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LE ROMAN JUIF 
A En ALLEMAGNE. 


i MK. LÉOPOLD KHOUPERT. 


1. — Aus dem Ghetto (Scènes du Ghetto), par M. Léopold Kompert; Leipzig, 1848. 
II. — Bœhmische Juden (les Juifs de la nel par le même; Vienne, 4851. 


Ce sera un des caractères de ce temps-ci que le réveil des traditions 
nationales d’un bout de l’Europe à l’autre. Le xvur° siècle avait effacé 
l'esprit particulier de chaque peuple; ardent à se séparer du passé et 
dédaigneux de ses meilleurs souvenirs, l’homme semblait ne plus avoir 
de relations avec le sol qui l'avait nourri; une pensée uniforme et des 
sentimens convenus se substituaient presque partout aux émotions, 
aux idées, à tous les phénomènes moraux suscités en notre ame par 
la réalité qui nous entoure; la figure abstraite de l'humanité avait pris 
la place de la créature vivante. De toutes les causes qui ont amené, il 


wa un siècle, l’appauvrissement général de la poésie européenne, il 
] P 7 


n’en est pas de plus sérieuse que celle-là. Lorsque la langue et la pen- 


sée de Voltaire gouvernaient les intelligences de Saint-Pétersbourg à 


Londres et de Berlin à Madrid, il n’y avait pas de place pour cette poé- 
sie vraie que le soleil fait éclore, qui se nourrit de la séve du sillon, 
qui reçoit pour les féconder les influences du monde réel, et porte au 
front, comme un signe charmant, la marque des lieux où elle est née. 
Une réaction ne devait pas tarder à se produire; on sait avec quelle 
fougue impatiente Lessing en fut le promoteur, et comme le génie na- 
tional en Allemagne, en Suède, en Angleterre, combattit d'une ma- 
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nière éclatante et : finit par remplacer la littérature artificielle dont le 
règne avait duré trop long-temps. 

_ Est-ce à dire que l inspiration du xvinr siècle ait a dis- 
paru? Non, certes; elle persistait dans l'ombre, et les révolutions de 
notre âge Don relevée et propagée au loin. Toutefois, à côté de ce cou- 
rant d’ dd démagogiques qui tend à absorber. chaque individu dans 
l'état et chaque peuple dans le genre humain, il est facile d’ apercevoir 
aujourd'hui une force toute contraire qui pousse les peuples à ressus- 
citer leur histoire, à réclamer leur part du sol, à se constituer d’une 
façon distincte au milieu de la confusion croissante, Ce double mouve- 
ment en sens inverse est un dés plus curieux spectacles que présente 
notre société bouleversée. Ici de vagues aspirations vers l'unité uni- 
verselle, là le pieux entêtement de la fidélité domestiques; ici les froids 
et prétentieux utopistes tout prêts à abolir l’idée vivante de la patrie 

au profit de je ne sais quelle idole de bronze appelée par eux lhuma- 
nité, là les obstinés défenseurs des traditions qui semblaient mortes, 

— des érudits transformés en tribuns, des poètes et des conteurs qui 


soulèvent des races entières en vengeant leur langue natale disparue 


et leurs institutions abolies. N’est-cé pas un pliénomène intéressant 
que ce réveil des Tchèques de la Bohème, des Slovaques de la Hon- 
grie, des Croates des côtes illyriennes, des Flamands de la Belgique, 
se révoltant contre l’œuvre des siècles, et s’efforçcant de reconquérir 
une existence distincte au moment même où les docteurs de la déma- 
gogie vont enseignant partout que les nations doivent disparaitre? 

Le roman rustique, accueilli avec tant de faveur depuis quelques 
années en France et en Allemagne, est une des formes de cette protes- 
tation qué nous venons de signaler. Ce n’est plus seulement telle:ow 
telle famille de peuples chez qui le sentiment de race se réveïlle, c’est 
une classe particulière qu’on s’attache à peindre avec la physionomie. 
qui lui est propre, avec ses mœurs et son existence à part au sein de 
la commune patrie. Que les écrivains s’en rendent compte eux-mêmes 
ou qu'ils l’ignorent, peu importe : ils suivent ici un instinct qui ne 
saurait échapper à une clairvoyante attention. IS peuvent céder en- 
core, je le veux bien, à d’autres influences secrètes; ils peuvent céder. 
au désie de flatter le peuple, à l’ambition de créer une poésie démo- 
cratique, à l'espoir de renouveler par ce retour à la nature les res- 
sources d’une littérature épuisée: ils obéissent surtout, qu'ils lèsachent, 
à ce sentiment dont nous parlions tout à l'heure; ils sont les inter- 
prètés involontaires de ce mouvement qui se faît de tous côtés pour 
rattacher fortement à la tradition du sol les races, les tribus, les classes 
même, que la tendance opposée voudrait confondre dans là promis- 
cuité et le chaos. Peindre avec amour les paysans dé telle province dis- 
tincte, consacrer pieusement leurs coutuines et tracer leur histoire 
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de chaque j jour, € est suivre à peu près la même inspiration que ces 
écrivains passionnés, érudits ou poètes, dont les travaux ont ressuscité 
‘les langues éteintes et réuni sur le sol natal des tribus dispersées. Ce 

‘ont fait M. le comte Léo Thun en Bohême, M. Louis Gaj en Iyrie, 
M. Henri Conscience dans les Flandres, c’est ce qu’ont fait aussi, d’une 
manière assurément moins directe, mais avec une pensée analogue 
au fond, M. Berthold Auerbach pour les habitans de la forêt Noire, 
Me Sand pour les paysans du Berri, et surtout M. Jérémie Gotthelf 
pour les rustiques populations du canton de Berne. A ce point de vue, 
et lors même qu’une certaine adulation démocratique se glisserait dans 


168 récits populaires, lors même qu’ils ne brilleraient pas tous, comme 
_les peintures de M. Gotthelf, par la sincérité la plus vraie, il faudrait 


applaudir néanmoins à la direction morale dont le roman rustique est 
manifestement le produit. Un tel genre, sans doute, peut présenter de 
graves dangers : cette littérature a besoin d’être Shnveillée avec zèle et 


à 
. jugée sans complaisance; mais, si l’inspiration en est honnête, com- 


bien ne doit-elle pas devenir salutaire et fécondel Ces sortes d’ou- 
yrages, si l’on y regarde de près, acquièrent un intérêt historique en 
même temps qu’ils charment l'imagination; le sujet s’agrandit et s’é- 
lève; la réalité apparaît sous la fiction; on croit entendre ces bourgeois 
de Laon ou de Vézelay, qui, dans l'irrégulière société du moyen-âge, 


| _sonnant le beffroi de la ville , appelaient tous les enfans de la commune 
à la défense du foyer. | 


Or, si ce ne sont pas seulement les paysans d’une contrée spéciale 


que l’auteur se propose de peindre, s’il faut ajouter au caractère par- 


ticulier des lieux la différence des nationalités et des cultes, s’il s’agit 
des paysans juifs, par exemple, et de leur vie si originale au milieu 
des populations chrétiennes de l'Autriche, le rapport que je viens d'in- 
diquer entre le roman populaire et les insurrections de race ne de- 


 vient-il pas plus évident encore? Parmi les écrivains qui ont contri- 


bué dans ces derniers temps au succès de cette littérature rustique, 

il ÿ a une place des plus honorables pour un conteur autrichien, 

M. Léopold Kompert, dont les tableaux nous font pénétrer avec un 
grand charme de vérité et de poésie chez les pauvres Juifs de la Bo- 
ne La littérature juive en Allemagne a joué depuis un siècle un 
rôle considérable. De Mendelssohn à Henri Heine, il y a eu chez nos 
voisins toute une succession de talens supérieurs qui ont marqué leur 
passage avec éclat et laissé des traces profondes dans les lettres germa- 
niques. On sait que les Juifs d'Europe se divisent en deux grandes fa- 
milles, Juifs allemands, Juifs portugais, et que ces derniers, pendant 
tout le moyen-âge, se considérant comme une tribu supérieure, ne 
témoignaient qu'indifférence et mépris à leurs frères des contrées alle- 
mandes : tout est bien Changé aujourd’hui. C’est de l'Allemagne que 
sont sortis les représentans les plus illustres dont puisse s’enorgueillir 
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l’audacieuse activité de cette race invincible. Les Israëlités de Ja fa- 
mille portugaise ont produit au moyen-âge des poètes, des rabbins, 
des savans, qui ont tracé un sillon original dans le champ de la pensée 
humaine; ce sont les Juifs de l'Allemagne qui règnent désormais dans 
les arts comme dans la finance. Sans sortir du domaine des lettres, 
Moïse Mendelssohn et Rahel de Varnhagen, Louis Boerne et Henri Heine 
doivent être rangés parmi les maîtres de la pensée allemande; ils sont 

de ceux qui, par des mérites opposés et dans des périodes très diffé- 
rentes, ont le plus vivement agi depuis cent ans sur la conscience pu- 
blique. Si diverse qu’ait été leur influence, il existe toujours entre 
eux un lien qui les unit; ils suivent tous la direction dont Mendels- 
sohn est le chef, ils s lèvent au-dessus des strictes observances du 
judaïsme, et, tout eu conservant un caractère à part, ils passent de 
- l’étroite enceinte du temple à l’ assemblée du genre humain, où la phi- 
losophie les introduit, une philosophie tantôt pieuse et sereine comme 
chez l’auteur du Phédon, tantôt fantasque et hardie comme chez Rahel, 
tantôt sceptique et poétiquement railleuse comme chez Louis Boerne 
et Henri Heine. Ce n’est pas tout-à-fait à ce groupe d’esprits qu'ap- 
partient M. Léopold Kompert. Le caractère particulièrement juif dont 
ses devanciers s’éloignaient, le peintre des paysans de la Bohême est. 
bien forcé de s’y attacher. Tandis que les esprits d'élite entrent de plus 
en plus dans la grande famille humaine, il y a des populations entières 
qui conservent avec une piété nalterahle les coutumes, les croyances, 
les préjugés, les terreurs, les espérances invincibles, toutes les poé- . 
tiques singularités de cette race orientale dispersée dans les brumes 
de l'Occident. Il y a des cœurs qui souffrent et des ames qui vivent 
du plus pur enthousiasme. Sous le chaume de la masuré, dans les 
rues immondes du Ghetto, au milieu des mauvais traitemens et des . 
malédictions, il y a des douleurs déchiräntes, des dévouemens sù- 
blimes, de merveilleuses extases, que la foi seule, surtout une foi. Op- 
primée, peut faire jaillir des profondeurs de l'ame. Voilà le sujet qu'a 
choisi M. Kompert, voilà le monde mystérieux où nous introduisent 
ses peintures. 

N’y a-t-il pas de graves dangers pour un artiste. dans ces travaux 
d’une nature si spéciale? A Prague, à Presbourg, nous allons entrer 
avec M. Kompert dans le dédale obscur du Ghetto; nous allons visiter 
ces maisons ténébreuses et sales que le chrétien en passant regarde 
avec une sorte d'horreur, et qui semblent aussi, dans leur silence har- 
gneux, maudire tout bas le chrétien qui passe. Nous allons voir des 
croyances séculaires, des mœurs qui remontent aux premiers jours du 
monde, des préjugés enracinés par une persécution de deux mille ans 
dans la famille d’hommes la plus opiniâtre qui fut jamais, et transmis 
de génération en génération à travers toutes les vicissitudes des âges. 
Quelle inspiration l’auteur va-t-il puiser dans une pareille étude ? 
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quelle espèce d’émotion. voudra-t-il produire en nous? Décrire la vie 
du peuple, peindre les paysans de nos campagnes ou les ouvriers de 
nos villes, c’est déjà une entreprise périlleuse pour qui n’apporte pas 
dans une telle matière un cœur passionné pour le vrai, une intention 
élevée et droite, une ame maîtresse d'elle-même. Que sera-ce s’il s agit 
de cette race dont la servitude forme le plus mystérieux et le plus la- 
mentable épisode des calamités humaines ? Aux excitations démocra- 

tiques ne verra-t-on pas se joindre les rancunes d’une oppression sé- 
_ culaire? Rassurons-nous: si M. Léopold Kompert estentré avec courage. 
dans tous les détails, dans toutes les singularités de son sujet, ce n’est 
D: ; \ pas pour y chercher ‘des inspirations vengeresses. Parmi les écrivains 
L juifs de l’Allemagne, il en est plus d’un qui, désabusé d’ailleurs des 
; illusions du judaïsme, ne conservait de ses anciennes croyances que 
_ la haine de l'esprit chrétien; ce scepticisme moqueur dans lequel ils 
ou s'étaient réfugiés, ils l'aiguisaient contre le christianisme, et, quoiqu’ils 
 . parussent tout j joyeux de confondre dans une même ruine Véglise viC- 
= ) _torieuse et l'é église vaincue, c'était toujours la colère du vaincu, c'était 
l'âpre passion du Juif révolté qui éclatait dans leurs écrits. Tel n’est 
point le romancier.des paysans juifs de l'Autriche; il aime les croyances 
de ses pères, il aime surtout ceux qui les ont conservées et qui souf- 
| RS frent à à cause d’ elles, — et cette sympathie affectueuse, il cherche à la 
| 220 communiquer à ses lecteurs, non dans un esprit de ue et pour une 
propagande impossible , mais dans un esprit de conciliation, pour la 
sainte, pour Y'éternelle propagande de la paix, de la tolérance et de 

_ l'amour. 

Le premier ouyrage de M. Léopold Kompert est intitulé See du 
Ghetto. Il a paru en 1848 au milieu des passions soulevées dans tous 
ee les sens, et, malgré tant de préoccupations qui laissaient peu de place 
aux jouissances de L art, il a tout d’abord attiré l'attention de l’Alle- 
magne et conquis de précieux suffrages. C’était l'heure des illusions 
révolutionnaires et des déclamations à grand fracas; on ne parlaït que 
réformes radicales, on ne voyait partout que pétitions sans fin et pro- 
messes sans mesure. À côté dé ces étourdissantes niaiseries, voyez 
cette réclamation si touchante et si humble! Le conteur recommande 
ses frères à la bienveillance de ceux qui gouvernent; il décrit leurs 
misères, il révèle à bien des gens qui ne s’en doutaient pas la servi- 
tude du pauvre Israélite dans les pays allemands, il fait connaître la 
dureté impitoyable des. préjugés et la barbarie de la loi. Ces mots, l’é- 

mancipation des Juifs, qui ont servi de texte à tant de harangues pré- 
tentieuses, on ne les lit pas une seule fois dans l'ouvrage de M. Kom- 
pert, mais, combien cela vaut mieux! on y songe sans cesse, eton en 
comprend la douloureuse portée. C’est à son peuple surtout que le-ro- 
mancier s'adresse : il lui prodigue les consolations, il lui apprend à se 
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résigner, ïl le moralise et l'élève. Tantôt, pour l'arracher aux hr 
présentes, il lui ouvre comme un refuge le sanctuaire de l'antique foi; 
il allume les candélabres du tabernacle, il redouble pour les croyans 
les enivrantes exalfations des jours saints; il entonne le chant de. Ce 
de la princesse Sabbath et du prince d' Israël, ce mystique chant dE 
ménée que composa en Espagne, il y à sept cents ans, le grand poète 
juif du moyen-âge, Jehuda ben Ha-Levy; tantôt, par une inspiration 
profonde et avec un art plein de charme, il sérnblé l'introduire peu à 
peu dans le christianisme en l’ accoutumant aux plus purs sentimens 
de la loi nouvelle, à la patience, à la douceur, au pardon des injures. 
De Ià le double aspect de ses tableaux : d'u côté, ce sont de vrais 
Juifs, des physionomies rudement accentuées, dé fanatiques et in- 
flexibles natures, chez qui la vertu même a je de sais quoi de barbare; 
de l'autre, on apértoit des figures éclairées des douces lueurs de fi 
grace, des héroïnes de charité et de sacrifice, dignes de tenir leur 
place dans quelque sainte légende du moyen-Âge chrétien. - | 
._ La première histoire du volume, celle que l'âuteur'intitule /a Seconde 
_ Judith, est une des peintures où les mœurs juives sont reproduites 

dans toute leur crudité hardie. Est-il rien de plus éloigné de nos mœurs, 
rien qui marque plus vigoureusement le caractère farouche d’une race. | 
_exaltée? La scène se passe en 1809, pendant l'invasion de Napoléon en 
Autriche; les Français occupent les routes et les villes de la Bohême. 
Tout le pays tremble devant ces soldats qui, depuis les pyramides jus- 
qu’à Berlin, ont vaincu les plus redoutables armées du monde. Un seul 
homme semble ne rien craindre, c’est un habitant du Ghetto de Pres- 
bourg, un petit colporteur nommé Leb-le-Rouge. Envoyé naguère à 
Schœnbrunn avec je ne sais quelle députation de sa commune, Leb- 
le-Rouge a eu l’insigne honmeur de parler à l’'émpereur d'Autriche ; 
depuis ce moment, son patriotisme s’est transformé en un mystique. 
enthousiasme. Voyez-le, le jour même où se livre la bataille de Wa- 
gram, courant de côté et d’autre dans les rues du Ghetto et demandant 
tout effaré si personne n’a reçu de nouvelles; de temps en temps, il 
s'arrête, et des versets des psaumes de David s’échappent desés lèvres. 
L'instinct cupide du Juif trouve aussi son compte au milieu dés émo- 
tions ardentes du patriote. Leb a conçu un projet qui peut servir la 

cause de l'Autriche sans que ses petits intérêts y perdent rien. Il a ré- 

solu d’aller la nuit sur les champs de bataîlle, de ramasser tout ce qu'il 
pourra, armes, vêtemens, munitions, et de porter ce bagage au quar- 
tier-général, où la pénurie est éxtiéré. On le paiera bien, sans doute; 
ce n’est pas pourtant le seul espoir du gain qui le fait agir: l'ardeur 
du patriotisme et le sentiment de l'intérêt se combinent ici de telle 
façon qu’il serait difficile de faire exactement les parts. 

Pour réaliser son plan d’une manière fructueuse, Leb-le-Rougé a 
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besoin d’un auxiliaire. Le seul associé qu'il ait pu trouver est maître 
Christophe, l’aubergiste du Lion d’Or, Christophe n est pas Israélite; 
mais, né et élevé aux environs du Ghetto, il connait les usages, les cé- 


_rémonies, la langue même des Juifs, de Presbourg, et ce serait à pour 


Leb-le-Rouge un collaborateur très convenable, s’il n’était aussi scep- 
tique que Leb-le-Rouge est dévoué à la religion de ses ancêtres, Chris- | 
tophe-est un esprit fort, et l'on devine que de contrastes, que de con- 
flits bizarres entre les deux anis pendant leurs expéditions nocturnes. 

l’auteur a dessiné ayec une rare habileté le portrait du colporteur juif 


_tourmenté.de mille façons dans ses croyances les plus chères par son 
impitoyable associé. L’ardent mysticisme populaire et le voltairianisme 


grossier d’un épicurien de bas étage sontconfrontés i ici et mis aux prises 


_dans des scènes qui provoquent à la fois l’attendrissement ei le sourire, 


Cependant Leb-le-Rouge et Christophe ont laissé derrière eux un en- 
nemidont ils nese doutent pas : c’est un certain maître d’école nommé 
Chajim, lequel, sachant un peu.le français, est devenu, à titre d’inter- 
prète.entre le peuple et les soldats de Napoléon, le personnage le plus 


important de la province. .Chajim est naturellement ’allié et le défen- 


seur des Français, comme Leb-le-Rouge est leur plus implacable ad- 
versaire. Grande rumeur dans la population du Ghetto; il faut se dé- 


cider entre les deux rivaux, il faut prendre parti pour Leb ou pour 


Chajim. C’ est Leb-le-Rouge, on le pense bien, qui, par son exaltation 


Ë mystique, gouverne l'opinion de ses frères. Chajim est presque un re- 


négat; à force de fréquenter les Français, il a négligé peu à peu les ob- 


- servances judaïques, ét il lui échappe maintes paroles qui accroissent 
_ Chaque jour la défiance. Au milieu de ces événemens domestiques, re- 


haussés par l’art ingénieux et la sincère émotion du narrateur, on voit 
apparaître une Calme et silencieuse figure : c’est Blumele, la fiancée de 
Chajim. Blumèle est orpheline et pauvre; elle est belle, elle est bonne, 


et lorsque Chajim pense qu’il va l’épouser après les fêtes de Pâques, 


il lui semble qu’une bénédiction céleste inonde son cœur. Il ne se sou- 
vient pas de la détresse de la pauvre fille et de l'abandon où elle vit; il 
ne croit pas qu'elle lui doive de la reconnaissance pour le choix qu il 
a fait d'elle; c’est lui qui se sent l’obligé, et jamais il n’entre dans sa 
misérable demeure sans une sorte de crainte respectueuse. Il y à une 
singulière délicatesse dans ce portrait de Blumèle; la beauté morale cou- 
vrant de son pur éclat les haïillons de la misère, la dignité imposante et 


suave se maintenant sans effort au milieu de la condition la plus triste, 


c’est là certainement un spectacle digne de tenter un poète, et M. Kom- 
pert, a, peint cette situation en quelques traits sobres et exquis, lors- 
qu’il a dessiné la douce figure de son héroïne. Douce, ai-je dit? Oui, 
Mais quelle énergie étrange, quelle exaltation à demi barbare sous le 
calme de cette physionomie! Blumèële est profondément pieuse, et si 
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Chajim tient encore par quelque lien à la foi de Moïse, elle sait bien 
que c’est par l'amour qu’elle lui inspire. Aussi, malgré la gravité de sa 


parole, malgré la froideur qu’elle lui témoigne souvent etles reproches 
qu’elle lui adresse, Blumèle aime Chajim avec une sorte de dévotion 
concentrée et brûlante. Elle l’aime et comme son fiancé et comme une 
ame fraternelle dont la garde lui a été remise. Cet amour, où se mêlent 
les bizarres transports du fanatisme, est capable de sacrifices inouis; la 
jeune fille, que l'auteur appelle hardiment la seconde Judith, va nous 


montrer bientôt à quelles extrémités sa passion la peut conduire. Leb- 


le-Rouge et Christophe ont été arrêtés par les Français et vont être fu- 
_sillés. Qui les a trahis? Il n’y a qu’une voix dans le Ghetto : le traître, 


c’est Chajim, et déjà le malheureux est sous le coup du mépris uni- 


versel. Chajim cependant n’est pas coupable. Sa bonne conscience et le 
témoignage de sa fiancée le soutiennent au milieu des avanies sans 
nombre dont l’accable la vengeance populaire. La confiance de Blu- 
mèle console Chajim et lui fait oublier le monde entier; mais Blumèle, 
qui la consolera? Un soir que Chajim lui disait : «Ne sommes-NOUs pas 
fous, toi et moi, de nous tourmenter ainsi? » 


«— Dieu d'Israël! s’ écrie Blumèle tout en émoi, que dis-tu là, Chajim? | 
Oublies-tu qu’on te mettra toujours l'image de Leb devint les yeux, dusses-tu 
vivre cent ans encore ? Oublies-tu que tu seras forcé de marcher dans le sang 


de Leb aussi long-temps que tu seras au monde, et que ce sang finira par 
monter, monter, jusqu’à ce que tu en aies par-dessus la tête? Songe à toi; 
quand tu auras des enfans et que les gens diront : Ce sont les enfans d'un 
traître, qu’en espérer de bon? Et ce n’est pas tout: LebeRoNEs est une ame 
de fus veux-tu donc le laisser périr? 

«Ces paroles rejetèrent hat dans sa morne tristesse. — Mon Dieu! mon 
Dieu! s’écria-t-il, pourquoi m'as- “tu envoyé cette épreuve? Que faut-il que je 
fasse ? 


«Après une longue pause, Blumèle lui di: — Écoute, Chajim, serait-ce. 


un malheur pour toi, si je ne devenais pas ta femme? 

« Chajim sourit comme S'il n’y pouvait croire. — Belle demande! pensait- -il. 

:«— Écoute-moi, Chajim, reprit Blumèle avec un äccent extraordinaire, j'ai 

quelque chose à te dire. Tu vas te détourner avec dégoût dès le premier mot; 
tu vas me chasser, me frapper au visage, car tu ne saurais HnAginee ce que je 
veux faire. Je ne peux plus être ta femme. 

« Chajim écoutait avec angoisse. — Je veux aller trouver lesgénéral fran- 
çais, dit Blumèle presque sans voix. 

« — Et quoi faire? 

« — Je veux demander la grace de Leb-le-Rouge et de Christophe. 

«— Toi? 

« Cette résolution parut si étrange à Chajim, qu'il garda long-temps le si- 
lence. Il ajouta enfin : — Et s’il te la refuse? 

« Aussitôt, d'un mouvement rapide, Blumèle se jeta à son cou et lui mur- 
mura quelques mots à l'oreille. Tout son corps tremblait, et une rougeur de 
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PR inondait son visage. Ce’ qu’elle avait dit devait être sue cho 
3 SE car Chajim:poussa un cri aigu et la repoussa loin de lui. 
_« — Que Dieu l'empêche! s’écria-t-il. Tu ne commettras pas ce péché. 
«— Ne mêle pas Dieu là-dedans, dit tranquillement la jeune fille. C’est pour 
Lui seul que je le fais. Je l’ai bien résolu : il ne faut pas que Leb-le-Rouge périsse. 
« Chajim pleurait, sanglotait. — Ne fais point cela, Blumèle, disait-il aw 
milieu de ses cris de douleur, ne fais point cela! Quelle faute as-tu donc com- 
rnise pour ‘sacrifier ainsi ton plus précieux trésor? — Et il se couvrit le visage 
comme s'il avait trop clairement exprimé la résolution de Blumèle. | 
==" J'irai seule, dit Blumèle, et elle se dirigeait vers la porte. Chajim sé 
lança devant elle, se jeta tout de son long au travers de l'entrée, et lui nétS 

.  ainsile passage. Son visage était tourné contre la terre; il resta là quelques. 

- instans sans: mouvement et sans vie, tandis que Blumèle, incertaine de ce 
qu’elle devait faire, allait et venait par la chambre. Tout à coup Chajim se re- 

_ dresse; il se lève lentement, passe la main sur son front, et regarde Blumèle 

"el sans manifester de tristesse, sans verser une seule larme. Pendant ce temps, 

| __: la lumière que nous nommons inspiration était venue frapper : son esprit; tout 

LES  étaittransfiguré à ses yeux. 

3 _  «— Va, va, lui dit-il, je vois bien que c'est la volonté de Dieu. Il faut. 

©  qu'unduifsesacrifie pour un Juif, Va donc, et, si tu veux, je te conduirai moi- 

L même, car, je le vois bien aussi, c'est à cause ph moi pue tu __ cela; mais tu 

| seras ma femme, Blumèle. | 

__:  - «Blumèle se jette à son cou, et tous ae se tiennent lémbrassés avec amour. 

_ | «Deux heures avant le milieu de la nuit, Chajim et Blumèle partirent. La 
nuit était illuminée de ses plus brillantes étoiles. Le Ghetto était triste et si- 
lencieux. Lorsqu'ils arrivèrent au guichet de fer que leur ouvrit le gardien 

_- de la ville, Blumèle jeta encore un dernier regard dans la rue qu’elle quittait. 
- Es continuèrent leur route sans s'adresser une parole. Le général demeurait 

sur la place de la Charité. Le soldat qui était de garde retroussa sa moustache 

en souriant, lorsqu'il vit cette belle jeune fille demander l'entrée de l'hôtel à 

une heure si avancée de la nuit. La porte s’ouvrit, et Blumèle disparut. Cha- 
, jim resta dehors dans l'obscurité solitaire et froide, Des caractères comme le ” 
sien reprennent bien vite leurs allures accoutumées; comment s'étonner que 

son stoicisme ait fléchi, et que l’infinie douleur dont” son ame était pleine 
ait débordé alors en flots de larmes ? | 
.« Le jour suivant, on fut bien surpris dans le Ghetto lorsqu'on vit Leb-le- 
Rouge et Christophe, déclarés innocens et libres, sortir de leur prison. Cela. 
semblait un miracle. On ne sut que long-temps après quel sacrifice avait fait 

-— da fiancée de Chajim pour sauver une ame de Juif.» 


- Certes il y a là, comme dit l’auteur, quelque chose d’exécrable. Ce 
dévouement farouche, cette interprétation étrange des exemples des 
livres saints, ce fanatisme qui ne craint pas d'employer le déshonneur 
comme un moyen religieux, cette association de généreux sentimens. 
et de procédés sauvages, tout cela blesse le cœur et révolte la nature. 
En peignant de telles mœurs avec $es couleurs nettes et hardies, M. Léa- 
poid Kompert a fait preuve d’une impartialité redoutable. Bien qu'il 
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w’intervienne pas dans sa narrâtion, bien qu’il ne se dontisipesilinpainé 
de dégager de son œuvre la leçon qu’elle renferme et de l’adresser di- 
rectement à ceux qui doivent l entendre, la leçon parle assez haut. Dans 
la rudesse même de cette peinture, dans l'émotion ee di- 
gnante qui en résulte, il ya un avertissement qui doit faire naître des 
réflexions sérieuses. Pour nous qui, en de tels récits, cherchonss 
le mérite du peintre et la vérité du tableau, nous ne pouvons que té iciter 
M. Kompert de l’audace avec laquelle il a misen scène cette i ignorance 
barbare, et des révélations si franches que son récit. nous apporte. 
Quand on a lu La Seconde Judith, on pénètre dans les obscureset ar- 
dentes passions qui fermentent au fond.de ces tribus opprimées, on voit 
-à nu l’affreuse influence que le double fanatisme dexeligionetderace, 
exalté par tant de maux présens et tant de souvenirs cruels, peutexer- 
cer sur les ames simples, sur celles-là particulièrement à pren! 
le mieux préparées à la vertu. Fi 

Heureusement, ce ne sont pas toujours là les pratiques dévotes du 
Ghetto. Les croyances des populations que M. Kompert s’est, proposé 
de peindre se présentent sous maints aspects plus aimables. Des clartés 
nouvelles se sont introduites, non sans douleur, hélas! chez ces natures 
incultes, et il y a profit à suivre dans les récits. du .conteur.le dévelop- 
_ pement de ces vicissitudes où tant de respectables intérêtssontenga- 
gés, Que les communications de plus en plus fréquentes, la diffusion 
des lumieres et l’adoucissement des mœurs aient fait disparaître des. 
classes bourgeoises l’âpreté de l'esprit israélite, c’est un résultat qui ne 
doit pas surprendre : au sein des régions inférieures, cet effacement 
des anciens types ne saurait s’accomplir sans des émotions profondes et 
de secrets déchiremens. L’antique fidélité, qui disparaît si facilement 
en haut, semble gagner en bas de plus solides. attaches, Déjà frappé 
de mort à sa cime, le vieil arbre d'Israël conserve toute, sa vigueur au 
tronc et aux racines; c’est là que fermente encore la :séve, c’est à. 
qu’elle souffre et crie sous la cognée. Combien de fois ne voit-on-pas, 
pour de simples raisons de convenance, les fils élevés dans lareligion 
chrétienne, tandis que les parens, par pure convenance aussi, restent 
fidèles à leur passé! Ces compromis, que permet dans'les' hautes classes 
le doute envahissant, sont impossibles chez les pauvres gens du Ghetto. 
Là aussi, le doute peut bien se glisser; le jeune hommeïqui a quitté les 
ténèbres du quartier juif pour visiter les villes prochaines reviendra 
maintes fois avec une pensée troublée; celui dont une mère impru- 
dente à voulu faire un docteur xapportera.de l’université une philoso- 
phie de l’histoire bien différente de celle que lui-enseignaient les lé- 
gendes de la maison paternelle. Cependant. le père .et:la anère n’accep- 
teront pas de tels événemens avec.indifférence; toute leurtwierétait là; 
frappés au cœur, comme l'arbre déjà vieux à.qui Fon arrache.sa meil- 
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Mhéauche. ils mourront. Ils mourront, étcetté altération des vieilles 
inœurs qui causera leur mort sera visible jusqu’en ces cœurs fidèles; 
ils moutront sans maudire ceux qui les tuent; ils mourront chrétien 
nement, avec ué angélique patience. La disparition de l'antique âpreté 


 judaïque qui semblé se fondre peu à peu et s'exhale en religieux par- 


farns sous les rayons d’une société plus humaine, voilà le sujet qu'af- 
fectionné M. Kompert. La Seconde Judith n’est peut-être qu’une in- 
dication de l'ancien fanatisme destinée à faire mieux ressortir les 
ifications morales dont il va tracer l’histoire, histoire à la fois dou- 
‘usé et charniante, puisqu'il ÿ à là tout ensemble de fortes con- 
on$ qui souffrent et de rudes passions qui s'éteignent. Tantôt ik 
ndra avec uné sympathie pénétrante les tristesses résignées des: 


| Arts croyans, à l’heure où ils ‘emportent dans la tombe les pré- 


ceptes et là foi de leurs ancêtres; tantôt il montrera des ames candides 


_obstinément dévouées au culte national, mais incapables de ressentir 
_ désormais les haïnes des temps passés et introduisant sans le savoir 
_ au sein de leurs traditions altières la mansuétude de l'esprit chrétien. 


_ Une foi inflexible, une sourde ardeur de vengeance, tels étaient les 


sentimens secrets de ces péuples : éh bien! il s’attachera surtout à ré- 
véler les afteintes que subit cette foi, il aimera à montrer la résigna- 


© tion la plus douce prenant la place dé l'esprit de vengeance. Les vieux 
Juifs disparaissent, lés vieilles haïnes s’évanouissent; je ne sais quoi 


de triste et de doux remplace l'énergie redoutable de la race qui se 


 tranSforme. Il semble par instans qu'on entende les derniers soupirs 
d’une religion qui meurt. 


Un des plus émouvans récits de M. Kompert est celui qu’il intitule 
des Enfans du Randar. « C’est l'habitude, dit l’auteur, de refuser aux 
Juifs la naïveté et la bonhomie; l'erreur est grande: sans doute le Juif 
du Ghetto est ordinairement rusé et prompt à la raillerie; on sait trop 
ce qui l'y oblige : la raillerie est l’arme de l’opprimé. Si le Juif de la 
campagne, plus heureux que son frère du Ghetto, connaît les jouis- 
sances de la nature et entend chanter l’alouette dans les blés, d’un au- 
tre côté sa part n’est pas la meilleure; il manque de cette verve origi- 
nalé, de cet esprit aiguisé et agile qui est souvent une défense si 
précieuse. Vraiment, faut-il Pen plaindre? » On ne l’en plaindra pas, 
si on lit le portrait de Rebb Schmul, le plus riche randar de la con- 
trée (1): Ce n'est pas seulement une rustique auberge qui est admi- 
nisirée par Rebb Schmul: il a affermé aussi les domaines, les champs 
de Son riche propriétaire, et tout cela, terres et auberge, prospère mer- 
veilleusement entre ses mains. Rien de plus gai, rien de plus aimable 

(1) Be randar est le-fermier d’un cabaret de village. Arrendator, donneur d’arr hes, 


serait le nom véritable, mais le jargon des Juifs autrichiens l’a défiguré de cette ma- 
nière. 
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_ que le tableau de cet intérieur où la familiarité nie d'un Téniers 
est rehaussée par cette grace exquise quereflètent toujours Mraposncse 
. religieuses d’un cœur simple. La piété de Rebb, Schmul est ferv | 
personne ne chante avec plus d'amour les psaumes de. A 
hymnes mystiques de la synagogue, personne n’est plus dévoué à la 
race de ses pères. Il a rebâti au fond de son ame les murailles r 
sées de Jérusalem, et il invite dans la cité sainte tous. les enfans dis- 
persés de Jacob. Les pauvres. mendians juifs chassés de Pologne. par 
l'administration russe sont sûrs de trouver un asile sous son toit, et 
quand ils racontent les souffrances de leurs frères, quand ils disent 
de combien de coups de hache le moderne Aman frappe le tronc d'Israël, 
chaque coup retentit dans l’ame désolée du randar. Ces images: nous pei- 
gnent au vif l'originalité de ce caractère rustique. Entouré de ses 
mendians attablés, le cabaretier juif s'élève ici à une dignité singu- 
lière; on dirait un Mardochée qui veille sur le peuple de Dieu. L’em- 
pereur de Russie, assurément, ne se doute pas que le plus implacable 


de ses ennemis est un paysan de la Bohème, le brave here Rebb n. 


Schmul. | 

- La plus vive rédcensalite + Rebb Schmul est l'éducation religieuse 
Fr ses enfans. Qu'ils sachent les psaumes et les prières, qu’ils soient et 
demeurent de bons Juifs, voilà ce qu'il veut : toule. autre instruction 
serait superflue ou dangereuse. En vain la femme du randar, dans sa 
tristesse inquiète, espère-t-elle pour le petit Moïse au moins une éduca- 


tion plus complète et des destinées plus hautes; ni Moïse ni Anne ae: 


doivent quitter la maison paternelle ou l'ombre de la synagogue. —[] 
faut que les enfans grandissent comme les plantes dans le sillon qui 
des a vus naître, répond toujours le paysan obstiné. La mère cependant 
finit par none et Moïse étudiera pour devenir docteur. Hélas! elle 
ne savait pas, la pauvre mère, que ce serait là l'issue fatale par où le 
doute entrerait dans sa maison, et ayec le doute. la rupture des liens 
de la famille. Le jour où elle apprend que son fils raille les pratiques 
religieuses de son enfance, qu’on l'a vu pendant les jours saints atta- 
blé dans les cabarets et dansant avec les filles de ceux qui méprisent 
et maudissent sa race, ce jour-là elle se sentira frappée du coup qui 
la conduira peu à peu vers la tombe. Qu'est devenu le petit Moïse (on 
l’appelait Moïse dans son enfance; mais, pour être inscrit sur les re- 
gistres de l’école, il a fallu Pre Moie par. Maurice)? qu'est de- 
venu le petit Moïse, si pieux naguère, si attentif aux récits des men- 
dians polonais, et qui, un beau malin, voulait partir avec.le vieux 
mendiant Mendel Vilna pour rebâtir Jérusalem ? Mendel Vilna est re- 
venu après de longues années; il n’a pas rebâti Jérusalem, mais il rap- 
‘porte à Rebb Schmul un sac rempli de cette poussière sainte qu'ont 
foulée les pieds des prophètes, et Maurice n’est plus là pour prêter lo- 
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reille à ses légendes mystiques. Le père est soucieux, l’ame de la mère 


est en deuil. Quel contraste avec les années heureuses où la famille du 
_randar vivait sous l'abri d’une même croyance! Anne n ‘est pas plus 


fidèle que Maurice; l'étude a détourné l’un du chemin que suivaient 


-ses pères, c’est l'amour qui emportera l’autre. Elle a aimé, tout enfant, 


un de ses compagnons de jeux nommé Honza, un enfant catholique du 
même village, devenu plus tard le camarade de Maurice à l’université. 
Honza entre au séminaire; il revient dans ses campagnes natales avec 
le caractère de prêtre, et, employant au profit de sa foi l’ascendant que 
lui donne la folle passion de la jeune fille, il la convertit en secret, il 


lui fait abjurer le judaïsme. Les désordres de Maurice avaient tué déjà 
la pauvre femme du randar; le randar à son tour sera tué par l’aban- 
don de sa fille. Point de colères, point de malédictions violentes ; l’un 
_æ& l'autre, ce père et cette mère désolés, ils ne peuvent faire autre chose 
_ que mourir. De tels événemens ne sont rien quand on les résume en 
peu de mots; le vivant récit de l’auteur en fait une tragédie pleine de 


larmes. L'originalité du tableau de M. Kompert est dans un mélange 


_ très habile de majesté religieuse et d'émotions domestiques. Ce Mar- 
_dochée, — je répète le vrai nom qui convient au fermier de la Bohème, 


— ce Mardochée compatissant et grave qui veille sur ses frères, qui 


! les accueille tous à son foyer, que tant d’Israélites indigens, en Gali- 
| cie, en Hongrie, en Pologne, à deux cents lieues à la ronde, se recom- 
_ mandent les uns aux autres comme leur patron, — il n’a pas su, hélas! 
garder ses propres énfans. Dans cette tente de Jacob qu’il dresse avec 
un religieux enthousiasme pour y recueillir tant de pèlerins égarés, 


les deux places les plus chères demeureront vides; voilà pourquoi il 
meurt. La narration de M. Kompert est pleine de mouvement et de 


. wie. C'est bien en Bohême que la scène se passe, les détails de la réalité 


y sont reproduits avec une franchise singulière; rien d’abstrait, rien 
qui donne à la pensée philosophique la place que l imaginalion doit 
remplir; cependant un souffle tellement religieux, un si grave senti- 
ment biblique ‘anime ces familières aventures, que le récit en maints 
endroits s'élève sans effort aux proportions du symbole. Ce n’est plus 


Fhistoire de la famille du randar qui se déroule sous nos yeux; il 


semble voir la triste et expressive image des destinées d'Israël. 

… Cette impression qu'éprouve le lecteur attentif, M. Léopold Kompert 
a-t-il voulu la produire? Je ne le crois pas. M. Kompert est surtout un 
peintre; c’est une imagination vive, sympathique, habile à reproduire 
les mœurs populaires; il aime les populations juives, il s’associe à 
leurs souffrances, et si une intention philosophique soutient en lui 
l'artiste, c’est uniquement, je l’ai déjà dit, le désir de consoler des ames 
affligées ou de moraliser des cœurs violens. Écrire l’histoire prophé- 


tique des derniers descendans d'Abraham, annoncer la ruine pro- 
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chaine des synagogues, ce n’est pas là son affaire. Si cette pensée nous 
vient en lisant ses ouvrages, cela prouve seulement quelle est ee 
tialité du conteur, et avec quelle vivacité sincère il repr luit ce qu'il 
à vu. Nous pouvons nous fier. à ses rapports : il écrit } pour nou 
mémoires particuliers du monde juif; il nous révèle ce qui se passe 
aujourd’hui au fond de ces classes simples où s’est réfugiée la foi de 
Moïse. Là est encoré la foi, là est aussi le drame, l'instruction , l'in 
térêt. L'étude des mœurs israélites dans les hautes classes nous ap- 
prendrait peu de chose; l’auteur a bien fait de s'adresser aux paysans, 
surtout aux paysans d'un royaume où les communications des classes 
sont peu fréquentes, et où les lumières n’ont guère pénétré vers le 
bas. Que le doute y ait déjà sa place, c’est une chose grave assuré: 
ment; que la famille juive soit troublée par des déchiremens de cé 
genre dans un obseur village de la Bohême, c’est un symptôme que le 
moraliste doit recueillir et qui peut détiner à penser. Suivons encoré 
dans leur humble existence de chaque jour les naïfs personnages de 
M. Kompert; on dirait une enquête historique, tant les peintures sont 
nettes, tant les caractères sont reproduits sans efforts et marqués du ] 
sceau de la réalité. 

Nous venons de voir les douloureux drames déthestites que pro- 
duit au sein même des retraités les plus paisibles dé la Bohème l’al- 
tération des croyances juives; nous avons vu, du père au fils, de la 
mère à la fille, les liens religieux se dériduer: et un désesptr muet 
succéder chez dés ames candides aux imperturbables illusions de l’es- 
pérance. Les mêmes gens qu’atteignent si profondément ces émotions 
pénibles savent résister à l'oppression des gouvernemens. Ils ne sur- 
vivent pas aux déchiremens intérieurs, et, devant les mille entraves 
qu’une loi barbare leur opposé, devant les brutales iniquités dont ils 
sont chaque jour les victimes, ils se relèvent, ils retrouvent leur obsti- 
nation invincible. Les lois de l'Autriche sont bien éruelles pour les 
Juifs des campagnes; la loi fixe un certain nombre dé familles qui ne 
peut s’accroître : le fils aîné hérite du titre de chef dé famille, il est le 
seul à qui il soit permis de se marier. Que de drames secrets amenés 
par cette barbarie! Le mariage, la propriété, les droits primordiaux 
de la vie humaine sont interdits à une foule de malheureux; ils sont 
mis hors la loi et rejetés du sein de la nature. S'ils se marient cepen- 
dant, que deviendront leurs enfans? Dés bâtards. Cette injure fut 
adressée un malin au fils de Jaïkew et de Resèle par un vaurien de 
leur village. On célébrait la Pentecôte, et le brave Jaikew'allaït joyeux 
de côté et d'autre, quand tout à coup, au milieu d’une querelle d’en- 
fans, il entendit ces paroles qui lui firent monter le rouge au visage : 
« Va, va, {on père et ta mère se sont mariés säns autorisation; tu 
n’es qu an bâtard! » Il s'approche; € "était son enfant qu’on insultait 
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ainsi. IL l’entraîne par la main et revient au logis le cœur gonflé de 
honte et de douleur, A quelque temps de là, ilest cité devant le juge. 
Jaikew est coupable en effet; il.s’est marié, il a voulu devenir chef de 
famille malgré l'interdiction de la loi, et, maintenant que le secret est 
. connu, il faut.qu’il réponde de son, délit. Le pauvre Jaikew avait ce- 
pendant attendu de bien longues années avant d’enfreindre cette loi 
_odieuse, Gombien,de tentatives n’avait-il pas faites pour obtenir la 
permission tant désiréel Quelle patience! quelle soumission respec- 
tueuse et humble! et. qui donc n’eût été touché jusqu'aux larmes en 
voyant/le fiancé.et la fiancée, Jaikew et Resèle, se promener douce- 
ment, silencieusement, aux jours de fête, le visage «empreint à la 
fois d'une tristesse résignée et d’une confiance naïve? Ce sont de vieux 
fiancés déjà; la joie a disparu, la gaieté s’est enfuie. Les autres fian- 

- cés se marient au bout de quelques semaines; eux seuls, ils atten- 

6 dent, ils attendent de mois en mois et d'année en année, Les années 
__ s’écoulent cependant, et Jaikew, perdant enfin patience, a emmené 
We}; . Besèle chez le rabbin, sans que le juge l’eût permis. Voilà la rébellion 
dont le pauvre paysan est obligé de rendre compte. M. Kompert in- 
troduit en ces scènes touchantes un vrai rayon de la beauté morale, 

Rien de plus gracieux que le tableau de ces longues années de fian- 

__Gailles; l’effroi des deux époux devant l’assignation du juge, leur déli- 
=. bération. inquiète avec l’avocat.— Vous nierez le mariage, dit l'homme 
de loi, et vous verrez que le juge fermera les yeux. — Mais le moyen de 
‘décider Jaikew à déclarer qu’il n’est pas marié! le moyen de faire en- 
téndre à Resèle qu’elle devra renier Jaikew pour son époux! L’entête- 

ment naïf de ces braves gens et les subterfuges hardis de l'homme de 

| loi forment i ici un contraste dont l'habile narrateur a tiré le meilleur 

D ‘part. Vainement le rusé tacticien conseïlle-t-il à ses cliens de tourner 
| la difficulté; l'instinct de la femme indignée se révolte, et Resèle bra- 

vera le péril plutôt que de renoncer à sa dignité dénonce. 

L'avocat, moitié, grondant, moitié souriant, finit toutefois par triom- 
pher. Jaikew et Resèle ont comparu devant le tribunal , et tous deux 
ontfaitles réponses que leur avait dictées l’homme de loi. Comme ils 
maudissaientintérieurement les paroles que leur bouche était forcée de 
prononcer! Que de fois la ‘honte couvrit le front de Resèle d’une rou- 

_geur subite! ls se sont contenus enfin; la déclaration a été donnée, et 
le juge, décidé à ne pas sévir, a bien voulu Faccepter sur parole. Tout 
serait terminé, si Resèle ne se tourmentait, chemin faisant, de certaines 
expressions de légiste prononcées par le juge à propos de Venfant. Ces 

paroles, elle en a bientôt l explication : elle apprend que son fils n’a pas 
de père reconnu par la loi. Dès-lors d'avocat a perdu sa peine : plusde 
ruses, plus de.mensonges; Resèle réclame son titre d'épouse avec l'im- 
péluosité d'un cœur généreux qui se redresse sous l'outrage. Elle a bien 
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voulu s'humilier elle-même, elle ne consentira pas à Yhumiliation de 
son enfant; élle ira plutôt, dans sa confiance, demander justice à l'em- 
pereur. Ce portrait de la femme si pénétrée de ses droits, de la mère 
si dévouée à ses devoirs, cette alliance extraordinaire de naïveté en- 
fantine et de résolution impétueuse, d’ignorance et d’ardeur, de pa- 
tience et de force, fait vraiment beaucoup d'honneur à l’habileté du 
peintre; le caractère de Resèle peut être signalé comme une création 
originale. La voilà à Vienne; elle a trouvé asile chez des parens, et là 
l’auteur ne manque pas d’opposer ingénieusement les Juifs de la ville 
à ceux de la campagne. Les parens de Resèle la prendraient volontiers 
pour une folle; son entreprise est une énormité inconcevable. Le placet 
que lui a rédigé l’homme de loi du village excite l’hilarité inextin- 
guible de son cousin l'étudiant, lequel est tout disposé à lui en rédiger 
un autre; Resèle ne s’'émeut pas de ces railleries; le placet qu'elle 
porte lui paraît exprimer très convenablement ce qu'elle a dans le 
cœur ; elle s’y tient. Suivons-la donc à l'audience impériale : HRRRAU © 


« L'empereur avait lu la pétition, et il avait souri. À genoux à la fe de la 
salle d'audience, Resèle était près de s'évanouir. Alors le bienveïllant souve- 
rain s'approche d'elle, et, d’une voix qui enveloppa la pauvre femme comme 


le courant d’un fleuve res d'or : — Relève-toi, dit-il, mon enfant; on ne 
s’agenouille que devant Dieu. — Mais Resèle ne se releva pas: du plus profond 
de son ame, elle jeta ce cri : — Grace, grace, majesté! donnez une Pa à 


mon Jaikew! 
:«— Est-il vrai, demanda PR. que tu aies vécu depuis oe et uu 
ans déjà avec lui? 

€— Il y aura bientôt vingt-deux ans, répondit-elle, et nous avons un a enfant. 

«L'empereur se dirigea vers la table où était la pétition; il écrivit quelques 
mots sur le verso : — Et maintenant, va, mon enfant, lui dit-il avec une dou- 
ceur vraiment humaine, ton Jaikew aura une famille, Comptes-v, les choses 
iront mieux à l'avenir. 

« Resèle se leva. Si son ame, dans ce moment, se fût dépouillée de son vê- 
tement terrestre, c'est en chantant une hymne à l’empereur 7 "elle serait entrée 
dans les radieuses demeures de l’éternelle vie. 

« Quatre semaines plus tard (depuis long-temps déjà, Resèle était da retour; 
elle avait subi maintes questions sur son audience et fait ouvrir de grands 
yeux à maintes bonnes gens qui l’écoutaient), Jaikew reçut une nouvelle assi- 
gnation du bourguemestre. Ce fut avec un joyeux pressentiment, cette fois, 
qu'il gagna par le petit escalier tournant le bureau n° 5. Qu'on se représente 
l'émotion de Jaikew, lorsque le bourguemestre lui déclara, dans les térmes les 
plus affectueux , qu'un ordre supérieur enjoignait de donner à Jaikew la pre- 
mière famille vacante. — Précisément, ajoutait le bourguemestre, il y en avait 
une de libre; Jaikew n'avait qu'à produire ses pièces pour obtenir le pri liege 
qu’il souhaitait. Quinze jours après, Jaikew était chef de famille. 

«Alors s’éleva entre les deux époux une singulière question : — Devront-ils 
célébrer un nouveau mariage ? — Jaikew n'en avait guère envie. — Maintenant 
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que je suis chef de famille, pensait-il, que m'importent les propos du monde? 


— Non, Jaïikew, disait Resèle, je ne suis pas de ton avis. Puisque je suis allée 


à Vienne solliciter une famille pour toi, il faut que notre mariage soit régulier. 


- « Tout le Ghetto approuva cette HN dti Une chose plaisante, c’est que 
les deux vieux époux durent subir l'examen religieux qui précède la cérémonie, 


et ce qui parut plus plaisant encore, ce fut l'examen lui-même. 

« — Voyons, dit le commissaire de la synagogue qui interrogeait Resèle, 
quels sont les devoirs d’une mère envers son enfant? 

« Resèle réfléchit assez long-temps, puis, le visage rayonnant, elle répondit: 
— C'est de l'aimer, monsieur le commissaire. 

«Le commissaire regarda le rabbin, qui, au même moment, tournait les 
yeux vers lui. Tous deux souriaient de la simplicité de la femme. 


_ «— Et toi, soon à Jaikew, HISRQUS es est le neuvième comman- 
dement? 


__ «Jaikew ne s'en souvint pas; il fallut que le commissaire ge soufflât les 


premiers mots pour le mettre sur la voie : — Tu ne convoiteras pas la femme 


dé ton prochain. 


:«— Belle demande! reprit Jaikew’en souriant; aurais-je donc attendu Re- 
sèle aussi long-temps, si j'avais voulu convoiter la femme d’un autre? Ce n 'est 
pas RQur, moi que Dieu a donné c ce commandement. » 


‘I y a, ce me semble, une grace Duhinte dans ce ane Les bi- 
zarreries de mœurs, qui nous révèlent une race particulière, n’y nui- 
_ sent pas à cette vérité générale, qu’on peut appeler la vérité humaine. 
Lorsqu’ on a assisté aux longues épreuves des deux époux, il est im- 
possible de’ ne pas être ému de ce naïf examen, où ni l’un ni l’autre 
né sait formuler les devoirs qu'il a si cordialement pratiqués. Cette 
petite scène, simple, rapide, et qui dit tant de choses, n'est-elle pas 
un trait de maître? Il y en a plus d’une de ce genre chez M. Léopold 
Kompert. Ses récits abondent en inspirations heureuses, en pensées 
fines, profondes, vraiment pratiques; il les produit en quelques traits 
nets et sobres, mais il n’a garde d’insister, et les images qu’il évoque 


se gravent d’elles-mêmes dans le souvenir. 


Je disais tout à l'heure que certains récits de M. Léopold Kompert 
pouvaient nous faire pressentir la prochaine disparition ou du moins 


- un singulier affaissement du judaïsme; l’histoire de Jaikew et de Re- 


sèle sérible nous indiquer, au contraire, les chances de durée qui lui 


- appartiennent encore. Cette patience angélique, cette pieuse et tran- 


quille longanimité est une meilleure sauvegarde que la colère. Abritées 
sous une  nilion si doucement abétinée, les croyances paraissent 
bien fortes, et cependant ces vertus mêmes ne sont-elles pas œuvre 
d’une religion plus haute? Ne doit-on pas croire que Resèle a subi à 
son insu l'influence d’un esprit meilleur? C’est l'esprit chrétien qui 
l'anime; ce sont des vertus chrétiennes que sa conduite nous fait aimer. 
Assurément, la pauvre femme n’en sait rien, si on l’interrogeait sur 
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les secrètes pensées Fe son ame, elle répondrait comme elle a répondu 
au commissaire et au rabbin. Elle ignore d’où Jui viennent ces pré- 
cieuêes: inspirations; son instinct a parlé, elle l’a suivi, Pour que l'in- 
stinct toutefois lui ait été un guide si intelligent et si sûr, il faut bien 
que la lumière, une lumière plus douce et plus bienveïllante que les. 
traditions de sa race, ait pénétré dans l’humble monde où elle vit; il 
faut bien qu elle ait recueilli, sans y faire attention, maints en 3 

mens précieux. Une parole, un exemple, cela suffit pour éveillé "ce 
christianisme naturel qui est au fond de nos amés. Comment croire 
que la race juive, pressée de toutes parts, enveloppée et comme battue 
par la civilisation chrétienne, ait pu se soustraire aux courans invisi- 
bles des idées, aux mystérieuses propagations des sentimens? Les 
clartés qui illuminent le monde depuis plus de dix-huit siècles ne 


_doivent-elles pas triompher à la fin des sombres lueurs de la syna- 


gogue? La toiture est percée déjà; le jour s’infiltre par maïnte issue; 
les symboliques chandeliers pâlissent, et cette dernière lueur vacil- 
lante qu'ils jettent encore va disparaitre dans des flots de lumière. 
M. Léopold Kompert, qui sait si bien décrire les religieuses émotions 
de ses rustiques héros, se préoccupe de toutes ces questions. Quels 
sont, chez les pauvres Israélites de la Bohême, les rapports du chris- 

tianisme avec les croyances juives? Y a-t-il moyen de concilier les 

deux esprits hostiles? Que doit-on espérer del’avenir? Que faut-il faire 

enfin pour frayer la voie à cet avenir plus heureux et préparer l’éman- 

cipation d’un peuple esclave? En.étudiant à la lumière de ces pensées 

les populations juives de son pays, M. Kompert a découvert une veine 

nouvelle bien digne de tenter son talent, Le livre que nous venons 

d'examiner était surtout l’œuvre d’un peintre, d’un peintre ému et 
sympathique sans doute, mais particulièrement attentif à la vérité des 

mœurs et des costumes. Deux autres récits moins importans, la Vieille 

Babe ei Schlemil, sont d’agréables tableaux de genre; ‘une série d’his- 

toires populaires, de contes et de naïves légendes empruntées au foyer 

de la cabane rustique, complètent ces Scènes du Ghetto où l’auteur, je le 

répète, a cherché à mettre en relief la poésie cachée des mœurs juives. 

L'ouvrage intitulé les Juifs de la Bohême nous montrera une pensée 

plus haute,‘une préoccupation plus douloureuse etplus tendre; le phi- 

losophe, sans effacer l'artiste, s’y déploiera librement, et les généreuses 

inspirations du conteur nous introduiront au sein des problèmes les 

plus graves. 

Le second recueil de M. Léopold Ghost ne renferme que trois 
études. Il y en a deux, le Colporteur et Trenderin, qui se font suite 
l’une à l’autre; la troisième, la plus longue et la plus importante de 
toute manière, est intitulée /a Juive perdue, ou, pour traduire plus 
Btiéralement, la Perdue, die Verlorene. C'est une conception assez 
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semblable qui se retrouve dans le Colporteur et la Juive » perdue; on 
dirait les deux aspects de la même pensée, les déux solutions diffé- 
rentes de l'éternel problème que tourne et retourne en tous sens l’in- 
quiète sollicitude de l'écrivain israélite. Dans le premier de ses ta- 
_ bleaux, nous voyons une famille de pauvres gens qui est sur le point 
de perdre un de ses membres les plus chers. Le fils aîné du colporteur 
à quitté lewillage natal, il à étudié, il ne croit plus au judaïsme, et il 
est Le | vi Vd chrétien. Une dernière fois cependant, avant d’ac- 

nplir ce grand acte, il veut revoir sa famille et la revoir un jour 


finie, aux traditions sacrées de sa race; pour conserver toute sa liberté, 
ise. Ce n’est pas le fils du betit marchand du Ghetto, c’est un 
 mendiant juif qui ira frapper au seuil du colporteur et prendre place, 
selon l'usage immémorial, au repas dévotement célébré. Or, les émo- 
tions qu’il éprouve sont si vives, tant de souvenirs se réveillent en lui, 
tant de liens mal dénoués l’enlacent, qu’il renonce péu à peu à son 
| _ projet d’abjuration. Le docteur Emmanuel, — c'est son nom, — a 
cessé évidemment d’être Juif; les circonstances seules l’empêchent de 
déclarer sa foi nouvelle. Il réstéra donc Juif par respect pour son vieux 
père, par attachément à son frère Benjamin. Nous ne sommes plus au 
= ‘temps où le divin réformateur, pour mieux briser les anciennes atta- 
| ches, jetait de sa voix si douce ces paroles térribles : « Croyez-vous 
que je sois venu pour apporter la paix sur la terre? non, je vous as- 
sure, mais la division; — car désormais, s’il se trouve cinq pérsonnes 
dans une maison, elles seront divisées les unes des autres, trois contre 
deux et deux contre trois. » La conduite du docteur Emiristtél est 
d'accord avec lé tempérament de son époque. Il restera Juif, mais il ne 
_ vivra plus désormais que pour la réforme et l'amélioration de ses 
frères. L'histoire de 7renderin nous le montre à l'œuvre. C’est un des 
préjugés les plus enracinés chez les Israélites que la loi de Dieu leur 
défend toute industrie manuelle; ils croient que le commerce seul leur 
est permis. Partout, dans les villages juifs de l'Autriche, vous ne ren- 
contrez que spéculateurs de bas étage, trafiquans, colporteurs, jamais 
un homme qui manie la truelle ou le rabot. Le récit intitulé 7renderln 
est le tableau des efforts inouis que fait le docteur pour donner à la 
. commune un serrurier israélite : pétite affaire. à ce qu’il semble, mais 
sernée dé maintes traverses et pleine d’un intérêt singulier. Ce ser- 
ruürier qui bat le fer rouge sur soû enclume, c’est le commencement 
d’une révolution dans les mœurs juives de la Bohême. Ainsi s'occupe 
le Juif qui n’a pu se dégager des liens de sa race, ainsi se dédommage, 
par maintes réformes utiles, cet esprit mal à l'aise dans une atmo- 
sphère étouffante. 


Mais, s’il y a une famille à qui le christianisme ait tout-à-fait ravi 


it : c’est comme un adieu aux émotions religieuses de son en- 
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_de vue philosophique et moral, le principal titre de M. 
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Jun de ses Hére C’ est là surtout qu'il faut étudier les pdt les 
colères, les ressentimens de l’orthodoxie populaire. Aussi la Juive per- 


due est-elle sans contredit, au point de vue de l’art comme au point 

20p0 old Kom- 
pert. Dans le village où nous conduit M. Kompert, il n ’existe qu'une fa- 
mille j juive. Trois personnages seulement la composent, la grand’mère 


_ Babe, le père de famille appelé Joseph, et l'enfant, qui a nom Fischôle. 
La maison est triste, la famille est sombre; une préoccupation pénible 
agite diversement ces trois ames. Le père est en proie à une haine im- 
placable, et devant celte passion qui remplit toute sa vie, qui éclate 


dans toutes ses paroles, la vieille mère et l’enfant ressentent comme 
P ) G A | 


un superstitieux effroi. Un jour, une paysanne, revenant des champs 


avec un fardeau énorme, s’arrête non loin de la maison de Joseph: elle 


‘a déposé sa charge afin de reprendre haleine; mais, quand elle veut la 
‘remettre sur son dos, elle s'épuise en vains elforte. ‘Babe et Fischèle la 
_regardaient avec une étrange attention, la vieille femme manifestait | 


au milieu de son trouble une soit inquiète; l'enfant aussi sem- 


blait plein de compassion et de crainte. La grand’mère se décide enfin; | 


elle envoie Fischèle donner un coup de main à la pauvre femme. Or, 
au moment où l'enfant sort de la maison, le pere est là, sombre, irrité : É 


«Où vas-tu, Fischèle? Crois-tu que je ne sache pas où Babe ta en- 
voyée? Si tu remues seulement un doigt, je te tords le cou. » Quelle 
était donc cette femme dont l’aspect seul excitait chez Joseph et chez 
les siens des émotions si différentes? C'était la fille de Babe et la sœur 


de Joseph, c'était Dina, qui avait renoncé à sa religion pour épouser 
un paysan du village. Ainsi commence la douloureuse histoire de 
M. Kompert. Le soir même, une main inconnue traçait sur la porte de 
Joseph ces trois mots : « Ahasvérus, Juif maudit! » Cette mystérieuse 


inscription l’étonne, l’inquiète; Joseph d’ailleurs n'est pas assez enivré 
de sa colère pour que le remords ne le trouble pas. Il est dévoué à sa foi, 
iLest religieux jusqu’au fanatisme; mais cette piété plus tendre qui est 


naturelle au cœur de l’homme vient tempérer sans cesse l’ardeur fa- 
rouche de ses croyances, il sent naître en lui des doutes qui le déchi- 


rent. Est-ce vraiment la volonté de Dieu qu'il maudisse sa sœur depuis 


dix ans? Ainsi lui parle sa conscience, et chaque fois qu’il lit Ja Bible, 
il y cherche d’effrayantes paroles, des exemples et des préceptes de 
vengeance qui puissent excuser sa conduite. Si-le maïtre qui donne 


des leçons à Fischèle adoucit, par ses interprétations, cequ'il y a d’ex- 
cessif dans l’ancienne loi, Joseph est là qui le reprend avec violence. A 


la théologie éclairée et circonspecte du docteur, il oppose son ortho- 


doxie sans pitié. On voit qu’il voudrait s'engager irrévocablement dans 


sa colère et entretenir, comme un feu inextinguible, sa haine mal as- 


surée. Le tableau de ce cœur tourmenté, ce mélange de doutes et 
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d’emportemens, est rendu avec une habileté parfaite. Voilà. bien le 


Juif maudissant et maudit, voilà bien l’Ahasvérus qui n’a pas permis 


au Christ de se reposer sur le banc de sa porte, lorsqu'il gravissait le 
Calvaire. Vous connaissez le sens profond du symbole : depuis l’heure 


_ de son crime, T'Ahasvérus de la légende semble toujours entendre la 


voix divine lui reprocher sa dureté; il en est de même chez Joseph. 
Depuis qu'il a empêché son enfant de porter secours à sa pauvre sœur 
brisée de’fatigue, je ne sais quelle révolution étrange s’est accomplie 
en lui. Il apprend bientôt que sa sœur était enceinte, et la dureté de 

action que sa conscience lui reproche lui apparait encore sous un 
jour plus odieux. Alors, sans qu’il s'explique à lui-même les secrets 
mouvemens de son cœur, sa piété prend un caractère plus compatis- 


: sant et plus doux, etc. Cette ame, pleine de rancunes impitoyables, 
FE ouvre par instans à des sympathies inconnues. 


_ Une nuit, un démägogue du village, croyant pouvoir compter sur 
L passions ‘de l'Israélite, lui a donné rendez-vous au pied de la statue 
de saint Jean Népomuk, le grand saint national de la Bohême. Le ma- 
_ tin, on a célébré la fête du saint; la statue est couverte de fleurs et 
d’ offrandes; le démagogue veut se faire aider par le Juif pour dépouiller 
saint Jean Népomuck et mettre à sac tous les témoignages de la piété 
_‘populaire. « Tu ne feras pas cela, s’écrie Joseph; je saurais bien t'en 
‘empêcher. — Toi! répond le démagogue furieux; tu es donc aussi un 
cafard? — Écoute, reprend Joseph, ce que d’autres hommes, des mil- 
liérs et des millions d'hommes adorent, nous sommes bien libres de 
ne pas y croire, mais nous devons le respecter. » 

. Ce Juif défendant saint Jean Népomuk par de naïfs argumens d’a- 
bord, et bientôt dans une lutte sanglante, contre la rage idiote d’un 


démagogue, est une dramatique peinture. Et qui donc vient d’ensei- 


gner ainsi à ce Juif ignorant un si sympathique respect des croyances 


qu’il a toujours maudites? C’est la dureté même dont il s’est rendu 


coupable, c’est son remords qui le trouble et fait jante de son cœur 
les sentimens qui y demeuraient enfouis. 
Une autre scène non moins poétique est celle qui précède la mort 


de la vieille Babe. La pauvre femme a toujours gardé précieusement 
. le souvenir de son grand-père, accablé naguère de mille outrages par 


les gens de sa religion pour une faute qu’elle ne connaît pas. Si jeune 


- qu’elle fût alors, elle n’a pas oublié que les rabbins avaient rassemblé 


les livres, les manuscrits, tous les papiers de son grand-père, qu’on les 
avait brûlés, qu’on lui avait craché.au visage. Ce souvenir l’agite, 
et plus d’une fois elle en a parlé avec mystère, comme si des doutes im- 
perceptibles sur lautorité des rabbins commençaient à s'élever dans 
son esprit. Quelques jours avant sa mort, dans une sorte d’exaltation 


mystique, elle révèle à son fils une cachette où elle conservait un des 
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manuscrits paternels dérobé au feu des persécuteurs. Joseph saisit avi- 
dement ces saintes reliques, il déchiffre ces caractères vénérables; 


quelle douceur inconnue pénètre son ame! quelle lumière merveil- . 


leuse le charme et le trouble à la fois! Une Hire qu il ne soupçonnait 


pas, des préceptes de conduite dont il n’avait jamais oui parler et qui 


répondent merveilleusement à la situation présente de son ame;tsedé- 
roulent devant lui. Le manuscrit qu’il a entre les mains n’est tautre 
chose qu’une traduction de l’ Évangile de saint Matthieu, écrite par le 
grand-père de Babe. Ces pages qui ont changé le monde, il est naïve- 
ment persuadé qu’elles sont l’œuvre de son aïeul. Pour s’éclairer toute- 
fois sur le caractère et le sens de ces paroles qui l’ontsi profondément 
ému, il va trouver le maître de son fils, celui-là même dont les com- 

_mentaires sur la Bibleirritaient l autre jour son intraitable orthodoxie. 


« Eh! fe voulez-vous que ce soit? dit Arnsteiner avec dédain, tout en dé- 
veloppant devant lui les feuilles jaunies. Un chat aura goûté à la marmite, êt 
votre aïeul aura écrit tout un livre sur la question de Eh ce qu'il Te 
de faire au chat. Voilà ce que c’est, sans doute? 


sa 


«— Lisez toujours, monsieur le pédfesseit dit Gén énergiquement vous : 


verrez qu'il s’agit d'autre chose. 


-.C<Arnsteiner répondit par un mouvement sons méprisant. Puis il feuil- : 


leta le manuscrit en chantant cette psalmodie avec laquelle on apprend à lire 
la Bible aux enfans. 

« Joseph le regardait sans détour ner un instant les yeux. Il vit l’étonnement 
du professeur s’accroître à mesure qu’il avançait dans sa lecture. Arnsteiner 


ne levait plus les épaules avec mépris, il ne psalmodiait plus dédaigneusement; 


_ on voyait que ce manuscrit captivait son attention au dernier degré. 

« Tout à coup il s’élança de sa place, et, se frappant le front : —Je connais 
cela, s’écria-t-il, je suis sûr de l’avoir lu quelque part. — Il réfléchit quelques 
instans, puis il ouvrit une caisse de livres, et tout au fond, tout au fond, ca- 
ché sous un grand nombre d’autres ouvrages, ilen tira un volume assez épais. 
Il le feuilleta à la hâte, parcourant çà.et là des pages.entières d’un coup d'œil 


rapide, puis il s’écria soudain : — Je savais bien qe j'avais vu tout cela quel- 


que part; le voici mot pour mot. 

« Joseph lui demanda avec surprise ce qu’il pe es 

«— Votre aïeul, lui dit le professeur avec une joie où éclatait la malice, 
était à coup sûr un homme éminent et pet NÉE PRES savoir ce que votre 
manuscrit renferme? 

«— C'est précisément pour cela que je suis de. es vous, répondit tran- 
quillement Joseph. À 


«— Mais vous allez tr Hess. dit le rte en faisant mine d’hésiter. 
paroles m'ont déjà remué l'ame tout entière. 

«— En vérité? dit l’autre avec un:sourire bizarre. En effet, il ne saurait en 
être autrement. Il y a des siècles que ce livre passionne l'humanité, On a ré- 
pandu des flots de sang, on s’est battu, battu pendant trente ans de suite et 
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) us encore e, pourquoi? Parce qu'on n'était pas d'accord sur le sens de ce livre, 
_étil $ aurait un homme qu'un tel livre ne touéherait pas! - — nr eng 
vous dire ce que c’est, maître Joseph? : 

_ &=— Suis-je donc un enfant? reprend celui-ci. | ps 
_"«— Eh bien! écoutez, s'écria Arnsteiner, etil tenait ses get de at- 
pris bp qui de votre sien est une traduction de Frais de 


‘que cela? > ie a ent: sans EE 

orez! s’écria le professeur avec un bruyant éclat de rire. Lisez 
la place que vous indique mon doigt. 

eph lut, cinquième chapitre : Sermon du Christ sur la montagne. De 
tude e des chseHEnS et de ri HEC de la loi. Évangile du j apte de là 


UE Cest pode' eux, ait Joseph en regardant le héstoes et par cé mot hi 
| “entendait les coreligionnaires ‘de Madeleine. 
_ GArnsteiner se mit à ricaner de nouveau. — Pourquoi ne lisez:vous: pas da- 


% À fesseur qu’il ne craignait plus de toucher à des livres défendus; il continu : 


__ «désus, voyant la foule, monta sur une montagne, et, quand il, fut assis, ses 
| LR disciples s ’approchèrent de lui. | 7 
E _ 2@Et ouvrant la bouche il les enseignait, disant : 


É- . « Bienheureux les pauvres d'esprit, parce que le royaume du ciel est à eux! 
14e ‘és « Bienheureux ceux qui sont abture parce qu’ils posséderont la terre! 
| « Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu’ils seront consolés! » 

_«— Eh bien! maître Joseph, s’écriait Arnsteiner avec une ironie triom- 
phante, savez-vous maintenant ce que pensait vôtre aieul? savez-vous ce qu’é- 
tait pour lui Jésus, fils de Marie? 

_« Joseph tremblait sous le poids de cette demande ue Loti vers 
f; le professeur son: visage atterré, il répondit d’une voix que la crainte religieuse 
= étouffait : 

«— C'est une punition de Dieu, monsieur le professeur. Mon cœur s’est 
enorgueilli, mon cœur s’est glorifié en lui-même, parce que j'ai trouvé dans 
la Bible un passage par lequel je croyais me justifier. Voici maintenant autre 
chose, et c’est peut-être aussi la vérité. Dieu m'a envoyé depuis quelques jours 
bien des avertissemens; jy joindrai encore celui-ci. Et enfin, qui que ce soit 

- qui ait écrit cela, où mon aïeul ou celui st vous dites, la seule question est 
de savoir s’il n'avait pas raison. 

« Arnsteiner en croyait à peine ses oreilles : tant de douceur dans les pa- 
roles et dans l'attitude de maître Joseph! 11 ne comprenait pas qu'un homme, 
si ivrité. Pautre: jour à propos de son commentaire de la Bible, pût entendre 
avec tant de calme et. de sérénité une révélation bien faite pour troubler tout 
autre cœur de Juif. Révélation singulière en effet; ce qu'il avait pris pour 
l'œuvre de son grand-père était sorti du cœur du blond rabbin de Nazareth. 
Arnsteiner ne connaissait pas l'histoire de cette ame. » 


Si le sceptique professeur eût connu cette histoire intime étudiée 
avec tant de soin, racontée avec tant d'émotion par M. Léopold Kom- 


vantage, maître: Joseph? lui demanda-t-il. — Joseph voulait prouver au pro- 
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pert, il n’eût pas été étonné de ce changement; il n’eût pas été surpris 
non plus de voir Joseph, au sortir de cette conférence, se diriger en 
toute hâte vers le champ où travaillait sa sœur et lui demander pardon. 

Entre le vieux Juif et la Juive convertie, les douces paroles du sermon 
sur la montagne ont rétabli le lien brisé par dix années de'haïne. Si 
Joseph n’a pas renoncé à sa religion, il s’est affranchi du moins des 


sombres fureurs du fanatisme; un rayon de l'Évangile a transformé 


son cœur. Est-ce son grand-père, est-ce Jésus de Nazareth qui lui à én- 
seigné cette mansuétude? Peut-être ne le sait-il pas d’une manière 
précise; mais les paroles qui ont anéanti en lui le vieil homme jettent 
sur ses pas comme une lumière mystique et couvrent toute Ja distance 
qui le séparait de sa sœur. Joseph a acheté un champ auprès de celui 


de Madeleine; il laboure, il sème, et les blés grandissent sous la béné- 


diction du bon Dieu. « Que de semences encore, ajoute l’auteur en ter- 
minant, que d’autres semences plus précieuses vont se développer 
peut-être et fleurir avec grace en ce domaine propice! ». ; 

Bien que M. Léopold Kompert ne dogmatise jamais, il ét impossible 
de ne pas être saisi vivement par les problèmes que nous font entrevoir 
ses récits. Lorsqu'on vient de fermer ce livre, la pensée s'élève sans ef- 
fort aux réflexions les plus sérieuses. Quelle doit être, se demande-t-6n, 
la fin de cette douloureuse histoire? Quelle satisfaction sera donnée aux 
droits des tribus asservies, quel adoucissement à leur misère ? À cette 
première question, la réponse ne saurait être douteuse; la réforme ac- 
complie chez nous, en ce qui concerne les relations de l’hébraïsme avec 
les autres cultes, s’'étendra peu à peu à toutes les nations civilisées. 
Qu'il y ait des Juifs dans le domaine des idées religieuses, rien de mieux; 
du moins n’y en aura-t-il plus au sein de la société civile. L'union dés 
croyances ne se réalisera pas avant que la réconciliation se soit ! Opé- 
rée sur le terrain dé la vie ordinaire, dans le domaine commun des 
devoirs et des droits sociaux. Le fond de l’hébraïsme, c’est cet esprit 
exclusif et insociable qui, depuis les luttes d'Israël et des Amalécites, 
lui a enseigné comme premier dogme l’orgueil de race et le mépris du 
genre humain. Plus vous retenez la famille juive en dehors de la so- 
ciété moderne, plus aussi vous entretenez la sombre et solitaire ar- 
deur qui a nourri son existence séculaire. On l’enferme en elle-même 
pour l’affaiblir; on l’exalte au contraire, et on multiplie ses forces. Ap- 
pelez-la dans le foyer commun. Déjà les lumières du christianisme enve- 
loppent les Juifs de toutes parts; que séra-ce lorsqu'ils ne seront plus 
séparés de nous par d’odieuses barrières, lorsqu'ils seront associés à 


nos droits et à nos devoirs! Croit-on que pour certaines contrées de 


l'Europe cette émancipation serait aujourd’hui prématurée? Répondre 
affirmativement, ce serait s’enfermer pour toujours dans un ceréle 
vicieux; les difficultés qu'on oppose à cette réforme sont précisément 


© LE ROMAN JUIF EN ALLEMAGNE. ù 929 
les traditions hbaineuses et les vices sociaux que l'émancipation ferait 


_ disparaître. Voyez d’ailleurs combien la réforme intérieure du ju- 


_daïsme est avancée déjà, malgré des lois qui semblent n'avoir d'autre 
but que de perpétuer les rancunes et d’enflammer les vengeances. 


L’enquête si dramatique et si vraie de M. Léopold Kompert, espérons- 


le, dissipera bien des préjugés opiniâtres. Ces Juifs de la Bohème ont 


mérité depuis bien long-temps que la loi s’humanise pour eux, et que 


les dernières marques de la servitude soient effacées. IL ne suffit pas 
que le’juge applique la loi avec douceur, que l'empereur, touché par 


une. pétition suppliante et naïve, daigne lever, dans un cas spécial, les 


interdictions d'un règlement odieux : c’est ce règlement même qui doit 
être : mis en pièces, c'est la loi qu’il faut purger des vieilles iniquités 
du moyen-âge pour la rendre également asie et humaine, senement 
chrétienne pour tous. 
Cette pacifique révolution est ile. et, si elle nil ras 
F d'apôtres comme M. Léopold Kompert, le résultat que nous signalons 
sérait prochain. En sera-t-il de même des autres espérances que nous 
_ont suggérées les histoires de M. Kompert? Les transformations plus 
générales entrevues et comme. annoncées d’instinct par le peintre du 
Gretto s “accompliront-elles : avec succès? Nous ne parlons plus de l’Au- 
triche, mais du monde : lemoment est-il proche où sera gagnée partout 
la dernière et définitive victoire de la société chrétienne sur les doctrines 
etles mœurs judaïques? A lire les pathétiques récits de M. Kompert, il 
est manifeste que l'antique foi s’alière, et qu’un esprit meilleur s’y in- 
troduit déjà par mainte brèche. Ces données d’un observateur attentif 
sont d'accord avec les spéculations de la philosophie et les nécessités 
de l'histoire. Le vieux judaïsme doit se renouveler ou périr. Je signa- 
lais, en:commençant, cette espèce de révolution intellectuelle et mo- 
rale qui, depuis plus d’un demi-siècle, pousse tous les peuples, toutes 
Jes races, à réclamer leur existence particulière au sein de cette société 
collective qu’on nomme le genre humain. Chaque peuple revient à ses 
souvenirs nationaux, chaque famille d'hommes défend sa tradition et 
son sol; oui, sans doute, mais ce mouvement de concentration indivi- 
 duelle n’empêche pas le mouvement contraire, je veux dire le mou- 
vement d'expansion et de sympathie qui porte les nations à abaisser 
leurs barrièreset à associer de plus en plus leurs destinées. Pour s’u- 
nir sérieusement, il faut d’abord que les peuples soient en possession 
d'eux-mêmes; sans cela, le sentiment de la solidarité humaine ne se- 
rait qu’un texte à déclamations creuses, et, au lieu d’une alliance fé- 
conde, il n’en résulterait que la promiscuité et le chaos. Ainsi s’expli- 
que l’apparente contradiction de ce double mouvement en sens inverse : 
Je culte des traditions particulières et l’aspiration vers l'unité sont deux 
sentimens qui se répondent. Le judaïsme, dont l'esprit exclusif semble 
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justifié par la prernière dé ces deux influences, obéira:t-i 

- S'accoutumera-til enfin à vivre hors dé Riitiémer emo ee 
ce tempérament altier qui l'a tenu éloigné dés voies de his Get: 
râce, coridamnée à érrer sans patrie en punition de son ë: prit der à 
nalité insociable, retrouvera-t-elle en quelque sorte une patrié 
hauté én faisant cause commune désormais avec le genre h 
Les tableaux de M. Kompert nous permettent d'entrevoir cetté transe 
formation dans l'avenir. Or, quel est Te nom précis de ‘cétte transfor- 
mation? Qu'est-ce que le judaïsme, lorsqu'il s'élève au-dessus de l’étroite 
idée de race pour marcher avec la famille humaine?! Comment s'est 
appelée jadis cette révolution profonde? C'est le plus grand fait, la plus 
merveilleuse révolution que présentént les annales spirituelles de 
l’homme, et on l’ appelle le christianisme. Si les doctrines juives, chez 
ceux-là même qui les gardaient avec une simplicité opiniâtre, com- 
mencent à subir cette altération manifeste, si l’äncienne piété, sans 
disparaître, se transforme et s’adoucit; en un mot, si la tolérance 
succède à l’orgueil, le judaïsme chatigéra: bientôt d'essence. Qu'il re- 
connaisse où non la divinité de Jésus, qu’il s'incline où non devant 
l'Évangile, peu importe : la révolution intérieure est consommée, el 5e 
_ christianisme est assuré de son triomphe. 

Bien des esprits, frappés du rôle sublimé et pates sel de la race 
juive dans les destinées du monde, seraient volontiers portés à des 
* conjectures toutes mystiques sur cbtte merveilleuse solution. Hyaun 
passage célèbre de saint Paul, dans l'Épître aux Romuins, où la Chute 
des Juifs est éxpliquée par des argumens extraordinaires; l’ apôtre 
y prédit aussi leur conversion future, et tout cela, explication du passé, 
prédiction de l’avenir, est marqué d’un incohigarablé caractère de su- 
blimité. L'auteur, comme dit Bossuet, entre dans les profondeurs des 
conseils de Dieu. «1 fait voir (c’est encore Bossuet qui interprète ainsi 
le grand docteur dans le Discours sur l'Histoire universelle), il fait voir 
la grace qui passe de peuple en peuple, pour tenir'tous les peuples dans 
la crainte de la perdre, et nous en montre la force invincible en éequ'a- 
près avoir converti les idolâtres, elle se réserve pour dernier ouvrage, dé 
convaincre Pendurcissement et la perfidie judaïques.» Cette victoire sur 
l'endurcissement judaïque, il semble faire pressentir qu elle sera ga- 
gnée au détriment des gentils. La grace avait passé dés Juifs aux gen- 
tils; elle retournera des wentils aux Juifs. Les gentils avaient été déta- 
Chés de l'olivier sauvage pour être entès dans l'olivier franc contre l'ordre 
naturel; combien plus facilement les branches naturelles de l'obiviér méme 
seront-elles entées sur leur propre tronc! Quand l'incrédulité aura en- 
vahi le monde, la race juive rendra au genre humain devenu vieux 
le même service qu’elle lui a rendu dans son enfance; elle sera inves- 
tie une fois encore de l'autorité religieuse, elle sera dé nouvéau le 
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ple de Dieu! Voilà ce que parait annoncer saint Paul avec cette : 
pu. de vues quin ‘appartient qu’à lui. Ces étranges et éblouissantes 
promesses ont fait naître bien des conjectures; des ames. préoccupées 

de l'affaiblissement des. croyances chrétiennes dans l'univers ont en- 
trevu, ont appelé ardemment cette dernière phase du développement 
religieux de l'humanité. — Il faut un nouveau peuple! s’écriaient sou- 
vent les jansénistes, et le passage de saint Paul était commenté à Port- 
Royal par d'austères illuminés. Il était impossible que Je judaïsme ne 
s'empressält pas d'accueillir des. prophéties de cette pature; il ya en 
Allemagne et en France même des penseurs distingués qui se sont 
emparés des versets de saint Paul pour les intérpréter à leur manière 
et en faire un aliment aux espérances obstinées des synagogues. Ce 
. n'étaient là pourtant que des fantaisies de rêveurs, des spéculations de 


- philosophes et de lettrés; allez interroger les vrais croyans, les ames 


Sn, les Juifs ignorans et candides des provinces autrichiennes; 
suivez dans les rapports que nous donne l'historien du Ghetto la mar- 
che des sentimens et des idées : vous verrez bien que ces subtiles con- 
ceptions n’ont rien de commun avec les choses possibles. Ces inter- 
__prétations d’un passage obscur de saint Paul ne sont que chimères de 
beaux esprits ou rêves d’imaginations mystiquement exaltées; le ju- 
daïsme, répétons-le, est condamné à périr, s’il ne se renouvelle pas, 
et il n’ya.pour lui qu'une manière de se renouveler : c’est de renon- 
cer à son esprit de caste, c'est de s'élever aux vastes pensées, d'entrer 
dans la société humaine, de prendre une part directe à tous les inté- 
rêts de la civilisation spirituelle et morale, c’est-à-dire. de devenir chré- 
tien. L'instinct naïf des gens du Ghetto ne s’y trompe pas : ou bien ils 
désespèrent et meurent, ou bien ils ouvrent les yeux et s’'acheminent 
vers le christianisme. C’est là ce qui donne un intérêt si vif aux récits 
de M. Kompert; le cœur est ému de ses touchantes peintures, la pen- 
sée y découvre tout un trésor d'observations sans prix. 

Une chose encore doit être signalée dans les scènes juives de M. Kom- 
pert, une chose qui honore hautement en lui et l'observateur et le 
peintre. Les personnages, je ne dis pas seulement les plus doux, mais 


_ les plus intelligens de ses tableaux, ce sont les femmes. C’est chez elles, 


excepté peut-être l'étrange figure de la seconde Judith, que brillent le 


= mieux lesprit de tolérance et la sympathique ouverture de l'ame. Si 


l’auteur veut représenter l’obstination étroite, la foi de caste et de race 
inflexiblement fermée à toute clarté nouvelle, c’est toujours un homme 
qu’il mettra en scène. La femme au contraire, lors même qu'elle n’est 
pas convertie, semble déjà comme à moitié chemin entre le judaïsme 
et la religion du Christ. Il y a une gracieuse et poétique page de Cha- 
teaubriand sur les Juives : il se demande pourquoi elles sont plus 
belles que les hommes de leur nation, et il pense qu’elles ont dû 


_ 
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échapper à Ja malédiction dont furent frappés leurs pères, leurs maris 
et leurs frères. Elles n’insultèrent jamais celui que M. Kompert appelle 
le blond rabbin de Nazareth; elles l'aimèrent, elles furent empressées 
à le suivre, à l’assister, à lui prodiguer maints soulagemens. Le Christ, 
à son tour, était pour elles une source de miséricorde et ie 
« Le reflet de quelque beau rayon, ajoute le poète, sera resté 
front des Juives. » Ce que Chateaubriand dit simplement de la Le re 
du visage, M. Léopold Kompert semble l'appliquer au caractère même 
de ses héroïnes. Oui, un beau reflet, un rayon d’une grace particulière 
est visible chez les simples femmes ‘dont il nous raconte les épreuves; 
elles sont plus près de nous, elles sont comme préparées d'avance aux 
transformations futures, et, sans le savoir, elles y aideront elles-mêmes. 
Ce trait, qui fait honneur à la sagacité de observateur, a heureuse- 
ment inspiré l'artiste. Ses plus originales créations sont des portraits 
de femmes : c’est la femme du randar, c’est Resèle, c’est Madeleine, 
douce et grave assemblée, groupe charmant qui accompagne et con- 
sole Les rustiques tribus d'Israël opprimé, comme les filles de Jérusalem | 
assistaient, il y a dix-huit siècles, le condamné de Pilate.. mt 
Que M. Léopold Kompert poursuive ses travaux sans Se hâter. L'in- 
térêt de ses tableaux n’est pas purement littéraire; dés considérations 
plus hautes s’y rattachent. S’il ne veut pas déchoït, il faut qu'il con- 
tinue d'observer avec un soin religieux, avec une sympathique philo- 
sophie, ces naïves peuplades qui lui ont révélé tant de choses, et dont 
il peut, à son tour, préparer l'émancipation et aplanir les voies. Qu'il 
ne se fie pas à l’habileté de son art, qu’il ne s’empresse pas de produire; 
l'artiste ne serait rien dans une {elle matière, si le penseur attentif et 
compatissant ne faisait la moitié de sa tâche. L'auteur des Scènes du 
Ghetto et des Juifs de la Bohême est engagé dans une œuvre sérieuse, et 
il ne s’en détournera pas. Il étudiera la réalité comme un peintre 
amoureux de la nature, mais toujours une intention généreuse et pro- 
fonde le guidera. Sans dogmatiser jamais, sans méconnaître les lois 
de l’art, il sera pathétique et instructif à la fois; et, quelle que soit 
l'issue des luttes intérieures qu'il raconte, quelque parti qu’il prenne 
lui-même dans ces révolutions de la conscience, il aura du moins at- 
taché son nom à la peinturé d’une crise intéressante, il aura écrit avec 
émotion une page de l’histoire religieuse et morale du xix° siècle. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


L'ITALIE 


SES DERNIÈRES RÉVOLUTIONS ET SA SITUATION ACTUELLE. 
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Lo Stato Romano dall anno 1815 all’ anno 1850, per Luigi Carlo Farini; Torino, 3 vol. 4851. 


Il fut un temps où Bossuet pouvait dire : « Quand l’histoire serait 
inutile aux autres hommes, il faudrait la faire lire aux princes; » nous 
vivons dans un siècle où l’on dirait avec autant, sinon plus de raison : 
« Quand l’histoire serait inutile aux princes, il faudrait la faire lire aux 
peuples. » C'est que les peuples ne sont pas plus dispensés que les princes 
d'apporter dans l'exercice soit absolu, soit partagé du pouvoir, les lu- 
-mières et la mesure, faute desquelles. toutes les affaires de ce monde, 
ouse troublent, ou dégénèrent, ou périssent. Une grande illusion de 
cetemps-ci, c’est d'attribuer à la politique la même puissance qu'elle 
avait autrefois sur les destinées publiques. Les gouvernemens, sans 
doute, peuvent encore beaucoup pour le bonheur ou le malheur des 
nations, mais, depuis l’avénement à la souveraineté de cette puissance 
impersonnelle si changeante et si exigeante qu'on appelle l’opinion, 
la politique des gouvernans, avant d’agir sur le sort des gouvernés, 
subit à un tel degré l'empire des sentimens de ceux-ci, qu’à vrai dire, 
ils’sont autant les maîtres de la direction générale des affaires que les 
quelques personnages, rois, ministres ou députés, qui en ont la charge 
officielle. 

L'histoire de l'Occident, depuis la révolution de février, a mis ce 
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que je dis là en grande lumière. En repassant dans leur mémoire Fe 
_événemens qui ont rempli ces tragiques et misérables annales, ce n’est 
pas, comme aux siècles passés, l’œuvre d’autrui que les sociétés euro- 
péennes à présent contemplent, € est la leur propre; à chacune des 
scènes que ce panorama déroule, elles pourraient dire comme le hé- 
ros antique : Me, me adsum quæ feci. Grande leçon pour des peuples 
‘qui sauraient l'entendre! Mais les peuples, comme les individus, sont 
trop enclins à bien penser d'eux-mêmes. pour croire qu’ils ne soient 
pour rien dans les maux qui. les afiligent. Ils aiment mieux rejeter sur : 
quelque fatalité surnaturelle, qui serait, on ne sait ni d'où, ni com- 
ment, violemment intervenue dans leurs affaires, l’origine et la res- 
ponsabilité de leurs souffrances. C’est la révolution! s’écrient-ils, et ils 
ont tout dit, comme si la révolution. était quelque chose de différent 
de leurs besoins, de leurs désirs, de leurs passions et de leurs vices! 

Une nation entre toutes vit sous l’empire de cette illusion : : c’est 
l'Italie. Les Italiens, qu’il soit permis à un de.leurs plus obscurs, mais 
de leurs plus sincères amis de le dire, les Italiens sont le premier peuple 
du monde pour chercher à tout ce qui leur arrive des raisons mysté- 
rieuses, à la production desquelles leur liberté est pleinement étran- 
gère. Qu’on ouvre l’histoire cependant, et la plus simple attention dé- 
couvrira que la première cause des séculaires malheurs de l'Italie, c’est 
elle-même; que si, depuis tant d'années, elle est, suivant l’énergique 
expression de Montesquieu, le « caravansérail » des ambitions étran- 
geres, cela provient infiniment moins de la malignité du sort que des 
défauts de caractère et de conduite du peuple, et qu’enfin, de même 
que ce n’est pas ailleurs que dans ces. défauts qu'il faut chercher la 
cause des déceptions du passé, de même ce n’est pas ailleurs que dans 
leur redressement qu'il faut puiser les élémens du salut de l'avenir. 
Les événemens d'hier parlent à cet égard le même langage qu ’avaient 
parlé les siècles; iis le parlent même peut-être avec une éloquence plus 
saisissante encore et plus sévère. Considérez les révolutions. qui ont 
agité depuis cinq ou six ans les différens états de la Péninsule : les États 
de l'Église, les Deux-Siciles, la Toscane, les provinces lombarde et wé- 
nitienne, le Piémont. Toutes ces révolutions avaient en-elles-mêmes 
la force d'aboutir comme elles avaient eu la raison de naître; toutes, 
à un moment donné, ont été capables de réussir, et pourtant, à une 
seule exception près, à l'exception de larévolution piémontaise, toutes 
ont échoué. L’imagination italienne a donné mille raisons decetéchec, 
mais elle a oublié la véritable; cette raison, je viens de la'dire, c’est 
l'inconduite flagrante et le plus souvent inexcusable des hommes. Ce 
n'est pas la Providence qui à manqué au peuple italien depuis SiX ans; 


c'est, si l’on peut parler ainsi, le Due. italien qui a manqué à la Pro- 
vidence. 
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LES DERNIÈRES RÉVOLUTIONS DÉ L'ITALIE. Ms. 
© Ce’seraït une chose intéressante que de suivre dans le dévélôppe- 
ment historique des révolutions italiennes la trace de l’action délétère 
<l qui en à ainsi corrompu les principes, égaré les conséquences et ajoutné 
pour long-temps le succès. Des récits qui feraient connaître ces révo- 
lutions dans leurs origines, leurs événemens les plus remarquables 


4 et leurs résultats principaux, outre l'attrait que pourrait leur prêter 
_ la singularité dés faits qui les ont signalées, atteindraient encore un 
# __ autrébutdigne de l'attention des esprits éclairés : ce serait de répandre 
ra surMarsituation actuelle de l'Italie, les élémens dont elle s’est formée, 

È 


Méswices qui la travaillent et peutiôtré les remèdes les plus propres à 

là rendre meilleure, une utile lumière. Il a paru qu'un récit et une 

_ appréciationdes événemens du pontificat de Pie IX, depuis ses origines 

jusqu’à nos jours, serait le début le plus naturel et Le plus logique de la 

_ série d’études dont nous indiquons ici le plan. Le pontificat de PieIX, 

_ en effet, résume, domine et éclaire toute la destinée de l'Italie depuis 

_ six ans; il a donné le branle au grand mouvement politique qui la 

ne | agitée durant ces six années et qui la travaille si profondément encore 

ee aujourd’hui, et il n’est pas une seule de ses récentes révolutions dont 
il ne contienne et n “explique Porigine, le développement ou la fin. 

La relation d'événemens aussi considérables, tant en eux-mêmes 
que pour l'intelligence de l’histoire entière dont ils donnent la clé, ne 
“ pouvait être écrite avec trop de-scrupule. Aussi nous sommes-nous en- 
:  touré des documensles plus capables d’en assurer l'exactitude. Parmi 

“és sources que nous avons consultées et mises à profit, nous devons une 
_ mention spéciale à trois volumes récemment publiés à Turin sous le 

Mitrevde ses États de l'Église de 1815 à 1850. M. Farini, aujourd'hui 

“ministre-de Pinstruction publique en Piémont, est l’auteur de cet ou- 

vrage. Originaire des États de l'Église, chargé à diverses reprises par 

Pie IX lui-même d'emplois administratifs et politiques des plus élevés, 
_. initié par l'accès facile que lui donnaient ces emplois près de la per- 

sonne du saint père et de celle de ses ministres aux principales affaires 

_ du gouvernement romain, M. Farinfi a été à même de bien voir la ré- 
vôlution qu’il fait connaître. Son livre est rempli de pièces d’une au- 

-thenticité au-dessus de tout soupçon, qui jettent non-seulement sur les 

événemens de ces dernières années en Italie, mais sur le caractère et 

la conduite des plus illustres personnages qui aient pris part à ces évé- 
nemens, un jour dont on n’est pas habitué à voir l’histoire contempo- 
raine éclairée. M. Farini, en effet, avec une indépendance de caractère 
ou une liberté d'esprit remarquable, a livré à la publicité les instruc- 
tions, les correspondances, les confidences même dans le secrét des- 

“quelles ses anciennes fonctions près du gouvernement romain l'ont 

fait admettre, de sorte que son livre, bien qu’on y rencontre de fort 

belles pages qui décèlent un écrivain et un historien, est moins cepen- 


 — 
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dant une histoire des États de l'Église depuis trente ans qu'un recueil 
composé avec un talent SURÉIAUE des matériaux, des FE pe a 
preuves de cette histoire. HAS iDE 

Quant au jugement du pontificat. à Pie IX, nous avons tés aux 
événemens qui l'ont rempli le soin de le porter. L'histoire est la plus 
naïve et en même temps la plus forte école où gouvernemens et peuples 
puissent apprendre à quelle cause les uns et les autres doivent leurs 
épreuves. C’est une doctrine aussi fausse que brutale que la doctrine de 
la nécessité. Les révolutions sont toujours dans les mains des hommes, 
et il n’y a point de fatalité qui les condamne à périr toutes, même les 
plus généreuses, victimes de leurs excès. Il y a même à Rome, ou plu- 
tôt surtout à Rome, un milieu à tenir entre les extrêmes, et ce n’est pas 
chose impossible que d'y concilier dans un seul système de gouverne- 
ment les garanties du maintien du pouvoir et celles du légitime exer- 
_cice des droits de la nation. C’est ce que l’histoire que l’on va lire prou- 
vera, nous l’espérons, avec une suffisante éloquence. 


HT: 


Grégoire XVI mourut le 4+ juin 1846. Avec lui finissait un pontificat 
de quinze ans, qui, malgré toutes les qualités privées du souverain, 
n’avait été qu’un long fardeau pour ses peuples. Prêtre sévère, théo— 
logien consommé, Grégoire XVI n’avait porté sur le trône aucune des 
vertus d'un prince temporel. Soucieux avant tout des intérêts célestes 
: dont il était dépositaire, il n’avait jamais abaissé ses regards sur les be- 
soins de son pays ni sur les misères de son temps. Son. gouvernement 
avait eu tous les caractères, toutes les rigueurs et tous les vices du 
despotisme. Il laissait la mémoire singulière d’un homme naturélle- 
ment humain et éclairé, dont la politique n'avait jamais connu ni la 
pitié ni la lumière. 

Grégoire XVI léguait à son successeur une détresse, un Aborder et 
des embarras immenses : toutes les ressources du ‘pays ou engagées, 
ou stérilisées, ou ruinées; l’agriculture dans l'abandon; un sol natu+ 
rellement fertile condamné à l’infécondité par la concentration des 
terres dans un petit nombre de mains de grands propriétaires ou de 
corporations religieuses n’ayant d’autre souci que de toucher leurs rê- 
venus sans jamais songer à les accroître; pas une société agricole, pas 
une ferme-modèle, pas un haras; la sujétion des habitans à la produc- 
tion et à l'exploitation étrangères pour les articles de première néces- 
sité, un commerce borné, pauvre, n’offrant rien ou presque rien à 
l'échange; nulle grande industrie; la contrebande organisée sur une 
échelle immense et fraudant le fisc de plus de la moitié derses reve- 
nus; pas un chemin de fer, pas un télégraphe; les routes sans-entre- 


nn. 
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tien; le transport des denrées d’une difficulté et d’une cherté extrêmes: 
les impôts cependant aussi multipliés et aussi lourds que si les res- 
sources naturelles et artificielles de l’état avaient été merveilleusement 
aménagées, etayec cela mal répartis, écrasant le sol, et dans plusieurs 
provinces aussi odieux pour leur nature et leur mode de perception 
que pour leur poids. La comptabilité était bouleversée ou plutôt n’exis- 


tait plus. L'administration française, sous Napoléon, en passant dans 


les États Romains, y avait, comme dans tous les pays où elle s'était 
momentanément assise, rétabli les finances. Quand Pie VIT était rentré 
à Rome, il avait trouvé les recettes de ses états supérieures aux dé- 


_ penses de leur gouvernement. L'équilibre s'était à peu près maintenu 


… jusqu'aux dernières années du règne de Léon XII; mais sous Pie VIH, 
“et enfin sous le pontife qui venait de mourir, non-seulement la dette 
s'était accrue et les dépenses avaient annuellement dépassé les recettes, 


_ maisiln "y avait pour ainsi dire plus trace à Rome d'administration 


financière. Le gouvernement pontifical, non-seulement ne rendait au- 
cun compte au public des opérations de son budget, mais il avait fini 
par ne plus s’en rendre compte à lui-même. Les exercices empiétaient 
Pun sur l’autre : on ignorait les dépenses de l’année passée et les re- 
.cettes de l’année courante. Le gouvernement de Grégoire XVI était 
tombé, en matière de finances, au niveau de celui des états ottomans 
sous son contemporain Sultan-Mahmoud, et toute sa science écono- 
mique consistait à avoir un sac où d’une main il versait ses revenus, 
-etoù.de l'autre ikpuisait pour ses dépenses. La dette publique était 


_ montée à 38,000,000 d’écus (plus de 200,006,000 de francs), le déficit 


“annuel à un dit environ (2,00,000 francs). L'armée, dont 


l'entretien était fort coûteux, inspirait peu de confiance et rendait peu 


de services. Les troupes romaines étaient peu nombreuses, indiscipli- 


-nées, mal payées et peu sûres; les régimens suisses, excellens, mais 


haïs des troupes nationales et de la population. Même désordre dans la 


justice.et la police. Point de codes : inégalité des sujets pontificaux 


devant la loi, exemptions et priviléges sans nombre pour la prélature 


et la noblesse; Padministration de la justice lente, douteuse et dispen- 


dieuse; au criminel, des commissions militaires permanentes. La po- 
lice, qui ne se lassait pas de persécuter les libéraux, était impuissante 
à garantir la sécurité publique: non-seulement les campagnes, mais les 
villeselles-mêmesétaient infestées de bandits. Ajoutez à cela le triste état 
civil de l'immense majorité de la population. Peu ou point d'instruc- 
tion pour les enfans; point de carrière pour les jeunes gens : les armes? 
Vusage des mercenaires les avait rendues odieuses; la diplomatie, la 


politique, ladministration, la magistrature? tout était réservé aux 


seuls ecclésiastiques. Ajoutez encore des milliers de suspects et publi- 
quement notés comme tels à qui les fonctions de l’administration su- 
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alien et municipale elles-mêmes étaient interdites. Ajoutez enfin 
deux mille exilés, proscrits et condamnés politiques. 

.Un règne pareil n’avait pas été sans aigrir les cœurs subie 
les esprits. Dès le lendemain de son élection, Grégoire XML s'était 
_ trouvé en face d’une insurrection formidable; son gouvernement et 
l'étranger l'avaient étouffée dans les supplices, mais le sang n'éteint 
-pas les haines, et, pour conjurer le désespoir de populations quisouf- 
frent, il faut d’autres armes que l'exil, les cachots et la mort. Les cabi- 
_nets de l’Europe l'avaient senti. Un memorandum rédigé parles grandes 
puissances chrétiennes et présenté en leur nom par l'Autriche avait 
-appelé l'attention du saint père sur les réformes dont le temps leur pa- 
raissait rendre l'introduction nécessaire dans l'administration tempo- 
relle des États de l'Église; mais Grégoire XVI trembla devant idée de 
porter la main sur des institutions consacrées par les siècles, et la voix 
respectueuse des puissances qui s'étaient adressées à lui ne fut pas-plus 
-entendue que la douloureuse prière de ses sujets. Des conspirationsnou- 


elles troublèrent et ensanglantèrent la Romagne en4843,en 1844,/en 


14845; inutiles comme eelle de 1831, elles montrèrent cependant par 
leur témérité même combien l'administration pontificale était devenue 
intolérable aux peuples qu’elle écrasait, et de toutes parts, non-seule- , 

.ment.en Italie, mais en Europe, la fin du pontificat de Grégoire XVlétait 

-attendue comme inévitable signal ou d’un grand mt Ge oud un 

grand soulèvement dans les États Romains. 

Cette époque arriva : on voit par la rapide esquisse du règne qui 
l’avait précédée combien elle était pleine d’espérances, et si le succes- 
seur de Grégoire XVI ne se montrait pas, dès son arrivée sur la scène 
de l’histoire, à la hauteur des événemens, combien elle re _ 
tempêtes. | 

Mais les arrêts mystérieux du ciel avaient réglé qu’un jour sie 
doux aHaït luire pour l’'infortunée Romagne. Le dimanche"4 juin 1846 
au sûir, une foule recueillie et tremblante d'espérance vitmurer devant . 
elle les portes du conclave. Trois jours durant, ces portes demeurèrent 
fermées; le 17 au matin enfin, elles tombèrent, 16 tabernacle s ouvrit, 
et il en sortit. un saint. 

L'Europe entend encore l’acclamation immense qi s’échappa de 
toutes les poitrines et de tous les cœurs, quand le nom du cardinal 
Mastaiï fut jeté aux populations ivres de joie qui couvraient-la place du 
Quirinal. Quelle journée! que de longues espérances! quel souvenir 
amer aujourd’hui pour tous ceux dont l’ingratitude, lecrime et lafohie 
ont changé l’ère de bonheur et de gloire qui s'ouvraït alors pour la 
Romagne, pour l'Italie, pour l'Occident, pour l'Église, en une ère de 
déception, de repentirs et de douleurs! Néanmoins tout le monde, en 
ce moment, crut à Rome qu’il suffisait de vouloir le bien pour lerréa- 
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hiser, et personne, pour le malheur de l'Italie, ne se douta que Le nou- 
veau pontife, de quelques angéliques vertus que le ciel se füt plu à 
l’orner, ne pouvait seul ni à la tâche she rot arriéré des 
temps Jui léguait.. 

Le cardinal Mastaï Périett) était né à init gti péitéure sur l'A 
driatique,:qui fait partie de la délégation pontificale d’Ancône, le 13 mai 
1792. Dès que son élection fut connue, son histoire fut comme son 
élogedans toutes les bouches. Issu d'une des plus honorables familles 
desa province, il fut élevé au collége ecclésiastique de Volterre, ‘où il 
séjourna de 1803 à 4809. Se trouvant à Rome en 4845, il fit, au mois 
de juin de cette année, pour entrer dans le corps des. gavdis nobles du 
souverain pontife d’ ut: des démarches que l’état reconnu desa mau- 

vaise-santé (il était sujet à des attaques d’épilepsie) rendit inutiles. Se 
tournant ‘alors d’un autre côté, il prit, au mois de mai 1816, l’habit 
ecclésiastique et s’'adonna à l’étude de la théologie sous la conduite de 
Fabbé Graziosi, un des prêtres les plus instruits et les plus pieux de 
son temps. En 1848, il prêcha la mission à Sinigaglia, sa patrie, avec 
monsignor Odelscalchi, depuis cardinal. De retour à Rome, il demanda 
d’être ordonné prêtre et l’obtint, mais à la condition toutefois de ne 
célébrer la messe qu’en particulier et avec un assistant. Sa santé s’a- 
| méliora pourtant bientôt de telle sorte qu'après avoir célébré sa pre- 
“ _ mière messe, le jour de Pâques 4819, il ne fut plus sujet au mal qui 
“10e l'affligeait qu’à de longs intervalles. Nommé coadjuteur du canoni- 
_ cat de l'église de Sainte-Marie et directeur de l’hospice des enfans pau- 
- wres, il se fit remarquer dans ces fonctions par son exemplaire piété. 
* En 4893, il quitta l'Europe et se rendit au Chili, en qualité d’auditeur, 
Æ à la suite de monseigneur Muzi, vicaire apostolique, envoyé là pour 
| régler quelques affaires du clergé, et mon-seulement s’acquitta de sa 
charge, mais encore enseigna et propagea la foi catholique. De retour 
_# à Rome en 1895, il eut la direction de l’hospice apostolique de Saint- 
# Michel, et s’y fit une telle réputation, qu’en 41827 Léon XII le nomma 
archevêque de Spolète. Grégoire XVI, en 1832, l’appela à l'évêché d’I- 
mola; il le fit- cardinal en décembre 1840. Au mois de juin 1846, lors- 
qu'il devint pape sous le nom de Pie IX, il avait, comme on voit, ein- 
quante-quatre ans, et il y en avait trente qu'il servait Dieu et les 
hommes dans les plus sublimes et les plus touchantes fonctions du sa- 

cerdoce, de l’apostolat et de la charité. 
: Cette wiede sacrifices était connue de toute la population des États 
Romains. Toute la population savait ou pressentait que le nouveau 

+ pontife n'avait pas vu sans douleur les longues souffrances de son pays. 
Sa clémence était, après sa piété, la plus publique de ses vertus. L’en- 
thousiasme qui saluait en lui, avant même qu'ileût ouvert la bouche, 
le régénérateur des États de l'Église n’était donc ni rématuré ni illu- 
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soire. Pie IX lui-même, du reste, allait, du premier coup de son auto- 
rité, justifier et aui-delà tout ce que ses sujets avaient pu attendre de 
la bonté et de la noblesse de son cœur. A peine était-il sur le trône, 
qu’un décret d’amnistie (16 juillet 4846), conçu dans des termes d’une 
beauté morale inconnue jusque-là dans les fastes de la clémence des 
princes, rendait le ciel de leur pays à tous les proscrits des ec 
règnes. | à 

L'Europe entière, dès ce premier ide sentit qu'un grand pontifieit 
commençait. Tous les gouvernemens et tous les peuples fixèrent leurs 
veux sur Rome, et une attente immense emplit les ames. Le réforma- 
teur tant attendu paraissait donc enfin! La hache allait donc être por- 
tée dans cette forêt séculaire d’abus si préjudiciables à la gloire du 
saint-siége et à l'autorité de l’église, si opposés aux maximes de l'Évan- 
gile, si indignes des papes et de Rome! Aïnsi parlèrent tous les cœurs 
dans l’étendue entière de l’univers catholique. Les gouvernemens eux- 
mêmes entraînés conçurent, tout en envisageant d’un regard plus sé- 
vère les immenses difficultés de la tâche de Pie IX, Rp js 
disons-le à leur honneur, le désir de le voir réussir. | 

Ce succès était-il possible? L'entreprise la plus difficile que puisse 
tenter un homme politique est l’entreprise de réformer un état. Sirares 
que soient les législateurs, les réformateurs le sont. plus encore, et il est 
moins aisé de corriger les abus d’une administration viciée par le temps 
que de donner des lois à un peuple neuf. A la prudence qui conçoit et 
coordonne les améliorations qu’il reconnait utile d'apporter aux lois 
qu'il prétend changer, le réformateur doit joindre une fermeté, une 
précision, et avec cela une promptitude dans l'exécution de son projet, 
dont on ne se saurait faire une trop haute idée. Quand un réformateur. 
s'annonce dans un état, par cela seul les institutions anciennes cessent 
d’avoir le respect du peuple, puisqu’elles ont publiquement perdu la 
foi du gouvernement, et les institutions nouvelles néanmoins ne peu- 
vent avoir encore l’obéissance de personne, puisqu'elles n'existent pas 
encore. Il en résulte un intervalle et même un temps d’arrêt dans la vie 
politique de la nation extrêmement redoutable. Le gouvernement est 
comme suspendu, et la société ne se soutient plus que par l'espérance. 
I! faut que le réformateur franchisse ce pas avec une résolution et une 
promptitude extrêmes, autrement tout est perdu. Il faut que l’opéra- 
tion énergique et délicate’ qu’il a résolu de faire subir au corps politique 
dure quelques instans à peine, etque les membres qu’illui enlève soient 
aussitôt remplacés que retirés; autrement ce corps bouleversé s’af- 
faisse, et il peut périr. Réfürnée un état n’est pas une chose normale 
etor Nibüire qu’on puisse faire en prenant son temps et en consultant ses 
loisirs; c'est une entreprise extraordinaire ét anormale qu'ilfaut avoir 
exécutée presque en même temps qu’on l’a annoncée. Il ne faut pas, 
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quand on l’aborde, se mettre à étudier les moyens les plus courts et 
les plus féconds d’y parvenir; il ne faut pas l’aborder, ou il faut avoir 
déjà une connaissance profonde de ces moyens et une résolution in- 
flexible d’en faire usage. IL faut enfin quelque chose de plus et de non 
moins rare que tout le reste; il faut définir résolûment les bornes de la 
réforme qu’on a entrepris d'exécuter, aller d’un trait jusqu’à ces bor- 
nes em écartant ou en brisant tous les obstacles, et une fois arrivé là, 
s'arrêter court pour faire face à l'instant même à quiconque voudrait 
pousser les choses au-delà, et des flancs de la réforme faire sortir une 
révolution. En un mot, quand on entreprend d’ améliorer ou de chan- 
… ger lés lois d’un pays, il faut le faire sans délai, sans désemparer, selon 

les termes fixes que l’on s’est proposés à soi-même, et le jour, l'heure, 
la minute d’après, il faut, sortant brusquement de cet état violent, se 
remettre, suivant l'esprit dés nouvelles institutions que l’on a promul- 
guées, au train de l'expédition quotidienne des affaires de la socicté. 
Autrement, et si l'on s’attarde, les esprits infailliblement s’exaltent; les 
> réformes, qui, réalisées sur-le-champ, eussent transporté les cœurs, ne 
_ les trouvent plus, arrivant trop tard, que froids et dédaigneux; sous le 
de. prétexte du désir des améliorations, la fureur du changement s'empare 
—…._ des ames; bientôt ce n’est plus un remaniement des institutions an- 
” ciennes que le peuple demande, c’est leur bouleversement; les gouver- 
nans, dominés, entraînés par les gouvernés, cèdent de proche en pro- 

_ cheà leurs caprices; le pouvoir glisse des mains du prince dans celles 
du peuple, de celles du peuple dans celles des factions, de celles des 
factions dans celles de la multitude, et la réforme, faute de s’être opérée 

x à temps, aboutit à une catastrophe et à l'anarchie. Telle était la gran- 
 deur et tel était le danger de la situation à Rome, lorsqu'’en juillet 1846, 
Pie IX, au lendemain de la promulgation du décret d’amnistie, mit la 

| Hs main à la réforme que ses peuples attendaient de lui voir accomplir. 
(Y : Il y avait alors à Rome un homme qui avait à un degré extraordi- 
-naire la conscience de cette situation, et qui, s’il eüt eu la puissance 

d'exécuter les desseins qu’elle lui suggérait, l’eût peut-être sauvée: 

cet homme était l'ambassadeur de France, l’illustre et depuis si mal- 

heureux M. Rossi. M. Rossi résidait à Rome depuis près de deux ans 

déjà. Ç'avait été d’abord une assez grande merveille de l’y revoir, et 

- de ly revoir ambassadeur de France. Trente ans auparavant, le gou- 

vernement pontifical avait proscrit en lui un fonctionnaire rebelle, 

| complice de la généreuse témérité de Murat. Adopté tour à tour par la 
Suisse et par la France, citoyen de Genève en 1819, sujet français en 
1838, M. Rossi, de 1815 à 1845, avait mis les rares facultés de son es- 
prit au service des intérêts de différens peuples, mais il n'avait ja- 
mais poursuivi qu’un seul but; au travers de toutes les vicissitudes de 
sa vie, il était resté fidèle à la grande cause du siècle, à la cause de la 
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raisomef de la. liberté. Aussi quand, en 1845, il avait reparu à Rome, 
amis bw ennemis, tout le monde, sous l'habit du pair et de l’ambas- 
sadeur de France, avait reconnu le libéral de Bologne et le réfugié 
de 1815. Une telle constance de libéralisme n’était point faite, sous un 
pontificat aussi ombrageux que celui de: Grégoire XVI, pour rendresà 
M. Rossi sa situation facile à Rome. La mission dont le gouvernement 
qu'ik servait alors l'avait chargé n’était guère plus propre à lui conci- 
lier la cour romaine. Les jésuites, après avoir divisé la Suisse, agi- 
faient. encore une fois la France. Pressé par Vopinion publique, le 
cabinet des Tuileries avait cessé de pouvoir'ignorer les progrès de la 
célèbre société; il-s’était vw obligé de demander au saint-siége d'or- 
donnér la dissolution de ses établissemens, et c'était cette demande 
qu'il avait chargé M. Rossi de présenter et-de faire accueillir. On ima- 
gine-sans peine quelles difficultés dut rencontrer, dès son arrivée: dans 
la capitale du monde chrétien, alors livrée à la toute-puissante in- 
fluenceé de la société de Jésus, l'Italien révolutionnaire devenu ambas- 
sadeur de France, qu’une sorte de malice de la fortuneravait fini, après 
trente ans d'aventures, par investir d’une aussi délicate mission. Une 
clameur universelle s'éleva contre lui, et d’abord elle-fut si forte, que, 
malgré la bienveillance particulière de Grégoire XVIpoursa personne, 
M. Rossi ne fut pas même reçu comme simple envoyé. À quelques se- 
maines de là, il était officiellement reconnu et accueilli en qualité 
d’ambassadeur, et il avait si bien persuadéice qu'ilétait venu deman- 
der, que la cour de Rome, en prononçant la:dissolution des établisse- 
mens de la société de Jésus, suspects à lopinion et au gouvernement 
français, paraissait avoir plutôt adoptéla mesure que l'avoir accordée. 
. Laidextérité infinie de. M. Rossi, son habileté consommée à manier les ! 
affaives et les hommes, avaient fait ce miracle. À partir de là, et plus. 
il avait été, plus.son autorité près du saint pèreet du cardmal-ministre 
s'était affermie, si bien qu’à la mort de Grégoire XVE, ik n'était point 
d’ambassadeur étranger dont le crédit en cour de Rome fût aussi sûr 
que:lesien. Le nouveau règne n'avait fait que consolider et qu'ac- 
croître ce crédit. La part qu'avait prise Pambassadeur deFrarice à 
l'élection du cardimal Mastaï métait un mystère pour personne. On di- 
sait ibrement dans Rome que sans lui jamais Pie IX ne füt sorti d’un 
conclave dont la plupart des membres étaient dela créationet respi- 
raient l’esprit de Grégoire: XVI: Le nouveaw pape: était animé envers 
lui d’une affection et d’une:estime qu'il avait exprimées plusieurs fois 
en public, et dont il ne cessait de donmer des preuves en-accueillant à 
toute heure sa personne et ses conseils avec un empressemient etume 
effusion même qui.frappaient tout le monde. | 
M. Rossi, dans cette haute faveur, prodiguait les: plus sages avis. 

Bien que long-temps il l’eût quitté, il aimait profondément son.pays. 
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Sous ce grave et froid extérieur, un cœur chaud battait pour PItalie, 
et c'était antant la sollicitude passionnée d’un patriote que la haute 
raison d’un homme d'état qui dictaient à M. Rossi les conseils qu’il 
donnait au saint pèré. Quarante ans de réflexions, de travaux et d’é- 
preuves. le. mettaient à l’abri de toute illusion sur les difficultés. du: 
temps-et les périls de la situation. A l’époque où il avait servi la Suisse, 
il avait-par lui-même, à Lucerne, appris à connaitre, en essayant vai- 
nement de faire accepter aux cantons une réforme excellente de leur. 
pacte fédéral, combien c’est un métier délicat et grave que celui de. 
réformateur. Aussi multipliait-il au pontife lés avertissemens, les ad- 
jurations, les supplications même; il faisait toucher du doigt tous les: 
obstacles, et il indiquait ou inventait toutes les ressources; il dévoilait. 
tous les périls, etil montrait toutes les voies d'en sortir; à côté de cha- 
cune de ses critiques, il y avait un avis, et, à côté de chacun:de ses. 
avis, un moyen-dé le mettre en usage. Quelque grande que fût la si- 
* tuation, il la dominait autant par ses lumières que le généreux portife ge 
qui l'avait fait naître par la sérénité.de son ame. 

Quelle fortune-inespérée pour là religion, pour la liberté pour. l’Oc-. 
cident, pour l'Italie! Un pape réformateur, acceptant pour conseiller 
un laïque élevé dans tout Fesprit de la révolution, et consommé dans 
! toute la science de la sauver de ses excès en la gouvernant par ses 

| principes! Quel rêve! et pourquoi tout cela s'est-il évanoui en. effet: 
ainsi qu'un rêve? Où.était donc le vice corrupteur de cette entreprise 
vraiment sage et, vraiment grande, pour que, conçue par un pape tel. 
que-Pie IX et conseillée: par un politique tel que M. Rossi, elleait péri, 

ainsi qu'une conception chimérique, aux mains de novateurs vul- 
_ gaires? Le voici : laréforme.des États de l'Église avait bien son promo-, 
teur, et elle avait bien son conseiller; mais il eût fallu encore un: 
homme: d'action pour réaliser les généreuses intentions de l’un et 
pour pratiquer..les. sages avis de l’autre; cet homme manqua. De là. 
toutes les déceptions et toutes les afflictions qui s’en sont suivies. 

Pie.IX eut beau. vouloir, M: Rossi eut beau conseiller; les volontés: 
dupremier.et:les conseils du second s’en allèrent en fumée, parce qu’il: 
ne se trouva personne. à côté d’eux pour transformer en institutions. 
lesvolontés de l’un, suivant les plans si sagement conçus par Fautre;. 
parce:que;, pour le malheur universel, personne. alors à Rome: ne se: 
rencontra parmi les, ministres du saint père qui eût à un degré: suf- 
fisant, je ne dirai pas seulement les qualités du réformateur, mais. 
même:de: l’homme d'état des temps les plus ordinaires; parceque sous: 
les yeux de Pie IX,. dont la bonté ne put qu’en gémir; eb.sous ceux de: 
M, Rossi, dont l'ame ardente en sécha, la plus rare occasion du monde: 
futcomme à plaisir dissipéé par des hommes aux intentions les plus. 
droites assurément,, mais aussi à P’inexpérience politique: la plus pro- 


ue 
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fonde qui se pût voir. « Hâtez-vous, disait et redisait inutilement 


M. Rossi, hâtez-vous! Agissez, au nom du ciel! agissez. Fixéz des re- 
mises si vous voulez; mais fixez-les, et à l’é poque dite exécutez votre 
pensée. Tout est aisé aujourd'hui; dans trois mois, tout sera difficile; 
dans six mois, tout sera impossible. Vous êtes maîtres à présent de 


toutes choses; avant péu, si vous n’agissez pas, toutes choses seront 
maîtresses de vous. Agissez donc : réalisez la réforme hardiment, lar- 


gement, entièrement, et remettez-vous au plus tôt à votre métier de 
tous les jours, au métier du gouvernement. » Sages et stériles avis! 
Mais les ministres du saint père, s’ils les accueillirent tous, n’en pra- 
_ tiquèrent aucun. Du mois d'août 1846, où Pie IX inaugura la réforme 
de ses états, au mois de mars 1848, où, l’entreprise et la conduite de 
cette réforme lui glissant totalement des mains, la constitution même 
du pouvoir temporel du saint-siége fut bouleversée, deux ministres se 
succédèrent à Rome : le cardinal Gizzi, qui, entré en fonctions le'8 août 
4846, en sortit le 16 juillet 4847, et le cardinal Ferretti, entre les mains 


duquel la révolution vint au monde sept mois plus tard, le 10 mars 


4848. La politique des deux cardinaux eut ceci d’honorablement et 
de tristement semblable, d’être également bien’intentionnée et égale- 
ment impuissante : tous les deux virent le bien et le voulurent: ni 
Fun ni l’autre meut la main ni assez prompte ni assez ferme Lans 3 
réaliser. 

: Quand, le 8 août 1846, le cardinal Pasquale Gizzi prit les alfsives aux 
applaudissemens d’une population qui l’aimait pour son caractère mo- 


déré et pour son attachement à la personne du saint père, il y avait 


‘trois choses à faire à Rome : 4° donner dans l’administration entière 


des états pontificaux une satisfaction prompte et large au parti réfor- : 
mateur, et le contenir en même temps en lui faisant comprendre que . 


son impatience ou sa violence perdrait tout; 2 rétablir les finances; 


3° réorganiser vigoureusement la force publique. Ces trois choses de- 


mandaïent à être menées de front et avec toute la promptitude imagi- 
nable. Pour réformer, en effet, il faut être fort; autrement la réforme 
et le réformateur deviennent le jouet des passions populaires. En s’ap- 
puyant sur le parti modéré et en l’organisant, le cardinal Gizzi aurait 
pu gagner le temps nécessaire pour remettre dans les finances'et dans 
l’armée des États Romains l’ordre et la sûreté qui en avaient disparu, 
et il aurait pu réaliser de telle sorte la réforme, que lorsqu'elle aurait 
été achevée avec l’appui du parti conservateur, elle se serait trouvée 
sous la double garde de la reconnaissance publique et d’une force ad- 


ministrative et militaire imposante. Le cardinal Gizzi ne fit rien de 


tout cela. Il entra timidement dans la voie d’une réforme: où il fallait 
Marcher à pas de géant ou ne poser jamais le pied; il ne sut tirer au- 
cun parti de l'appui si précieux et tout-puissant alors du parti modéré; 


4 


plus impuissante qu'il ne l’avait reçue. 

"Ainsi, le 24 août, parut une circulaire aux gouverneurs des pro- 
vinces, leur enjoignant d’ avoir à inviter les corporations municipales, 
les ecclésiastiques et les citoyens notables, à étudier et à proposer les 
meilleures manières d'améliorer l éducation du peuple, et principale 
ment l'instruction religieuse, morale et professionnelle des enfans des 
pauvres. Tel fut le premier acte du ministère du cardinal Gizzi. Il de- 
mandait solennellement aux peuples qu’il avait la mission de gouver- 
mer d'étudier et de lui faire savoir les moyens d'y parvenir! Tout le 
» reste de son administration est du même caractère. Il ne fait que nom- 


æetcriminelle, commission pour améliorer le système municipal, com- 
mission pour réprimer le vagabondage; mais, avec tout cela, ni lui ni 
les commissions qu'il nomme ne réforment, n’améliorent ni ne ré- 
priment chose au monde. Le seul des projets de ce genre qui, s’il eût 
[2e _ été résolüment et opportunément exécuté, aurait eu chance de pro- 
duire des résultats sérieux, fut le projet de convoquer des délégués des 
1 provinces pour. venir aïdér le ministère dans sa laborieuse besogne. 
| Ces délégués, choisis par le pape sur des listes de présentation dressées 
| - {ans chaque province par les cardinaux, légats et délégats, devaient, 
| 


_ formant une sorte de conseil ou plutôt de commission consultative 
d'état, apporter au gouvernement, avec les vœux des populations, la 
4 ‘connaissance exacte du degré de légitimité de ces vœux et de l’ur- 
. gencé comparée d'y satisfaire. C'était là une idée saine, et qui pouvait 
devenir féconde, car tout gouvernement, et un gouvernement réfor- 
>  mateur plus encore qu’aucun autre, doit tendre à rallier autour de 
ne lui, pour les employer à son œuvre, toutes les forces vives de l’état; 
ne mais est-il pour cela dispensé de gouverner? Bien au contraire. Mal- 
+ 2 heureusement, si le cardinal Gizzi consultait tout lé monde, il ne gou- 
L _ vérnait personne. Il gouvérnait si peu, et sa main était si visiblement 
débile, que le parti modéré, ne se sentant ni conduit ni soutenu, d’a- 
bord hésita devant l'impatience croissante des masses, et bientôt se 
laissa déborder par elles. 

- Le peuple italien, comme on sait, est le sétile le plus démonstratit 
de la terre. I ne croirait j jamais rien fait, s’il ne se répandait à tout pro- 
pos et hors de propos en cris de joie, en chants, en danses, en fêtes, en 
iHuminations, ‘en manifestations, et le reste. Ces mœurs, communes à 
toute l'Italie, quoiqu’un peu plus retenues dans le nord, sont extrême- 
ment Héchéés dans le centre et dans le midi. À Rome aout à Rome, 
ville de monumens et de pompes s’il en fut, il faut à tout-prix au 
peuple de magnifiques représentations éxlérién res) La foule, depuis 
l'avénément de Pie IX, avait pris l'habitude de grandes processions 
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il laissa les finances comme il les avait trouvées, spi la force d'hene r 


mer des commissions : commission pour réformer la procédure civile 
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réformistes conçues et organisées sur le se Rs procsssions reli-. 


gieuses. A toute occasion, des masses de peuple se préeipitaient. sur la. 
place du Quirinal, demandant au pape de les bénir. Le pape paraissait L 
et bénissait. C'était, si jamais il en fut, de la politique à spectacle. 


Les premières de ces démonstrations populaires avaient été sponta. 


nées et naïves, C'était bien l’effusion naturelle de la reconnaissance, . 


par exemple, qui, le jour du décret d’ amnistie, avait versé dans toutes. 
les rues et sur toutes les places publiques. la population. entière de. 


Rome, et l’avait le jour durant fait passer. sous le regard attendri et sous 


la main bénissante de Pie IX; mais ensuite la multitude avait pris goût, 


à cette cérémonie comme à un jeu ou à une mode. Un: paysan de la. 


campagne de Rome, qui avait été tour à tour cocher et.batelier,, An- 


selo Brunetti, plus connu sous le nom de. Cicervacchio, s'était de son. 


autorité privée nommé entrepreneur et organisateur de. ces sortes de 
fêtes, et le pape ne put bientôt plus ni paraître ni sorlir sans trouver 
ce Cicervacchio et ses. processions sous ses pas. Le peuple est comme. 
les.enfans : il est admirable pour gouverner ses maîtres par leurs dé- 
fauts. Le gouvernement pontifical avait eu la faiblesse d’être sensible, 
à la popularité dont il jouissait, et il avait eu limprudence de laisser. 
percer cette faiblesse, Plusieurs des anciens condamnés politiques.que 


le décret d'amnistie avait rappelés à Rome, et quelques Italiens exaltés . 
que la nouveauté d’un pape réformateur avait attirés dans. la capitale 


du monde chrétien, se donnèrent le mot, et une conspiration s’ourdit. 
pour exploiter l'enthousiasme populaire, et, en le prodiguant, ou le re-. 


froidissant, gouverner le gouvernement du saint-siége. Quand on avait 
tiré du saint pere l'octroi de quelques. réformes populaires, une dé-. 


monstration bruyante de joie s'organisait; quand à. tort.ou à raison on. 
le soupçonnait de vouloir s'arrêter dans la voie réformiste, toutes les 


figures, comme par enchantement, devenaient froides, tristes, et déjà 


même çà et là menaçantes. Le cardinal Gizzi eut l’impardonnable fai- 
blesse de céder à ces mouvemens artificiels de l'opinion. IL suivit. une 


politique funeste; il fit attendre les, réformes qu’il avait dessein de dé-. 


créter jusqu’au point de soulever impatience universelle, et il ne sut 
jamais braver cette impatience. Bientôt il fut notoire dans Romeet. 
dans toute. l'Italie que, pour obtenir de-lui ce.qu’on voulait, il suffisait 


d’inquiéter sa popularité et de feindre le mécontentement, Personne! 


ne s’en fit faute, et bientôt le gouvernement de Rome, ne: fut plus au. 
Quirinal, mais dans la rue. Aussi, vers le mois de juin, Pautorité du 
cardinal était-elle complétement à bout; car il avait tellement laissé. 
le vase s'emplir, qu’il ne fallait plus qu'une goutte d’eau pour le faire. 


déborder. 


Une manifestation nouvelle, la manifestation du, 16 juin, jour anni-. | 


versaire de l'élection du: pontife, fit l'office de. la-goutte d’eau: ce fut 


re 
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une véritable révolution en habits de fête. Personne au Quirinäl ne 


s'y trompa et ne s’y put tromper. Le corps diplomatique effrayé avertit | a 


le saint père. « C’est toujours de la sorte, dit froidement M. Rossi, que 
les pouvoirs périssent et que les catastrophes s’annoncent. -— Prenez 


= garde! dit-unautre ambassadeur, prenez garde à ce chemin couvert 
-de fleurs.» Le'cardinal Gizzi ouvrit:les yeux; il voulut faire de l’auto- 


rité,mais il en fit comme en font les gens effrayés, sans adresse et 
sans: prudence. I fit afficher, le 22 juin, un édit défendant les rassem- 
bleméns populaires. Tout le monde lut son édit, personne ne crut qu’il 
aurait la force de le faire exécuter, et il n’y gagna que d’avoir aigri les 
espritssans leur avoir.imposé. A un-mois de là, le 16 juillet, il en eut 
. Ja preuve: Le 46 juillet était le jour anniversaire du décret d’amnistie. 

- Les meneurs de l'enthousiasme populaire n’eurent garde de négliger 
-une aussi bélle occasion. Ils supposèrent, pour ce jour-là, une conspi- 
ration de rétrogrades, qui avaient juré, disaient-ils, de provoquer une 


- rixe sanglante-entre le peuple et les troupes. Ils chargèrent de ce com- 


plot le cardinal Lambruschini, l'ancien et peu populaire conseiller de 
Grégoire: XVI, ét le directeur de la police monsignor Grassellini. Le 
peuple se souleva : la direction de la police fut enlevée, le cardinal 
Lambruschini.et ses soi-disant complices obligés de prendre la fuite, 
hs sans le parti modéré, qui s’organisa de lui-même pendant. l’émeute, 
sous la conduite de quelques-uns des plus considérables et des Dis | 
‘all le ai de la noblesse, on ne sait à quels excès la peut se 
_ serait portée. 1 

Le cardinal Gizri donna sa démission le soir même. Il abdiquait 
ainsi; devant la révolte, un pouvoir qu’il avait reçu au sein d'une 


popularité immense, dont il aurait pu faire, s’il avait été aussi expé- 
-rimenté qu'il était bien intentionné, l'instrument du salut de son sou- 


veraiñ et dexson pays, mais dont il n’avait jamais connu ni les res— 
sources ni Pusage. | 

Ce fut, comme nous l'avons dit, le cardinal Ferretti qui lui succéda. 
Il était dans son gouvernement île Pesaro, lorsqu'il apprit sa nomina- 
tion au poste de premier secrétaire d'états il ne fut rendu à Rome que 
le 26; depuis dix jours déjà, son prédécesseur s'était retiré, et, durant 
ces dix jours, Rome avait été dans une anarchie à peu près complète : 
cette anarchie durait encore et ne tendait qu'à s’envenimer ei à S'é- 
tendre, quand il arriva. 

Le cardinal Ferretti était, lui aussi, un saint prêtre, très nd à 
la réligion’et très porté aux réformes, où il voyait avec raison le salut 
de: Pie IX:et du pouvoir temporel des papes, il était détesté des jésuites 
gt par là cher aux libéraux; enfin il était profondément attaché au 
saint père, dont il était même le parent éloigné du côté des femmes. 

Siavec cela il eût été un politique de génie, la situation, si grave 
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| qu elle fût déjà à RAS le 26 juillet 1847, eût pu encore être sauvée; 
. mais le nouveau ministre, pas plus que l’ancien, n'avait l'expérience 
des affaires d'état. Il le fit voir, dès son arrivée, par ses premières dé- 
marches et ses premières mesures : le pouvoir venait d’expirer aux 
mains de son prédécesseur pour avoir trop recherché et n'avoir jamais 
su gouverner la popularité; il tomba dans le même défaut de conduite. 
Cicervacchio avait été le héros du 16 juin, il fit à Cicervacchio un ac- 
cueil extraordinaire; monsignor Morandi avait la réputation de ne pas 
trop déplaire à Cicervacchio, Rien Morandi fut nommé à la di- 
rection de la police. L | 

Quand un gouvernement, dès ses premiérs pas, se Fra ainsi à * 
popularité, où va-t-il? Où la popularité le voudra mener. À sept mois 
‘ de là à peine, le cardinal Ferretti en fut le triste exemple. Son prédé- 
- cesseur, pour avoir trop sacrifié à ce faux dieu du caprice populaire, 
était Lonrbe au milieu d’une émeute; pour avoir continué la même et 
déplorable conduite, il tomba, lui, au milieu d’une révolution: {était 
plein de confiance cependant, et il le disait à tout le monde. ‘Un des 
premiers jours de son administration il eut l’imprudence même, dans 
un moment d'enthousiasme, de s’écrier : « Mostriamo all Burèna che 
noi bastiamo a noi stessi; nous montrerons à l’Europe que nous savons 
nous suffire 'à nous-mêmes! » Paroles téméraires dont les partis de- 
vaient faire plus tard un détestable usage, et que le cardinal Ferretti 

n’eût jamais dû prononcer, car il était hors de son pouvoir de jamais | 
les justifier. | 

On vit tout de suite combien, après une année qui surgit dû tout 
voir finir comme elle avait vu tout commencer, le gouvernement pon- 
tifical était devenu incapable, quoi qu'il dit, de se suffire à lui-même. 
- Les esprits, les choses, les désirs, l’opinion, tout avait changé durant 
cette fatale année d’atermoiemens et d’inaction. Le cardinal Ferretti 
n’était plus, comme à treize mois de là s'était trouvé le cardinal Gizzi, 
devant quelques vœux de réforme à satisfaire; il était devant les pre- 
mières approches d’une révolution à conjurer. La question de la 
réforme de l'administration temporelle des États de l'Église s'était 
étendue, et en s'étendant s'était dénaturée. Au premier bruit des géné- 
reuses promesses de Pie IX, l'Italie entière avait tressailli. En Toscane 
et en Piémont d’abord, en Lombardie et dans les états de Naples en- 
suite, les esprits s'étaient animés; on commencçait à parler partout de 
deux choses avec lesquelles la réforme administrative des états ponti- 
ficaux n'avait certes qu’un rapport fort éloigné, de deux choses pleines 
de tempêtes, et où le pontificat même de Pie IX pouvait sombrer : de 
l’indépendance de l’Italie et de la substitution du ere a cour 
stitutionnel au gouvernement absolu. 

Si le cardinal Gizzi avait légué à son successeur ri Nébôtue des États 


Ca 


: . 
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de l'Église accomplie, comme il la lui laissait à à accomplir, celui-ci 
même, dans cette situation heureuse, aurait eu fort à faire pour se 
suffire à lui-même, car le reste de l'Italie lui préparait de graves dif- | 
ficultés; mais, dans le déplorable état où il trouvait les choses, sa con- 


 fiance ne pouvait se justifier que par des prodiges de volonté et de 


savoir-faire.-Il est donné à peu de ministres de faire des prodiges : le 
cardinabkFerretti n’en fit point. A l’intérieur, il essaya de deux choses 
seulement'qui méritent d’être remarquées. Il organisa la garde natio- 
nalesur le modêle de la nôtre. L'institution eût pu être utile, si le car- 
. dinal-ministre avait eu la main aussi ferme qu'il avait les intentions 
libérales. Le parti modéré, le 16 juin, avait montré, en effet, qu’on 
pouvait dans un moment e danger compter sur lui; mais il n’aurait 


pas fallu flatter les passions populaires dans le même temps qu’on 
.s’armait contre elles. La seconde mesure intérieure notable du minis- 


tère Ferretti fut l’organisation du personnel de la consulte. Ce per- 


.sonnel fut bien choisi; mais pourquoi, la consulte une fois réunie, 


ses délibérations restèrent-elles aussi stériles que l’avaient été celles 


. des commissions instituées par le cardinal GizZi ? En somme, on peut 


dire, sans injustice, que le cardinal Ferretti n’opéra exactement au- 


- Cune réforme sérieuse de plus que son prédécesseur. Comme celui-ci, 
il dépensa en atermoiemens, en lenteurs, en affiches, en vaines avances 


et en dangereuses promesses tout ce qu'il avait de cœur, et il en avait 
“beaucoup, de bonne volonté, et il en était rempli, de temps enfin, 
mais il en eut très peu. 

Son excuse, outre limiménse: difficulté de la tâche qu’il avait à 
exécuter, fut dans les embarras imprévus et très graves dont les évé- 
nemens extérieurs la compliquèrent encore. M. Rossi l'avait bien vu 
l’année auparavant. « Dans un an, répétait-il, qui sait si la question, 
qui n’est aujourd’hui qu’administrative et pontificale, ne sera pas po- 
litique et italienne, et en voie de devenir bientôt révolutionnaire et 
européenne ? » À la fin de juillet 1847, la prophétie de M. Rossi com- 
mençait déjà à s’accomplir. Inquiets du mouvement qui se propageait 
à leur porte, les Autrichiens un matin occuperent Ferrare. La mesure 


. était aussi imprudente que violente; elle exaspéra les Italiens et ajouta 
. aux difficultés de la cour de Rome une difficulté terrible, en commen- 
çant'la transformation de la question de la-réforme pontificale en une 
. question politique et étrangère. Pie IX, le doux, le clément Pie IX, 
commença d’apparaître à l'imagination italienne, non plus sous les 


traits d’un pontife ennemi et réformateur des abus, mais sous ceux 

d’un pape libérateur. On ne parla plus bientôt de la consulte, mais de 

l'indépendance de l'Italie, et cette simple affaire de Pamélioration de 

- l'administration des États de l'Église prit la farme et affecta insensi- 

blement le caractère d’une question de remaniement de territoire. 
TOME XII, 4 
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Lé cardinäl Ferretti, dans la négociation diplomatique qui s'ouvritën 


même temps à Milan et à Vienne, entre lui, le maréchal Radétzky, 


-le général Ficquelmont et le prince de Metternich, ben re 
une conduite dont la fermeté êt là mesure auraient en d’autres : 


suffi à dénouer la difficulté; mais, à la fin de l'été de 1847, ds ot - . 
stances étaient déjà devenues telles, les esprits avaient pris partout 


une telle animation et les cœurs avaient conçu de telles espérances, 
_ que la sagesse des temps ordinaires ne suffisait déjà plus. Entraîné 


par des événemens que sa main ne dominait pas, le cardinal Ferretti 
s’efforça de les suivre, à défaut d’en pouvoir régler la marche. À Pin- 
sulte qu’avaient faite les Autrichiens au gouvernement pontifical en 
occupant Ferrare, il répondit par une avance aux gouvernemens du 
reste de l'Italie, qui dut être et qui fut,-en effet, considérée'à Vienme 


comme une bronentidn Il avait déjà plersturé fois été question d’une 


ligne douanière à établir entre tous les états indépendans de la pénin- 
sule. Le cardinal Ferretti s’'empara de eette idée, s'ouvrit au marquis 
Pareto, alors ministre de Piémont à Rome, du dessein qu’il avait conçu à 


dela mottres à exécutiôn, et, sur la réponse favorable qu’il reçut, € députa 
.monsignor Corboli à Florence et à Turin, pour aller stipuler les con- 


ditions de l'union. Les meneurs à Rome ét dans les provinces ne mañ- 


quèrent pas, comme on pense, de s'emparer'de cette ambassade comme 
_ils s'étaient emparés du fait de la violation du territoire pontifical par 


les Autrichiens pour exalter les imaginations: Le saint père-eut ‘beau 
faire; bon gré mal gré l’enthousiasme italien fit de Jui, sinon an 
Jules 11, au moins un Alexandre III, et un jour, sans le‘savoir, il se 
trouva, par le fait des lénteurs et de l'insuffisance de ses ministres, à 


- la tête d’un mouvément formidable qu’il n'avait pas désiré:et qu’il ne 


pouvait ni encourager ni désavouer. Dans l'automne de 1847, ém un 
mot, le pape, simplement réformateur de l'étéide 1846; était ‘deveau 
pour tout le monde, tant les esprits et les événements avaient marché 
vite, le promoteur de la liber jé haie: et que l'indépendance natio- 
nale de l'Italie. 

La péninsule-entière, du reste, était animée d'un mouvement dois: 
ordinaire. L'esprit de réforme avait saisi tousles peuples et presque 
tous les gouvernemens. Les manifestations populaires s'étaient mises 
à la mode dans le reste de l'Italie. L'exemple de ce qui se passait à 


Rome enhardissait tous les esprits et ébranlait tous les'pouvoïrs. En 


Toscane et en Piémont, le peuple avait demandé, quelquefoismême 
réclamé violemment des institutions plus Hbérales. Leroi de Piémont, 
Charles-Albert, le premier, avait cédé. Le 30 octobre, lagazetteofficiélle 


-de Turin avait publié un programme des réformes que le gouverne- 


ment sarde se proposait d'introduire dans la législationtet dans: l'ad- 
ministration, qui avaient excité là joie et:la surprise générales. Tous 
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les autres souverains de l'Italie, le roi de Naples excepté, avaient suivi. 
cet exemple. La résistance du roi de Naples avait amené un soulève. 
ment et fait couler le sang, Dans les états lombardo-vénitiens enfin, 
toutes les ames frémissaient. La conspiration était en permanence à 
_ Milan et à Venise, et.le maréchal Radetzky, frappé du changement et, 
de l’exaltation des, esprits, proposait déjà à son gouvernement des 
mesures militaires d’une remarquable audace et d’une extrême éner-. 
gie. Le voyage à travers la péninsule d’un des.plus grands personnages: 
de K'Apae- lord Minto, envoyé par le Foreign Office pour conseiller 
gouvernemens de la péninsule la modération et la prudence, avait 
roduit sur les imaginations italiennes un. effet extraordinaire. De. 
même.que Pie IX avait été transformé par les Italiens en un régénéra- 
teurpolitique, de.même le noble lord avait été pris, quoi qu'il en eût. 
etquoi qu'il dit, pour un agitateur et un conspirateur. Enfin tous les. 
signes.d’une révolution prochaine étaient visibles, et la cour de Rome 
. setrouvait compromise, par. la lenteur et l'incertitude de sa conduite, 
_ au plus épais et au plus dangereux de cette révolution. | 
Enfin la crise éclata, et elle, éclata dans celui de tous les états d'Italie. 
4 où on s'attendait le moins.à la voir sortir, dans, l'état de Naples. Le. 
23 janvier 1848; le roi Ferdinand, effrayé des progrès de l'esprit d’in-. 
_ surrection en Sicile et dans ses pement de terre, ferme, fit à ses. 
. - sujets la solennelle promesse d’une constitution; le 29, la constitution 
_ était publiée: Commentrésister à Florence. et à Turin après l'exemple 
|" donné parle roi de Naples? Il fallut céder. La Toscane et le Piémont 
| eurent leurs constitutions. L'hésitation cependant était grande à à Rome, 
 carune difficulté redoutable, venait là compliquer la question : c'était. 
la difficulté de savoir si le régime constitutionnel, qui venait pour, 
ainsi dire d'éclater dans tous les états d'Italie, était, une forme de gou- 
vernement compatible avec l'existence de la souveraineté pontificale. 
F4 Tel était le.problème. Comme, au milieu de lagitation croissante des, 
espritsetde l’affaiblissement de plus en plus rapide de sa popularité 
| et de son pouvoir, le cardinal Ferretti, profondément troublé, ne savait. 
| à quoi se résoudre; une nouvelle formidable arriva tout d’un coup : le. 
24février au.soir, la république venait d’être proclamée à Paris. Le ciel. 
entier de l'Europe retentit de ce coup de tonnerre, et en fut bouleversé: 
tous les gouvernemens existans.chancelèrent, et bientôt, suivant l’un. 
des premiers l'exemple universel, l’ancien pouvoir politique du saint. 
siége tomba. Le 10 mars; le cardinal Ferretti résigna ses fonctions; le 
| 14; une. constitution fut octroyée par le saint père à ses sujets, et un 
cabinet presque entièrement, composé. de laïques, et. où ne figuraient, 
que des-honmes ou connus par leur libéralisme ou protestant de leur 
attachement profond à l’ordre de choses nouveau, remplaçasaux af- 
| faires le ministre réformiste, si populaire sept mois auparavant, qui 
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‘aujourd’hui n Vétait plus considéré que comme le représentant suprême ; 
d’un régime politique qui avait à jamais fait son temps. | 
_ Ici finit la première époque du pontificat de Pie IX, l'époque que 
j'ai appelée du nom de l’œuvre à laquelle elle fut consacrée et qui y 
périt, l’époque réformiste. Le saint père, durant tout le cours de cette 
période, avait vu ses généreuses intentions trahies par toutes personnes 
et par toutes choses : trahies par l’inexpérience de ses ministres, tra- 
hies par l’ingratitude et la maladresse des impatiens qui avaient abusé 
de cette inexpérience, trahies énfin par l’exaltation de l'esprit de ses 
_ sujets et la violence des événemens. Il est hors de doute que cette époque 
aurait pu autrement finir que par une révolution, il'est hors de doute 
que le saint père aurait pu réformer l'administration de ses états sans 
s’exposer à voir sa puissance politique bouleversée; mais pour cela il 
eût fallu que le saint père, dès le commencement de son règne, trouvât 
l'homme qu’il cherchait toujours et qui jusque-là lui avait manqué, 
un grand ministre. L'allait-il trouver enfin dans l’époque nouvelle, et 
autrement difficile encore que la première, qui commençait, otsie 
gouvernement constitutionnel à Rome devait-il avoir plus de succès 
que n’en avait eu l’entreprise de la réforme administrative? Non. Et 
pourquoi ce nouvel et déplorable échec de’la cause de la liberté? C est 
ce que l’histoire encore va d’elle-même nous apprendre. 

L’ère réformatrice ouverte en 1846 par l’amnistie avaït duré près de 
deux ans; l’ère constitutionnelle ouverte par l'octroi de la charte de 
4848 dura moins de neuf mois. Trois ministères se succédèrent et 
échouèrent successivement durant cette courte période : l’un devant 
l’ardeur croissante des esprits, des choses et des temps, l’autre devant 
sa propre impuissance à concilier l’autorité spirituelle du saint-siége 
qu'il voulait sauver avec le système politique nouveau promulgué par 
la charte, et qu’il entendait plutôt élargir qu’abandonner; le dernier 
enfin, devant l’assassinat. Le cardinal Antonelli, chef du premier de. 
ces cabinets, garda le pouvoir deux mois, depuis le 40 mars jusqu’au 
4 mai; M. Mamiani, l’homme le plus important du second, ne résista 
qu’un mois de dis du 4 mai au 2 août; M. Rossi enfin trouva la 
mort sous le poignard d’un assassin après deux mois seulement, du 
16 septembre au 15 novembre, d’exercice de ses fonctions. Ces trois 
personnages furent chacun, à des degrés divers, supérieurs à tous les 
ministres qui s'étaient succédé à Rorhe durant la première période; 
mais, quelque supériorité relative et personnelle qu'ils eussent et qu’ils 
montrassent, la difficulté des temps où ils gouvernèrent et de la tâche 
qu'ils eurent à remplir était tellement au-dessus de tout ce qu'on 
avait vu jusqu'alors, que leur impuissance à réussir est moins faite 
pour exciter le blâme que leur courage à entreprendre n’est fait pour 
| mériter l'éloge. Ils luttèrent avec loyauté, éner gie et lumières, chacun 
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à trois points de vue différens, pour le triomphe d’un même système 
politique qui n'était certainement pas praticable à Rome en 1848, et 
qui vraisemblablement ne Ty sera pas de très long-temps. Le héras 


sans doute a vu bien des partages de souverainetés, mais il n’en a ja- 


mais vu d'aussi hardi ni d'aussi délicat que celui qui fut tenté à Rome 
en mars 1848, et l’idée de faire du pape un monarque constitutionnel 
demeurera parmi les plus extraordinaires que ce siècle, si fertile pour- 
tant en conceptions extraordinaires, ait vues à l'essai. 

* Le cardinal Antonelli, qui le premier, par dévouement sans bite 
à la personne du saint père beaucoup plus que par ferme croyance à 
la wiabilité des institutions nouvelles, accepta la fonction de ministre 
mstitutionnel du saint-siége, était encore peu connu comme homme 


_ public. Son élévation au cardinalat ne datait que de l’année précé- 


dente; auparavant il remplissait près de la cour romaine la charge de 


. trésorier-général..Tl avait aussi rempli à Viterbe une mission adminis- 
_ trative, où il avait laissé, a-t-on dit depuis, la mémoire d’un fonction- 


naire ferme jusqu'à la rigueur. Quoi qu'il en soit, il ne paraît pas 


qwalors, sans être populaire à Rome, son nom fût en haine ni même 


en discrédit, puisque la nouvelle de son avénement au poste de car- 
dinal-ministre n’excita aucune rumeur. Il se trouvait, dès le premier 


jour de son entrée en fonctions, devant une difficulté immense : c'était 
la mise en pratique loyale, et pourtant prudente, de la constitution, — 


pleine non pas d'embüches, la calomnie et l’ignorance ont pu seules 
voir làdesembüches, mais d’embarras, et d'embarras inextricables, — 
qu'avait, dans son sincère désir de concilier l’inaliénable souveraineté 
du sainit-siége avec les besoins plus fiévreux que réels des temps, pro- 
rulguée la cour de Rome. 

Le pacte constitutionnel octroyé par L saint père à ses sujets avait 
avec toutes les chartes de ce siècle, et principalement avec nos chartes 
de 1814 et de 1830, une ressemblance générale qui frappait d’abord 
les regards. Les pouvoirs politiques y paraissaient pondérés avec le 
même soin que dans toutes les organisations fondamentales d'état de 
ce genre; en y regardant de plus près cependant, il était aisé de voir 
que la constitution avait un vice dont elle était destinée à périr. Au 
lieu de trois pouvoirs seulement, c’est-à-dire un prince irresponsable, 
chef du gouvernement, et deux chambres chargées du vote de l'impôt 


et de la législation , la constitution romaine du 10 mars en reconnais- 


sait quatre’: ce quatrième pouvoir, supérieur aux trois autres, et qui 
en réalité les devait ou annihiler ou absorber tous, c'était le sacré col- 
lège des cardinaux. Le sacré collége, disait le premier article du pacte 
constitutionnel, est le conseil politique inséparable de la personne 
comme du gouvernement du souverain pontife. Ce conseil, disait un 
autre article, retient exclusivement la connaissance des affaires ecclé- 
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_siastiques ou mixtes, et les chambres ne me délibérer de ces sortes 

d'affaires. Ce conseil enfin édictait un chapitre spécialement, consacré . | 
à son attribution de fonctions; ce conseil se réunit toutes les fois qu’il 
y a lieu pour le souverain pontife de rejeter ou de sanetionner. une. 
loi; il donne son avis secret sur cette loi, et c’est après avoir entendu 

cet avis que le pape oppose son vefo.ou.acçorde sa sanction. Ilestinutile : 
de montrer par de longs discours en-quei l’établissement d'un pareil. 
pouvoir était incompatible avec l'exercice régulier d’un gouvernement; 
constitutionnel. Le conseil des cardinaux, grace: à ses priviléges, de 
préséance, de veto et de connaissance exclusive des.affaires ecclésias-. 
tiques ou mixtes (et qu est-ce qui n’est pas ou ecclésiastique ou mixte 

_ dans le gouvernement romain?), restait le véritable et unique déposi-. 
taire de la souveraineté tant laïque que religieuse et temporelle. que 

spirituelle, et il était inévitable qu’une multitude de conflits, et. des. 
plus graves, sortissent un jour ou l’autre d’un tel mélange: d Du: | 
tions. $ | 

Ces. conflits n ’éclatèrent pas sous. l'administration du SR An- 
tonelli, soit que, cette. administration ayant été très courte, ils n’aient.. 
pas eu le temps de naître, soit que, les chambres n'étant pas encore: 
réunies (elles n'étaient convoquées.que pour le 5 juin), la malice des. 
esprits n’ait pas eu occasion de les provoquer, soit. enfin que: le: car- 
dinal Antonelli, en sa qualité de prélatet de membre du sacré collége, 
ait eu pour le privilége politique conservé aux mains du grand corps: 
dont il faisait partie un respect légitime après tout, puisqu’ilétait or- 
donné par le pacte fondamental , qui prévint toute contestation. Dans. 
le fait, tant qu'il fut en fonctions, ce fut le collège des cardinaux, infi- 
niment plus que le ministère, qui gouverna, et ce ne fut un mysière 
pour personne. 

Ce n’était pas sur cette. difficulté intérieure, dont. les Prarani du 
reste, à cause de la réunion prochaine des chambres, étaient:bien plus 
dévalns à son successeur qu'à lui, que le cardinal. Antonelli devait 
tomber : c'était sur la question. de jour en jour plus. formidable, de 
savoir quel parti devait prendre le.pape: dans la.croisade.qui de toutes, 
parts s’annonçait contre l'occupation. étrangère. ; 

La révolution de février avait porté au. comble. l'effervescence:déjà 
si grande des.esprits. Dès que la nouvelle.en était parvenue à Turin, à 
Florence, à Rome, à Naples, le. parti libéral avait. fait entendre un cri 
d'indépendance dont toute la péninsule. avait frémi. Le: roi de: Pié- 
mont, qui nourrissait contre l'Autriche une immortellethaine, et sur 
les provinces lombardo-vénitiennes des vues qu'il avait: héritées, de 
toute sa race, faisait des préparatifs: de guerre, dans la confidence des- 
quels le public entier se-trouvait. Tout. annonçait. une-explosion. Les: 
Milanais en donnèrent le signal. Bientôt, toute la Haute-Italie fut. en: 
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feu, le Piémont en armes, et, le 23 mars, Charles-Albert, à la veille 
de passer le Tessin, adressaït aux peuples de la Lombardie et de la 
Vénétie la proclamation fameuse. dans laquelle il leur disait que, con- 
fiant en-leur courage;en son épée et en Dieu, « en ce Dieu qui avait 
donné Pie IX à l'Italie, » il marchait à leur délivoince. Restait à sa- 
-voir à qi pr le gouvernement du saint-siége allait se résoudre. 

Ï wulendemain du jour où il avait octroyé la constitution à 
les; Pawait fait clairement pressentir. Recevant les membres 
an 1 icipalité romaine, il leur avait dit : « J'ai fait tout ce que j'ai 

je ne pourrais faire davantage (ho fatto quanto poteva, nè potrei 
édipii).» Paroles aussi précises que sages, et qui auraient dû être 
à Rome et dans le restentier de l'Italie, un trait de lumière pour tout 
monie : Malheureusement la mode, “sut exploitée par les révo- 
Autionnaires, de transfigurer Pie IX-en un Alexandre HE, avait gagné, 


depuis la proclamation de Charles- Albert, les esprits les si modérés 


eux-mêmes. Un-brave militaire, le général Durando, qui commandait 
_ un:corps detroupes pontificales à Bologne, se prévalant d'instructions, 
_ ilest vrai, assezambiguës qu'il'avaitreçues du cardinal-ministre, avait, 
le 5 avrik, passé le: Pô, et adressé à-ses soldats un ordre du jour dans 


- lequelil leur avait annoncéqu'ils marchaient eux aussi à la délivrance 


dela Lombardie, et que leurs drapeaux étaient bénis par Pie IX comme 
jadis l'avaient été: par Alexandre IE les sérmens de Pontida. L'acte 
était d’une gravité extrêmes; le saint père le sentit, et, comme il était 
contraire à ses intentions, il ordonna à ses ministres de le désavouer 
officiellement. Ce désaveu parut dans la gazette du gouvernement 
du 10, et toutes les personnes qui eurent l'honneur d'approcher sa 
sainteté dans ces journées critiques rapportent qu'on l’entendit sou- 
vent dire avec la plus grande: animation qu'il était impossible, après 
Vabus que Fon: faisait partout; de son nom, qu’elle se tût; qu’elle par- 
lerait, et que le monde Mamie bientôt allait entendre sa voix et 
contsaître sa volonté. 

On se représente dans quelle  tnliure é dans “aie dtients était 
Rome. be ministère n’était, comme on pense, ni le moins ému ni le 
moins inquiet. Il avait, ie unvut au souverain pontife, un grand 
penchant pour la-guerre, et.ke cardinal Antonelli lui-même disait tout 
haut, et avec tune grande chaleur, qu'il n’y avait de salut pour la pa- 
pauté qué dans sa participation ouverte:et-déclarée à la croisade contre 
l'Autriche. M.::Rossi fut consulté; il opina pour le même avis, disant, 
dans celängage sentencieux et coloré dont il avait l'habitude : « Le 
mouvement national et guerrier qui emporte l'Italie me fait l'effet 
d’une épée: ou Pie IX prendra résolûment. celte épée en main, où la 
révolution s'en emparera pour la tourner contre lui. » Le cardinal 
Antonelli et ses collègues, pressés par l'opinion, qui-commençait à 


LA 
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leur demander d’un air menaçant compte des lenteurs du sr père, 
se décidèrent alors à lui adresser, sous la forme d’une supplique, une 
invitation pressante à se déclarer pour la guerre. Cette supplique fut 
remise à sa sainteté le 25 avril; elle la lut avec une émotion visible, 
et fit savoir qu’elle y répondrait. pair 

La réponse fut rendue publique le 29, sous la forme d'une allocu- 
tion où le saint père désavouait de la façon la plus explicite. l'usage 
que l’on avait fait de son nom et l'interprétation violente qu'on avait 
donnée de ses sentimens. Il dit qu'avant tout il était le ministre d’un 
Dieu de paix et le chef du monde catholique; qu’il ne devait connaître 
et ne connaîtrait jamais que des fils dans l'étendue éntièré de l’uni- 


vers chrétien; qu’en un mot, il était pape avant d’être prince, et que, 
sauf les précautions nécessaires pour maintenir Pintégrité et la sé- 


curité du territoire du saint-siége, il n’entendait prendre aucune part 
au mouvement militaire qui soulevait la péninsule. 

Le désappointement et l'émotion furent immenses à la iéctare de 
cette allocution. Les clubs, qui, depuis le 10 mars, étaient à peu près 
en permanence, se répandirent dans les rues et soulevèrent la foule. 
Quelques chefs du parti modéré, parmi lesquels on remarquait, comme 
toujours dans ces dangereux soulèvemens, le prince Doria, le duc Ri- 
gnano et le sénateur Corsini, firent des efforts courageux et inutiles 
pour calmer les esprits. La garde civique, à la hâte rassemblée, par- 


 tageait trop les sentimens du reste de la population pour être capable 


de la contenir. La situation d’heure en heure devenait de plus en plus 
grave, et il fallut en avertir le saint père. Pie IX montra une grande 
affliction et une grande surprise, mais il ne fit aucune concession. 
Toute la journée du 30 avril se passa en pourparlers. La nuit venue, 
quelqu'un ouvrit un avis qui avait quelque chose d’imposant :ce fut que 
le saint père se transportât de sa personne à Milan, non pas en guer- 
rier, puisqu'il répugnait à la guerre, mais en médiateur. La grandeur 
et la beauté morale de ce projet plurent à l'ame généreuse de Pie IX; et 
M. Farini raconte que sa sainteté l’eût mis sans doute à exécution, si 
elle n’en avait été détournée par le représentant du gouvernement pro- 
visoire de Milan lui-même, qui s’en montra effrayé. Le 4° mai enfin, 
on apprit que le ministère avait donné sa démission, et Pie IX publia 
une proclamation touchante au peuple de Rome, où il s’efforça d’a- 
doucir, par la tendresse de ses paroles, ce qu’il y avait eu d’amer pour 
le sentiment patriotique des Italiens dans l’allocution du 29 avril. « Po- 
pule meus, disait-il, quid feci tibi? — Est-ce là la récompense de tant 
de marques d'amour que je vous ai données! » Mais le temps déjà était 
loin où la voix du saint père suffisait à calmer les esprits. L'enthou- 
siasme pour la guerre était profond, universel; il emporta tout, et, le 
4 mai, la volonté révolutionraire du peuple imposait pour premier 
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ministre au pontife un libéral à l'imagination hardie et aux principes 
inflexibles, qui, pour première condition de son entrée aux affaires, 
avait exigé le retrait de l’allocution du 29 avril, l'adoption formelle de 
- la politique de la guerre, et l'attribution à un laïque du département 
L _ des relations extérieures en tout ce qui concernait les intérêts sécu- 
liers. Ce libéral, déjà célèbre alors, était M. Mamiani. On voit, dès le 
mois de mai 1848, deux mois à peine après l'établissement du gouver- 
- nement constitutionnel à Rome, où en étaient et indépendance poli- 
tique de la cour de Rome et la puissance de la révolution qui TT 
la renverser. | | 
M. Terénzio Mamiani avait tous les cuirs: d'un inihistre: imposé 
par la volonté publique à son souverain, et si tellé doit être en effet, 
comme certains théoriciens le pensent, la nature d’un ministre con- 
stitutionnel, jamais homme ne mérita mieux ce nom. Proscrit sous 
Grégoire X VI pour avoir pris part à l'insurrection de 1831 , M. Mamiani 
était rentré à Rome en 1846, à la suite de lamnislie, mais sans avoir 
- signé la demande de pardon ‘et la déclaration de epentir que le saint 
père avait imposée à tous les exilés. I s'était borné à promettre au car- 
…._  dinal Ferretti, alors premier ministre, de respecter les lois et de ne 
pas troubler l’état, et le facile cardinal s'était contenté de cette décla- 
ration, et lui avait même permis de venir à Rome. M. Mamiani avait 
- reconnu avec noblesse cette faveur du gouvernement pontifical. Il avait 
été, et à Rome et à Pesaro, sa ville natale, et dans d’autres provinces, 
un des prôneurs les plus ardens du nouveau pontife et un des apôtres 
les plus intelligens et les plus écoutés de la modération et de la pa- 
tience; mais rien, avec tout cela, ne pouvait faire oublier son passé, 
et, mis en regard de sa situation présente, ce passé faisait un contraste 
étrange! M. Mamiani avait conspiré presque toute sa vie, pour la bonne 
cause s'entend, pour la cause de la vraie, de la sage liberté; mais enfin 
il avait conspiré, et si c’est toujours une chose délicate pour un pou- 
voir que de prendre un ancien conspirateur pour ministre, c’en est 
une bien plus délicate encore que de se voir obligé de le subir. M. Ma- 
miani en outre avait eu le malheur, commun du reste à beaucoup 
d'écrivains, et qui, d’après ce qui se passe aujourd’hui à Rome, me- 
nace de le devenir à presque tous, de voir ses ouvrages condamnés 
par la congrégation de l'index. Enfin il arrivait au pouvoir par la vo- 
lonté victorieuse des clubs, dont le 30 avril encore il avait été, près du 
cardinal Antonelli, l'organe mesuré et conciliant sans doute, mais en 
même temps très férme. | 
” Qu'on se figure, sur ce rapide tableau du passé et du réiènt de 
M. Mamiani , quelle dut être sa situation comme ministre constitution- 
nei du saint père dans les circonstances brûlantes qui l'avaient porté aux 
affaires : — à Rome, d’un côté les clubs en permanence et déjà tout- 


he 
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puissans, de l’autre côté le saint père de moins en moins porté à se 
fier à un régime qui ne paraissait pouvoir le conduire qu'à une cata- 
strophe, et instinctivement poussé par conséquent à se rejeter en ar- 


rière dans les bras de ses cardinaux; hors de Rome, les provinces les 


plus importantes dans une agitation inexprimable; le reste de l'Italie, 
de Palma-Nuova à Palerme et de Venise à Turin, en armes étven feu: 
l'Europe entière soulevée; Paris, Vienne.et Berlin en révolution, —et 
on comprendra aisément que, si le nouveau ministre ne réussit. pas 
plus que son prédécesseur à établir le gouvernement constitutionnel à 
Rome, c'est au moins autant à l’embarras sans égal de sa position per- 
sonnelle et à la violence extraordinaire des événemens qu’il faut l'im- 
puter qu’à son défaut ou de fermeté, ou d'adresse, ou de lumières. 
M. Mamiani, à un autre point de vue, sans doute, que-celui du cardi- 
nal Antonelli, mais tout comme lui, s'était chargé d’une tâche impos- 
sible alors à remplir ; il était naturel qu’il y échouât comme lui 
L'événement le plus curieux, le moins connu et Le plus caractéris- 
tique du ministère de M. Mamiani, c’est la lutte qu'il soutint contre 
Pie IX, et dans laquelle il fut battu par sa sainteté, sur la rédaction 
définitive à à adopter pour le discours d'ouverture du: parlement: Je me 
bornerai, en me servant des pièces officielles et secrètes publiées sur 
ce sujet par M. Farini, à exposer les: phases tresisingulières de cette 
lutte. On y jugera tout Le ministère et toute la politique de M. Mamiani. 
— Aux approches du 3 juin , jour fixé pour l'ouverture du parlement, : 
M. Mamiani rédigea un projet de discours d'ouverture, ou, comme on 
disait jadis chez nous, de la couronne, à mettre dans la bouche du 
saint père, et destiné à être prononcé en son nom devant les deux 


Chambres réunies par un cardinal délégué. Ce discours, délibéré, sui- 


vant l'usage, en conseil des ministres, fut mis sous les yeux du saint 
père, qui déclara ne pouvoir Paccepter dans l’état où il était ; et fé, 
séance tenante, des corrections que M. Farini fait connaître, et qui, 
lors même que nous n’en aurions que ce témoignage, suffiraient seules 
à expliquer l'impossibilité abselue où étaient les libéraux italiens, 
dont M. Mamiani était le chef, à concilier leurs idées de gouvernement 
avec les prérogatives du saint-siége sans abaisser ns unes et sans blesser 
les autres. 

M. Mamiani faisait dire au pape que c'était avec un phdé sans 
mélange (vivo e purissimo compiacimento) qu’il ouvrait le parlement; 
Pie IX déclara qu’il ne pouvait avouer de telles paroles. Un peu plus 
loin, le texte portait : « C’est à vous, messieurs, qu'ilappartient d'élever 
jusqu’au faîte ce grand monument (/alzare infino al fastigio: il gran 
monumento). » Le saint père vit là une équivoque; il: demanda quel 
était ce grand monument? Plus bas le saint.père priait Pauteurde toute 
lumière de verser dans l'esprit des nouveaux législateurs les flots de 


É. 
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Ja vraie sagesse civile (la vera sapienza civile). Pie IX demanda qu’on 
-rayât ce mot civile. « Rome, continuait M. Mamiañi, ne ferme ses 
“portes à aucune réforme, à aucune innovation féconde. » Féconde 
-en biens, ajouta le saint père- Un autre paragraphe, appelant l’atten- 
tion des députés sur les souffrances de la classe pauvre, leur recom- 
-mandaïit de: travailler à les ai et de suivre > ainsi, dit Pie De 


du 


parut pou'convenable au: séints père que M. Mamiani, dans un autre 
endroit de son discours, lui fit dire que c'était une: ‘éonéolation: pour 
son‘amepatérnelle et italienne de voir que l'Italie se faisait graduelle- 
mentrét assez tranquillement (assai quietamente) à la vie publique. 
É M. Mamiani se soumit à ces corrections et rapporta le texte modifié 


_vau saint père; mais Pie TX ne fut pas plus content du second texte que 
du premier, êét‘on fut obligé, pour le jour d'ouverture du parlement, 


“de faire prononcer par le cardinal Alfieri, en place d'un discours du 


trône, une courte harangue sans aucune couleur politique. 


Ce n’était que la première phase de cette lutte singulière. I fallait 


_ de toute nécessité que le nouveau cabinet, pour apaiser les esprits, 


-publiât son programme. M. Mamiani, avec le consentement du saint 
père, rédigea ce programme, et la même scène qui avait eu lieu à la 


“lecture, par’le souverain pontife, du discours du trône recommença. 
Pie IX demanda dés corrections, et ce ne fut que lorsque ces correc- 


tions eurent été faites que le programme fut communiqué aux cham- 
bres:M:Farini fut chargé par le ministère d'aller porter au pape le 
projet-de M. Mamiani. Sa sainteté, après avoir lu et relu ce projet, 
écrivit de sa propre main en marge du manuscrit les changemens 
qu’elle exigeait. Les voici tels que M. Farini a cru pouvoir les publier 
dans son ouvrage d’après la minute originale même. Au cinquième 
paragraphe du programme on lisait : « La religion se concilie bien 
plus les’ames par la persuasion que par les moyens extérieurs et la force 
matérielle. » Le-saint père effaça cette ligne et y substitua : « Qu'avec 
les moyens'extérieurs de la force matérielle, » Au paragraphe quator- 
ième, M. Mamiani parlait des mains laïques (nostre mani laïcali) du 
pape. Pie IX raya ce mot laïques. Plus bas, le programme annonçait 
que le ministère romain avait sollicité le gouvernement sarde d’en- 
voyer des commissaires chargés de représenter l'Italie près de la na- 
tion hongroise. Pie IX mit en marge : «Si quelque ministre a eu eétte 
pensée, il Va gardée pour lui, car nous sommes à cet égard dans la 
plus complète ignorance. On boitrrait donc donner à entendre ce qu'a 
fait le gouvernement sarde. » 

Onvoit par ce curieux témoignage tien étaient les rapports intimes 
du souverain pontife ét de ses ministres. Leur vie commune n’était 
qu'une lutte, et il était impossible qu’elle fût autre chose. Le pape ne 
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pouvait que se consacrer tout entier à la défense de l'autorité pontifi- 
cale, de jour en jour plus compromise; M. Mamiani ne pouvait que 
travailler à l'établissement et à la consolidation de l'influence laïque 
et libérale, dont il était le hardi représentant. Une rupture était inévi- 
table. M. Mamiani la retarda le plus qu'il put; enfin un jour elle 
éclata. Le souverain pontife avait plusieurs fois déclaré qu'il ne pour- 
rait tolérer plus long-temps la séparation du ministère des affaires 
étrangères en deux départemens. Vers la fin de juin, il s’en expliqua 


catégoriquement avec ses ministres. M. Mamiani répondit qu'il Jui 


était impossible de céder sur un point aussi essentiel à la cause dulaï- 


_cisme, et il offrit sa démission. L’impossibilité où l'on se trouva de 


former alors une nouvelle administration fut cause qu’elle ne fut pas 
acceptée; mais de fait, après cet acte de résistance du saint père à la 
politique laïque et constitutionnelle, l'administration de M. Mamiani 
fut dissoute, et il revint plutôt à son rôle naturel de chef de l’opposi- 
tion qu’il ne continua son rôle forcé ek apossiEne de risiète consti- 
tutionnel du pape. è \ 

M. Mamiani tomba définitivement le. 8 août, pour Pa place:à 
M. Rossi. Il avait gouverné ou paru gouverner is mois, et son pas- 
sage aux affaires ne semblait avoir eu pour but que de démontrer la 
difficulté extrême, sinon la pleine impossibilité, d'accorder à Rome le 
libre exercice de la vie politique de la nation avec le maintien de la 
double souveraineté du prince. Il est-vrai que: M. Mamiani était un 
modéré hardi, et que beaucoup de personnes pensèrent, quandil se 
retira, que si le gouvernement constitutionnel avait si peu réussi entre 
ses mains, ce n'était pas qu’il fût impraticable, mais c'était ou qu'il ne 
savait pas le pratiquer ou qu’il en exagérait la pratique. Il est vrai que 
M. Mamiani avait embrassé dans son éclectisme politique des termes 
trop contraires pour ne pas se choquer, et que ç’avait été à lui une pré- 
tention énorme de rester tribun du peuple en devenant conseiller du 
pape; il est vrai qu’odieux à la cour pontificale à cause de sa conduite 
passée et de ses opinions présentes, détesté des révolutionnaires à cause 
de sa haine du désordre, sans crédit près de la grande masse du parti 
modéré que ses accointances avec beaucoup d'hommes excessifs et la 
raideur systématique de ses principes effrayaient et éloignaient, il était 
de sa personne assez peu propre à sauver une cause aussi délicate que 
celle dont il s’était chargé; il est vrai, enfin que, bien qu'il eût long- 
temps médité sur les principes des gouvernemens, et qu’il eût brayé et 
souffert l’exil pour sa fidélité à ses opinions, il était extrêmement neuf 
aux affaires lorsqu'il y entra, et qu’à réformer un état lorsqu'on s'en 
mêle et à changer du jour au lendemain le système entier de ses insti- 
tutions politiques, il ne faut être rien moins que neuf; tout cela, dis-je, 
est parfaitement vrai. Cependant, si M. Mamiani avait échoué dans sa 
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tâche, c'était plus encore la faute des événemens que la sienne, et il 
aurait eu cent fois plus de. conduite et cent fois moins d’inexpérience, 
que la force des choses l’e ût également dominé et vaincu. C’est ce que 
l’histoire du ministère qui lui succéda devait démontrer de la plus 


| éclatante et de la plus tragique manière. a 


M. Mamiani s'était retiré le 2 août. Le saint père désirait ds. | 
ment que M. Rossi prit les affaires. Elles étaient dans un tel état, 
que sa fermeté et ses lumières paraissaient seules désormais capables 

irer une catastrophe. M. Rossi, outre les titres que son passé 


‘comme ambassadeur de l’ancienne cour de France lui donnait à la 


ince du souverain pontife, en avait acquis de nouveaux auprès 
de tous les hommes éclairés des États Romains par la publication ré- 


_cente de trois lettres sur les conséquences de la révolution de février 
en France, en Allemagne et en Italie, qui avaient eu le plus grand 
_ retentissement. Les événemens de février avaient infligé à M. Rossi 
une troisième expatriation; non-seulement ils l'avaient dépouillé de la 
: grande charge politique qu’il occupait à Rome, mais ils lui avaient 


même enlevé la chaire modeste où il avait enseigné avec tant d'éclat 
à Paris la science et le respect des lois. Il s'était considéré comme 
rendu à l’Italie par cette injure, et du fond de sa retraite à Frascati il 
n'avait cessé de considérer du plus attentif et du plus tendre regard le 


progrès de la révolution qui un moment avait paru aux sages eux- 
mêmes capable de rendre la péninsule à l'indépendance et de l’initier 


à la liberté. On l'avait souvent consulté dans sa solitude; on l'avait 
trouvé prodigue de conseils toujours mûürement réfléchis, comme au- 
trefois, mais dont la prudence s'était enhardie au spectacle du mou- 
vement extraordinaire qui venait de bouleverser l’Europe. 

M: Rossi aimait passionnément l'Italie. Tout désenchanté qu'il fût 
par les traverses d’une longue et aventureuse existence, tout froid, 


dédaigneux, sceptique même à certaines mauvaises heures, que qua- 


rante années de travaux, d’études et de désillusions leussent rendu, 
il avait éprouvé, à la nouvelle du soulèvement de Milan et de l'entrée 
en Lombardie d’une armée italienne, un enthousiasme patriotique 
qu'il avait exprimé dans les lettres dont j'ai parlé et dans toutes ses 
conversations avec une émotion contenue, mais visible. L'idée de de- 
venir, non plus, comme à quelques mois en arrière, le conseiller secret 
de la papauté, mais son ministre officiel et actif, s’était emparée de son 
ame. Il avait vu, dès l'octroi de la constitution romaine, quel grand 
rôle le souverain pontife pouvait être appelé, par les événemens, à 
jouer en Italie, et son imagination, qui n’était pas moins ardente que 


-Sa raison n’était éclairée, lui avait représenté pour lui-même à côté du 


saint père une place digne de ses lumières, de son expérience et de 
son Courage dans les hasards qui s’annonçaient. 


NE LOS SAR DES DEUX anis 


LI 


hi: Les ‘bienséances demandaient quelque intervalle entre son stils 


Sade et son ministère. Le saint père, dès la retraite du cardinal Anto- 
nelli, avait jugé, dit-on, déjà que tout cé qu’on devait à ces bienséances 
_ ‘était rendu; mais M. Rossi, soit qu’il ne fût pas du mêtne Sentiment à 
. cet égard, soit plutôt qu’il ne crût pas son heure irtivels avait Fésisté 


àces prernières avances. Dans les derniers jours du ministrbMnsläni, 


les désastres de l'armée piémontaise d'une part, l'agitation derplüs'en 


‘plus inquiétante de la Toscane et du royaume de Naples de l’aütre, 
“enfin le danger croissant des affaires intérieures des États Rofiaitis, 


‘avaient détérminé le souverain pontife à réitérér auprès de M. Rossi 


‘ses instances et à le charger même de la formation d'un cabiniét. La 
‘situation de la péninsule dans l’espace de temp$ qui s'était écoulé 
“entre la retraite du cardinal Antonelli ét l’époque où Pon se trou- 
vait alors avait étrangement changé de face. De magnifique qu’un 
‘moment on l'avait vue, elle était devénue affreuse. Cen'était pas un 
motif pour M. Rossi de renoncer à l’idée de servir son pays, au con- 
‘traire; mais, n’ayant pu faire agréer à sa sainteté le programme de la 
‘politique qu’il entendait suivre, il âvait encore refusé le pouvoir. Un 
ministère provisoire avait été formé à la hâte pour remplacer M. Ma- 
‘miani, décidément devenu impossible, Ce ministère, composé d'hon- 
mêtes gens, libéraux, patriotes, modérés, mais trop inférieurs à la 
‘grandeur des événemens pour penser à les conduire, n'avait fait pour 
‘ainsi dire qu'assister aux affaires du commencement d'août au milieu 
‘de septembre. Tout avait marché et tout s'était aggravé encore dans 
“cet intervalle. Vainqueurs ‘sur l’Adige et le Mincio, les Autrichiens, 
soi-disant pour assurer leurs derrières dans les opérations d'attaque 
qu’ils méditaient contre Venise, en réalité pour frapper les patriotes . 
‘des États Romains de terreur, avaient violé encore une fois le terri- 
toire du saint-siége. Chaités-Abèrt, après avoir capitulé à Milan, avait 
“réclamé la médiation étrangère. Le parlement napolitain avait été 
‘prorogé le 5 septembre, et il était déjà visible que le gouvernemeñit 
‘constitutionnel à Naples était menacé jusque dans son existence. En 
Toscane, Panarchie l'emportait chaque jour de plus en plus sur la ré- 
Sistance de la population modérée; encore un peu, elle allait être au 
comble. Quant aux États de l’Église, à Rome, le parlement avait été, 
le 26 août, prorogé au 13 novembre; mais, depuis trois semaines envi- 
ron qu’il ne siégeait plus, les clubs et les démagogues qui lés'meraient 
avaient pris une importance extrême et sans contre-poids. La licènée 
de la presse, malgré les exhortations tour à tour véhémentes et pâter- 
nelles du saint père, avait dépassé toutes les bornes. L'émeute était 
pour ainsi dire en permanence dans les rues. La faïble administration 
intérimaire qu'avait réunie le saint-siége était sans autorité et'sans 
armes contre les factions. L'état du trésor devénaït de jour'en jour 
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plus précaire. Dans les provinces, tout souffrait. Bologne, après avoir 
repousséun coup de main du général Welden, était tombée au pouvoir 
de bandes indisciplinées qui rendaient son état pire qu’il nel'eût été 
sous la domination étrangère. Le commerce d’Ancône et de la Ro- 
magne était dans une, détresse extrême : tout déclinait, tout s'enflam- 
mait, tout menaçaïit, tout périssait. C’est dans ces circonstances déses- 
pérées que, cédant aux instances du saint père.et après en avoir obtenu . 


_ pleins pouvoirs, M. Rossi, le 16 septembre, sous la présidence nomi- . 


nale du cardinal Soglia, ministre des relations extérieures, prit, avec 
le doubles portefeuille de l'intérieur et des SL la direction des 


a 

Fr faisait assurément @ en pl un ordi acte de dé chachadiatss à 
son pays et à la personne du saint père. Sans parler des difficultés im- 
menses et purement politiques de la tâche qu’il allait entreprendre, 


_ difficultés dont sa haute expérience avait mesuré toute l'étendue, rien 
n’était moins aisé à bien remplir que le rôle nouveau qu’il acceptait, 


et il le savait à merveille. Vingt fois il avait avec inquiétude et tris- 


_tesse représenté à ses amis combien de calomnies et d'attaques il lui 
faudrait braver, quand il serait, lui, ancien proscrit, ancien ambassa- 
_ deur du roi Louis-Philippe, ministre constitutionnel du saint père. Les 


défenseurs aveugles des abus et les agens nan moins aveugles du dés- 


ordre, dont il serait également Finflexible adversaire, ne manqueraient 


pas de le dénoncer, les uns comme un révolutionnaire, les autres 
comme:un rétrograde: Ajoutez son titre d'étranger, son mariage avec 
une-protestante, le libéralisme notoire de ses opinions et de ses projets, 
toutes choses faites pour porter une grande inquiétude au sein d’une 
cour ecclésiastique jalouse à l'excès de ses priviléges, et ne voyant 


qu’ ‘avec haine et terreur poindre à l'horizon le triomphe d’un régime 


où-tous ces priviléges étaient destinés à périr; ajoutez enfin les me- 
naces,de mort proférées contre sa personne par les agens de la révo- 
lution et de la contre-révolution, menaces devenues si publiques et si 
habituelles, même aux hommes sans doute les moins capables de les 
mettre personnellement à exécution, qu'un jour, vers la fin de juillet, 
lorsque le bruit s'était répandu que M: Rossi allait succéder à M. Ma- 
mani, M: Sterbini, membre de la chambre des députés, depuis Pun 
des héros dela triste république romaine, s’était emporté jusqu’à dire, 
en présence de vingt de ses collègues, que, si l'ancien ambassadeur 
de Louis-Philippe-osait paraître à la tribune du parlement romain en 
qualité: de ministre du pape, il y serait lapidé, 

Une sorte de fascination, de patriotisme.et de dévouement entraînait 
M: Rossiàson destin, destin plus rempli encore après tout, — qu'on ne 
se méprenne pas sur notre pensée, —.de gloire que de larmes, car c'est 
une mort yraiment grande que celle qu’il devait trouver, à deux mois 
delà, sur le champ de bataille et sous la lâche fureur des factions. 
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Le programme tique de M. Rossi, accepté définitivement de 16sép: : 
tembre par le saint père et poursuivi par lui pendant les deux mois 
qu'il dura avec une activité ardente et une habileté consommée; était 
conçu dans les termes que voici. Le 16 septembre 1848, M. Rossi (était-ce # 
une illusion de patriotisme? était-ce une légitime confiance dans la su- 
périorité de son esprit sur les difficultés des temps?), M. Rossidonc vou- 
lait et, avec l’aide de quelques collègues fermement dévoués comme lui 
à-la cause de la liberté, croyait pouvoir : 4° accomplir la réorganisation 
civile dés États Romains: % pratiquer la lettre et développer l'esprit du 
- pacte constitutionnel; 3 rétablir les finances, reconstituer la force pu- 
blique, la police et l’armée, et enfin, au milieu même des désastres qui 
venaient de frapper l'Italie sur le Mincio et sur l’Adige, nouer avec les 
gouvernemens constitutionnels de Florence; de Turin et de Naples une 
confédération destinée à unir entre eux les états italiens, à fixer leurs 
rapports commerciaux et politiques en temps de paix, à déterminer 
leurs contingens militaires en cas de guerre, et à préparer fortement 
pour l'avenir l Se gonn terrHoriale; encore une > fois Las " ICS 
péninsule. | 

- Ce n'étaient pas deux mois d'onè adnitiSe to naissante et, comme 
tout ce qui naît, faible encore et précaire, qu'il'eût fallu à M: Rossi 
pour accomplir de tels desseins : c’étaient des années, des années de 
persévérance, de sagesse et de puissance. Néanmoins, à son immortel 
honneur, on peut dire que, durant le peu de temps que les factionsile 
laissèrent vivre, il commença de telle sorte à animer tout autour de 
lui de l'esprit de la mâle politique qu’il avait conçue, que l’impartiale 
histoire est en doute de décider si cette politiques Ai vivant, n eut as 
fini par triompher. | ‘ 

# Ce furent les finances qui d’abord L'éccunétéits êlles étaient dun 
un délabrement extrême. Le préfet de police de la dernière adminis- 
tration n’avait rien trouvé de plus habile, pour remédier à la pénurie 
des ressources, que de prohiber la sortie de tous les métaux précieux 
du territoire des États de l’Église. M. Rossi, profitant de l'absence du 
parlement pour gouverner par décrets, rapporta cette puérile ordon- 
nance, et, laissant là les expédiens de l’empirisme:pour demander aux 
vrais principes de ces sciences économiques où il était si profondément 
versé le remède à la situation, il sollicita et eut l’art d'obtenir du clergé 
un impôt volontaire de 4 millions d’écus, payables en quinze paie- 
mens, qui, avec les ressources produites par les larges économies qu'il 
se proposait de réaliser, devaient le mettre en état de satisfaire au ser- 
vice de la dette et d'équilibrer à à peu près le budget. Dès la fin d’oc- 
tobre, l’ordre était déjà assez rétabli pour qu’il crût pouvoir payer par 
anticipation à Paris les intérêts de l'emprunt Rothschild: 

M. Rossi porta ensuite son attention sur l’armée. La réorganisation 
de la force publique était urgente : les clubs, de plus en plus violens, 
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menaçaient à toute heure d'emporter le gouvernement, M. Rossi, en 
toute hâte, rappela de la Suisse, où il était alors, un officier énergique, 
le général Zucchi > qu' il chargea de la réorganisation de l’armée, et à 
qui il confia, tant à à Rome qu'à Bologne, un certain nombre d’ entre- 
prises . résolues et sommaires que celui-ci exécuta avec autant de fer- 


_meté que d'adresse. En même temps, il fit venir à Rome, malgré les 


menaces et sous les yeux des clubs criant à la trahison et au coup 
d'état, deux ou trois cents gendarmes, qu’il déclara publiquement 
n'avoir mandés près de lui que pour maintenir Menpeneent l’ordre 
contre quiconque le troublerait. | 
La presse était affreuse : elle le rai de calomnies et d'i injures; 
elleextitait la population au désordre dans un langage d’une violence 
et d’une perfidie effroyables. Les rétrogrades criaient au proscrit de 


4815; les démagogues, au ministre de Louis-Philippe, à l’ami du-prince 


de Metternich et de M. Guizot. M. Rossi, impassible avec ses trois cents 


_ gendarmes et quelques compagnies de garde nationale dévouées, ré- 


primait le désordre aussitôt qu’il troublait la rue, et, s'adressant au 
peuple dans des proclamations simples, franches et fermes, il lui disait 
fièrement qu’il le trouverait toujours entre le désordre et les lois. Un 
jour, une rixe éclata entre un Israélite et un catholique; sourdement 
animée par la faction rétrograde, la foule prit fait et cause pour le ca- 
tholique, qui avait été battu, et menaça de mettre le Ghetto à feu et à 
sang. La gendarmerie et la garde nationale intervinrent, arrêtèrent, 
sous les cris de fureur des .clubs, les principaux meneurs, et le soir 
l'affiche suivante se lisait dans Rome : : 


« Une poignée d'hommes égarés, prenant prétexte d’une rixe à la suite de 
laquelle l’Israélite coupable qui y avait pris part avait élé immédiatement ar- 
rêté, s’est portée dans le Ghetto et y a commis des actes que nous ne trouvons 
pas de termes assez sévères pour qualifier. Les violences contre des hommes qui, 


, nés dans notre commune société, ont droit à notre commune protection sont 


indignes d'un peuple civilisé et généreux. Une nation chez laquelle de telles 
violences ne seraient pas flétries par tous les gens de bien et réprimées par l’au- 
torité publique serait déshonorée à la face du genre humain. Bien que non com- 
promise encore, à la seule menace de désordres plus graves, la cause de la sécu- 
rité publique a aussitôt trouvé, dans le concours volontaire de la garde civique 


_ ct dans l'intervention des troupes, une aide et des garanties faites pour inspi- 
rer, en intimidant les auteurs de sinistres projets, la plus ferme confiance dans 


le présent et dans l'avenir. Le gouvernement ne laissera impunément outrager 
ni la civilisation ni les lois, et le peuple romain ne cessera de donner au monde 
entier le noble exemple de son dévouement à son souverain, de son amour pour 
cette vraie et honnête liberté qui est inséparable du respect des lois. » 


Un tel langage était nouveau à Rome; jamais la liberté n’y avait été 
défendue sur un terrain plus brûlant et plus noble, avec une plus gé- 


néreuse fermeté. M. Rossi, durant ses deux mois de ministère, n’eût 
TOME XII. 6) 


_ 66 | REVUE DES DEUX MONDES... à 


écrit que cette proclamation, qu ‘elle suffirait ê à lui mériter le souvenir 
et le respect de la postérité. 

Il ne poursuivait pas avec moins d'activité son - but dans les pro- 
_vinces que dans la capitale. Il n’y avait pas dans tousles États 1 omain 

une seule ligne télégraphique; il se décida à en créer ( d'une | 
allant de Rome à Ferrare par Bologne et Ancône, l'autre de Rome à 
Civita-Vecchia, et il en fit immédiatement commencer l'exécution. 
Violemment ét incessamment attaqué par les journaux , il connaissait 
trop la puissance de la presse pour ne pas s’en servir; ; ill ’employait 
avec l’habileté d’un publiciste vieilli dans le métier à expliquer au 
peuple l'utilité et la moralité des travaux qu’il ordonnait ou des me— 
sures qu’il décrétait. La gazette du gouvernement du 2 octobre, entre 
autres, contient un article de lui où, expliquant les avantages que la 
Bseurité intérieure et extérieure des États Romains retireraït de l’éta- 
blissement de lignes télégraphiques, il développait, dans un langage 
dont l'élévation n’excluait en rien la clarté, ses vues sur les: moyens 
industriels et économiques dont il méditait de faire usage pour renou- 
veler les sources épuisées de la richesse et de a puissance de l'État de 
l'Église. Au nombre de ces moyens, il plaçait en premier rang les che- 
mins de fer. Il était, au commencement de novembre, à la veïlle de 
conclure un traité avec une compagnie pour la construction ‘du pre 
mier de ces chemins, de Rome à la frontière de Naples, ét il travaillait 
à déterminer un certain nombre de capitalistes et de villes à s'associer 
pour en construire d’autres de Ponte-Lagoscuro à Bologne et à Por- 
retta par Ferrare, et de Bologne à Ancône par la Romagne. Il amélio— 
rait ou renouvelait les parties défectueuses de la haute administration. 
Il instituait un bureau de statistique central au ministère du com- 
merce; il enlevait à la sacrée consulte la direction de l'intendance sa- 
uitäire et l'administration générale des hôpitaux, et les concentrait 
l’une et l’autre dans une division du ministère de l’intérieur, à la tête 
de laquelle il plaçait un médecin. Il mettait à l'étude, entre les mains 
de commissions composées par lui-même d'hommes spéciaux qu’il 
surveillait et qu’il pressait, les questions d'utilité publique les plus 
urgentes, la question de savoir, par exemple, comment on pourrait 
améliorer la fabrication et accroître le produit dusel dans les salines 
de Cervia et de Corneto; enfin il pensaït à établir des chaïres d’écono- 
mie publique et de droit commer cial dans les universités de Rome et 
de Bologne. 

Il se connaissait aussi bien en hommes qu’en affaires. Ïl aimait le 
talent dans les autres et le recherchait, parce qu’en esprit supérieur, 
il avait la conscience de pouvoir s’en servir et l’art de le savoir. On a 
vu que, du premier coup, ilavait appelé à lui du fond'della Suisse le 
général Zucchi. Il y avait depuis quelque temps à Rome, en ‘qualité 


publi 
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_ d'en envoyé du roi de Piémont, chargé de négocier avec le saint-siége les 


conditions d’une ligue italienne, un des ecclésiastiques:les plus juste- 


ment célèbres de l'Italie et de ce siècle, l'abbé Rosmini. Pie-IX, qui 
 T'aimait chèrement pour son savoir et sa piété, l’avait nommé membre 


de la congrégation de Vindex, puis bientôt après cardinal. M. Rossi 
pensa à en faire son collègue et à luidonner le ministère de l'instruction 
Ce] projet se fût réalisé sans doute sans l’assassin du 15 no- 
Ün ministère qui aurait réuni à Rome M. Rossi à l'intérieur 
ux fin inces, le cardinal Rosmini à l'instruction publique et le géné- 
ral Zucchi à la guerre, eût été lotus fort et partant bientôt le plus 
nfluent de toute l'Italie. 


| Le tableau de cette administration si courte et PLU Pr si pleine 


me serait pas complet, si je ne disais un mot du projet de ligue qu'avait 


— conçu M. Rossi entre tous les états indépendans de la péninsule. C'était 


son idée favorite, IL voyait dans la conclusion de cette ligue tout un 
avenir pour la régénération nationale de l'Italie. Les retards qu’ appor- 
tait dans lessimples préliminaires de négociation la politique alors fort 
troublée du gouvernement de Turin lui causaient une impatience qu'il 
exprimait en termes vifs et même acerbes. Le 4 novembre, onze jours 
avant sa fin, cette impatience alla j jusqu’à se trahir avec une sorte de 


publicité officielle dans un long article où tout le monde reconnut sa 
main,- que publia la gazette du gouvernement, et où, après une dis- 


cussion aussi mordante que hautaine des objections sans valeur du 
cabinet sarde, il disait : 


« Le gouvernement piémontais enverra, assure-t- il, des plénipotentiaires 


“aussitôt qu'il, sera possible. Nous confessons humblement notre pauvr reté d’es- 


prit; il ne nous est pas donné de comprendre cet aussitôt qu'il sera possible. 
Mais qui donc enfin. peut empêcher six, huit, dix personnes, que chaque état 
en désigne autant qu’il voudra et celles qu’il voudra, de s’'embarquer à Gênes 
et de débarquer à Civita- Vecchia? Qui peut empêcher ces personnes de seren- 
dre à Rome et là de délibérer sur les intérêts de l’'talie? Rome, Dieu merci, 
est en état de garantir la vie et d'assurer l'entretien et la liberté de ses hôtes. 
Cet aussitôt qu'il sera possible est pour nous une énigme dont nous ne voulons 


-pas chercher le mot. Pour nous, la réunion d’un congrès italien à Rome est, 


nous ne disons pas une chose possible, mais facile et urgente et nécessaire. 


… Le projet pontifical est de la plus parfaite simplicité. Le voici en deux mots : 1} 


y & ligue politiqueentre les monarchies constitutionnelles et indépendantes de lI- 
talie qui-adhéreront au traité; les plénipotentiaires de chaque état indépendant se 
réuniront sur-le-champ. à Rome en congrès préliminaire pour délibérer sur les in- 
téréts communs et arréter les conventions organiques de la ligue. Ge qui est fait 
est fait. Par cette route directe et tout unie, on peut arriver au but. Par toute 
autre, on ne peut que s’en. éloigner. L'Italie, or victime de Fa0R de fautes, 

n'aurait alors qu'à pleurer sur une de plus... 


Cette précision rapide, cette vive et EE netteté de résolutions, 
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de vues et de nie: peignent M. Rossi et montrent combien la na- 
ture l'avait fait et combien Pexpérience l'avait rendu capable des af- 
faires d'état. Fe 

C'est un spectacle qui élève l'ame et qui la chisbté au nie des 
misères qui remplissent trop souvent l’histoire des gouvernémens 1 1 
des sociétés, quand, par un coup de la fortune ou une bénédiction de. 
la Providence, un homme supérieur se rencontre, dont la main enfin 
s'impose aux affaires et les soumet à l’impulsion d’une volonté savante 
et résolue. Ainsi apparaît dans lés annales du pontificat de Pie IX LE 
ministère de M. Rossi. Jusque-là, les affaires et les temps avaient mené 
les hommes : le peu de jours que M. Rossi gouverna, on vit enfin un 
homme conduire les affaires et dominer les temps; mais ce ne devait 
être que peu de jours. L'heure fatale approchait où le poignard d'un 
assassin allait enlever au saint-siége son dernier appui, à la liberté 
son suprême défenseur, à l'Italie l'un de ses plus dévoués enfans. L'ou- 
verture du parlement romain était fixée au 15 novembre. M. Rossi 
avait préparé pour cette solennité un discours qui devait être le résumé 
et le programme de sa politique. Il ne put le prononcer. Un de ces 
misérables que la violence de langage des factions finit toujours par 
susciter des bas fonds de l'anarchie le frappa sur les marches même 
de l’escalier du parlement. Le matin, il avait été averti jusqu'à quatre 
fois; mais la conscience du grand devbtr qu'il avait à remplir avait été 
la plus forte. I1 tomba le cœur tranquille, le regard fier et le mépris 
sur les lèvres. On sait le reste. Non-seulement l'assassin ne fut pas puni, 
mais il fut glorifié, Pas une voix dans l’assemblée romaine n’osa pro- 
tester. Le soir, la famille en larmes de la victime fut outragée par les 
complices de l assassinat. Le lendemain, enhardie par la lâcheté uni- 
verselle, la faction révolutionnaire se rua sur le Quirinal, menaçant 
de Dorter j jusque sur Pie IX lui-même le poignard qui avait égorgé son 
ministre. À huit jours de là enfin, le souverain pontife était réduit à 
quitter la nuit en fugitif une capitale où tout son crime, deux an- 
nées durant, avait été de ne vouloir FER qu'e ‘en consolateur eten 
pere! 

Avec M. Rossi finit à Rome Yère, commencée six mois s auparavant, 
du gouvernement constitutionnel. L'épreuve quebien tard déjà ilavait 
tentée était-elle réalisable? À ne considérer que la grandeur de-son 
courage et l'étendue de ses lumières, on est porté à répondre que oui; 
mais quand de là les regards s’abaissent sur l’indigne pusillanimité du 
parti modéré, qui le laissa égorger sans se soulever et le venger, on se 
sent presque au moment de répondre que non. Modérés sans énergie, 
honte et fléau de l’histoire de la liberté, voilà votre ouvrage! Votre 
incurable et criminelle faiblesse est à jamais faite pour amener la perte 
de tous les pouvoirs et le triomphe de toutes les anarchies. 


$ | 
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Nous entrons ici dans la troisième époque du pontificat de Pie IX, 
dans l’époque révolutionnaire. Je dirais volontiers avec Montesquieu 
sur le seuil de cette triste histoire : : «Je n’ai pas le courage de raconter 


les misères qui la remplirent. » Toutes les anarchies se ressemblent; 
celle-ci eut les caractères de toutes celles qui l'avaient précédée et de 


toutes celles qui la suivront : la violence et la folie se la partagèrent 


par moitié. Cette anarchie commença officiellement le 25 novembre 


1848 au soir, jour de la fuite du souverain pontife, pour capituler le 
matin de l'assaut dont la menaçaient les troupes Fons le 3 ip 


let 1849. 


Le saint père avait rés. avant de Ar au marquis Sacchetti, 


son majordome, un billet par lequel il le chargeait de prévenir le mi- 


nistre de la police, M. Galletti, et de mettre sous sa protection toutes 


les personnes de la maison pontificale. Ce fut par ce billet que le mi- 


nistère apprit la fuite du souverain pontife; le 26 au matin, une affiche 
la porta officiellement à à la connaissance de la population. Cette affiche 
représentait PieIX comme entraîné par de funestes conseils. M. Galletti 
entendait désigner par là Pappui que le saint père avait trouvé pour 
exécuter son dessein dans la prudence et la fermeté des ambassadeurs 
de France, d’Espagne et de Bavière. Rome fut fort triste à l'annonce 


_de cette grave nouvelle : les clubs eux-mêmes parurent étonnés et in- 
quiets de leur victoire. Les émeutiers du 24 avaient imposé au saint 


père un cabinet où brillaient au premiér rang deux des vainqueurs de 


la journée, MM. Sterbini et Galletti. M. Mamiani, près duquel de vives 


instances avaient été faites ce jour-là même de la part des membres 
du centre gauche de l’assemblée pour prendre les affaires, avait ré- 
sisté, mais, après la fuite du pape, le péril était si pressant, qu’on lui 


réprésenta qu’il n°y ‘avait plus guère que lui qui pût sinon empêcher, 


du moins retarder un peu les violences extrêmes que chacun redou- 
tait, et il céda. Se couvrant du billet de Pie IX au marquis Sacchetti, 
dans lequel le saint père avait recommandé aux ministres encore exis- 
tant à son départ le maintien de l’ordre public, il se crut ou feignit de 
se croire autorisé à prendre le pouvoir, et assez fort pour le diriger. 
Ses illusions, s'il en eut à cet égard, ne tardèrent pas à se dissiper. 
- Le parlement s'étant réuni, une voix, celle du prince de Canino, de- 
manda déjà la convocation immédiate de La très sainte (sacro-sancta) 
constituante italienne. Le même jour (27 novembre), le saint père lan- 
çait de Gaëte, où il avait trouvé un premier asile, un bref dans lequel 


il déclarait que, s’il avait dû céder aux violences des révolutionnaires 


de Rome, et s’il acceptait l’amertume de ces violences comme une 
épreuve de la Divinité, il ne renonçait pour cela à aucun de ses droits 
ni de ses devoirs de souverain, et qu’il nommaïit pour administrer ses 
états en son absence une commission exécutive composée du cardinal” 
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Castracane, de monsignor Roberto Roberti, des princes de Ruvianoset 
Barberini, des marquis Bevilacqua et Ricei, et du général Zuechi. Ce 
bref fut connu à Rome le 3 décembre. ILétait.difficile que M, Mamiani 
se crût plus long-temps autorisé à gouverner au nom du pape. 
adressa au corps diplomatique une circulaire dans laquelle il expli- 
quait sa conduite, et annonça formellement l'intention de se retirer. ion 

Ce n’était le compte ni des révolutionnaires, qui, malgré la rapidité 
avec laquelle leur œuvre de destruction. marchait, ne se croyaient pas 
encore assez sûrs des esprits pour en venir aux mesures extrêmes, ni. 
des modérés, qui voyaient dans M. Mamiani, à cause du reste d’auto- 
rité qu’ils lui supposaient sur les clubs, leur dernière espérance de 
salut. Le parlement n’accepta pas la démission de M. Mamiani, le pria 
de continuer provisoirement à administrer, et résolut, sur la propo- . 
sition des centres, d'envoyer à. Gaëte une douaed chargée de sup- 
PAGE le saint père de revenir dans ses états. La députation. partit le 

5 décembre. Il est aisé de deviner où fut dans l'intervalle Le gouver- 
nement. La commission municipale nommée par Pie IX.en avait le. 
titre officiel, mais, comme on pense, n’en exerçait aucunement les. 
fonctions. Le seul membre de cette commission dont l'énergie eùt 
pu tenter de sauver quelque chose était le général Zucchi, mais. il 
n’était pas à Rome. Ce n’était pas M. Mamiani non plus qui gouver- 
nait. Il n’était que le représentant inutile d’une politique de tiers-parti, 
qui, si à aucune époque elle avait eu entre ses mains quelques chances 
de réussir, était, certes, le 5 décembre, parfaitement impuissante à 
rien Conduire ni à rien arrêter. Le pouvoir, en réalité, était dans les 
clubs, où MM. Galletti et Sterbini entre tous l’exploitaient. Le parle- 
ment çà et là faisait montre de résister encore aux effets de la dé- 
chéance morale dont son indigne conduite le jour de la mort de 
M. Rossi l’avait frappé; mais ce simulacre même d'autorité D nt 
tionnelle allait bientôt s’évanouir.. : 

L'anarchie tous les jours gagnait. Les provinces, d’où la résistance 
aurait dû et pu venir, assistaient, les unes dans l'indifférence, les autres 
dans l’effroi, quelques populations seulement dans une indignation 
honnête, mais stérile, aux progrès de la scandaleuse révolution inau- 
gurée le 15 novembre. IL était évident qu avant peu et à la première 
occasion, cette révolution triomphante allait prendre publiquement. 
les insignes du pouvoir dont elle avait déjà:toute. la réalité. Cette occa- 
sion ne tarda.pas à se produire. Le 7 décembre,,on apprit à Rome que, 
arrivée à Portello, à la frontière du royaume de Naples, l'ambassade 
envoyée au saint père avait été repoussée par un inspecteur de police 
qui avait ordre de ne pas lui permettre d'aller plus loin. Le lendemain, 
bien que ce fût jour de fête solennelle, la chambre des députés se ras- 
sembla. Les clubs avaient déjà fait connaître leur programme: mani- 
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feste à l'Europe, déchéance du} pape, gouvernement provisoire, et tout 
ce qu’il est d'usage à l'esprit révolutionnaire dans ces sortes de cir- 
constances d’ employer | de violent et d’absurde. Le parlement, effrayé, 
essaya de gagner du temps. Sur la proposition d’un constitutionnel 
qui était ardent, mais courageux, M. Pantaleoni, et qui remontra éner- 
giquement, Seul moyen de sauver alors la situation, qu’au .peuple seul, 
source de toute souveraineté, appartenait le droit de choisir son gou- 

ment, on nomma une commission de cinq membres chargée, 
disait le texte du mandat conféré à à ces commissaires, d’aviser aux dif- 
ficultés publiques. 

Trois jours après, le 11 AE la commission faisait son rapport 
et déclarait qu’elle n’avait rien trouvé d’expédient ou de possible, si- 
non de nommer, à titre provisoire, une junte suprême d’état, compo- 
sée de trois personnes choisies hors de la chambre des députés, et 
nommées par cette chambre à la majorité absolue des suffrages, La 
- junte devait remplir, suivant les formes du droit constitutionnel : 
toutes les fonctions du pouvoir exécutif, au nom et jusqu'au rétour du 
pape absent : hypocrisie suprême de Yangage qui ne couvrait rien, et 
qui elle-même devait bientôt disparaître. Les clubs triomphaient : ils 
avaient un gouvernement provisoire, et, de fait, la pApAUte était dé- 
chue; il ne restait plus, le soir du 11 MÉshibre qu’à consacrer cette 
déchéance par un vote. 

Le sénateur de Rome, M. Corsini, le sénateur de fr M. Zuc- 
eh ét le gonfalonier d’Ancône, de comte Philippe Camerata, furent 
les trois membres de la junte. Ils avaient une modération relative qui 
devait rendre leur puissance réelle insignifiante et leur autorité nomi- 
nale également odieuse à la cour de Gaëte et aux clubs. Le cardinal 
Antonelli, devenu dans l'exil du saint père son premier ministre, signifia 
| Lo 4 M junte une note dans laquelle il qualifia son existence de mons— 
+. trueuse; Pie IX, à la note du cardinal, joignit une protestation en date 
É du 17 décembre, dans laquelle il la condamna comme un sacrilége. 


| 
L 

Dé leur côté les républicains, car dès-lors ils prenaient ostensible- 
ment ce nom, voyaient dans le choix fait par la chambre des députés 
| “un caractère de modérantisme dont ils se montraient fort courroucés. 
On avait, disaient-ils, témérairement usurpé les droits du peuple. Tous 
les agitateurs de l'Italie, qui s'étaient donné rendez-vous à Rome, sou- 
levaient à qui mieux mieux les esprits. Parmi eux se faisait rémar- 
qüer un partisan célèbre à qui sa renommée, son courage ét son au- 
dace donnaient un grand ascendant sur la foule, Garibaldi. Les clubs 
provoquaient rassemblemens sur rassemblemens, où ils faisaient crier 
vive la constituante! vive la république! M. Mamiani essayait de com- 
battre cette pression des sociétés secrètes et de la rue : il convoquait la 
garde nationale et appelait la force militaire au secours du parlement; 
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mais cette résistance honorable était inutile. Les collègues de M. Ma- 


miani eux-mêmes, M. Sterbini entre autres, favorisaient publiquement 


l'agitation populaire. Enfin, un jour, on colporta une pétition ( qui ne 


recuéillit en réalité qu'un très petit nombre de signatures, mais que 
les agitateurs prétendirent être l'expression des vœux de la garde na 


tionale, et dans laquelle on demandait la convocation d’une consti- 


tuante. Tout croulait. M. Mamiani fit un suprême et courageux effort. 
Il demanda à la chambre des députés d’être autorisé à expulser de 
Rome et des États Romains ceux des étrangers qui troublaient l’ ordre 


public. Sa proposition fut repoussée, et le jour même, la junte exé- 


_cutive ayant fait afficher sur les murs de Rome l'annonce officielle de 
la convocation d’une constituante, il sentit qu'il ne pouvait plus rien, 
et donna sa démission, ainsi que tous ses collègues. C'était le 20 dé- 
cembre. Un des membres de la junte, le sénateur Zucchini, se retira 


en même temps que le ministère. Il fut remplacé par M. Galletti, pré- 
cédemment ministre de la police, et qui, jusque dans l'exercice de 


fonctions aussi délicates, n'avait cessé de conserver la faveur des clubs. 


Un nouveau ministère fut formé, où M. Sterbini figura comme dans 


l’ancien, et où on vit apparaître un vieillard septuagénaire, nommé 
Armellini, qui devait rester au pouvoir jusqu’à la fin de la révolution. 

La seule annonce de la convocation d’une constituante avait mis fin 
à l'existence morale du parlement. La chambre haute, depuis quelque 


temps déjà, avait cessé de se réunir, et on n’en parlait pas plus que si 
elle n’eût jamais existé; la chambre des députés n'était désormais que 


lé moins influent des clubs, Le 26 décembre, la junte exécutive en an- 
nonça la dissolution, et le 29 parut un décret qui convoquait pour le 5 


février Suivant une ebina te élue au suffrage direct et universel, 


et chargée, disait le décret de convocation, « de prendre toutes les me- 
sures qu’elle jugerait convenables pour donner à la chose publique un 
ordre régulier et stable en conformité avec les vœux et les tendances 
de toute la population ou de sa plus grande partie. » 

L'année 1849 venait de s'ouvrir; dès le 4er janvier, Pie IX protesla 


contre la réunion annoncée d’une assemblée qui mettait en doute et 
en délibération jusqu’à la légitimité de son pouvoir temporel. — IL 


menaça de l’excommunication majeure tous ceux qui prendraient part, 
soit comme électeurs, soit comme représentans, à la composition de la 
nouvelle chambre, sans préjudice des peines d'un autre genre qu ils 
pourraient encourir; mais les foudres spirituelles du souverain pontife 
furent sans effet comme ses menaces temporelles, et la révolution 
passa outre. Elle était à son paroxysme. Les clubs s'étaient répandus 
de Rome dans les provinces; ils étaient en rapport les uns avec les au- 
tres et avec ceux des autres états de l'Italie, de la Toscane principale- 


ment, qui marchait de plus en plus à une catastrophe. Un comité cen- 
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tral, qui les inspirait tous, s'était installé à Rome et y organisait les 


élections. 


Le gouvernement rivalisait d’ ne et de violence avec ce 
comité. IL multipliait les lois et les mesures révolutionnaires, copiant 
tous les décrets de 1793 ou du gouvernement provisoire de Paris en 
février 1848. IL envoyait des commissaires extraordinaires dans les pro- 
vinces pour assurer (on sait ce que ces mots dans certaines bouches 
veulent dire) la sincérité des élections. Il couvrait le pays de comités 
de salut public chargés, disait-il, d'assurer la rapide et inflexible exé- 
éution des lois. Il créait une commission militaire investie d’un pou- 


voir discrétionnaire sans appel, dont les sentences étaient exécutoires 


dans les. vingt-quatre heures, et qui avait pour mission de rechercher 


ou de punir tout attentat ou pensée d’attentat qui paraîtrait tendre à 


renverser la forme du gouvernement. Laquelle? puisque tout était en 


: suspens. Et voilà la conduite de gens dont toute la vie s'était passée à 
appeler l’indignation de l'Europe sur les cruautés de Grégoire XVI! 
_ Leur premier usage du pouvoir était de rendre une loi de PURES et 


de faire des procès de tendance! On pense bien que les finances n’é- 


taient pas oubliées par ces grands régénérateurs; ils avaient émis pour 


600,000 écus de papier-monnaie,. hypothéqués, disaient-ils, sur les 


… biens de l'apanage; ils avaient bouleversé tout le système des impôts, 
supprimé les revenus indirects, etc., etc. 


Cependant le jour fixé pour Touverture de la.constituante appro- 
chait. Il arriva enfin. Dès les premières séances de l'assemblée, il fut 
évident que les commissaires extraordinaires et les comités de salut 
public avaient rempli avec le plus grand bonheur la tâche dont on les 
avait chargés. La majorité était aussi révolutionnaire qu’il était pos- 
sible de le désirer. Des discussions de clubs remplirent les séances, 
jusqu à ce que, dans la nuit du 9 février, 120 voix sur 142 membres 
présens votèrent un décret qui déclarait la papauté déchue en fait et 
en droit du pouvoir temporel des États Romains, sous la réserve des 
garanties nécessaires à son indépendance dans l'exercice de son auto- 
rité spirituelle, et proclamait la république démocratique la forme lé-- 
gale du gouvernement. Cette suprême folie avait du moins, il faut le 
reconnaître, le mérite de la logique. Voulant constituer l'anarchie, les. 
constituans romains ou leurs meneurs ne pouvaient choisir une forme 
de société politique plus favorable à leurs desseins que la république. 
démocratique : AA à n'y a pas de constitution d'état au NE An se 
prête plus aisément à la dictature du désordre. 

La proclamation de la république fut immédiatement suivie de la. 
nomination d'un comité exécutif composé dé trois Italiens responsa- 
bles et amovibles à la volonté de l'assemblée, et qui furent MM. Ar- 
mellini, Montecchi et Saliceti. Ce comité s’adjoignit un ministère dont 
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firent. partie les principaux. membres de l'ancien, et tous ensemble de, 


clarèrent qu’ils allaient se mettre à constituer la république démocra- 


tique et à la gouverner. Ce que fut ce soi-disant gouvernement, tout 
le monde le devine. Il aurait augmenté, si cela eût été possible. le 
désordre qui dévorait les États Romains; trouvant ce désordre : au 
comble, tout ce, qu’il put faire fut de l’éntretenir. Il n’y manqua pas, 
et durant les six semaines qu’il dura, du 19 février au 29 mars, ce ne 
fut qu'une succession d’actes d'extravagance et.de violence qui inspi- 
rèrent à toute la: population honnête le dégoût, l'horreur où l’effroi. Le 
petit nombre de députés qui avaient eu le courage de voter contre l'é- 
tablissement de la république, furent publiquement désignés à à la haine 
des factions, et chacun, depuis le 16 novembre, savait jusqu’à quelles 
extrémités pouvait se porter cette haine. Les montagnards de l’assem- 
blée, car elle eut ses montagnards, cela va sans dire, coiffèrent le bonnet 
rouge; un jour, en grande pompe, ils le firent placer sur la croix qui 


surmonte l'obélisque de la place du Peuple; les propriétés furent pu- 


bliquement menacées, les constitutionnels obligés ou de se cacher où 
de fuir; la presse devint hideuse; la religion fut l’objet de continuelles 
insultes, les églises furent souillées de cérémonies dérisoires : Rome 
enfin souffrit les saturnales de l’anarchie. On gagna de la sorte le mois 
de mars, où l’arrivée d’un personnage que depuis long-temps les ré- 
volutionnaires attendaient vint donner à cet immense désordre Ja con- 
sécration officielle du chef du parti dont il était l'œuvre : je veux RE 
de M. Mazzini. 

On sait l’histoire de cet homme déplorablement célèbre; {oute son 
existence se peut résumer en un mot : depuis qu 711 vit, il conspire. Il 
y a vingt ans, il débuta dans cette triste carrière par un écrit adressé 
au roi de Piémont, dans lequel il l’éengageait à profiter de l’ébranle- 
ment causé à l'Europe par la révolution de juillet pour marcher sur 
Milan. Charles-Albert n’ayant pas tenu le compte que sans doute il 
devait de ce bel écrit, ne l’ayant peut-être même pas lu, M. Mazzini, 
en 4834, entreprit de mettre lui-même ses conseils à exécution. En 
compagnie d’un général d'aventure, depuis fusillé pour soupcon de 
trahison, le général Ramorino, il conduisit à la délivrance et à la con- 
quête de l'Italie un millier environ d’émigrés italiens, polonais et 
hongrois, qu’une compagnie de douaniers piémontais mit en déroute 

la frontière de Savoie. Par deux fois désabusé de ce qu’il devait at- 
tendre de la provocation et de la force ouverte, M. Mazzini commença 
dès-lors à demander exclusivement au travail souterrain des socié- 
tés secrètes la réussite d’un dessein grand par lui-même, puisqu'il 
avait pour but l’affranchissement de son pays, mais que sa confusion 
avec le triomphe des doctrines et l'emploi des moyens révolution- 
naires ne devait qu'égarer, trahir et perdre. Il forma, sous le nom. de 
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‘a Jeune-Italie, une association secrète, dont les. premiers membres 
furent les proscrits de la Romagne de 1831, et à laquelle il donna une 
“organisation tenarit à la fois des mœurs mystiques de l'esprit de secte 
et des habitudes de la discipline militaire. Le programme de cette 
“association fut à la fois religieux, national, social et politique. En 
religion, les sectaires, sous une forme nuageuse et vague comme l’i- 
magination de leur chef, se proposaient quelque chose d'assez, sem- 
blable, quoique sous des termes nouveaux, à la théophilanthropie du 
dernier siècle; cette réligion se composait de deux termes, également 
en objét de vénération réelle ou affectée de la part des éles : Dieu et 
* le peuple. C'était ensuite non-seulement. le recouvrement de l’indé- 
pendance de la péninsule, mais sa reconstitution nationale que se pro- 
posait la Jeune-Téalie; l'esprit de cette reconstitution était l’unité et la 
centralisation : sur le sol de, la patrie, délivré à jamais de l’occupation 


_ étrangère, on devait reconstruire à Rome, dans la Rome du peuple 
* succédant à la Rome des papes, comme celle-ci avait succédé à la 


Rome des Césars, un seul état italien s'étendant de la Sicile au Tyrol 
d’une part, de l'Adriatique aux Alpes de l’autre; la constitution sociale 
” de l'état devait être la démocratie pure, la bone de: son gouv ernement 
la république. 

. Quant au moyen d’atteindre ce vaste but, M. Mazzini n’en montra 
qu’un à ses adeptes, ce fut la révolution universelle. Guerre à l’Au- 
triche, guerre à l'Europe ou complice ou gardienne des traités enchai- 
nant l'Italie; guerre à tous les gouvernemens, depuis celui des papes, 
jusqu’à celui du plus petit prince italien ou allemand, à tous ces gou- 
vernemens qui en principe représentent l'idée et le système monar- 
chiques; alliance avec tous les émigrés, tous les révoltés, tous les sec- 
taires, tous les mécontens de tous les pays; conspiration éternelle, 
incessante, implacable, insaisissable en même temps, contre la so- 
ciété européenne toute entière : tel fut le programme de la Jeune- 
Italie. Seize ans durant, par elle-même ou par ses alliés, cette associa- 
tion de désordre eut la main dans tous les mouvemens qui, d’un bout 
de l’Europe à l’autre, agitèrent les sociétés et ébranlèrent les gouver- 
nemens. L'avénement au saint-siége d'un pape réformateur, dans l’été 


de 1846, un moment d’abord lui fit peur. M. Mazzini trembla que le” 


génie politique du pontife n’égalât sa clémence : il vit clairement que 
si Pie IX trouvait un homme d'état pour exécuter ses généreux .des- 
seins, la Jeune-Jtalie et l’effroyable révolution qu’elle espérait étaient 
perdues; mais bientôt les lenteurs du gouvernement du saint-siége le 
rassurèrent : il pressentit que cette réforme glisserait aux mains dé- 
biles des cardinaux Gizzi et Ferretti, et que peut-être elle provoquerait 
une révolution. Il ne songea plus qu’à l’exploiter. Vers la fin de 1847, 
étant alors, comme aujourd'hui à Londres, il publia un écrit adressé 
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au pape, dans lequel il l'exhortait à avoir confiance (aver fede); lui, 

 Mazzini, répondait de tout. Cependant il envoyait des agens en Italie, 
chargés d’échauffer les esprits. En j janvier 1848, la police de Paris sut 
qu'il était venu secrètement en France, et que de là il avait envoyé à 
Rome quelqu’un des siens pour étudier le caractère de Cicervacchio, 
le sonder, tâcher de l’entrainer dans le parti, et en tout cas se servir 
 deson enthousiasme et de son influence sur les masses. On sut encore 
qu’il avait donné à ses affiliés la consigne, très habilement exécutée 
_par eux tous, loin de s'opposer au mouvement libéral et constitution- 
nel qui emportait Italie, de le favoriser au contraire, en criant plus 


“haut que personne : Vive Pie IXI vive le grand-duc de Toscane! vive | 


Charles-Albert! sauf à exploiter, le cas échéant, toutes les réformes, 
s’il en sortait quelque jour l'objet de tous les vœux de la Jeune-ltalie, 
la guerre et la révolution. À 
Ce déplorable vœu allait être exaucé. Paris Pa le signal du. Ho 
leversement universel. M. Mazzini traversa la France en hâte, et, dès les 
premiers jours d’avril, arriva à Milan. Là, que fit-il? Il avait, malgré 
tout son passé, un beau rôle à remplir dans ce printemps de 1848 qui 
lui avait rendu, avec le ciel de sa patrie, toutes les généreuses espé- 
rances de sa jeunesse; mais quand on a conspiré dix-huit ans de sa vie, 
que peut-on faire, sinon de conspirer encore, de conspirer toujours? 
M. Mazzini en fut la preuve. Il montra, après tant d'autres, combien 
l'esprit de conspiration est incompatible avec l'esprit de gouvernement, 
“combien les machinations souterraines du sectaire sont une détestable 
école pour le patriote et l’homme d'état. Il fit à Milan ce qu’il avait fait 
‘à Londres de 4831 à 1848, ce qu'il y fait aujourd’hui encore, ce qu’il 
fera jusqu’à sa dernière heure, ce qu’il ferait contre lui-même, s’il n’y 
"avai plus d' autre pouvoir à attaquer sur la terre que Je sien : il con- 
. spira. 
I conspira, et de la plus triste et de la moins noble manière. Le roi | 
+de Piémont avait passé le Tessin et prodiguait sa vie et celle de ses 
“deux fils au milieu des combats. M. Mazzini, bien tranquille à Milan, 
entouré d'une cour d’agitateurs auxquels il dispensait, de son air le 
“plus i inspiré, ‘la parole de vie, nourrissait la discorde sur les derrières 
de l’armée piémontaise. il traitait celte campagne généreuse et patrio- 
tique, s’il en fût, des Piémontais en Lombardie de guerre royale. Il 
demandait la convocation d’une constituante italienne; aux premiers 
. échecs de Charles-Albert sur le Mincio, il criait à la trahison, déclamait 
sur la levée en masse, et fomentait le ruine de son PAYS en y soufflant 
l'esprit de division. | 
De Milan, bientôt M. Mazzini transporta sa cour à Florence, mais il Y 
 demeura peu de temps: c’est à Rome qu'il lui tardait d'arriver. Rome 
lui offrait alors un théâtre unique, le théâtre qu’il avait rêvé toute sa 
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vie. Je n’ ai pas dit, mais on a deviné qu’à la manière de tous les grands 
hommes, M. Mazzini, par une confusion sublime de sa personne et de 
_ ses desseins, en songennt à faire de Rome la capitale d’une république 

embrassant dans l'unité de son gouvernement la péninsule entière, n’a= 
vait, bien entendu, jamais pensé à donner d’autre chef à cette république 
que lui-même. Quelle occasion pour un Rienzi moderne! Le saint père 
en fuite, l'anarchie au comble, une assemblée élue sous l'empire de la 

_terreur, “respirant tout l'esprit de la Jeune-Italie, parlant de convoquer 
une constituante italienne, proclamant la déchéance du pouvoir tem- 

| des papes, l'avénement du règne du peuple, et le reste; c'était le 
mazzinisme même intronisé sur les débris souillés et sanglans du saint- 

_siége:ilne manquait à à la funèbre fête que l’ homme qui, de Layeu de 
tous, en était l’ordonnateur et le héros. 

Déjà les constituans romains lui avaient donné le droit de cité et un 
siége au parlement. Il y parut enfin pour la première fois le 6 mars, au 
milieu des applaudissemens de toute l’assistance. Le président, lui 
rendant l'honneur qu’il lui devait, le fit asseoir à ses côtés, et il pro- 
nonça une courte harangue dans laquelle il répéta tout son formulaire : 
après la Rome des Césars la Rome des papes, après la Rome des papes 
Ja Rome du peuple, et le précis de ses déclamations habituelles. L’a- 
‘narchie qui dévorait Rome était son œuvre, il était juste qu’il en fût 
le maître. Ce triste empire lui échut en fait le ; jour même de son arri- 
es à un mois de là, il l’eut tout ensemble et en fait et en droit. 

La cour de Turin, malgré les sages avis que lui prodiguait la France, 
Ro l'insistance du parti. constitutionnel à la détourner de son fu- 
_neste dessein, la cour de Turin ne respirait encore une fois que la 
guerre. Charles-Albert, se sentant envahi au sein de ses propres états 
par le flux montant des passions populaires, que l'année précédente il 
avait lui-même.excitées et armées, avait décidé de recommencer la 
lutte avec l'Autriche. Le poids de la vie, une rancune héroïque de la 
: journée de Custoza, la résolution de périr d’un boulet ennemi plutôt 
_que de s’exposer à tomber victime et victime outragée d’une émeute, 
tout cela poussait vers son destin l’aventureux et généreux monarque. 
Le 20 mars,.on apprit à Rome que l'armée piémontaise allait de nou- 
veau tenter la fortune des combats. Le 29, la constituante vota une 
proclamation au peuple, l'appelant en masse aux armes; mais les évé- 
* nemens devaient marcher avec une rapidité terrible. Une semaine à 
peine s'était écoulée, qu’on apprit le désastre de Novarre. Ce fut le 
signal de la dictature officielle de M. Mazzini. 

La commission exécutive fut dissoute et remplacée par un a trium- 
virat où M. Mazzini s’adjoignit pour collègues MM. Armellini et Safi. 
Tout aussitôt il commença son règne. Les premiers actes en furent des 

insultes aux vaincus de Novarre, des calomnies contre la maison royale 


+ © REVUE DES DEUX MONDES. 


de Piémont et les généraux qui continuaïent à la servir, des encoura- 
gemens officiéls à la révolte des Génois, et des déclamations aussi sté- 
Fa Lan di les sur ie ressources de la levée en en pl 


per CPR et tels forfaits, mais AUDE il fallait ériies es Hot 
M. Mazzini et les siens pour ressusciter le génie'et renouveler l'héroïsme. 


Grace au ciel, cette honteuse comédie allaït finir. Des signes non équi- 
voques déjà annonçaient aux portes des États Romains que ses jours 


étaient comptés. Florence venait de chasser les agitateurs qui l’op- 
primaient. La contre-révolution s'était faite aux cris significatifs et 
effrayans pour toute la faction démagogique de : Vivent les honnêtes 
gens! nous voulons des honnêtes gens! En Piémont, la translation de 
la couronne s'était opérée des mains de Chartes NIbeEta à celles de 
l'aîné de ses généreux fils aux acclamations de tout le peuple. Un gé- 


néral hardi et habile avait, presque sans coup férir, fait rentrer Gênes. 


sous l'obéissance royale. L'armée autrichienne victorieuse faisait trém- 
bler toute la Haute-ftalie; dans le midi, la Sicile était vaincue; Naples 
retournait à grands pas au régime momaétique: dans le reste de l'Eu- 
rope, à Paris, à Vienne, à Berlin, l'autorité était rassise, et c'était aux’ 
révolutionnaires désormais d’avoir peur. Il ne restait guèretplus que 
Rome en leur pouvoir, et l'usage qu'ils faisaient de ce pouvoir soule- 


._vait de tous côtés et de plus en plus contre eux lhorreur'ou le mépris. 
Les révolutionnaires de Rome, en renversant la papauté, avaïent 


bravé à la fois le sentiment réligieux, l'esprit de conservation sociale 
et la politique entière de l'Occident, ils avaient, dans leur démence; 


provoqué tous les gouvernemens cotiervateuts de l’Europe. Il était. 
inévitable que ces gouvernemens, un jour ou l'autre, intervinssent au | 
nom du catholicisme indignement outragé dans la personne du sou- 
verain pontife, au nom de l’ordre social européen compromis par ces 


insultes, au nom enfin de toutes les traditions et de tous les intérêts 
de leur commune politique. Dès le mois de décembre 4848, c’avait 
été entre les cabinets catholiques ‘une sorte d’émulation de dévoue- 
ment à la personne du saint père. La cour de Gaëte avait reçu les 
propositions formelles d'intervention armée des gouvernemens ita- 
liens de Naples et de Turin, celles des cabinets étrangers de France, 
d’Espagne, d'Autriche et de Bavière; la Russie avait appuyé les pro- 


testations et les offres de l'Autriche et de Naples. Pie IX n'avait que le 


choix de ses défenseurs. La résolution à laquelle, dans de telles cir- 
constances, il paraissait le plus convenable de voir sa sainteté s’arrêter 
était l'emploi des armes italiénnes; mais une question d'équilibre po- 
litique devait malheureusement: changer du tout au tout le cours des 
choses à cet égard. La France, voyarit déjà les Autrichiens à Bologne, 
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ne pouvait consentir à ce.que les Napolitains leurs alliés prissent seuls 
part à la restauration pontificale. Elle s’y refusa formellement. L'Au- 
triche, de son côté, repoussa l'intervention piémontaise comme un 
acte d’hostilité personnelle. Au milieu de ces pourparlers, le cardinal 


 Antonelli, le 18 février 1849, adressa au corps diplomatique réuni 


à Gaëte une’note circulaire où il réclama officiellement le secours 
de l'Autriche, de la.France, de l'Espagne, des Deux-Siciles, mais en 
néraux , qui laissèrent dans l'incertitude, sinon les tendances 
préférées de Ja cour de Gaële, au moins sa décision finale. Les événe- 
mens seprécipitaient de telle sorte cependant, que bientôt il allait fal- 
loir prèndre un parti. La France, dans un esprit de conciliation élevé 
et désintéressé, alla, dit-on, jusqu’à proposer que le rétablissement 
du gouvernement du. saint-siége se fit de concert par les armes napo- 
litaines et piémontaises. Si l’on songe que, dans le même temps, les 
Autrichiens étaient déjà à Bologne, on conviendra qu’en agissant ainsi, 
le cabinet français faisait de grandes avances, sinon de grands sacrifices 
à la politique de la paix. Mais bientôt on apprit à Paris, à n’en pas dou- 


ter, qu’on était menacé, si l’on ne se hâtait pas, d’être surpris par les 


événemens. La résolution de les prévenir fut aussitôtarrêtée. Le2%avril, 
un corps d'opération, commandé par le général Oudinot, débarquait à à 
Civita-Vecchia, et deux mois plus tard, le 3 juillet, après un siége en 
règle, “qu ‘avait rendu nécessaire la folle obstination des révolution- 
naires qui l'opprimaient, Rome était délivrée de l'anarchie et rendue 
au saint-siége. 

_ Nous sommes trop près de l'expédition de ee pour porter sur les 
motifs qui l'ont décidée et sur la manière dont elle a été conduite un 
jugement libre d’esprit de parti. Tout ce que nous pouvons dire, c’est 


que cette entreprise, très sévèrement jugée en France et très mal 


comprise en Italie, avait trois grands buts : d’abord la restauration du 
souverain pontife, ensuite le maintien ou plutôt le rétablissement de 
l'équilibre européen, compromis dans la-péninsule par les progrès des 
Autrichiens dans les Légations et en Toscane, et enfin la défense de la 
liberté à Rome contre les anarchistes qui la déshonoraient d’une part, 


_ætcontre les rétrogrades qui se proposaient de l’étouffer de l’autre. 


De ces trois buts, les deux premiers étaient atteints le 3 juillet. 
Quelle: a été jusqu'ici la destinée des efforts de la France pour parvenir 
au troisième? Fort malheureuse. Une époque nouvelle, qui dure en- 


core, a commencé, le lendemain de la prise de- Rome par les troupes 


françaises, dans l’histoire du règne de Pie IX; pourquoi faut-il qu’elle 
n’ait rien tenu: de ce que les amis éclairés de la religion en attendaient! 
Le drapeau, le mot, le cri de la première époque avait été : Réforme; 
celui de la seconde : Liberté; celui de la troisième : Anarchie; le mot 
del'époque courante n’est rien que : Réaction! Ainsi sé sont appli- 
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quées jusqu ici, dans le pontificat de Pie IX, les 64 de cette mathénra- 
_tique historique, certaines comme celles de la mécanique céleste, qui, 
us l'empire des mêmes erreurs, de la libre activité de l’h >, Ta- 

| ‘mènent toujours, en en dHandont seulement les aventures et les 
héros, les mêmes suites de déceptions. Ainsi une réforme administra- 
tive généreusement conçue, _imprudemment conduite, s’est transfor- 
mée en une révolution politique; ainsi la révolution politique, im- 
puissante à à se gouverner, a enfanté l'anarchie; ainsi enfin l’anarchie 
à son tour a produit la réaction. Fatalité terrible, qui ne laisserait aux 
ames généreuses qu’à gémir sur la triste destinée d'un pontificat qui 
promettait d’être si grand, si Pie IX lui-même n'était encore là pour 
nous rassurer sur l’avenir! C’est sur cette idée consolante et ces pers- 
pectives plus douces qu’il convient, en terminant, de laïsser le lecteur 
reposer son esprit. L'histoire de la période de réaction qui malheu- 
reusement dure toujours à Rome, et il y a plus de deux ans qu'elle 
est ouverte, ne serait faite que pour attrister les ames élevées et pour 
troubler les esprits clairvoyans. Tournons ces pages douloureuses , et 
confions-nous en ce Dieu tout-puissant qui ne saurait avoir donné 
Pie IX à la civilisation et à la liberté pour en opprimer la cause apres 
lavoir enivrée MÉNAITS mais pre æ servir et SR is la sauver. 


IL. 


Nous vivons dans un siècle où les idées et les événemens ont plutôt 
Pair de courir que de marcher. Il faut se hâter aujourd'hui d'être sage; 
le mouvement qui emporte le monde est si rapide, que demain peut- 
être il ne serait plus temps. Jamais l’énergique parole de saint Paul ne 
fut de plus de mise : Preœterit figura mundi. Les hommes et les affaires. à 
passent comme des ombres. Il n’est plus le temps des longs espoirs, 
des vastes horizons, des quiétudes profondes. Il y a bien des siècles 
qu'il n’avait fallu penser, ni se résoudre aussi vite. Rien de plus propre 
que l’histoire du gouvernement romain depuis 1847 à montrer cette 
vérité, devenue banale à force d'avoir été confirmée par les révolutions. 
Peu d’époques abondent, dans un espace de temps aussi pressé ét aussi 
court, en leçons de tout genre, de philosophie comme de conduite, à 
l'adresse du penseur et de l’homme d'état. Ces leçons, du reste, sont 
fort claires, car les événemens dont les États de l’Église ont été le 
théâtre durant le pontificat de Pie IX portent leur enseignement avec 
eux-mêmes. Quelques mots suffiront à CAPES l’évidente moralité 
qu'ils enferment. 

Quatre systèmes de gouvernement, ainsi qu’on l’a vu, ont été mis 
en œuvre, et ont également péri à Rome dans l'espace des six der- 
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 nières années : l’absolutisme ecclésiastique, qui se fût certainement 
. écroulé en 1848 au milieu d’une tempête plus effroyable encore que 


celle dont l'assassinat de M. Rossi donna le signal, s’il n’était tombé 
deux années plus tôt devant la généreuse clairvoyance de Pie IX; la 


réforme administrative, qui, ‘hardiment conçue, timidement exécutée, 


s’est perdue au sein d’un bouleversement politique; le régime RL OHÈtE 


tutionnel, qui, venu trop tôt, n'était pas viable; le radicalisme enfin, 


; nt pour lui aucune raison ni morale, ni politique, ni natio- 
nale d'exister, avait pu se produire par violence et surprise, mais était 


in le de durer. Si tous ces systèmes ont péri, méritaient-ils éga- 
lement le triste sort qu'ils ont partagé? Pie IX devait-il aussi néces- 


sairement échouer dans son œuvre que Grégoire X VI s’était usé dans 
là siènne, et M. Rossi était-il irrémédiablement condamné par le des- 


tin à voir les nobles principes qu’il représentait se briser contre la 
violence des choses, comme M. Mazzini l'était à voir ses folies échouer 


devant leur sa, esse? Considérons d’abord les deux régimes extrêmes ; 
5 ,» 


nous examinerons ensuite les deux politiques de juste-milieu. 
Si, lorsque Grégoire XVI mourut, il n'y avait purement et simple- 


ment qu’à continuer la politique qu'il avait pratiquée quinze ans, 


aussi attentif aux besoins spirituels de l’église qu'indiflérent aux Sout. 


frances temporelles de son peuple, la conséquence, c’est que Pie IX ne 
fut rien qu’un novateur téméraire, c’est qu'il manqua à tous ses de- 


voirs de pontife et de souverain en écoutant les gémissemens de ses 


sujets, les plaintes de son siècle, les représentations de toutes les puis- 


sances chrétiennes, la voix de l'humanité et de la raison. On nous per- 


mettra de ne point discuter une pareille thèse. Nous ignorons et nous 


nous perdons : à concevoir quel avantage il peut revenir, tant à la reli- 


gion qu’à la politique de conservation sociale qui réunit tous les cabi- 


nets de l'Occident, à ce que les États de l’Église comptent parmi les 
plus mal administrés, et les populations qui les habitent, parmi les 


moins heureuses du globe, et nous persistons à à penser, quelques graves 


événemens qui s’en soient suivis, que ce sera à jamais la gloire de 
Pie IX d’avoir vu, à peine monté sur le trône, qu’à rester stationnaire 
au sein du moûvement universel, et barbare au milieu des lumières 
générales, le gouvernément temporel des États de l’Église ne pouvait 
que tomber dans un discrédit fatal aux intérêts de la religion même. 
La réforme qu'il tenta alors a échoué, il est vrai, mais l’histoire mon- 
tre ‘assez que ce m'est pas parce qu elle était prématurée ou inutile, 
mais parce qu’il ne se rencontra auprès du saint pontife personne pour 
la réaliser. Penser aujourd’ hui après tout ce qui s’est passé depuis 1846, 
après l’amnistie, après les promesses cent fois répétées de 1847, après 
la charte de 1848, après le cardinal Gizzi et après M. Rossi, à restau- 
rer purement et simplement Le régime administratif de Grégoire XVT, 
TOME XII, 6 
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c'est un-projet. qui peut avoir traversé quelques esprits violens, mais 
qui ne mérite l'attention ni des honnêtes gens ni des hommes sensés. 

L'esprit rétrograde est comme l'esprit révolutionnaire :il peut tor- 
turer le monde, il est incapable de le gouverner. Cependant il faut 
gouverner ou périr. Ceci m'amène à considérer le système radical, 
qui se vante, et à bon droit, d’être à la fois et la ne + - 
et inévitable châtiment du système absolutiste. tre 

Les radicaux, que la seule annonce de la réforme de 1846 audi fait 
trembler, et qui n’ont songé à tirer parti du mouvement d'esprit sus- 
cité par cette réforme que lorsqu'ils l'ont vu glisser aux mains des mi 
nistres inhabiles qui s'en étaient chargés, les radicaux soutiennent, tout 
comme les absolutistes, qu'il n’y a aucune sorte de conciliation pos- 
sible à Rome entre les traditions du passé et les besoins du présent, 
que. tout système mixte est une double trahison envers les préjugés an- 
ciens etenvers les idées nouvelles, qu'il faut être ou grégorien ou maz- 
zinien, pour employer les termes dont ils:se servent, et qu’il ny ade | 
choix à faire qu'entre le maintien absolu ou la  déchéangns BAR et 
simple du pouvoir temporel des papes. 

La déchéance du pouvoir temporel.des papes! Et ce: ser cEN Lorie 
qui se prétendent les plus ardens champions de la civilisation et les 
plus sincères amis de l'Italie qui ont inventé ce beau système! Comme 
les absolutistes, leurs rivaux en paradoxe et en violence, ils ne trous 
vent rien de mieux à faire pour résoudre le problème que de sup- 
primer l’un des deux termes qu'il s’agit de concilier ! Les absolutistes 
rejettent toute nouveauté; eux, toute tradition. Admirable méthode 
d'améliorer les institutions consacrées par le temps que de commencer 
par les briser ! La déchéance des papes du gouvernement temporel. des 
Étals de l'Église, à quelque point de vue qu’on l’envisage, n'apparaît 
que comme une des pires révolutions que l'esprit de bouleversementqui 
travaille ce siècle puisse rêver. L'ordre entier des rapports sur lesquels 
la vie commune de l'Occident repose en serait ébranlé. Du jour où le 
pape cesserait d’être prince, et, en tant que prince, d’administrer un 
certain territoire, si petit que l’on voudra, —de représenter un certain 
gouvernement, si faible que ce puisse être, mais l’un et l’autre jouis- 
sant sous le bénéfice et sous la protection de la jalousie des puissances 
de son autonomie, de ce jour-là il n’y aurait plus de papauté. Le sou- 
verain pontife de fait serait supprimé, car,réduit à une autorité pure: 
ment spirituelle, exilé du monde politique et privé par là de tout 
moyen sérieux de communiquer avec ses sujets, son pouvoir ne serait 
plus à l’intérieur que le jouet des factions, à l'étranger qu'un nom. Ce 
serait une ame sans corps, et la papauté ne tarderait pas à disparaître 
tout ensemble de la scène des affaires et de celle de la vie: De là-une 
double révolution dans la constitution ecclésiastique et dans le dogme, 
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dans la religion et dans l'église, “révolutions qui äboutiraient l'une et 
Vautre, d'abord à un schisme de gouvernement, ensuite à un schisme 
de croyances. L’Occident catholique, privé de centre, se déchirerait 
en autant de sociétés religieuses qu’il compte de sociétés politiques, et 
VPunité de la foi se pérdrait dans la division des églises. 

Telle serait la première conséquence de cette déchéance temporelle 
des papes que les radicaux s’en vont proclamant comme la panacée de 
la société européenne. Cette prétendue panacée ne serait que le germe 
d'une discorde et d’une désunion nouvélles. En présence de l’unité 
redoutable de la constitution religieuse du Nord, quelle hâte y a-t-il 
de réduire en poussière les grands et majestueux “débris que nous pos- 
sédons encore de lPunité de Péglise romaine? nous le demandons, opi- 
nion philosophique ou religieuse à part, à tous les gens sensés. 

Ilest ensuite aisé de voir que cette déchéance politique des papes 
entraîne nécessairement un remaniement de territoires en Italie, et 
comment remanier le territoire ‘italien sur un point aussi délicat sans 
allumer une guerre universelle? Les radicaux sans doute sont peu 
touchés de l’objection, maïs tous les hommes modérés la compteront 
pour quelque chose, et il est bien entendu . c'est pour eux seuls ici. 
que nous parlons. 

‘Enfin, en se plaçant au point de vue de l'intérêt de l'Italie, on com- 
prend à peine comment cette idée de Supprimer le pouvoir politique 
_ des papes, et, par voie de conséquence, la papauté même, a pu germer 
dans une seule tête italienne. Quélques jours avant de mourir, M. Rossi 
écrivait de sa main ferme et sûre ces paroles d’une vérité profonde : 
«La papauté ‘est'la dernière grandeur vivante de l'Italie. » En effet, 
tout’est là pour la péninsule. Supprimez le pape, ce ne sont plus que 
quelques petits états, très jaloux les uns des autres, plus soucieux de 
la pétite nationalité politique que leurs traditions particulières leur 
ont faite que de la grande nationalité qu’ils tiennent de la nature, de 
la géographie, de la langue ét de l’histoire, èt la dernière espérance de 
voir ce beau pays se régénérer se dissipe ét s'évanouit. Si l’unité fé- 
dérative de TItalie et plus tard son indépendance peuvent sortir de 
quelque ville ‘en effet, c’est de Rome. La papauté supprimée, Rome 
déchoit, comme Venise, à l’état de ‘simple monument historique, et 
Italie perd le dernier de ses liens. Je n’ai pas besoin de dire ce que 
deviennent'les nations qui tombent dans un état pareil; les sas du 
genre humain le racontent : elles s’éteignent. 

Jen’insiste-pas sur cette réfutation du radicalisme, non plus que je 
n’ai fait sur celle du système opposé avec lequel celui-ci lutte d’exagé- 
ration et de violence. Il suffit d’avoir rappelé à leur égard'ce que tout 
lemondesaït : que ni l’un ni l'autre ne fondent rien; que l’un et l’autre, 
pourrappeler une parolecélèbre, «coupent l'arbre-pour‘avoir le fruit, » 
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que tous les deux oh pour les sociétés qu'ils affligent des fléaux dans 
le présent, des germes inévitables de révolution dans l'avenir. Que 
faire donc à Rome, si les institutions anciennes sont dans cet état sin- 
gulier de ne pouvoir périr et de ne pouvoir durer : de me. pouvoir 
périr, car elles sont essentielles à tout ce que la société européenne a 
le plus cher intérêt à sauver, et de ne pouvoir durer, parce qu’elles 
blessent tout ce que cette même société a le plus à cœur d'établir? Le 
bon sens le dit : conserver ces institutions en les améliorant. Ici se 
présentent les deux systèmes de juste-milieu qui, de juillet 1846 à 
novembre 1848, ont eu pour but à Rome de réaliser cette conciliation 
difficile entre la tradition et la nouveauté, et y ont échoué : je veux 
parler de la réforme administrative et de la transformation patine 
des États de l'Église. 

Beaucoup de personnes pensent encore, même après les tristes é évé- 
nemens qui en ont été le résultat, que le gouvernement constitution- 
nel tel que le statut de mars 1848 l’avait établi, tel que pendant neuf 
mois il a fonctionné, est le seul régime qui puisse assurer le maintien 
du pouvoir temporel des papes. Cette opinion était celle de M. Rossi. 
ya eu, pensait-il, tant de partages de souveraineté dans le monde, 
que ce partage nouveau, quoique plus difficile peut-être qu'aucun 
autre, n’est pas impossible à réaliser: On sait qu ’il se conduisit en tout 
d’après ces principes; il porta même, dans la mise à exécution que 
comme ministre il en tenta, une activité presque enthousiaste. Cet 
homme, en apparence froid comme un marbre et indifférent comme 
un sceptique, ressentait pourtant et manifestait une foi profonde pour 
la cause de là liberté. Théoricien politique de la grande école de Mon- 
tesquieu, il voyait dans le système de la division et de la pondération 
des pouvoirs la seule forme de gouvernement capable de réconcilier 
l'esprit des temps anciens et celui des temps nouveaux. Il croyait sin- 
_cèrement qu’il était possible d'établir et de faire vivre un pontificat 
constitutionnel. Le coup de poignard qui mit fin à sa vie, la lâche in- 
différence qui accueillit sa mort, permettent aujourd’hui de douter que 
cette croyance ait été aussi fondée qu’elle était généreuse. M. Guizot 
disait en 4847 avec loyauté et noblesse, en parlant des Italiens : «Ilwaut 
mieux les affliger que de les tromper. » On nous permettra de suivre 
l'esprit de ce beau conseil et de dire librement ce que nous pensons 
de apparition momentanée que l’on a vue à Rome du gouvernement 
constitutionnel et de sa restauration possible. 

L'une et l’autre ont à nos yeux un vice irrémédiable. Quand il parut 
en mars 1848 à Rome, le gouvernement constitutionnel y était préme- 
turé; aujourd’hui il n’y oi pas viable. « La société politique, disait 
très-bien Sieyès, doit être le vêtement de la société civile; » mais, avant 
de vêtir la société civile, il faut la constituer. La société civile est-elle 
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constituée à Rome? Non : elle ne l’est d'aucune manière, ni dans les 
Jois, ni dans les mœurs. Vouloir établir un gouvernement constitu- 
. tionnel dans un pareil état de choses, c’est préfenone. élever un siège 
.avant d’en avoir jeté les. fondemens.. 

. On l'a bien vu dans la criminelle journée du 16 Die M. Rossi 
mort, qui seul par son courage, son activité etses lumières, soutenait 
la liberté politique et la défendait à la fois et de la contre-révolution 
et de l'anarchie, tout s ’écroula. Qu’ aurait-il fallu pour que cette ruine 
_ fût évitée? Que, le soir du 16 novembre, un parti modéré nombreux, 
_ énergique, façonné aux habitudes de la vie publique, soutint et conti- 
nuât le gouvernement. Ce parti existait-il? IL faut croire que non, car 
_il ne donna pas signe de vie. Deux puissances seulement apparurent 

- sur la scène durant cette soirée funèbre : la puissance papale outragée 
_et déchue, et la puissance révolutionnaire triomphante et couverte de 
_sang. M. Rossi était à lui seul tout le parti, comme il avait été tout le 
gouvernement constitutionnel. On ne peut en effet considérer M. Ma- 
. miani ni ses amis comme de véritables constitutionnels. Loin de moi 
_ la pensée de méconnaître la sincérité des intentions d'hommes coura- 
geux et honorables; mais il me paraît impossible, ces intentions mises 
à part, de ranger des mamianistes dans la même école politique que 
_M. Rossi. Le constitutionalisme, tel que M. Mamiani l’entendait et tel 
qu’il le. pratiqua, n’était bon qu’à compromettre et qu’à livrer la pa- 
pauté, à la différence des doctrines et de la conduite de M. Rossi, qui 
ne conspiraient. qu’à la couvrir et à la sauver. Je justifie d’un seul mot 
ce jugement : M. Mamiani traitait avec les clubs, et ménageait, pour 
le contenir sans doute, mais enfin ménageait, le parti révolutionnaire; 
M. Rossi réorganisait en toute hâte la force publique. pour fermer les 
clubs, et écraser à Ja première occasion au ‘il lui offrirait le parti ré- 
volutionnaire. 

Prématuré, et par là voué à une mort certaine en 1848, il reste à se 
demander si le régime constitutionnel aujourd’hui serait à Rome plus 
capable de vivre. Je ne discuterai pas la question, je me borneraïi à la 
poser. Que ceux qui seraient tentés de la résoudre dans le sens affir- 
matif veuillent bien se demander si les mœurs politiques des États de 

l'Église ont trouvé dans les événemens qui se sont succédé depuis trois 

_ans l’occasion de se former. 

Il n’y a donc, comme on peut voir, qu’une conclusion à tirer de ces 

_événemens : c’est que le gouvernement pontifical, dans l'impossibilité 
éclatante où il doit se voir lui-même de restaurer purement et simple- 

. ment le régime désastreux de Grégoire XVI, doit porter toute son atten- 
tion et tous ses efforts vers la réorganisation de la société civile et la créa- 
tion d'un parti modéré dans les États de l'Église. Une seule chose reste 

_à faire pour le moment à Rome, chose indispensable en même temps 
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si l'on veut éviter de nouvelles catastrophes : c’est de Vitre dans les 


ae de 1846, et, à tout prix, de réaliser la réforme administrative. 


‘Nous nitignorons pas que cétte conclusion n’est ‘guère au œoù 
partis. — Prenez garde, disent les rétrogrades, c’est la voie néfaste 
mène, par une pente irrésistible, à la révolution , à l'exil, à mort. 
Les rétrogrades se trompent, ou veulent tromper quelqu'un. Ce n'est 
pas la réforme administrative qui a perdu Pie IX; le seul bruit qu'il 
allait l’accomplir a centuplé son autorité : c’est la révolution politique. 


Mais que la réforme d’une mauvaise administration soit, entre des 
mains fermes et sages, la cause fatale d'un changement violent de 


gouvernement, céla ne vaut pas la peine d’être discuté. Qu’avec le 
temps, ‘beaucoup de temps, la réorganisation de la société civile ayant 
formé les mœurs as ms des États de l’Église, il vienne un jour où 


non-seulement il n’y ait plus de péril, mais où il commence à F* avoir 


avantage pour le gouvernement pontifical à appeler ses sujets à parti- 


ciper au pouvoir politique, c’est possible, mais 1l n’est pas d'esprit 


éclairé qui puisse trouver à cela rien d’effrayant. —'Les révolution- 


naires, du côté opposé, traitent la réforme avec un mépris affecté et 


superbe. Cela se conçoit de reste; maïs il n’y a pas à discuter avec eux : 


ils veulent la destruction de la: papatité. nous voulons son maintien. Si 
nous ne parlons pas une langue commune, il est impossible de par- 
venir à nous entendre. — Enfin les constitutionnélsardens, eux aussi, 


repoussent la réforme administrative, ou plutôt ils en déclarent toutes 
les promesses illusoires, tant qu’elle ne sera pas accompagnée d'un 
changement de hi à politique. Ils avouent que la raison et la logi- 
que demandent qu’on réorganise la société civile avant de modifier la 
constitution de l’état; ils confessent que la participation d'un peuple 
aux fonctions distri est ordinairement la meilleure école où 
il se puisse former à la science et à la pratique du gouvernement, mais 
tous ces raisonnemens, ajoutent-ils, admirables partout, sont oiseux à 
Rome. En effet, comment! demander à une classe d'hommes en pos- 


“session privilégiée de tous les emplois administratifs, aussi bien que 


de toutes les charges politiques, d’abdiquer, et, pour ainsi dire, de se 


suicider elle-même? Peut-on raisonnablement attendre du clergé des 


États de l'Église une autre nuit du 4 août? Est-il sensé d’espérer qu'une 
réforme confiée à des hommes qui ne doivent y trouver que la ruine de 
leurs priviléges et l’abaissement de leur influence soit jamais réalisée? 
Et, en démonstration de leur thèse, ils rappellent les mofu proprio, les 
proclamations, les promesses formelles, et'aussi inutiles que formelles, 
non-seulement de‘1816 et de 1831, mais même de 1847. Ils concluent 
enfin qu’à Rome, à la différence de tous les pays du monde, la réforme 
du gouvernement doit précéder celle de l’administration, sous peine 


devoir cette dernière rester toujours à l’état de rêve. Nous l'avouons, 
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nous sommes très embarrassé de cette objection.:Les événemens, en 
effet, luiont malheureusement. donnéun grand fondement, et nous ne | 
connaissons qu'une bouche, au monde d’où puisse tomber la pans | 
seule capable de la confondre: c’est la bouche de PieIX. 

La réforme, et la nécessité de la réaliser aussi promptement. que 
possible, ressortent donc, on le voit, comme une-conclusion sort d’un 
an théorème d’un raisonnement de géométrie, de l’histoire 

emens, de tous les vœux, de toutes les fautes, de toutes 
rances du gouvernement, du peuple et des partis des États de 
> pen dant les trente dernières années. Est-ce trop demander au- 
ard'hui, après tant de déceptions et de traverses, que de conseiller 
uvernement du saint-siége derecommencer une épreuve qui lui a 
@ Première fois si malheureusement. réussi? J’examine l'affaire à tous 
les points de vue, et, plus je l’examine, plus je me persuade que si la 
réforme de l'administration des États Romains est devenue une inévi- 
table nécessité, cette nécessité est en même temps des plus heureuses. 

Au point de vue moral, le premier apparemment que l’on doive 
envisager en délibérant des. intérêts du saint-siége, la question, ce 
semble, ne peut. guère. être incertaine. « La religion: chrétienne, dit 
Montesquieu, qui ordonne aux hommes de s'aimer, .veut.sans doute 
que chaque peuple ait les meilleures lois politiques et les meilleures 
lois civiles, puisqu'elles sont après elle le plus grand bien que les 
hommes puissent donner et recevoir: »Par quel. monstrueux privilége 
le peuple des États de TÉglise, le peuple le plus rapproché du centre 
de la religion, le peuple qui devrait être comme f'Israël du christia- 
nisme, at-il les pires lois et les pires. coutumes d'administration du 
monde civilisé?. Il y a là une contradiction qui soulève la morale uni- 
verselle. Quelles conséquences ne résulterait-il pas du maintien d’un 
pareil état: de choses, s’il devait durer, pour l'autorité non-seulement 
de la cour de Rome en. tant que puissance politique, mais encore en 
_ tant que puissancereligieuse! Jai déjà touché une fois à ce thème dé- 
licat, je me borne à le remettre ici sous les yeux du Lecteur : son ju- 
gement fera aisément le reste. 

Et, au point de vue politique. proprement at on ne voit point quel 
empêchement digne d’arrêter une âme fermet un esprit éclairé s’ op- 
pose, à l'heure où nous traçons ces lignes, à la réalisation de la ré- 
forme. Jamais peut-être l’occasion ne: fut, plus favorable. Les États de 
l'Église subissent l'occupation étrangère : c’est un malheur pour tout, 
le monde, mais encore cette occupation a-t-elle un avantage dont le 
gouvernement du saint-siége peut, s’il veut, tirer le plus brillant parti. 
Les troupes françaises et autrichiennes maintiennent l’ordre dans les 
États Romains; tant qu’elles y sont, il (n'y a nulle-crainte à concevoir 
des.entreprises de la démagogie. Le saint père aujourd’hui peut donc, 


LL 
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en ‘toute sûreté, remanier le système entier de l'administration de ses 


LA 


états, sans que son autorité coure aucun risque. Qu'il le veuille seule- 
ment et qu’il l’ordonne : tout se fera, et tout se fera, à la différence des 
temps du cardinal: ‘Gizzi et du cardinal Ferretti, sans qu'il y ait péril 


. pour le saint-siége à se voir entraîné, par la force d’ une opinion pu- 


blique exaltée, au-delà de ses intentions. Le saint père est aujourd’hui 
dans la situation que rêvait ce généreux ministre qui demandait à à un 
grand peuple dix ans de despotisme, promettant, les dix ans révolus, 
dé le rendre le plus libre de toute la terre : il peut, s’il le veut, profiter 
du pouvoir absolu que la Providence divine, par le moyen des armes 


‘de la France, lui a rendu, pour reconstituer l'administration de ses 
_états sur le modèle des administrations contemporaines les plus par- 


faites; il peut, s’il le veut, user en liberté de sa toute-puissance, pour 
réaliser le beau rêve de sa vie : rendre heureux trois millions d'êtres 


pensans et souffrans, qui n’ont connu, depuis trente années, je Les 
_misères du despotisme ou de l'anarchie. 


n’y a plus aujourd'hui, pour arriver à ce grand pie, \Péthaes à à 
faire; elles sont faites. Dès 1831, elles l'étaient déjà, et ce fameux me- 
morandum du 10 mai, que remirent en commun alors au cardinal 
Bernetti les représentans réunis de France, d'Autriche, de Prusse, de 
Russie et d'Angleterre, pourrait encore aujourd’ hui servir de base. 

Que demandaient les cinq grandes puissances? Que les améliorations 
réclaméés depuis quinze ans déjà par le peuple des États de l'Église, 
tu promises par Pie VII, embrassassent à la fois le système judi= 
ciaire et celui de l'administration municipale et provinciale; en prin- 
cipe, que les laïques fussent, comme les ecclésiastiques et indistinc- 
tement, admis à toutes les fonctions judiciaires et administratives; 
quant à à l’ordre judiciaire proprement dit, que les promesses du motu 
proprio de 1816, motu proprio plein de l'esprit de l'administration 
française, f üssént loyalement réalisées, c’est-à-dire que l'égalité de tous 
les sujets du saint père devant les tribunes et les lois fût recon- 
nue, qué les audiences fussent publiques, etc.; quant à l’ordre admi- * 
nistratif, que les municipalités fussent affranchies, qu'elles fussent 
élues par la population et appelées à gérer elles-mêmes leurs propres 
intérêts; qu’à côté des communes et au-dessus d’elles on organisât, sous 
le nom âet conseils provinciaux, des comités consultatifs permanens, 
chargés d’aider le gouverneur de la prôvince dans ses fonctions, de 
contrôler l'administration communale et la répartition des impôts, et 
enfin ayant le droit d'émettre des vœux pour éclairer lé gouverne- : 
ment sur les véritables intérêts de la province; que les finances des 
États de l'Église fussent rétablies; qu’à cet effet, et pour assurer dans 
l'avenir le maintien de l’ordre dans cette partie mère de l'adminis- 
ation publiqué, une cour suprême des comptes fût érigée à Rome, 
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qui serait chargée du contrôle de la comptabilité du service annuel 
dans chaque branche de l'administration civile et militaire, et de la 
surveillance de la dette publique; que cette cour des comptes, pour 
mieux assurer l'indépendance de ses membres, fût élue par les con- 
seils provinciaux, etque, réunie aux principaux conseillers du gouver- 
nement, elle formât une junte ou consulte administrative; enfin, que 
le saint père créât un conseil d'état, dont il prendrait les membres 
parmi les mnotabilités de naissance, de fortune et de talent du pays. 
es étaient si fondées, que, dès 1831, le gouvernement 
papal en ait reconnu la justesse, et on a cent fois imprimé et réim- 
primé la note adressée, en date du 5 juin, par le cardinal Bernetti à 
M. de Saint-Aulaire, alors ambassadeur de France à Rome, dans la- 
quelle, après avoir formellement adopté jusqu'aux termes du memo- 
_ randum, le cardinal-ministre ajoutait : « L’ administration publique 
réorganisée de la sorte, il est hors de doute que nul ne pourra plus 
prétendre à troubler l'ordre, à moins qu'il ne veuille substituer sa vo- 
lonté particulière à la volonté publique et se constituer tyrannique- 
ment l'arbitre du sort commun...» Paroles aussi sages a ’explicites! 
que ne furent-elles dès-lors suivies d'effet ! 
Et cette réforme dont, en 1831, tous les grands gouvernemens chré- 
tiens sans exception proclamaient l’urgence, cette réforme qu’en 1846 
Pie IX, aux acclamations de l’Europe, résolut d’ entreprendre, ilaurait 
cessé, en 4839, d’être moral et profitable de l’accomplir! Embrasse qui 
voudra une opinion aussi funeste; dans la conviction profonde qui 
nous possède du sentiment contraire, nous ne pouvons, én terminant, 
que l’exprimer avec toute la force qui est en nous; nous ne pouyons 
que redire avec les populations émerveillées de 1846 un cri depuis dé- 
naturé par les factions, mais alors plein d'amour et d'espérance : Cou- 
rage, saint père! Parce que le flambeau de la civilisation est tombé une 
fois des mains augustes qui le portaient, est-ce une raison pour le laisser 
à terre? C’est une raison pour le ramasser, le rallumer et le faire briller 
plus haut et plus clair que jamais. Votre nil a devant les yeux un 
modèle dont mieux que personne aujourd’hui elle peut reproduire les 
traits généreux et sages; ce modèle, c’est elle-même, c’est le magnifique 
exorde de votre pontificat; c’est la politique. des derniers mois de 1846, 
moins ses illusions si tôt évanouies, moins ses incertitudes si cruelle- 
ment expiées. Courage donc, saint père! le grand règne, dont Vous avez 
donné deux ans la consolante espérance, si vous le voulez, n est pas 
encore perdu pour le monde; vous pouvez le recommencer | 
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I. Svériges skœna Litteratur (Histoire de la littérature de la Suède), par P. Wieselgren, 
5 vol. in-80, Stockholm. — IT, Svenska vitterheten. Historiskt-Kritiska anteckningar (Eit- 
térature suédoise. Notices historiques .et critiques), par L. Hammarskœld, in-80, Stockholm. 

® HN, Protokoller hallna vid allmænna Reform-mætet à OErebro, 1849 ret 4850 (Pro- 
tocolés dé là réunion générale er er in-80, Stockholm. 


C’est par la Baltique méridionale qu'il faut pénétrer en Suède. A 
_péine éntré dans le vaste archipel nommé Skär-Gard, qui précède 
Stockholm, le voyageur parti de Copenhague ou de Stralsund, des 
campagnes du Danemark ou des vastes plaines de la Poméranié, se 
trouve en face d’une nature toute différente de celle du continent eu- 
ropéen. Voilà ces rocs de granit que la main du temps a déchirés et par- 
semés au milieu des eaux : les uns, blocs erratiques roulés long-temps 
.par les vagues de la mer, traversent la Baltique et pénètrent par les 
grands fleuves jusque das l'intérieur de l'Allemagne; les autres, fixés 
par leur énorme base à quelques lieues de la côte, se sont couronnés de 
sombres pins dont aucun feuillage étranger ne vient adoucir les teintes 
sévères. Aucun chant d'oiseau dans ces forêts désertes, pas de poissons 
sautillans dans ces eaux trop claires, et dont le fond pierreux ne nour- 


_ LE NORD SCANDINAVE DEPUIS CINQUANTE ANS. 94. 
rit ni vers ni insectes; pas de nuances, dans: la: végétation, rien que 
des troncs éternellement secs et droits surmontés de branches uni-- 
formes. La capitale elle-même, à peine suspendue par un de ses fau- 
bourgs au continent de la Suède, qui la domine au sud et à l’ouest, est 
construite sur des îles et flotte entre le lac Mélar et le Lac salé, c’est-à- 
dire la mer, dont-un:millier d’ilots, jetés en avant de son double port,. 
ont brisé les flots et apaisé l'agitation. On ne trouve pas, hélas! dans 
la Venise du Nord, les fleurs ni Les arts de l'Italie; mais les Suédois ont 
raisos 1 de vanter son magnifique aspect et cette. atmosphère vive et 

qui procure à tout un noble peuple, mieux peut-être que le ciel 
voluptueux. de l'Italie, la oxsa et la santé au COrps, tés aussi celle de 


Stockholm. a des étés plus scniris que les nôtres, mais nu uct, 
secs et beaux, et l'hiver, quand les lacs dont elle est environnée sont 
couverts de. glace et sillonnés par les traîneaux et les patineurs, elle 
reflète gaiement sur une neige étincelante les rayons obliques d’un so- 
leil qui s'enfuit. Le Mélar, aux bords si vantés, dessine autour d'elle 
un immense horizon. qui recule sans cesse, mais dont la majesté sé- 
vère éveille chez Fhabitant du Midi un étonnement mélé de tristesse. À 
. peine le long de ses golfes innombrables rencontre-t-on quelquefois le 
chêne mélangé au sapin. Toute.la partie nord-est de la Suède, c’est-à- 
dire les provinces ou län de Stockholm et d’Upsal, présente absolu 
ment le même aspect. Si dans l’ouest et le centre, c’est-à-dire dans 
les deux Gothies, une végétation moins rare et moins sombre rappelle 
davantage le continent, un sol entrecoupé de lacs, de cascades et d'im- 
menses canaux, donne à ces provinces mêmes une physionomie qui 
dansson étrangeté ne manque pas degrandeur. Pour aller de Stockholm 
à Gôtheborg, vous traversez deux cents lieues de lacs et de rivières ca- 
nalisées,. et le navire qui fait ce trajet en trois jours et trois nuits 
monte par trente-quatre écluses jusqu’à une hauteur de plus de trois 
cents pieds, puis redescend, par vingt autres écluses, jusqu’au niveau 
de la rivière de Gôtha. Rien de semblable, dans aucun.pays du conti- 
nent, à ce singulier voyage.au-dessus des plaines et des forêts. Tel est 
le caractère général. de la Suède, de présenter aux regards étonnés de 
grands espaces, des lacs et des îles innombrables, un sol hérissé de gra- 
nit accordant à peine.un blé qui ne mürit pas toujours.et qu'il faudra, 
cette année encore, mélanger avec la seconde écorce du bouleau, —de 
vastes et froides solitudes, les.quatre cinquièmes de la France habités 
par trois millions cinq cent mille ames! L'histoire de la Suède res- 
semble à sa configuration physique; elle se dessine à grands traits, 
plus d’une fois sanglans. Ses nombreux châteaux ne sont que trop 
riches en. sinistres souvenirs, et les fouilles des antiquaires y font re- 
trouver chaque jour les débris des anciennes batailles .et les armes des 
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vieux Vikings. Pairié de Tegner, l’auteur de la Saga de Frithiof, et de 


Geïjer, qui à traité l’histoire avec une grandeur épique, la Suède est 
véritablement, parmi les contrées septentrionales, le pays de l'épopée. 

Rien ne ressemble moins à la Suède que le Danemark: Dès qu'on 
aperçoit seulement les bords du Sund, la différence devient sensible. 
Ici vous retrouvez la doucé et molle Europe. Au lieu de ces grandes 


cabanes suédoises de bois peint en rouge qui s'élèvent à de rares inter- 


valles au milieu des pins et des rochers déserts, vous reconnaissez de 


nombreux villages dont les petites maisons en briques s’abritent gaie- 


ment sous une verdure aux couleurs variées. Plus on approche de Co- 
penbague en traversant le Sund du nord au sud, plus la scène devient | 
animée. À la jolie ville d'Elseneur succèdent des’ prairies et des bois 


derrière lesquels on peut apercevoir la belle résidence royale de Fre- 


densborg; les jolis parcs de Klampenborg et de Charlottenlund offrent 
ensuite un aspect joyeux qu’on ne retrouve sur aucun point de la côte 
suédoise, située justement en face et sous la même latitude. I y à ici 
un petit SH ple vif, alerte, plein de verve et de cœur; il Va bien prouvé < 
dans sa dernière guérre contre les Allemands. C’est un vrai plaisir d’'en- 
tendre raconter à Copenhague comment la marine danoise à bloqué 


les ports de la Prusse, comment est mort le brave général Rye, —et la 


défense de Frederikstad, et la bataille d’Idstedt gagnée par le: ‘général : 
de Meza au moment où l’on croyait la journée perdue. Il faut voir aux 


portes des marchands d’estampes soldats et enfans du peuple s’expli- 


quer mutuellement les gravures représentant quelque épisode de la 


guerre auquel un d’entre eux assistait. L'anecdote, la pantomime si- 
gnificative et animée, le couplet et le dialogue plaisent au peuplé da- 


nois. Le génie dramatique domine évidemment dans la patrie de Hol- 


berg et d'OEhlenschläger. 


Plus lyriques sont les inspirations que les poètes et les artistes de la 
Norvége ont su puiser dans la lecture enthousiaste des vieilles sagas 
scandinaves et dans les majestueux aspects d’une sauvage nature. Le 
chant national des Norvégiens exprime d’une façon caractéristique ces 
tendances élevées qui se retrouvent dans toute leur littérature: «Qu'elle 
est magnifique, ma patrie, la vieille Norvége (gamle Norge) entourée par 


la mer! Voyez ces fières forteresses de rochers qui bravent à jamais les 
efforts du temps! Sépulcres des premiers âges, elles restent seules au 
milieu des bouleversemens du globe, coîïnme des héros aux cuirasses 
bleues, aux fronts couverts de casques d'argent. — Parmi les glaciers 


de la Norvége, le dieu Thor a voulu placer son trône. Quand il roule 
son char dans les nuages, leurs échos répètent son nom et redisent 


au Nord sa gloire et celle des anciens héros. »’ 
Suède, Danemark et Norvége, avec leur physionomie particulière, 


ont aussi leur rôle à part dans le concert des nations européennes. Les 
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agées venus dans la famille chrétienne, ces trois peuples ont con- 
_servé un souvenir moins effacé du berceau commun. La véritable in- 
terprétation du curieux traité de Tacite sur la religion et les mœurs 
des Germains nos ancêtres se trouve dans les sagas islandaises; l'admi- 
rable musée scandinave de Copenhague nous révèle des origines in- 
connues, et les idiomes des races germaniques laissent pénétrer la moi- 
 tié de leurs secrets à qui connaît les langues du Nord. Redevables de 
leur introduction dans la sphère de la politique continentale au Chris- 
tianisme, puis à la France, les états scandinaves ont conservé pour nous 
une sorte de déférence filiale. La France ne saurait donc être indiffé- 
rente aux idées qui agitent depuis quelques années ces trois pays. Le 
Danemark a été notre dernier, notre plus fidèle allié dans nos luttes 
contre l'Europe entière. La Suède a inscrit dans ses annales deux dates 
qui sont inscrites aussi dans les nôtres : 1648 et 1812. La Norvége, 
réunie depuis 1814 à la monarchie suédoise, est plus républicaine par 
ses institutions et surtout par ses mœurs que beaucoup de républiques. 
Ces trois états, placés au nord de notre continent, entre l'Angleterre 
et la Russie, peuvent être appelés, dans le cas d’un conflit européen, 
à servir de contre-poids utile ou de centre d'opérations redoutables. 
L'Angleterre cherche à s'emparer de leur commerce. La Russie les 
entoure, elle les enlace de toutes parts. La Finlande, autrefois sué- 
doise, est russe depuis 1809; la Baltique ne sera bientôt plus qu’un 
lac de Russie. Les Russes occupent les îles d’Aland, et leurs canons 
sont à dix-huit lieues de Stockholm. La Prusse menace de son côté 
l'indépendance du Danemark; vaincue par les armes, elle essaie encore 
d'attirer à elle les duchés par J'appât du gain, et la récente union du 
Zollverein et du Steuerverein n’est pas un fait 1nsigniflant dans l’his- 
toire de la lutte slesvig-holsteinoise. 

En présence de ces dangers, les peuples scandinaves s'efforcent de 
fairé bonne contenance et de serrer les rangs. En 1849, le Danemark, 
en même temps qu'il triomphait des Allemands à Fredericia et Idstedt, 
s’est élevé au rang de monarchie parlementaire, et le gouvernement 
suédois, de son côté, a présenté lui-même à la diète qui vient de ter- 
. miner ses travaux un projet de réforme constitutionnelle. L'idée d’une 
nouvelle union entre les peuples scandinaves s’est aussi produite et 
rencontre dans chacun des trois pays de chaleureuses adhésions. L’agi- 
_ tation politique qui se propage ainsi s’est annoncée par une agitation 

littéraire à peu près semblable à celle qui, chez nous, a occupé la 
première moitié du xix° siècle. Une sorte de renaissance anime depuis 
cinquante ans les populations du Nord. Une nouvelle école de poètes, 
que les Suédois ont nommés les phosphoristes, a secoué la domination 
du goût français, devenue excessive pendant le règne de Gustave IIT, 
et a suscité l’école appelée gothique, qui, vraiment nationale, a chassé 
toutes les influences étrangères et banni toutes les imitations. En évo- 
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quant le passé. oi la, Suède pour y chercher des She Tes is 
ques, ces: poètes, ont. ressuscité l’ancienne gloire scandinave et réveillé 
les instincts de nationalité non pas. ‘seulement en Suède, mais em Da- 
nemark et en: Norvége. Le souvenir d’une commune origine et d'une 
ancienne alliance a fait détester les guerres civiles; les trois nations du 
Nord avaient appris à.se respecter en se combattant, elles ont voulu 
s'aimer en se.connaissant mieux encore, et leurs poètes ont. été ainsi 
amenés à concevoir l’idée de cette nouvelle union par laquelle; con- 
fondant leurs langues, leurs littératures, et même, selon le désir de 
quelques-uns, leurs armées et leurs marines, elles mettraient enfin 
un terme à leurs dissensions intérieures et tripleraient leurs forces 
contre l'étranger. IL s’en faut de beaucoup cependant que l’idée scan- 
dinave, que le scandinavisme, comme on l'appelle, soit entré dans Le 
domaine de la politique sérieuse et raisonnée, et l'espoir. d’une réunion 
des trois royaumes sous un seul et même gouvernement doit être con- 
sidéré comme. un rêve; mais enfin les pensées d’union sont plus fé- 
condes que les pensées de guerre; celle-ci a déjà produit dans le Nord 
quelques heureux résultats : elle a. Leo Role le patriotisme scandinave, 
elle a donné naissance à une grande activité intellectuelle et à des rap- 
ports littéraires plus nombreux que jamais entre les trois états du Nord. 
Ainsi dirigée, ainsi contenue, cette agitation ne: peut inspirer pour 
l'avenir du Danemark et de la Suède: aucune crainte, et les. vœux sym- 
pathiques de la France lui sont assurés. | 
Des trois états scandinaves, là Suède est nr À pe le 
travail intérieur a.été le plus ardent pendant les cinquante dernières 
années. On appelle souvent les Suédois les Français du Nord; un de 
leurs. meilleurs critiques, Ehrensvärd, a écrit plus justement quelles 
Suédois étaient un peuple tout à la fois fort lent et plein de vivacité. 
Lenteur dans l'exécution, vivacité dans la conception, telles sont en 
effet les qualités de la Suède. La première, elle a donné naissance au 
mouvement littéraire qui s’est produit dans le Nord depuis cinquante 
ans, ainsi qu’à l’idée scandinave, et cependant sa constitution, rédigée. 
à la hâte en 1809 à la suite d’une révolution militaire et reconnue vi- 
cieuse, est.restée la même jusqu’à nos jours, sauf quelques modifica- 
tions insignifiantes. La réforme de cette constitution est devenue, de- 
puis plusieurs. années déjà, l’objet commun des vœux de toute la 
nation suédoise; il n’en faut guère excepter qu’un certain nombre de 
ceux que la réforme déshériterait. Comités, journaux et pétitions, rien: 
n’a manqué à l'agitation réformiste : ces efforts ont été inutiles. Le 
contre-coup de la révolution de février s’est fait sentir en Suède, mais 
il n’a fait que reculer la solution qu'on cherchait. Heureusement la 
Suède trouve dans son propre génie un remède aux périls que les en- 
trainemens du caractère national pourraient lui créer; elle a pu.se 
livrer sans crainte à une. véritable agitation politique, parce que son 
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peuple estreligieux et croitencore au dogme dela royauté (1). Premier 
théâtre de la renaissance intellectuelle et politique qui se poursuit au- 
jourd’hui dans le Nord, la Suède a ainsi un double titre à notre atten- 
tion, et c’est d'elle qu'il faut s'occuper d’abord quand on veut pénétrer 
Je sens du curieux | hrs cs agite les pays SÉNPTRRRE | 


T'— LES PHOSPHORISTES ET L'ÉCOLE GOTHIQUE. 


Doit: unissent la Suède : à la: Frances Lorsque, & au commen- 
_cement.du xvir siècle, Henri IV leva le premier en Europe l’étendard 
de la liberté religieuse en face de l’Espagneintoléranteet celui de l’équi- 
libre européen en présence desenvahissemens de la maison d'Autriche, 

_ lorsque:Richélieu et Mazarin consacrèrent, par le glorieux traité de 
1648, cette double conquête accomplie, lorbau “enfin Louis XIV fit péné- 
trer si profondément dans toute l'Europe, suivant l’expression de M. de 
Lionne, «l'odeur triomphante des lis, » notre plus fidèle, notre con- 
stante alliée fut la Suède. Nous vainquîimes avec Gustave-Adolphe, 
avec Baner, Torstenson et Wrangel, et les impériaux reculèrent devant 
l’union du roi très chrétien avec les luthériens du Nord. La récompense 
que notre.amitié valut à la Suède fut son introduction définitive dans 
la société européenne, dont elle avait à peine fait partie jusqu'alors. Nos 
subsides lui furent assurés pour long-temps, et continuèrent à faire 
dominer notre influence jusque dans ses guerres civiles. On vit la Suède 


_ garder notre empreinte, d’abord par suite d’une heureuse conformité 


d’espritretide caractère, puis par une imitation décidée. L'époque de 
Gustave III fut le règne incontesté de l'esprit français dans les mœurs 
et les lettres suédoises. 

Gustave lui-même admirait Voltaire et adorait Racine; il n’aimait 
que les livres français, méprisait Shakspeare, et détestait la langue et la 
littérature allemandes «à l’égal du tabac. » Il lisait au milieu des camps, 
pendant la guerre de Finlande, les Incas de Marmontel, les romans de 


MdeLa Fayette, ét traduisait la Henriade. Pendant son second voyage 


à Paris, lorsque, le 45 juin 1784, après la réception du comte de Mon- 
tesquiou-Fézensac à l’Académie française, le maréchal duc de Duras 
lui présenta tous ses confrères, le roi salua chacun d’eux par son nom 
et parles titres de ses principaux ouvrages, « jusqu'à M. Beauzée, » 


disent les mémoires de Bachaumont, «auquel il fit compliment de sa 


Grammaire.et de plusieurs autres écrits. » Gustave félicita M. Suard, 
qui avait répondu au récipiendaire, de la hardiesse avec laquelle ïl 
avait attaqué le Mariage de Figaro et blämé le mauvais goût des Pari- 
siens, qui applaudissaient « une'si méchante pièce. » On jouait bien 


(4) Des paysans suédois qu’on emmenait en 1849 à la guerre de Slesvig-Holstein ré- 
pondaient naïvement à ceux qui leur demandaient où ils allaient : «Nous allons en France, 
au secours de ces pauvres Français, qui ont perdu leur roi! » 
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d’autres œuvres, sentant du moins leur beau ee sur le théâtre que | 
Gustave III avait fait ouvrir à Stockholm. On y représentait devant la 


cour nos pièces du premier ordre et des imitations suédoises. Monvel, 
Mme Marcadet et le danseur Didelot faisaient partie de la troupe. Gus- 
tave encourageait de sa présence les représentations et les répétitions; 


il surveillait le choix des ouvrages. On jouait sous un pseudonyme bon 
nombre de comédies, comme le Sylphe et les Deux Américains, qu'il 


passe pour avoir composées dans son pefit Haga (lille Haga), joli chà- 
teau construit à une lieue au nord de Stockholm, au milieu d’un beau 
parc, d’après les dessins de Gustave lui-même et dans le goût des'Fria- 


nons; c’est là que les bourgeois de Stockholm vont aujourd'hui en- 


core respirer un air pur et voir diner le roi et la cour. 


Avec le goût du théâtre, Gustave IIT inspira aux Suédois celui ni 
l'opéra, des bals masqués et des tournois; il exigeait des dameset des 


nobles qui y assistaient un grand luxe de toilette; l'habit de gala était 
en soie ou en satin bleu doublé de blanc; le roi lui-même portait un 


costume de fantaisie en soie couvert de pourpre etrichement brodéen 


or. En 1776, on dépensa 50,000 écus pour un tournoi, et Gustave, sous 


le costume d’un chevalier étranger, combattit pour soutenir que «l’a- 


mour règne avec plus de force et de CoReAnee dans les cœurs dont L 
s'empare le. plus tard, » 


Pour imprimer aux travaux des poètes et à l'esprit du théâtre une 


direction uniforme et générale, Gustave IIT institua en 1786 une aca- 


démie de dix-huit membres, à qui il confia la mission de faire fleurir 
en Suède le bon goût de la cour de Versailles. En effet, quoique phi- 
 losophe, le fastueux Gustave était passionné pour les belles manières 
de l’ancien régime, et, lorsque plus, tard son zèle chevaleresque l'em- 
porta jusqu’à lui faire préparer une expédition pour rétablir Louis XVI 


sur le trône, il y avait bien dans son ardeur anti-révolutionnaire quel- . 


que tendre souvenir pour les robes à paniers et les coiffures poudrées 
de Versailles. L'intelligence docile des écrivains suédois se prêta ai- 
sément à l'éducation nouvelle qu’on leur imposait; la couret la ville 
se piquèrent de parler français et de lire nos classiques; le langage 
suédois, à peine fixé, fut envahi par une foule d'expressions étran- 
gères, et faillit perdre toute originalité. On pouvait prévoir ce qui ar- 
riva : limitation servile bannissant l'originalité et le fond disparais- 


sant sous la forme, non-seulement le style et le génie suédois perdirent : 


toute allure vraiment nationale, mais l'esprit français lui:même se 
trouva représenté pour les poètes de Stockholm par les trois unités; le 
vers alexandrin et le genre didactique. Les dix-huit immortels ima- 
ginèrent pour leur usage un niveau poétique auquel tout candidat 


aux palmes académiques dut se soumettre humblement. Gustave IL 


fut le premier dieu de ce Parnasse; on décerna mainte couronne aux 
tragédies et aux éloges historiques composés par lui-même, et l'on 


“ 
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cultiva, Join des broussailles qui couvraient encore le sol natal, les 
fleurs sans odeur et sans vie d'une rhétorique exotique. à 
Le principal héros de cette. littérature officielle fut le conseiller de 
chancellerie Léopold, qui, dans la satire; a fait preuve de quelque ta- 
_ lent, mais dont les œuvres dramatiques n ’offrent qu'une. imitation 
_ froide et monotone de nos chefs-d’ œuvre classiques, et dont Ja prose 
est sons empreinte d’ exagération et de mauvais goût (1). C'était 
it ps d’habiller d’un vêtement moderne la mythologie 
’antiquité classique, et de défigurer, si on les évoquait par- 
oi éros des anciennes fables scandinaves. Léopold sacrifia outre 
esure à cette manie puérile, et malheureusement il fit école. Une 
femme esprit qui écrivait à cette époque, Me Lenngrén, semble avoir 
voulu parodier ces faux brillans dans un curieux morceau où elle nous 
montre l’Olympe transformé en un salon de Stockholm, et les dieux 
_conversant entre eux où jouant au loto, tandis que Jupiter caresse tran- 
quillement son tonnerre et boit le nectar qui se répand dans sa barbe. 
Mars, qui lit son journal, s’écrie, dans l’enthousiasme : — Bravo, Bo- 
naparte! — Vulcain, debout, avec son marteau en main, forge les fou- 
dreset jure entre ses dents contre le maître del Olympe. Bacchus, dans 
_son délire, est joyeux et tendre, et Apollon fredonne sur Saugre pe": 
On entrevit, dès la fin du règne de Gustave III, les premières lueurs 
d’ une renaissance. Le temps des fictions était passé, et, dans l’agita- 
tion profonde que la. France imprimait à l’Europe, les liétalures di- 
verses pouvaient se-proposer. une belle œuvre : le réveil et la détense 
des nationalités. Venu de la France comme d’ une mer agitée, le flot 
de 89 avait couvert Allemagne, et les états scandinaves en avaient res- 
_ senti les derniers frémissemens. Chaque terre devint féconde, quand 


21€P) 


_ elle reçut lestidées nouvelles. L'Allemagne se réveilla, on sait avec 


quelle ardeur et quelle mâle originalité. Schiller et Goethe, Wieland, 
Jean-Paul et les Schlegel. donnèrent à leur patrie le siècle littéraire 
qu’'avaient annoncé Lessing et Klopstock. La Suède aussi vit naître 
une nouvelle: école de poètes, dont les PRE OUE furent plus indé- 
pendantes. | 

- Kellgrén, esprit plus lat: mais moins grave et moins discipliné 
que Léopold, n ‘annonçait pe encore cette nouvelle école. Ses ouvrages 


. (1) Léopold, s HAN dus une ‘de ses épitres, à un professeur d'astronomie d’'Upsal 
qui vient. d’être décoré de l’ordre de l'Étoile polaire, s’écrie par exemple : « L’astre qui 
fait la beauté du Nord (l'Étoile polaire), cette belle divinité dont les regards versent des 
rayons consolateurs sur les flots orageux de l'Océan, vient de t’accorder ces regards qu’un 
amant seul peut obtenir. Réjouis-toi; elle a vu en toi un digne pontife de ses autels; 
comme elle, tu donnes de l'éclat au Nord, et de même qu elle ne se couche jamais, ainsi 
mille siècles durant ton nom vivra parmi nous. Pour que tu ne perdes jamais le sou- 
venir de ses faveurs, le dieu du Génie'te fait présent aujourd’hui Dan la main de Gus- 
tave du portrait de ton amante ! etc. » | 


TOME XII. : 1 


‘au moment où leurs compatriotes imitaient et copinient me 


: EE nv DES DEUX RE 
à ab: non pas seulement par la date, mais aussi par la Me 
‘ture du talent de l'écrivain, par la direction de son caractère et de ses 


idées, au siècle de CSV TT ‘Wallenberg, Lidner et Thorild forment 
à eux trois la véritable transition dé l’époque de Gustave I “vers 
poque de la régénération suédoise. Pleins de verve et d'o rig 


ment, ils témoignent que le fond du génie national était asser riche 
pour se passer d’importations étrangères, qu’il demandait seu 


une culture intelligente et une sage discipline. Esprit fantasque et 
moqueur, riche de ce que les Anglais appellent Aumour, Wallenbers . 
“‘prodigua dans ses poésies fugitives les saillies et les'jeux de mots ét | 
- sa verve intarissable dut briller d’un pur éclat auprès des lumières 


factices du règne de Gustave I. Sans parler de son Voyage aux Indes, 


fort connu de tout le Nord, quelle distance il y avait de la pruderie 
des poèmes académiques Mb Le gaieté hardie qui déborde dans cette 
franche déclaration du poète : « Je suis un homme né libre , je ne veux 


pas me faire l’esclave des grammairiens. Restez sur les banes des écoles, 


Quintilien et Donat; les règles ne sont que des fardeaux morts sur les 


esprits vivans. Que l'esprit soit son guide à lui-même! Si vous n’avez 
pas en vous l’amour du grand, du beau, du naturel, ce n’est pas Aris- 


{ote qui vous le donnera. Homère n avait pas lu toutes nos poétiques, 
et Pline le jeune dit d’un orateur exact et régulier, maïs sans élévation 


ni chaleur : I n’a qu’un défaut, c’est de n’en pas avoir. — Un! visage 
sur lequel la nature a répandu négligemment ses graces ravit plus les 
cœurs que la Vénus toute belle faite au compas: Hélène était-elle une 
beauté régulière? Les Grecs eussent été de grands sots de S ‘arracher 
les cheveux pendant dix ans pour elle! » 

Voilà quel langage peu classique Wallenberg avait fait entendre dès 


les premières années du règrre de Gustave IT; Pacadémie des dix-huit 
P ; € 


combattit énergiquement ces théories; peu d’années après, elle enten- 
dit s'élever une voix plus passionnée encore. Doué d'une imagination 
ardente, Lidner S’abandonna sans réserve à tous les entraînemens dé 


sa fougueuse nature. Sa vie fut un roman mêlé d’orgies, et $a muse. 
une ménade tirant de sa lyre des chants inspirés ou des cris discor- 
dans. Il y a dans sa #édée quelques accens d’une énergie sauvage’et 


plus d’une scène vigoureusement écrite; mais le caractère de Lidner 
ne fut pas à la hauteur du talent, et ce poète a prodigué à Gustave III 
des flatteries excessives, qui ne sont égalées du reste , pour la beauté de 
l'expression, que par ses vers à la Liberté et par'son ode LS aérien à 
Washington et aux Américains. 
Moins impétueux que Lidner, mais plus sévère et aussi éloquent, 

Thorild formula en un système, en une théorie complète ce que Wal- 
lenberg avait dit en passant de la liberté nécéssaire à la poésie. Indigné 
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| | FEES pays réduit à n’être, comme il l’appelait, que l'antichambre 


id France, il osa le premier, en face de l'influence française triom- 


nte, prononcer les noms de Shakspeare, de Klopstock, de Goctheet 
; an. Thorild étaitun penseur original et profond; ‘il aimait la poé- 
; sie: avec enthousiasme, ilen sentait les beautés avec une-exquise déli- 


| catesse. Son poème des Passions, en vers non rimés, atteste l'habitude 


Be ir réflexion philosophique. La liberté d'esprit et de jugement qui 
térisait Mhorild le désignait d'avance comme un adversaire de 
classique ou française, Quand il eut publié en 4791 son Projet 
d'une légis lation dans le-monde intellectuel, Y'académicien Léopold lui 

posa une réfutation intitulée : Le nouveau projet d'une législation 
dans LL. intellectuel un peu mis en question. Le défenseur de l'é- 
sil _gole.classique. avait amassé dans cet écrit une multitude incroyable 


-_ d’argumens faibles et mal développés, auxquels Thorild répondit par 
tue vive brochure qui mit lesrieurs de son côté, mais qui lui fit aussi 


de nombreux ennemis. On l’accusa d’être ouvertement hostile à la 

forme et à l'esprit du gouvernement monarchique. Son ouvrage sur la 
liberté de l'intelligence, publié en 1792, le fit poursuivre devant les tri- 
bunaux et condamner à la déportation. Cependant l'opinion publique 
estimait Thorild; on commençait à partager ses principes. IL y eut 
presque une émeute en sa faveur : le gouvernement se contenta de 
arr et le nomma professeur à Greifswald, en Poméranie. 


:. Franzén -salua «enfin de ses chants mélodieux l'aurore nouvelle qui 


nçait à luire sur la Suède. Fils de cette Finlande dont les Sué- 
nt tous les j jours la perte, né en 1772 à Uleaborg, Franzén 
fut d’abord professeur à Abo. Après avoir célébré avec un généreux en- 
thousiasme le patriotisme de nos armées républicaines, il voyagea en 
Allemagne,:en Danemark.eten France. Aujourd’hui Franzén est depuis 
vingt ans déjà évêque de Hernôsand, capitale de l’Angermanland, et sa 
juridiction s'étend jusqu’à l'extrémité septentrionale de la Suède, sur les 
tribus nomades des Lapons.On a souventcomparé les poésies de Franzén 
aux Méditations et aux Harmoñies de M..de Lamartine; l'inspiration en 
_ est plussympathique.et plus naïve. « Dors, enfant, dit Franzén dans un 


. de ses plus gracieux poèmes, la mère chante, l'enfant écoute. La perle 


repose. dans le calice de la fleur, l'enfant repose sur le sein de sa mère. 
Prenez garde, petits oiseaux, à la tleur, à la perle. Taisez-vous, chier 
et chat, gardiens de la maison! — 11 s’apaise sous le baiser de sa mère; 
la fleur ferme.son calice, l'enfant ferme ses yeux. S'il rouvre sa pau- 
pière, du moins il ne pleure plus. — Le voilà qui repose dans sa cou- 
chette. ILne songe ni au pape ni à l'empereur; la voix et la main de 
sa mère, voilà son.univers et toute sa vie. — Mais, hélas! quel germe 
d'avenir est assoupi dans ce sommeil ? Plaisirs aveugles, fausses espé- 
rances, êtes-vous ici comme le ver caché qui, plus tard, souillera la 
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fleur, corrompra tout le fruit et détruira mon ‘bonheur?Bientôt le j jeune 


oiseau aura ses ailes et PEER son essor” Lu de moi. Hélas! où l'em- 


portera son vol?» TU 
Cependant le xrxe siècle venu de commencer : : inauguré rares 


losophie de Kant, de Fichte et de Schelling, par les écrits de Herderet 


de Goethe, de Schiller, des Schlegel et de Tieck, il ouvrait aux poètes ‘ 


et aux penseurs du Nord tout un monde inexploré. OEhlenschläger. 


en Danemark le premier interprète de l'esprit nouveau. En Suède, 
M. Atterbom et quelques jeunes écrivains d’Upsal fondèrent, dès 4807, . 
une société littéraire qu’ils appelèrent du nom significatif d’Aurora. Ils | 
lurent, traduisirent et commentèrent les œuvres récentes de l’Alle-. 
magne; ils prirent en haine les productions froides et compassées que 


limitation française avait multipliées dans leur patrie, et résolurent 


de la doter d’une littérature plus originale. Il s’agissait d’abord de dé- 
blayer le terrain occupé par les classiques. L’académie des dix-huit était, 
le plus solide boulevard du parti ennemi, ce fut une bastille à prendre; 


contre laquelle il fallut diriger toutes les armes de la discussion et de 
la polémique. Le journal Phosphoros, de 1810 à 101 et le CAPES 
de 4810 à 1819, se chargèrent de ce soin. 

Ce fut contre le conseiller de chancellerie béopola! chef de l’école 


académique, que la phalange des novateurs dirigea les premières hos- 
tilités. Une certaine Lettre critique sur ses œuvres complètes, composée 


par un des collègues de M. Atterbom dans la société de l’Aurora, donna 
le signal de l'attaque. Un cri d'horreur s’éleva du sein de l'académie. 
Si l’on ne respectait plus même les vers alexandrins, que restait-il de 


sacré? M. Wallmark, à la tête d’une feuille semi-officielle, se présenta 


pour défendre les classiques. Il était leur admirateur et l'avait prouvé 


en publiant, vers 4804, un poème descriptif et didactique sur la Main, 


réimprimé plus tard avec figures explicatives, le tout aux grands 


éloges de l'académie, qui l'avait couronné. M. Wallmark s'empressade _ 
crier à l'anarchie, à la destruction universelle : « La nuit des dieux. 


approche, dit-il dans son journal... Que le ciel ait pitié de nous, qui 
sommes les fidèles serviteurs de sa majesté le roi! » Les écrivains du 
Phosphoros avaient pour chef M. Atterbom, qui, en sa qualité de poète 
lyrique, animait et dirigeait les combattans. Des poésies détachées, in- 
sérées dans le Polyphéme et le Phosphoros, des études littéraires et d’es- 
thétique, comme en publiaient ses compagnons et lui-même, n’auraient 
pas suffi toutefois pour décider le succès de la campagne: il fallait des 
attaques générales et à toutes bordées, dont M. Atterbom seul pouvait 
prendre la conduite. Son meilleur lieutenant fut M. Hammarskôld, 
spirituel polémiste dont la verve agressive n’épargna pas même Tegner;, 


qui s’en vengea en rendant à son adversaire épigramme pour épi- - 


gramme. Commandés par des chefs si vaillans, les phosphoristes n’eu- 
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Fe sans sommeil de Markall pour lui servir d’oraison funèbre. : 


Une fois vainqueurs, les. phosphoristes se laissèrent aller à à pour-. 
suivre trop loin leurs ennemis en déroute. M. Atterbom lui- -même, 
_ doué d’une imagination ardente, fut entrainé dans lexcès opposé à 
celui qu’il voulait détruire. Ennemi décidé de limitation française, il 
alla do: tête baissée dans un teutonisme mystique dont les fausses 
rs convenaient certainement pas au goût suédois. Il fut le pre. 

isciple de Schelling dans le Nord, et emprunta de la philosophie 
allemande une apparence de profondeur et uné enflure du langage qui 
mel > Jui i étaient pas naturelles. Lui qui, dans’ses poésies populaires et ses: 
_romances, s'était montré simple el naïf, on le vit inventer des expres- 
sions hyperboliques, multiplier des images étranges. Sa petite compo- 


sition les Fleurs n’en a pas moins été fort goûtée dans son temps, et 


celle qui est intitulée Mes Souhaits, dédiée à sa mère, est pleine de frai-. 


_cheur. Son poème lyrique À mon Oncle offre, avec un sentiment pro- 
_ fond, une grace remarquable. On n’en saurait dire autant de son //e du 


MU exposition. Aus fe obscure: si la DD de Schel- 


ling. 

LAB :le ru même de l'école id ihène fit ainsi fausse route, que 
devait-il arriver de ses disciples? M. Palmblad, aujourd’hui piofes- 
seur de grec à VPuniversité d’Upsal et excellent géographe en même 
temps qu'écrivain fort distingué, alla planter sa tente dans les régions 
romantiques d’un Orient tout d'imagination. Les travaux des frères 
Schlegel sur la langue sanscrite et sur le bouddhisme venaient d’ex- 
citer en Allemagne une folle admiration; le poème d’Amala, par 


M. Palmblad, en fut le premier écho dans la Suède. Une foule de jeunes 
poètes Evoquèrent bientôt à l’envi l'Inde et ses palmiers, ses parias et 


ses forêts saintes. M. Palmblad fut le premier bramine de la Suède, et 


_ peu s’en fallut que la petite ville d'Upsal, le vieux sanctuaire scandinave, 


ne devint une pagode. 


Lemoyen-âge eut, comme l'Orient, ses adorateurs. Stagnélius s’éprit : 
des cathédrales gothiques, des gargouilles et de l’ogive; il redemanda 


les premiers temps du christianisme, descendit dans les catacombes, 
et fut même au moment de se faire anachorète. Les £'ones et le Dé- 
miurge devinrent les hôtes habituels de sa muse, dont la demeure fut 
de cristal et les cieux de perles et d’ Cbratdes. La chevalerie et les 
revenans, les fées et les vieux héros scandinaves lui inspirèrent des 
chants empreints d’un mystique enthousiasme, et sa chaude imagi- 
nation, hantée par cette fantasmagorie malsaine, le fit gnostique et 
swedenborgien. — Ling enfin, le farouche Ling, prit en pitié le monde 
mesquin au milieu duquel son étoile avait fait naître. L’excentrique 
poète crut à peine que ces Suédois maigres et blonds, ses compatriotes, 
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rent pas de peine à culbuter M. Wallmark sur sa gazette, &t, impi=.. 
toyables dans leur victoire, ils composèrent le poème grotesque des: 


fur, 
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fussent les vrais PASRENEMES des glorieux et vigoureux Berserkers. Ir- 


rité, humilié de cette décadence de l'espèce humaine, son sentiment 


ordinaire était un sombre dépit que l'étude ou le souvenir des siècles | 
passés ir ansformait en un lyrisme bizarre. Couché par ter 


ceau de craie ou bien un charbon dans la main, il écrivait sur Le plan 


cher de sa chambre, sur les murs, sur un chiffon de. papier, des vers qu 
ses amis recueillaient ensuite. On a ainsi publié de lui plusieurs com- 
positions dramatiques et de grands poèmes sur l’ancien peuple des. 
Ases et sur Gylfe, le souverain de la Suède avant l’arrivée d’Odin. Sa 
poésie est ardente, quelquefois sauvage, toujours élevée et généreuse. 


Fe Ling ne se montrait en public qu 'enveloppé d’une peau de loup qui 


couvrait tout son corps et ne laissait voir que sa petite tête et ses yeux. 
pérçans. Alerte et robuste, il aimait les exercices du corps, montait 


à cheval, nageaïit et ot il étudia avec une prédilection spéciale la 


gymnastique, lui donnant pour double base l’anatomie etla physiologie, 
ces deux sciences qui nous font connaître, disait-il, le chef-d'œuvre de 
la création, Le corps humain, et qui ne à \honens à la fois com- 
bien: il est faible et combien il est grand. Admirateur de l'éducation 
spartiate, Ling en vint à proclamer que la gymnastique pouvait seule : 


: régénérer la Suède, et son système, appliqué en 1813 dans les écoles 


de l’état, ainsi que dans l’armée, fut promptement adopté par le Da- 
nemark et l'Allemagne. Aujourd’hui même, M. Branting, son élève 
dévoué, continue et développe avec succès à Siockhoi l enseignement 
dont Ling a posé les premiers principes (1). F 
Ling n’avait pas seul conçu l’idée féconde de rendre à la Suède une 
vigueur nouvelle en lui proposant pour modeles ses propres héros et 
l’histoire de ses premiers temps, Fiers de leur patrie, Tegner et Geijer, 


_ les deux plus grands noms de la littérature suédoise, s'étaient imaginé, 


eux aussi, que son passé était assez glorieux, assez riche en beaux 
exemples et en tableaux poétiques pour inspirer les poètes, les soldats, 
les citoyens de la Scandinavie. Aux récits des héroïques aventures dont 
le Viking ou le Berserker serait le héros, ils voulurent ajouter le ta- 
bleau de la belie nature que le Nord étalait à leurs yeux. Réveïller le 
culte de la patrie scandinave, rappeler à la culture d’un sol jadis fer- 
tile les historiens et les poètes, leur ouvrir de nouveau les livres vé- 
nérables des anciennes sagas et Les ramener de l’imitation servile des 
littératures étrangères à cette source domestique et féconde, tel fut le 


(1) M. Branting a même étendu le système de Ling en appliquant la gymnastique, 
comme un art médical, à la guérison d’un assez grand nombre d'infirmités.et de ma- 
ladies. On ne visite pas sans un vif intérêt le gymnase central de Stockholm : il est 
<urieux d'y voir M. Branting donner par écrit pour chacun de ses malades une ordon- 
nance prescrivant, avec une grande précision de détails, les mouvemens nécessaires, où 
bien surveillant lui-même, d'un regard plein de finesse et de bonté, de traitement que 
ses aides appliquent. au malade. | 
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méreux dessein de l’école à laquelle « on donna, pour marquer‘sà na- 
tionalité, le surnom de gothique. Cette école fit cause commune avec 
les phosphoristes, mais en circoniscrivant sagement le sujet, encore 
bien étendu, de ses travaux. Les phosphoristes, qui avaient détrôné les 
| classiques du temps de Gustave IE, avaient encore imité les littératures 
en s'étaient faits les disciples de FAngleterre et de l’Alle- 
e au lieu d'être ceux de la France. Les poètes gothiques, au con- 
Gen rent être seulement scandinaves. Ami et collègue de M. At- 
eijer ne s’abandonna pas, comme lui, à des élans bizarres 
iques. Excité par l'exemple du grand poète danois OEhlenc 
chläger, qui avait déjà substitué à la poésie souvent creuse et guin- 
dée de Baggesen une littérature toute nationale, il fonda, en 1844, le 
| recuéil intitulé /duna, dans lequel il inséra quelques-unes de ses plés 
gracieuses pages : le Dernier Scalde, le Viking, ete. La lecture de ces 
beaux vers, simples et énergiques, étonna toute la Suède. Il se répan- 
dit comme une odeur de pin qui rappelait les vieilles forêts du Nord. 
On écoutait encore cette rnuse dont les accens pénétraient jusqu’au 
cœur de la Suède, lorsque le poète se fit historien. Sa grande Histoire 
de Suède, Svea Rikes Hüfder, dont la première partie à seule paru, 
donna une interprétation nouvelle de la mythologie scandinave, plus 
- savante et par cela même plus claire et plus large qu’on ne Favait 
” jamais soupçonnée. Retrouver les titres de noblessé d’une nation qui 
se cherche elle-même, la ramener à tout ce qui est grand et. beau par 
le souvenir de ce qu'elle a fait déjà et le présage de ce qu’elle saura 
“faire, la fortifier dans ses faiblesses, la consoler dans ses malheurs, la 
_ diriger enfin dans le chemin de Vavenir, n'est-ce pas le plus beau rôle 
auquel puisse prétendre l’histoire? 

Le triomphe de l’école gothique fut la Saga de Frithmof, de Tegner. 
La Suède avait désormais une épopée nationale; elle ne pouvait plus 
_ douter des promesses de la littérature nouvelle; elle touchait du doigt 
les merveilles qui lui avaient été prédites. Ni la sauvage beauté de ses 
antiques forêts, ni la vie guerrière de ses Vikings, ni la grace modeste 
dé ses jeunes filles, rien de tout cela n'avait été oublié par le poète. 
Axel et la Première Communion continuèrent dignement cette veine . 
nationale, le premier de ces poèmes en évoquant le souvenir toujours 
respecté de Charles XIF, le second en retraçant les mœurs profondé- 
ment religieuses des campagnes suédoises. L'école gothique apportait, 
on le voit, aux phosphoristes de puissans auxiliaires contre l’école clas- 
sique; mais il n’était déjà plus besoin de combattre : la paix était con- 
clue. M. Afterbom avait le premier exprimé le désir d’une réconcilia- 
tion. Il alla trouver Léopold qu’il avait combattu, s’assit auprès du poète 
“aveugle et lui récita en s’humiliant quelques-uns des plus beaux vers 
de l'école classique composés par Léopold lui-même. Le vieillard ré- 
pondit en citant les poésies de M. Atterbom, Axel, le Frithiof et le So- 
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leil de Tegner, Julie de Saint-Julien et Svante Sture de Franzén. Cette 


mémorable entrevue, que Tegner a célébrée dans un de ses poèmes, rap- 


procha les deux écoles, qui désormais unirent leurs efforts es 4 
ner à la Suède une poésie nationale.  . fi 
-Si l’on se demande quels sont aujourd’hui les héritiers a mouve- | 


ment poétique et littéraire dont nous venons de décrire les phases 
différentes, plusieurs noms distingués se présentent d'abord, soit dans 


. littérature légère, soit au théâtre ou dans lé roman. Les deux drames 


de M. Bôrjesson, la Mort d'Érice XIV et la Mort du fils d'Érice XIV, 


mans qui sont populaires. Les récits de la vie intime de M Frede- 


rika Bremer et les scènes maritimes des romans de Me Carlén ont été 
beaucoup lus en Suède et en Angleterre. MM. Jolin et Nybom se sont 


fait un nom dans leur pays par leurs poésies détachées, ainsi que 
M. Mellin par ses romans historiques, et M. Wennerberg par ses chan- 
sons des Glunts. M. Almqvist est un esprit-fécond, qui a produit une 


cinquantaine de volumes, non sans valeur, mais qui s’est perdu lui- 
même par son humeur fantasque. M. Malmstrôm, jeune encore et 
agrégé à l’université d'Upsal, a fait preuve d’un iilent pur et contenu, 
qui promet de grandir encore. Enfin plusieurs poètes finlandais se 


sont associés depuis quelques années, par des travaux remarquables, 


ont obtenu un grand succès. M. Blanche, auteur de la tragédie d'£n- 
gelbrecht, a composé beaucoup de pièces de théâtre et quelques ro- 


au mouvement litiéraire qui se poursuit en Suède. On sait que, parle 


traité de 1809, la Suède avait dû céder la Finlande à la Russie en toute 
propriété et souveraineté, en même temps que l’île d’Aland et ses dé- 


pendances, la Bothnie orientale et une partie de la Bothnicoceidentales 
maïs la langue et les coutumes suédoises avaient laissé en Finlande des 


traces profondes que la domination russe n’a pu entièrement effacer. 

Helsingfors et surtout Abo sont des villes presque suédoises; on y prend 
nos modes comme à Stockholm, et on y traduit nos vaudevilles et nos 
opéras. À Helsingfors, la société russe ne se mêle point aux bals de la 
société finlandaise, et l’été, quand les Russes viennent de la forteresse 
voisine habiter la ville pour prendre les bains, la plupart des proprié- 
taires finlandais sont retirés à la campagne. Un mouvement curieux 
de renaissance, que les Allemands ont surnommé la Fennomanie, s’est 
donc produit récemment dans la nation finlandaise. L'étude de l’an- 
cienne langue finnoise, des poésies populaires, des traditions restées 
vivantes, surtout parmi les populations de la province de Carélie et du 
gouvernement d'Arkhangel, tels en étaient les premiers élémens. Une 
Société finlandaise fondée en 1831, une revue littéraire et philosophique 
imprimée en suédois sous le titre de Suomi, et s’occupant exclusive- 
ment de la Finlande, enfin un journal finlandais intitulé Suometar (la 
Reine Suomi), s'étaient chargés de réunir les travaux épars. Déjà ce 
mouvement national avait produit le Dictionnaire finnois de Rennwall 
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|. en 1896, la publication de la grande épopée du Æalewala en 1835 et. 
_  « du Kanteletar, ou recueil d’anciens chants du pays, en 1841, due au 
savant Elias Lünnrot. Une ordonnance du gouvernement russe, inter- 
disant aux étudians, aux paysans et aux ouvriers de faire ‘partie de la 
 Socièté finlandaise, est venue entraver cet essor. Aujourd’hui, la plu- 
_ part des journaux d’Helsingfors et d’Abo s'impriment en suédois, et 
_ toute la société dés villes, un septième environ de la population totale, 
parle uniquement cette langue. Plusieurs des noms les plus célèbres 
dela littérature suédoise appartiennent à à des poètes finlandais. Kellgrén 
ét Franzén sont nés en Finlande. M. Snellman, dont le journal, im- 
ps à Kuopio sous le titre de Literatur-Blad, a été long-temps un 
… des meilleurs organes de la critique littéraire dans le nord scandinave, 
2/25 est aujourd’hui négociant à à Helsingfors. M. Cygnæus a publié de jolis 
=. vers; M. Topelius, qui rédige maintenant le Journal d'Helsingfors, s'est 
montré, comme poète iyrique, le digne héritier de l’aimable Franzén; 
M. Berndtson. enfin, après quelques poésies légères, a donné au mois 
de mai dernier‘un drame en vers dont le sujet est emprunté à la guerre 
de 1809 : Ur lifvets strid (Une page du combat de la vie), et qui le place 
aux premiers rangs parmi les poètes nationaux de la Finlande et parmi 
les auteurs dramatiques du Nord. M. Runeberg surtout, paisible pro- 
: fesseur dans un gymnase près d’'Helsingfors, s'est élevé, dans ses Æécits 
de l'enseigne Stal, à une poésie aussi haute et plus vraie que celle de 
son poème favori, la Nuit de la Jalousie. Ses peintures vivantes et 
patriotiques sont devenues cette fois facilement populaires. M. Rune- 
berg et M. Malmstrüm, voilà les deux poètes les plus distingués de la 
. Suède actuelle. Quoique.nous n’ayons pas l'intention d'étudier aujour- 
 d’hui tous les caractères de leur talent, la traduction de quelques-unes 
, de leurs poésies les plus aimées en donnera dès à présent une juste idée. 
* M. Runeberg a donné à ses récits poétiques un cadre tout national, en 
prenant pour sujets les principaux épisodes de la dernière guerre de 
Finlande. Son petit poème de Ja Villageoise est empreint, par exemple, 
d'une | grace pénétrante et sévère. ‘ 


LA VILLAGEOISE, 


« Le soleil se couche et le soir approche, un doux soir d'été. Une chaude 
lumière à demi vaincue enveloppe encore les chaumières et la campagne. Las 
des travaux du jour, une foule de paysans reviennent lentement; ils ont rem- 
pli leur tâche; ils ont fait la moisson, une abondante moisson cette fois; ils 
ont taillé en pièce un bataillon russe; le soleil se levait quand ils partirent 
pour le combat; le soir approche, et tout est dit. 

«Tout près du champ de bataille, au bord du chemin, est un village à moi- 
tié désert. Sur le seuil d’une pauvre chaumière est une villageoise; elle re-- 
garde sans mot dire la troupe qui marche silencieuse; elle semble chercher 
quelque chose. Qui sait à quoi elle songe? Ses joues brillent d'un chaud co-- 


Rd. FAC 
loris que l'éclat, du + augmente; elle reste là sans parler, mais 
tion est inquiète, Si elle écoute aussi attentivement qu’elle rage de, 


les battemens de son cœur. . de | hi | 


« La troupe marche en avant, et la villageoise examine cha F 
chaque homme, et son regard est une question, une question 
tremblante, une question qui reste sans réponse, une question plus sil 
que le gémissement même qui se elisse hors de sa poitrine gonflée. 


« Quand les paysans sont passés, les prémiers comme les derniers, 44 | 3 


calme manque à la pauvre femme, et sa force se brise. Elle n'éclate pas, mais 
son front tombe dans sa main entr'ouver te, et de po ne a dou: 
cement ses joues enflammées. 

:«— Pourquoi pleurer? Prends. courage, ma à file, tes ie: sont vaines. Celui. 
que tu cherchais et que tu n'as pas trouvé vit encore; il a pensé à toi et vit 
loin d'ici. Il a pensé à toi, il a suivi mon conseil de ne pas aller en aveugle 
au-devant du danger. Ce fut en le quittant ma parole d'adieu, Il a suivi ses 
compagnons parce qu'il y était forcé, mais son envie n'était pas de se battre. 
Je sais qu’il ne voulait pas renoncer à la vie et à nous. 


« À ces paroles, la pauvre fille lève les yeux en tremblant, et comme. si un 


funeste pressentiment était venu troubler le regret trétiquilé de son cœur. 
Toût à coup elle tourne ses regards du côté où s'étend le champ de bataille; 
elle part, fuit sans tourner la tête, s'efface bientôt et disparaît. — Une heure: 

s'écoule, une heure encore. Voici déjà la nuit. Dans le ciel paraît encore un 
nuage argenté, mais le crépuscule couvre la terre : — © ma fille! reviens; ton. 
inquiétude est inutile; demain, avant que le page commence à poindre, ton, 
fiancé sera de retour. 

« Elle revient; d’un pas silencieux, elle s A de sa mère; pas une larme 
ne voile ses doux yeux, mais sa main, tendue par amitié, est froide comme, 
le vent de la nuit, et sa joue est plus pâle que la nuée du firmament. 

_ € — Apprêtez-moi un tombeau, ma mère chérie; mon dernier jour est venu. 
L'homme dont j'avais reçu la foi s’est enfui honteusement du combat. Ha 
pensé à moi, il a pensé à lui, il a suivi votre conseil, il a trompé l'espérance 


de.ses frères et la terre de ses pères. J'ai tout à l’heure pleuré sa mort, j'ai 


cru qu’il était resté, comme un homme, parmi les morts sur le champ de ba- 


taille. Je l'ai pleuré, mais ma douleur m'était chère; j'aurais voulu vivre milles 


années pour le pleurer plus long-temps. O0 ma mère! jai cherché parmi les, 
morts aux derniers feux du jour, mais aucun cadavre ne portait ses traits ché- 

ris. Je ne veux pas rester plus long-temps sur cette terre de perfidie. I n’était 

pas parmi les morts, ô ma mère! et à cause de cela je vais mourir:» 


Un autre poète finlandais, M. Malmstrôm, a peut-être moins de vi- 
vacité que M. Runeberg. Le penchant à la rêverie n'exclut pas chez 
lui la précision dans l’idée; les quelques stances que M. Mahmstrôm 
intitule : Pourquoi l’on entend soupirer au fond du bois, peuvent don- . 
ner une idée du caractère particulier de son talent et. de la poésie fin- 
landaise. 


« Le petit garçon est assis par un sombre soir d'automne, et joue silencieux 


ee. $ A a de 7 © s RS 5 
a jus RON ANSE ER STARS de 


- dans le fond du bois. 
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tes des jaunes tilleul. HE voit à travers le feuillage les étoiles briller 


au séjour de Dieu le père, et ilentend le bruissement des feuilles chassées par 


le: vent. Mais pendant.quiil est resté plongé dans ses rêves, la nuit, une nuit de 


septembre, s’est étendue sur le bois, — et il entend de pronos He ee 


CON Fute. il ressent une peur secrète el commence à courir 

auvaises pensées lui viennent à l'esprit, son pouls bat plus 

e au milieu des bruyères. Il pense alors à son père, à sa mère 
sœurs : Dieu! ayez pitié de moi qui suis petit. hélas! que ne Fi 

ram maison? Et il entend gémir au fond du bois. 

@La lune marche silencieuse au milieu des nuages qui divisent sa course, 

e jette un voile d'argent sur la terre. Les ombres allongées fuient jusqu’au 


pied des montagnes, les malins esprits s’envolent vers le nord, les sommets 


des montagnes brillent au loin, mais le bois est sombre, et le grand-duc ré- 


_ pèle son chant lugubre dans le bouleau mouillé par la pluie, — et l'on entend 


des gémissemens qui s’échappent du fond du bois. 
« Le petit garçon court, il court sur la bruyère, et beaucoup de vieux récits 


reviennent à sa pensée. Les étoiles du ciel brillent davantage et la nuit aug- 


mente, mais il ne trouve pas le bon chemin : « Douces étoiles que je vois là- 
bas en haut du chemin, et vous, petites fleurs flétries, dites, oh! dites- -moi qui 
sévit donc ainsi dans té fond do bois? » 

«Mais les étoiles et la petite fleur se taisent, et le petit garçon se met à ver- 


‘ser des larmes; mais voici qu’il a touché la demeure des pétits Elfs. D’un pied 


rapide, il se pose dans leur cercle léger : « O vous qui dansez sur la bruyère, 
vous, belles EE Sœurs, dites, oh! dites-moi qui-gémit donc ainsi dans le fond 
1 


; du bois?» 


«Et la petite reine > des EIfs sourit de ses oies lèvres, elle caresse la joue 
fraîche du petit garçon : « Ne pleure pas, lui dit- elle, bien que tu sois égaré; 
viens l’asseoir près de moi sur la touffe de bruyères, essuie tes larmes , Je veux 


te dire qui est-ce qui gémit au fond du bois. » 


€ Quand la nuit silencieuse couvre la terre et la mer et que le bruit du jour 
commence à disparaître, quand la vague cherche le repos sous l’île de verdure 
“ét'que toutes les belles étoiles se mettent à briller, alors la voûte du ciel de- 
vient pure comme un: miroir, une foule de bons anges se promènent silencieu- 
sement au-dessous des cieux, et ils pleurent des larmes d'argent sur la terre. 
«Alors la pauvre terre voit son image dans le miroir céleste, et alors elle 


se trouve si obscure et si dédaignée! Elle raconte ses fautes, et le mensonge et 


la vanité et le meurtre, hélas! son triste fardeau depuis tantôt mille ans. Un 
tremblement mortel parcourt tous ses membres; alors prie toute vallée, alors. 
confesse toute montagne, — et l'on entend gémir profondément au fond du 
bois. » 

«= 0 merci! reine des ELU, je n’oublierai jamais tes paroles. Je ne crains 
plusmaintenant d'aller par ce chemin jusqu’à la maison; dans ce rayon de la 
lune; je vois ma route qui est tracée. Adieu! Nous nous souviendrons l’un de 
l'autre. Je suis un petit garçon qui n'ai ni argent ni or, mais je louerai le Sei- 
gneur, afin que, pour ma part, je ne sois jamais la cause d’un seul de ces gé- 
Missemens que j'entends au fond du bois. » 
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‘Si la Suède: pouvait citer actuellement beaucoup de poètes comme 
MM. Runeberg et Malmstrôm, et si la lecture de leurs poésies était as- 


:sez généralement répandue pour dominer et diriger le goût giaire 


et Jes travaux de leurs compatriotes, nous ne serions point inqu 
l'avenir intellectuel de ce pays; maïs on ne retrouve pas, dans 1e groupe 


de conteurs agréables et d’œuvres un peu frivoles qu ’on a vus 'y pro- 


duire depuis quelques années, la vive expression du génie national qui 


avait été l'honneur des poètes de l’école gothique. Ce sont d’ailleurs, 


parmi la population suédoise, surtout dans les villes, bien d’autres lec- 


- tures et d’autres œuvres qu’on affectionne. La Suède, ilfaut l'avouer, 
est en proie à la mauvaise littérature. Des libraires traducteurs livrent 


au public de Stockholm, habillés d’une mauvaise prose suédoise, nos 


plus détestables romans. Les Mystères de Paris et le Juif Errant, ou bien 
les cyniques productions de Pigault-Lebrun, voilà trop souvent le fonds 
des lectures suédoises; les plus inconnus, les plus éphémères de nos 
vaudevilles, fanés, aplatis, défigurés, voilà le répertoire ordinaire des 


théâtres de Djurgard et de Humlegard à Stockholm. Les Suédois lisent 


cet parlent facilement le français; c’est une habitude que leur ont lé- 
. guée les règnes de Gustave III et de Charles-Jean, et nos bons livres 
_ conserveront sans doute pendant long-temps à notre langue la popu- 
larité dont elle jouit en Suède; mais l’honnête industrie de la con- 


trefaçon belge, aidée par l'exploitation de quelques libraires suédoïs, 
répand dans ce pays à je ne sais quel prix et avec je ne sais quelle hon- 
teuse orthographe ce que nous imprimons ici de plus mauvais. Il faut 
remercier, au nom de la Suède même, M. Bergstedt, professeur de l'u- 
niversité d'Upsal, et directeur du seul recueil purement littéraire qui 


paraisse dans le Nord (1), d’avoir flagellé récemment, dans quelques 


pages vigoureuses sur la mauvaise littérature (Om den usla litteratu- 


ren), les auteurs et surtout les éditeurs de ces détestables publications. 


Parmi les auteurs, il en est que M. Bergstedt épargne volontiers, car 
c’est le besoin et la misère qui leur ont mis la plume à la main; mais 
l'éditeur cupide a tout son mépris. C’est l'éditeur qui est coupable d’une 
mauvaise publication; le plus souvent il l’a commandée lui-même dans 
l'espoir d’un gain honteux. Il est juste qu’il recueille avec l’argent la 


réprobation publique. Un éditeur vraiment éclairé rend au contraire 
à son pays autant de services que l'écrivain sérieux qu il encourage; 


quand on prononce le nom de Walter Scott, on pense à Constable, et 
M. Bergstedt cite avec reconnaissance, nous aimons nous-même à 
citer après lui les noms des deux Drihcipars éditeurs de la Suède, 
de M. Hägostrôm ui, pendant presque toute sa carrière, a voulu im- 
primer chaque année à perte un bon ouvrage, quelquefois deux, et de 


@) Tidskrift for Litteratur, utgifven af C. F. Bergsted, Upsal et Stockholm, in-8o. 
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M Gleerup, de Lund, qui a publié le beau recueil l'des Anciennes Lois 
D de M. le professeur Schlyter. 

En présence de la mauvaise litlérature qui envahit la Suède, une 

_ voix s’est donc élevée du sein même de l’université d’Upsal pour flé- 

_trir cette exploitation de la curiosité publique : on voit assez qu’à 

côté du mal la Suède possède en elle-même le remède. Qu’elle sache 

rester fidèle à ses nobles traditions littéraires, tout en s’essayant à 

marcher dans des voies nouvelles. Il n'est plus question aujourd’hui 

de phosphoristes ni de gothiques; une nouvelle école s’est formée, qui 

4 e à tous les égards le nom d’école moderne. Comme par une né- 

_ cessité de notre temps, l’histoire, l’économie politique et les sciences 

_ naturelles se sont développées en Suède aussi bien que dans les autres 

pays de l’Europe, un peu aux dépens de la littérature et de la poésie. 

M: Atterbom lui-même consacre aujourd’hui à ses brillantes bio- 

_ graphies des Poëtes suédois’ un talent de prosateur égal à son mérite 

poétique. Il vit paisiblement à Upsal, jouissant de sa are entouré du 

respect de tout un peuple, si bien que l'étranger qui n’a pu le visiter 

en parcourant la Suède regrette cette occasion perdue de saluer un 

grand poète et un noble cœur. Les récits populaires et élégans de 

. M: Fryxell, qui a exposé avec un grand charme les principaux épi- 

. Sodes de l’histoire nationale, et les longues annales de M. Strinnholm 

sont, avec ce dernier livre de M. Atterbom , les meilleures œuvres de 

l'école historique suédoise, dont le premier métite a été Geijer. L'étude 

du droit et de l’économie politique a produit la belle publication des 

Anciennes lois suédoises, de M. Schlyter, et l'ouvrage précieux, épuisé 

et fort recherché aujourd’hui, du savant archiviste de Stockholm, 

M: Nordstrôm, sur la Formation de la société suédoise. M. Bergstedt, 

MM. Malmstrôm frères, M. Posse et M. Styffe promettent de devenir 

des jurisconsultes ou des économistes éminens. Leurs premières œu- 

vres ont été des articles nombreux publiés dans le recueil intitulé le 

Frey, et qui suffisent pour révéler chez ces jeunes esprits, avec de pro- 

_fondes études, une tendance décidée vers Les questions pratiques. Le 

roi de Suède Tui- -même a publié, étant prince royal, un livre sur le 

commerce des grains et les lois qui le régissent, un autre sur l’édu- 

cation du soldat en temps de guerre, et un ouvrage sur les peines et 

les prisons, dans lequel il s'élève contre la peine de mort et les châti- 

mens corporels avec une chaleur éloquente. Le prince royal, son fils, 

a dressé de sa main de nombreuses cartes statistiques; il en a fait gra- 

ver une fort étendue, représentant les différentes hauteurs du sol de 

la Suède. Le prince royal encourage ainsi de son exemple les travaux 

destatistique, dont la Suède a grand besoin, maintenant surtout qu’elle 

veut avoir, comme des autres pays de l'Europe, des lignes de fer. 

M: Forsell et M. Tham s'étaient seuls jusqu’à présent occupés de ces 
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importanssujets, qu’un comité d’officiers habiles est chargé désormais | 
d'étudier avec suite. Presque toutes les branches de Férudition ont 
produit des livres remarquables : nous citerons, entre autres, l'Æisro: 
littéraire de la Suède, par M. Wieselgren, et celle de M. Lenstrôm, 
collections d'anciens chants scandinaves publiées par MM. peus 
Cavallius, ete., une excellente traduction de Shakspeare, la première 
en Suède, par M. Hagberg, professeur à Lund, et des travaux intéres= . 
sans de M. Holmberg sur les antiques empreintes qu’offrent aux histo= 
riens de l’ancienne Scandinavie les rochers de la Suède méridionale: RS 
Il y a dans un tel ensemble de travaux tous les indices d’une grande 
activité intellectuelle. On peut se demander, il est vrai, si cette acti- 
vité ne s'éloigne pas plus qu’il ne faudrait des voies que l’école phos- 
phoriste avait ouvertes à la littérature suédoise. Après avoir pris l& 
France pour modèle, la Suède a suivi V Allemagne. Je crains qu’elle né 
tende à présent à s ‘abandlontont sur la pente de Fimitation anglaise. | En . 
dépit des efforts de ses derniers poètes, la Suède ne produit pasum 
assez grand nombre d'ouvrages réellement originaux. Qw’elle se garde  . 
d'imiter l'Allemagne ou l'Angleterre en littérature, qu’elle n'imite 
pas la France en politique; qu’elle soit elle-même, qu ‘elle ait confiance 
dans son propre fonds. Si elle use habilement dé ce qui lui a été dé- 
parti d'intelligence nette et vive et de généreux sentimens à peine at= . 
teints par le vieux scepticisme de l’Europe, nous croyons, avec Geljer 
et Tegner, qu’elle trouvera, en interrogeant seulement ses riches sou: 
. venirs, toutes les nobles inspiration poétiques e les germes d’une lit- 
térature nouvelle encore et originale. ! 
Une idée féconde ne périt pas. Les mêmes poètes qui, confians dans 
la nationalité suédoise, invitaient leurs disciples à à chercher leur force 
dans le génie nie 6, ont aussi puisé dans le souvenir de la con- 
fraternité des races du Nord une autre espérance qui a promptement 
séduit: les esprits : je veux parler de cette agitation qui, ayant pris 
naissance il y à environ trente ans dans les universités suédoises, a 
gagné peu à peu le Danemark et la Norvége, et qui $ appelle, dans les 
livres du Nord, le scandinavisme. Les trois états scandinaves ont ap— 
pris, depuis 14812, quel danger les menace du côté de l’orient, etquelle 
force ils puiseraient dans une étroite union. La Finlande, perdue pour. 
la Suède, reste au pouvoir des Russes comme un témoignage déplo- 
rable de leurs anciennes divisions. Pourquoi ces dissentimens. ne se- 
raient-ils pas oubliés désormais et ensevelis dans une triple et éter- 
nelle alliance? Déjà la Suède et la Norvége sont unies sous un même 
souverain. L'union de Calmar fut malheureuse sans doute; mais, 
depuis ce temps, est-ce que OEhlenschläger, armé du marteau de 
Thor, n’a pas abat les murs de haine et d'envie qui séparaient les 
nationalités diverses? Est-ce que Tegner et Geijer, en fouillant l'his- 
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#7 lirodtia mythologie. du pd n'ont pas relrouvé mille preuves nou- | 
de l’origine commune de Nore, Svea et Dana? Le Sund ne 
| devrait plus être une source de guerres civiles, mais un lien entre 
- les deux pays,.et l’île de Seeland serait la main amie du Danemark | 
| -fendue vers la Suède. L'idée scandinave a déjà son histoire : c’est 
la poésie suédoise qui fut la première à la produire. Au nom de la 
Suède, Franzén adressa au poète danois Frankenau des vœux frater- 
ls auxquels celui-ci répondit par un chant sympathique. Les sou- 
s deFranzén parurent se réaliser, lorsqu’ en 1829 OEblenschläger 
pelé à Lund pour recevoir des mains de Tegner la couronne ho- 
noraire de docteur. Les deux poètes s’embrassèrent sur le Parnasse 
de la cathédrale de Lund (on. appelle ainsi l’estrade élevée pour la cé : 
 rémonie universitaire), en présence des. professeurs et des élèves. La 
+. Here année, les étudians de Lund accompagnèrent à Copenhague 
leur maître Tegner, rendant à OEhlenschläger sa visite récente. L'hiver 
de 1837-38 jeta sur le Sund un pont de glace; au mois de février, les 
étudians de Copenhague.et de Lund se rencontrèrent en patinant. 
Scandinavisme était le mot d'ordre et de ralliement; on exprimail par 
des chants patriotiques les craintes communes et aussi les espérances, 
Plusieurs centaines d’étudians danois se réunirent, vinrent visiter 
ceux de Lund, et célébrèrent, au milieu des RES de la bière du 
 Nord;les trois grands.dieux Woden, Thor et Frey. 

Ces wisites mutuelles se renouvelèrent désormais presque  : 
année. Pendant l'été de 4849, on promit d’aller l’année suivante visiter 
Upsal. Upsal est le cœur de la Suède, si Stockholm en est la tête. Ce 
{ut le dernier asile du paganisme. sa cette contrée: c’est aujourd’hui 
la-ville sainte du Nord réformé. A une distance de quelques kilomètres 
au nord d'Upsal et près de l’église de Gamla-Upsala (Vieille-Upsal), 
construite, à.ce qu’on pense, sur les débris du temple païen, on voit 
encore aujourd'hui trois hautes collines que la tradition respecte 

comme les tombeaux des grandes divinités scandinaves. Des fouilles 
récentes, pratiquées sous la direction du prince royal, ont fait décou- 
vriveneftet, dans le plus élevé de ces tertres, des vases, des cheveux, 
. des cendres et quelques morceaux de métal, que chacun peut voir en 
partie au musée des antiqués à Stockholm, en partie dans les galeries 
souterraines où ces objets étaient Do amerrl placés. L’excursion 
deu843 ers.ces vieux monumens de la nationalité scandinave fut 
donc uneconsécration solennelle dessouvenirs d’une anciennealliance 
formée. par les dieux eux-mêmes. Upsal reçut les étudians de Lund, 
cent cinquante élèves de Copenhague, et une députation de l’université 
de, Christiania. La visite qu’elle rendit en 1845 à l’université de Copen- 
hague fut un des principaux épisodes de l’histoire du scandinavisme. 
Plusieurs orateurs, MM. Monrad, Clausen et .Orla Lehmann, devenus 
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depuis ministres en Danemark, parlèrent, dans la fameuse réunion Fa: a 
cirque de Copenhague (Riddehus avec une ardeur qui aftira l’ atten- Ps à 
tion du gouvernement. « Nous ne sommes rien aujourd'hui, s'écria 
M. Orla Lehmann; mais, dans quelques années, c’est nous qui siége- de 


rons dans les ose 4 roi, et nous triompherons, si nous restons 
seulement fidèles à nos convictions. Jurez qu'aucun de ceux qui sont 
ici présens ne trahira l’idée scandinave, et la victoire de cette idée est 


certaine! » M. Orla Lehmann fut poursuivi au sortir de cette réunion *, 


et condamné à six mois d’ emprisonnement, et l’excursion que le scan- 


dinavisme avait voulu tenter dans le domaine de la pese fut ainsi F 


réprimée. | 
L’agitation resta pacifique, et, dans ces limites, elle! n'a pas té com- 
plétement stérile. La guerre du Slesvig-Holstein a déjà montré les 


sentimens d'union que ce mouvement avait suscités entre les peuples 


scandinaves. Les écrivains du parti scandinave rappellent avec enthou- 


4 
siasme cette belle matinée du jour où les navires suédois et norvégiens | 


apportérent en Fionie des auxiliaires aux Danoïs attaqués par les Prus- 
siens. Peut-être est-ce le souvenir de cette journée que l’habile graveur 
Petersen a voulu reproduire sur la médaille récemment frappée en 
l'honneur des volontaires scandinaves. On voit d’un côté Heimdall, le 


gardien de l’Asgard (séjour des dieux), debout sur l’arc-en-ciel, tenant 


d’une main le glaive, de l’autre la trompette recourhée avec laquelle 
il donne le signal des combats; à ses pieds, le coq bat des ailes et lance 
dans les airs sa voix ÉciRn On lit au-dessus de sa tête ce refrain 


d’un vieux chant : « Voici que la guerre éclate dans le Jutland!— Nu 


stander striden under Jutland. » L'autre face représente un navire scan- 


dinave avec une tête de dragon en avant; sa voile est gonflée par un 


vent favorable; Og Bôren bläser dennem ts for Danmark; deux co- 
lombes volent avec lui comme pour le guider au nom des dieux; à son 
grand mât sont attachés les boucliers scandinaves : celui de la Suède 
portant encore les trois couronnes, celui de la Norvége avec le lion 


armé d’une hache. Debout, à la proue du navire, le Suédois semble 
vouloir s’élancer vers le Danemark, dont il aperçoit la côte, et, derrière : 


lui, le Norvégien, appuyé sur sa vieille hache, calme et fier, étend la 
main au-dessus de ses yeux, comme ébloui par le spectacle inaccou- 
tumé des armées et des vastes plaines. 

Quel sera l’avenir de ce mouvement national auquel les trois LAURTES 
du Nord semblent s'être livrés avec entraînement, surtout de 1840 
à 1848? Nul ne le saurait prévoir. Les trois dér années l’ont cer- 
tainement fait tomber en défaveur, et le scandinavisme n’est décidé 
ment qu'une espérance qui n’est pas près d’entrer dans le domaine de 
la politique. Faut-il même le dire? les trois nations scandinaves sont 


loin de s'aimer réciproquement; chäque mesure du cabinet de Stoek>. 


LU 
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| inspire à à la Norvége, jalouse de ses droits, une incroyable dé- 
_fiance. De courageux volontaires sont venus, il est vrai, de Stockholm 


4 et de Christiania, combattre avec les Danois dans la guerre des duchés; 


mais les auxiliaires envoyés par le roi Oscar sont restés en Fionie et 
n'ont point pris part aux combats. Le gouvernement de la Suède n’a 
pas eu foi dans ce scandinavisme que la Suède avait enfanté. Le scan- 
dinavisme d’ailleurs, pour beaucoup de bonnes raisons, ne plaît ni à 
Angleterre, ni à la Prusse, ni à la Russie. On peut espérer du moins 


que ces rêves d’une alliance plus intime qu’il n’est sans doute possible _ : 


"cam auront inspiré aux nations du Nord l'horreur de leurs 
es passées. Ces discordes leur seraient aujourd’hui plus funestes 
| aucune autre époque de leur histoire et leur union peut, au con- 
re: féconder le mouvement plus sérieux qui, en Suède notamment, 
| Là poursuit Hepuis SUR années sur le gs des réformes poli- 
tiques. | ‘4 | 
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# RES I. — LE MOUVEMENT RÉFORMISTE ET LA PRESSE SUÉDOISE. 


be lion et les mœurs liés de la Siède actuelle datent 
de 1809. L’un des principaux auteurs de cette révolution militaire qui, 
en déposant Gustave IV Adolphe, prétendait venger le nom suédois 
déshonoré au dehors et faire triompher au FA quelques principes 
inspirés par la révolution française, a écrit dans ses papiers, publiés 
récemment, les lignes suivantes qu'il à intitulées Ma Religion poli- | 
tique : «La loi doit protéger également tous les citoyens. Les représen- 
tans de la ‘nation doivent être élus par elle. Les castes doivent être 
abolies. Le premier devoir des représentans sera de rédiger une con- 
_stitution qui établisse les droits et les devoirs de chaque citoyen. Les 
constituans auront ensuite à fixer un mode de représentation plus ra- 
tionnel que celui d'à présent. Le partage en différens états est une 
invention des anciens temps qui ne convient plus à nos mœurs; c’est 
là une vérité reconnue de tout homme intelligent. Une division pa- 
reille n’a jamais amené que de funestes résultats : d’un côté, orgueil 
blessant, oppression et privilége; de l’autre côté, haine et envie... » 

Læconstitution de 1809, faite à la hâte, a cependant conservé l'anti- 
que division de la société suédoise en quatre classes; mais on y a laissé 
entrevoir combien il était nécessaire de substituer à cette combinaison 
. singulière une organisation plus équitable. Chacun reconnait en Suède 
cette nécessité; on désire même et l’on demande cette réforme; il est 
curieux de voif comment l’inexpérience de l’esprit public et les calculs 
des intérêts particuliers en ont toujours reculé l’accomplissement. En- 
core aujourd’hui la nation suédoise reste partagée en quatre ordres 
reposant chacun sur une base particulière : la noblesse sur la nais- 
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on. sur ns AE Haynes Shi. Chacune de es €k 
Æniourée par la constitution de barrières difficiles à rai chir, 
présentation nationale reproduit absolument la même diwi -] 
moblesse est héréditaire et peut être conférée par le roi. Les chefsié 
#outes les familles nobles du royaume siégent à la diète par droit. l'hé 
rédité depuis l’âge de vingt-cinq ans. — L'ordre du clergé, présidé 
4 ‘archevêque d’'Upsal, métropolitain de la Suède, se compose de tousles 
“évêques, des ministres nommés par leurs collègues;et.de plusieurs dé- 
puiés envoyés par les universités d'Upsal et de Lund etpar l'académie 
«les sciences. —Il faut, pour être compté parmi les bourgeois, habiter : 34 
4ans l’enceinte même d’une ville et y avoir payé pendant + ot 7 
“emps une contribution fixée, ou bien avoir rempli pendant tr 
«dans une ville les fonctions de bourgmestre ou de con 
surtout, dans tous les cas, avoir fait partie pendant trois ae au 
moins d’une corporation indu strielle ou commerçante. On ne peut être 
admis dans une corporation qu'après avoir été présenté et avoir fait 
edmettre par des jurys spéciaux un chef-d'œuvre. L'élection des dépu- 
tés de la bourgeoisie à la diète est directe ou indirecte, suivant les lo= 
<glités. — Enfin la classe très nombreuse des paysans, comprenantitous 
des habitans des campagnes qui travaillent à la terre, nespeut, être re- 
présentée à la diète que par de véritables paysans comme eux, pro= 
priétaires, mais cultivant de leurs mains leurs propres champs, domi- - 
<ilés dans le canton où ils sont élus et n'ayant jamais exercé ni aucun 
‘&emmerce ni aucune charge de l’état, L'élection de .ces députés-pay- 
sans se fait à deux degrés. Tous les députés des trois ordres non nobles 
reçoivent une indemnité de leurs commettans pendant la durée de la 
“session. ; 
La diète, ainsi constituée, se réunit tous les trois ans, ordinairement 
à Stockholm. Les trois derniers ordres siégent dansttrois grandes salles 
«Jun édifice très simple situé à quelque distancè du château, dans l'île 
«les Cheväliers, La noblesse ou l’ordre équestre a pour lieude ses réu- 
nions un beau monument construit dans le même quartier de la wille: 
L'aspect de la salle des- séances est sévère et imposant. Bien querl’as- 
semblée des nobles soit souvent nombreuse, on conçoit que l'absence 
«le députés d’un autre ordre, jointe au caractère grave et paisible dés 
hommes du Nord, y maintienne plus de calme et de silence que dans les 
parlémens de la France et de l'Angleterre. De même, il ne faut cher- 
«æber dans les chambres suédoises ni gauche ni droite, chaquersalle 
prenant un seulordre.dont les Des assis suX rhusidires rangs : 
es srallèles de bancs ou de chaises, se trouvent ordinairement-d'accord 
eur des intérêts qui leur sont communs. Pas de tribune; pas delongs 
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que se fait le véritable travail de la diète. Le vote négatif d'un 
par les votes affirmatifs des trois autres. Pour ce 


1 > définitivement que: re Ja diète suivante, (3 'est-à-dire tois- 


lter de ce partage factice de la nation en quatre classes, de cette 
résentation équivoque et incomplète, etde ces entraves dont la con 


rs Aifuboï a cru devoir entourer le mécanisme de la diète et l’accorn- 
plissement des réformes. Le plus choquant aux yeux de ceux qui ap- 


prouvent l'attribution des droits politiques aux plus dignes ou de ceux. 
qui veulent les voir partagés entre tous, c’est la singulière anomalie 


qui, dans un étatoù les paysans sont représentés par un certain nom 


bre des leurs, retranche de la nation les hommes instruits ou intelli-- 


gens qui forment la classe moyenne, celle que nous rangerions chez: 


nous sous la dénomination de bourgeoisie. Tel qu'il est constitué ent 


Suède, l’ordre des bourgeois ne représente point en effet ce que nous. 


appelons bourgeoisie en France : c’est une corporation avec ses privi- 


léges,/ses chefs particuliers et son esprit exclusif. Le titre de bourgeois: 


implique l'accomplissement de conditions toutes spéciales, et celui qui 
ne les remplit pas, füt-il grand propriétaire ou grand industriel, sa- 
vänt ou magistrat, n’est rangé dans aucune classe de la nation. 

À cette division bizarre de Ja société civile correspond dans l’ordre 
religieux le cadre officiel d’une église établie, non distincte de Pétat. 
Nul n’est admis à à aucun emploi, s’il ne produit un acte de confirma- 
tion, sacrement qui s’administre en Suède à l’âge de seize ans, après 
une rats et sérieuse instruction. Non-seulement l'état ne reconnait. 
aucune croyance en dehors du luthéranisme, mais le code crimi- 


|  nelcontient encore cétarticle: «Si quelqu'un abandonne la vraie doe— 


trine évangélique pour embrasser une fausse doctrine, il sera banni 


‘du royaume et perdra tous ses droits civils, à moins que le roi ne luë 


fasse grace. » Tout dernièrement le gouvernement suédois a fait plu-- 


sieurs applications de cette loi d'intolérance. La secte des lecteurs, quë 


prétend revenir, grace à une lecture scrupuleuse de la Bible, à la pu 
relé primitive du luthéranisme, s'étant répandue dans plusieurs pro 
vinces'de Suède, notamment dans le Norrland, le Smaland et la Scanie.. 
un de ses prophètes, le paysan Erik Jansson, doué, selon’ ses disciples... 
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discours, mais de simples avis motivés que terminent des votes rapides: | 
par ouiet par non. Ces votes n’ont lieu du reste, ainsi que les discussions: 
publiques, qu'après lecture des rapports que rédigent les huit comités. 
émis que éa de la banque, ete.; c’est au sein de ces: 


toute modification à la loi fondamentale et aux attribu 
srands pouvoirs de l'état, il faut que les quatre ordres se 
nimes, et la proposition discutée par une diète ne peut | 
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du don % miracle et libre de tout péché, a dû, pour échapper aux 


poursuites de la loi, décider une partie de ses disciples à émigrer dans 


: J'Amérique du Nord; ils sont allés s'établir avec lui dans le Wisconsin. 1 
_ La secte des ansbaptistes s’est aussi montrée dans le Halland et dans vs ‘1 
‘environs de.Gôtheborg en 1850. Un marin, délégué par la socié ï 


baptiste de Hambourg, avait formé en Suède une communauté d’une 


cinquantaine de personnes auxquelles il administrait lui-même le bap- 


tème et la communion. Il a été poursuivi judiciairement et banni par 


Je tribunal de Gôtha. Les Juifs ne peuvent résider que dans quaire 


villes : Stockholm, Gôtheborg, Carlscrona et Norkôping; ils sont privés 
de tout droit politique; leur droit de témoigner en justice est même 


_ douteux. Enfin l’église de Suède redoute les progrès du catholicisme. 
On cile un peintre, M. Nilsson, qui a été banni juridiquement de Stock- 
holm, il y a quelques années, pour s’être fait catholique. La clémence 


du roi lui a seule conservé une patrie. En vain le comte Stedingk; à 
J’avant-dernière diète, a demandé qu’on se bornât à enlever leurs droits 
politiques à ceux que leurs convictions religieuses conduiraient à dé= 


serter l’église luthérienne : sa proposition a été rejetée comme trop libé- 


rale. En vain les Juifs ont-ils adressé, pendant l’année 1847, une péti- 
tion sollicitant une émancipation complète : le gouvernementa nommé 
des commissions; on a examiné, puis oublié leur requête, et les Juifs 


sont encore exclus du droit d’élire et d’être élus. Aux deux dernières 
_diètes, un député de la bourgeoisie, M. Wärn, a proposé qu’on leur 


accordât préalablement tous les droits civils; mais la bourgeoisie seule. 


a admis cette juste demande. Les trois autres ordres l’ont dédaigneuse- 


nent rejetée, comme on dit, ad acta, € ‘est-à-dire qu'ils des ne à 
l’ordre du jour. 


Le progrès des mœurs n’en amènera pas moins en Suède le es 


des institutions. En Suède comme en France, la bourgeoisie, en élargis- 


sant ainsi le sens du mot, a grandi appuyée sur la royauté. C’est elle qui 
soutint Charles XI dans sa lutte contre la noblesse; c’est elle qui, dans 
toutes les guerres contre le Danemark, offrit à la patrie les plus nom- 
breux et les plus énergiques défenseurs. L'industrie et le commerce ont . 
hâté ses progrès. Tout le milieu du xvmr siècle, la période qu’on appelle 
en Suède celle de la liberté, de 1718 à 1772, a été le commencement 
d'une grande époque industrielle. Polhem en avait donné le signal par 
ses beaux travaux de mécanique et en mettant la première main au 
canal de Gôtha. Après lui, Jonas Alstrômer, né d’une pauvre famille 
de Westrogothie, fut le Colbert de la Suède. Secondé par son conci- 
toyen Nicolas Sahlgren et par ses propres fils, il arma des vaisseaux, 
ouvrit des usines, fonda des manufactures et des écoles pratiques, et 
donna à sa patrie une ère nouvelle de prospérité, à la classe de citoyens 
dont il avait d’abord été membre (il fut ensuite anobli) l’ascendant de 


=. 


it 
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la fortune. Unis par le lien étroit qui attache l’agriculture à l’industrie 


et au commerce, bourgeois et paysans ont grandi tous ensemble et 
_ aujourd’hui plus puissans que la noblesse et le clergé. | 
La noblesse surtout, ancienne noblesse de Suède, n’est plus guère 


pa un nom, De trois millé familles inscrites dans les anciens nobi- 
Jiaires, il en reste environ douze cents, dont cent cinquante à peu près 


ont conservé leurs richesses. Chaque année, de vastes domaines et 
Pun million de francs sortent, suivant les statistiques, des mains 

Bi: >blesse pour aller remplir les caisses des bourgeois ou se par- 

ger entre Les paysans. La noblesse occupe encore les charges du. pa- 
lais et quelques commandemens dans l’armée ou dans la garde parti- 
culière du roi; mais elle est généralement pauvre, et le crédit et le 


respect publics se sont retirés d’elle avec la richesse. Beaucoup de 
Chefs de familles nobles, se trouvant ruinés, abusent de leur privilége 
et aliènent pour une somme bien souvent modique le droit de siéger 
| à la diète nationale. Il y a eu parfois dans Stockholm tel portefaix de 
_ la rue, tel cocher bien connu qui, chef d’une famille de l’ancienne 


noblesse, vendait pour chaque législature son siége au parlement. La 
décadence de la noblesse suédoise date de la célèbre réduction ordonnée 
par le roi Charles XI. De plus, elle a dû renoncer en 4810 au privilége 
qu’avaient ses domaines d’être considérés comme /frälse ou francs- 
aleux, c’est-à-dire d'être insaisissables, indivisibles et exemptés d’une 
grande partie des impôts, par opposition aux biens o/frälse ou rotu- 
riers. Depuis ce temps aussi, les fidéi-commis et les majorats ont été 
restreints, sinon’supprimés en droit. Chacun de ces échecs de la no- 


blesse était, on le conçoit, un progrès pour les deux ordres inférieurs, 
qui s’unissaient étroitement à la royauté contre une ennemie com- 


mune, qui s’enrichissaient de tout ce qu’elle perdait, et recevaient 
enfin dans leurs rangs beaucoup de nobles ruinés et désireux de réta- 
blir, par l'agriculture ou l’industrie, leur ancienne fortune. 

Le premier instrument politique, la première arme de la bourgeoi- 
sie, c'est uné presse active et libre, parce que le régime de la libre 
discussion et des mœurs parlementaires est le seul qui lui convienne. 
La presse politique naquit donc et grandit en Suède en même temps 


_que s’élevèrent les classes moyennes. Z'Argus d’Olof Dalin fut le pre- 


- mier journal suédois. 11 parut en 1730, sur le modèle du Spectateur 


anglais. Spirituel et fort innocent, il plut et servit à répandre quelque 
goût pour la lecture. Vint ensuite la Poste de Stockholm, fondée, en 
1718, par Kellgrén et Lenngrén. Cette feuille donnait des fables en 
vers, des idylles, des énigimes, des analyses de livres et de pièces de 
théâtre; elle se hasarda même à enregistrer des nouvelles politiques 


-de l'extérieur, en y mêlant des remarques souvent assez libres. Toute- 


fois la presse quotidienne n'avait encore en Suède aucune puissance 


= 


n NN MJC 
ve ne x 

ERA EL EE 

ES x . : 


_sait à peine, suttrouver dans cette agitation des esprits sa rais 
puis des alimens et des forces. Sans parler des j journaux excl 
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réelle, + la querelle des classiques et des romantiques, en ske 


une jeune Suède, lui ouvrit une carrière nouvelle, d’abord toute litté- 


raire, mais bientôt politique. A la suite de cette lutte, dont nous avons 


raconté les curieux épisodes, toute une jeunesse arde * SIT 
prononça les mots de patrie, de liberté, et l'opinion publique; € ui n: 


littéraires où les deux écoles exposèrent leurs théories, le Courrier, 


l'Observateur (Anmärkaren) et le Nouvel Argus, fondés en 1820 par 


MM. Johansson et Scheutz, furent surtout politiques et s’occupèrent 
dés affaires. intérientes dut pays. Huit ou neuf ans après, M. Gustave 
Hierta, fondateur du Citoyen, fut en Suède le premier représentant 
sérieux de la presse politique. 

L'opinion publique, dès ses premiers pas dans un monde encore 


nouveau pour. elle, avait aperçu les singulières anomalies'éonsacrées 
par la constitétiotr de 1809. Une véritable agitation, timide Sri 


mais désireuse de faire une active propagande, s'était déjà montrée 
sous le règne de Charles XIII. Les diètes réunies pendant la première 


moitié du règne de Charles-Jean, de 1818 à 1830, exprimèrent de temps 
à autre le vœu que le système de représentation fût bientôt modifié; 
mais le nouveau roi avait une dynastie à fonder. Mal disposé pour toute 
réforme qui pouvait mécontenter une partie importante de la nation, 
il résista et accorda seulement en 1898 l'admission des députés des 


universités. C’était trop peu pour satisfaire esprit public; c’en était 
assez pour encourager ses espérances. Les vœux des Suédois se mani- 


fesièrent hautement soit dans les journaux, soit dans la diète de 1898, 
où ils eurent pour principaux organes les comtes d'Anckarsvärd, de 


Horn et de Schwerin. Quand survint la crise européenne de 1830, le 


gouvernement put s’apercevoir qu’il avait à compter non plus seule- 
ment avec une opinion publique, nettement formulée par une bour- 
geoisie déjà puissante, mais avec une véritable opposition: 

La révolution de 1830 produisit en Suède une sensation profonde: 
Le parti libéral exprima tout haut le regret que Charles XII ne fût pas 
resté assis sur le trône de Suède. L’épée de la Suède aurait modifié la 
carte d'Europel «Il fallait, disait-on, reconquérir la chère Suomw, c’est- 
à-dire la Finlande, tant regrettée; onn aurait pas trouvé un soldat russe 
depuis Abo jusqu’à Saint-Péter Spore les frères de Finlande prépa- 
raient déjà sur toute la côte de bonne et forte eau=de-vie pour l’armée 
suédoise; on serait passé de là en Pologne, et cette barrière desmations 
germaniques n'aurait pas succombé. » C’est au milieu de cette effer- 
vescence que naquit le plus important des journaux suédois, l'Affon- 
biad, c’est-à-dire la Feuille du soir. M. Lars Jean Hierta en était le fon- 


dateur. D'admirables circonstances se présentaient à lui. Le Citoyen 
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er à flatter certaines passions particulières. Aux 
lm, il offrit dans une moitié de son journal des 
livers, “ri anecdotes, même des jeux de mots et 
tuma chaque bourgeois soigneux de sa bonne 
meil paisible à ne pas s’endormir sans avoir sa- 
FEen l’autre page, il s'élevait contre le despotisme, 
iquait ssie et combattait pour la Pologne. Esprit singulière- 
el de grandes ressources, M. Hierta occupa, dès 1836, dans 
on impri une machine à vapeur et de nombreux ouvriers. Il 
FAR AT des principaux éditeurs et un des plus riches fa- 
s de Ja Suède. ll est de plus armateur, artiste et membre de la 
nue des nobles à la diète. Ses premiers collaborateurs, MM. Stur- 
574 zenbecher, Müller et le docteur Wetterbergh, jouissaient comme lui 
FA d'une grande réputation, et six mille lecteurs se faisaient les. disciples 
defeux qu'on nommait les sept sages de l'Aftonblad. Le roi Charles- 
_ Jean lui suscita un rival, la Patrie (Fäderneslandet). Le rédacteur en 
chef choisi par le roi était M. Crusenstolpe, qui fut pendant quelque 
temps le plus intime favori du château; chaque soir, il assistait au cou- 
Cher du roi, qui lui dietait l’article du étain: Le Fäderneslandt ne 
réussit cependant pas à déconsidérer la cause polonaise et à faire ai- 
mer les Russes, et le succès du journal ne répondant pas aux vœux. 
deBérnadotte, un jour M. le comte de Brahé ferma la porte du cabi- 
nét royal à M. Crusenstolpe. Le journaliste se fit alors pamphlétaire 
et se vengea cruellement. Toutefois ses satires violentes jusqu’à l’exa- 
. gération manquèrent le but, et les lettres que M. Crusenstolpe publie 
encore Chaque année m’exercent plus aucune influence sur l'opinion 
publique. Quant au journal qu'il avait dirigé quelque temps dans le 
sens du'gouvernement, M. Crusenstolpe l'avait bientôt abandonné, et 
la Patrie avait succornhé sous les plaisanteries de l'A/tonblad, qui ne 
lamommait plus Fäderneslandet, mais Fanders Eländet, c’est-à-dire la 
Misère du diable! 
Au triomphe de l'Aftonblad, qui était un véritable succès pour le 
parti libéral, ä faut ajouter les progrès, bien lents à la vérité, que fai- 
sait dans le parlement l'agitation réformiste. La diète de 1834 avait 
discuté plusieurs projets présentés par les membres des états et les 
avait tous rejetés : toutefois elle avait obtenu l'admission des maîtres 
de forges à la représentation nationale. La diète de 1840 avait reconnu 
la nécessité d’une réforme, et les quatre ordres avaient adopté par 
une première lecture un Drofet qui admettait le principe des deux 
chambres et celui de l'élection; mais elle n’avait pas renoncé à la dis- 
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_ tinction des quatre classes, et d’ailleurs ce vote préliminaire, qui de- 
vait, ayx termes de la constitution, être unanimement approuvé par 
. la prochaine diète et sanctionné par leroi,n ‘était donné par les deux 


premiers ordres que comme un biche apparent de bonne vo-: 
Jonté qui ne les engageait pas. L'opposition était loin de compter sur 


une seconde lecture. Le roi Charles-Jean mourut au moment: où la 
question de la réforme restait ainsi pendante; l'avénement du nouveau 


roi éveilla de grandes espérances. Le prince Oscar s'était montré con- 
stamment libéral, et il s'était préparé aux devoirs sévères de la royauté 


par des travaux qui l'avaient initié à l'esprit des temps modernes. Une 


diète s’assembla pendant la première année de son règne. La trien- 


nalité des parlemens, jusqu'alors quinquennaux, y fut proclamée; 
mais la proposition de réforme adoptée par la dièle en 4840 n’obtint 
pas une seconde lecture. Le PRESS ministre du nouveau gouver- 
nement, M. le baron Nordenfalk, n’en déclara pas moins, au nom 


. du roi, que « la question de la réforme était urgente et méritait un 


prompt examen. » Le roi lui-même, dans le discours qu’il prononça 
lors de la dissolution de l'assemblée, exprima le souhait formel qu'üne 


prochaine réforme fût introduite dans le mode de représentation. En 
exécution de ces promesses. un comité fut en effet nommé par le gou- 


vernement, avec la mission de rédiger un projet de loi; mais, com- 


posé d’ Hones dont les intérêts et les avis étaient tort: différens: ce 
comité produisit un rapport qui ne concluait pas, et que la diète as 


semblée le 45 octobre 1847 ne prit pas même la peine de discuter. 
Peut-être la question ‘de la réforme aurait-elle été oubliée, négligée 
tout au moins pendant plusieurs années encore, si la révolution de fé- 
yrier n’était venue exciter de nouveau les esprits. | 


Il y eut alors en Suède un écho affaibli des excès dont nous avons 


été les témoins en France. Plusieurs journaux, comme la Réforme et 
la Voix du Peuple (Fülkets Rôstet), imitèrent ou traduisirent les articles 
les plus violens du Peuple de M. Proudhon et de a Commune de Paris 
de M. Sobrier. L’Odin disserta longuement sur l’organisation du tra- 
vail. On demanda le suffrage universel. Les ouvriers formèrent des 
réunions qui se mirent en rapport avec le socialiste norvégien Marcus: 
Thrane; ils rédigèrent et signèrent des pétitions. Quelques troubles 
survenus à Stockholm dans les journées des 18 et 19 mars, une mau- 
vaise récolte dans le Jemtland, plusieurs banqueroutes scandaleuses 
dans la capitale encouragèrent pendant quelque temps un certain nom- 
bre de têtes chaudes (1). Le nouvel essor imprimé au parti libéral était 


(1) 11 y eut même dans quelques villes de Suède des velléités de socialisme féminin. 
Une demoiselle Sophie Sager, au mois d'octobre 4849, fit circuler sous main à Upsal l'avis 
suivant : « Les respectables dames des notables citoyens d’Upsal qui voudraient souscrire 
à mes leçons pourront se présenter chez moi de dix heures à midi pour apporter leurs 
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ielque chose de plus sérieux et de plus durable que cette frivole agi- 
{ation Une réunion des hommes de ce parti s'était déjà formée à Stock- 
holm pour continuer l'œuvre réformiste et rédiger un projet de re- 


E 


présentation sur une base démocratique. Le retentissement de février 


donna plus d’ardeur aux débats de cette assemblée; des comités pro- 
vinciaux se formèrent, correspondirent avec elle “ propagèrent son 
influence. . Le gouvernement, de son côté, n’affecta pas une résistance 
qui pouvait être dangereuse. Le roi renvoya soñ ministère et appela 
dans Je. t du 40 avril M. Genberg, professeur à l’université de 
Lund, qui s "était distingué par sa modération dans l'assemblée rétor- 


s nouveaux ministres RÉTRREE aux étais, le 2 mai suivant, un 
t de loi substituant deux chambres aux quatre ordres, mais lais- 


sant subsister la noblesse, accordant d'ailleurs le droit d'élire et d’être 


élu à tous ceux qui payaient un cens électoral assez peu élevé, ou qui 


| _satisfaisaient à certaines conditions de capacité. Ce projet dut attendre 

_ la diète suivante pour être discuté par les quatre états. Le. 924 octobre 
1848, quand le: roi vint prononcer la clôture de la diète, il put dire, 

après avoir félicité la Suède d’avoir échappé aux orages de cette an- 

_ née: « Je n’ai cessé de suivre avec la plus grande attention vos débats 


sur notre représentation nationale. L'expérience ayant démontré la 
difficulté de parvenir sans mon intervention à concilier les opinions 
divergentes, je vous ai présenté un projet de loi qui, en admettant une 
extension considérable du. droit électoral, contient en même temps les 
garanties les plus nécessaires pour le maintien et le développement 
régulier de l’ordre social. Je me tiens assuré que vous donnerez à cette 
grave question, lors de votre prochaine réunion, l'attention qu'elle ré- 


clame si impérieusement. » 


En attendant l’époque fixée pour la diète nouvelle, le projet du gou- 
vernement fut discuté par l'opinion publique. Il fut approuvé par un 
bon nombre des membres de la Société réformiste de Stockholm qui, 


. se trouvant dès-lors unis au ministère, se séparèrent de leurs collègues. 


La société ne se trouva plus composée que de la portion la plus avan- 
cée du parti libéral, à qui déjà déplaisait toute concession n’allant pas 
jusqu’au suffrage universel. Ainsi mutilée, la société ne conserva pas 
l’ascendant qu’elle avait conquis d’abord, et, lorsqu'elle proposa d’a- 
dresser au gouvernement une pétition pour obtenir une diète extraor- 
dinaire, les sociétés provinciales, bien qu’elles n’acceptassent pas gé- 


signatures sans le contrôle du sexe masculin. » Elle ajoutait confidentiellement : « J’aï 
appris par expérience que dans cette ville les dames ne sont pas encore assez émancipées 
pour vivre comme il convient parmi des cavalièrs civilisés. Je donnerai des leçons pu- 


. bliques sur l'émancipation des femmes, et je les ferai précéder de quelques 0 triom- 


phans.» Il est bon d'ajouter que Mlle Sager n’a point fait école. 
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néralement le projet du ministère, ne répondirent pas me 
oué ardeur; le pays n'était plus avec les réformistes de Stockholm; 


qui se "pértéront. Toutefois l'agitation qu’ils avaient commencée 


ne fut pas interrompue; les comités locaux voulurent en être dé- 
sormais les organes. Celui de la province de Néricie ayant proposé de 
réunir les délégués de toutes les sociétés réformistes de Suède | ans la | 
ville d’OErebro, située au centre même de la Suède, l'idée fut: atogiée 
âvec enthousiasme, et la convocation faite presque immédiatement. 
La Suède eut ainsi une sorte de convention nationale dans l'intervalle 
de deux diètes. 

La première session d’ reben one qui avant commencé le Lun 


4849, comptait trente-deux membres délégués. Les premières séances 
_ furent consacrées à l'examen et à la discussion dü projet présenté par 


le gouvernement. Ce projet ne fut soutenu que par le capitaine 

berg de Lidkôping et le comte d'Anckarsvärd; malgré à efforts 
ces deux orateurs, l'assemblée déclara que le projet ne répondait e 

aucune façon aux besoins du moment, et que nul des comités ne on 
puierait. Après cinq jours seulement de discussion, le congrès ré- 
digea, le 9 juin, un nouveau projet de réforme doit les bases furent 
les principes suivans : « La représentation nationale est fondée sur le 
suffrage universel, sans aucun égard à l’ancienne division en ordres 
ou classes, qui est abolie. Est électeur, après sa vingt et unième an- 
née accomplie, tout citoyen suédois qui a été au moins un an sou- 
mis à l’impôt dans sa circonscription électorale. Sont exceptés: les ser- 
viteurs à gages, les simples soldats des troupes de ligne, les citoyens 
nourris aux frais de l’état, les individus condamnés où déchus de leurs 
droits civils, les faillis, lés majeurs interdits, les citoyens convaincus 
d'avoir Le ou acheté des voix. Chaque électeur ne possède qu'une 
voix. Le droit électoral s'exerce là où l’électeur paie l’impôt. Zoute 
élection se fait à deux degrés. Cent électeurs primaires dans la cam 
pagne et cinquante dans les villes nomment un électeur direct. Les 
électeurs primaires votent par billets fermés. Les électeurs directs vo= 
tent verbalement et publiquement. Peut être électeur direct tout élec- 
teur primaire âgé de plus de vingt-cinq ans. Est éligible au Folkring 
(chambre du peuple) tout électeur primaire âgé de vingt-cinq ans au 
moins. Les membres du Folkting sont électeurs pour le Zandting 
(chambre des propriétaires fonciers). Ils votent publiquement. Est éli- 
gible au Landting tout électeur primaire après sa trente-cinquième 
année, La diète se réunit chaque année le 45 septembre. Elle ne peut 
Siéger plus de trois mois sans le PRES du roi. Le roi peut la 
convoquer extraordinairement… 

Une seconde session du congrès CR à eut lieu l’année suivante 
du 18 au 23 juin 1850. Elle était plus nombreuse et comptait.parmi 


se 
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nbres M. Lars Hierta, fondateur de l’Aftonblad, et M, G. Hierta, 
borateur du même journal, ainsi que M. Hedlund, secrétaire du 
. Quelques modifications furent apportées par une discussion 
apide aux résolutions prises peñdant l’année précédente, et ilen ré- 
_ sulta un projet de réforme admettant le principe du suffrage restreint, 
s à deux degrés, et avec deux Chambres. Tels étaient les vœux du parti : 
__ Hbéral en Suède, parti qui comptait en 1849 et au commencement 
| de 1829 un g nombre d’adhérens dans les classes moyennes, sur- 
dan ph petite noblesse territoriale et dans l'ordre des paysans. 
nnemne voulait alors du projet du gouvernement, excepté ceux 
on appelait les gris, les tièdes, c’est-à-dire les réactionnaires, Cepen- 
aesure qu’on approcha de l’époque fixée pour la diète du 15 
vembre 1850, le désir d'obtenir enfin la réforme depuis si long- 
temps demandée fit qu’on porta moins haut ses espérances, et le pro- 
el présenté par le ministère réunit de plus nombreux assentimens. 
"1 lusieurs journaux cessèrent de le combattre, l’A/tonblad par exemple. 
On était impatient d’en finir avec cette longue agitation; ceux qui de- 
mandaient une réforme plus profonde en étaient venus à croire qu’une 
fois ce premier progrès accompli, on obtiendrait facilement d’autres 
concessions. On parvint ainsi au mois de novembre 1850, époque de 
la convocation de la diète qui vient de finir il y a quelques mois. On 
pouvait certes croire que le projet du gouvernement serait adopté; au 
grand étonnement de la Suède, une coalition le fit rejeter. La bour- 
geoisie seule vota pour 1 réforme telle que la proposait le ministère. 
Le parti aristocratique, c’est-à-dire les deux ordres de la noblesse et du 
clergé, dont le chef est M. de Hartmansdorf, rejeta un projet qui rui- 
naitsa puissance : on ne s’en étonna pas; mais, ce qu'on n'avait point 
prévu, ce parti se coalisa pour cette lutte né désespérée avec 
 Pordre des paysans. 

, Le vote des paysans $s papliqué par deuxr raisons. pres conçoit d’abord 
qu ils aient, malgré leur allure libérale, rejeté une réforme qui dé- 
truisait leur ordre particulier et par sonséquent leur importance dans 
l’état; il faut bien avouer que le triomphe de la cause réformiste leur 
profiterait moins qu'aux classes moyennes. Il ne faut pas oublier non 
plus que les paysans furent, avant la diète, travaillés et circonvenus 
dans les campagnes par les radicaux, parti faible encore, composé 
surtout des membres les plus exaltés du congrès d’OErebro, et inté- 
ressé à ne pas laisser passer une réforme modérée offerte par le gou- 
vernement. Les paysans furent enchaniés de faire du libéralisme tout 
en sauvegardant leurs priviléges; les deux premiers ordres rejetèrent 
la proposition comme trop avancée, le troisième comme anti-libérale. 
Peut-être enfin le gouvernement lui-même vit-il favorablement, s’il 
ne l’encouragea pas, cette coalition. 

Le gouvernement espère-t-il pouvoir retarder sans cesse la réforme 
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qu’il à reconnue nécessaire, sans exciter dans le pays de funestes res 
sentimens? A la bonne heure, s’il en est ainsi. Cependant, s'ilfaut qu'un 
jour le vœu général soit satisfait, n'y a-t-il pas à craindre de re: Où 
grandir un radicalisme peu Diissent encore, mais capable de faire en . 
quelques années, dans l'intervalle de deux diètes, une “vaste propa— : 
 gande? Et le parti libéral lui-même, dont la majorité, c’est-à-dire les 
classes moyennes, a consenti, après les concessions réelles. offertes 
par le gouvernement, à ne pas faire valoir les prétentions du congrès 


d'OErebro et à faire cause commune avec le ministère, le parti libéral 
ne met-il pas sa cause en danger, s’il néglige d'opposer désormais une 
union plus parfaite, sans défection possible, à des agitateurs qui, par 
leurs prétentions exagérées, peuvent compromettre tout espoir de ré- 
. forme? Il suffirait sans doute aux hommes modérés d'être animés de 
la seule pensée du bien public et d'oublier les intérêts particuliers. Un 


nouveau projet, accueilli par la diète dans ses dernières séances, doit 


être discuté dans trois ans; il est moins libéral que celui d'OBrebro, 


mais l'adoption définitive de ce programme n’en serait pas moins une 
conquête. Un certain nombre des réformistes d’OErebro, le parti de 
l’Aftonblad par exemple et ce journal lui-même, se préparent à l’ap- 
puyer; nous en félicitons les libéraux suédois. Le triomphe ne leur 


échappera pas $ ‘ils savent ne point se diviser dans leur modération 


et inspirer ainsi confiance au gouvérnement lui-même. Les deux pre- 
miers ordres s’apercevront bientôt que la réforme opérée d'accord 


avec le concours du gouvernement et de la généralité de la nation 


aura chance de leur être plus profitable qu'un combat incertain contre 
la bourgeoisie avec les radicaux pour alliés. 


L'esprit moderne peut seul procurer à la Suède, comme aux autres 


états scandinaves, la force intérieure dont ces pays ont besoin en vue 
du rôle ou des dangers auxquels leur situation géographique les ex- 
pose peut-être. Déjà, au mois de juin 1849, le Danemark a recu de son 
roi un gouvernement constitutionnel , et il a puisé dans cette révolu- 
tion pacifique le courage et l'énergie qui lui ont valu le triomphe 
dans la guerre des duchés. Pour la Suède aussi, une réforme sage, 
modérée, reconnaissant les droits sociaux que réclame chez toute na- 
tion la dignité humaine, sera une bonne garantie de l'avenir. Ce sera 
du moins un résultat sérieux du mouvement intellectuel qui agite ce 
pays depuis cinquante ans, résultat plus facile à atteindre et certai- 
nement plus fécond que l'union politique des trois royaumes. Qui sait 
d’ailleurs quel essor pourra donner à l'esprit public, aux écrivains et 
aux poètes de la Suède la jouissance incontestée et paisible d’institu- 
lions reconnaissant tous les droits sociaux et cherchant dans une nee 
tolérance la base la plus sûre de leur autorité? 
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Si grandes quaent été les agitations de ces dernières années, le do- 
maine des arts n’en a que faiblement ressenti les atteintes. Les troubles 
de la place publique ne paraissent pas avoir franchi le seuil des ateliers. 
Tandis'que le monde s’agite, les artistes produisent et multiplient les 
œuvres avec cette insouciante fécondité qui de tout temps les a ca- 
ractérisés. Les trois dernières expositions, les plus nombreuses qui 
aient jamais eu lieu, ont déjà témoigné de cette singulière activité. Si 
ces efforts ne sont pas toujours heureux, ils annoncent néanmoins un 
surcroit d'énergie dont on doit tenir compte, et qui, mieux dirigé, 

produirait sans doute d’excellens résultats. 

Nous aussi, nous sommes partisan de la liberté dans les arts, mais 
de la liberté réglée par la raison, fécondée par l'étude, et nous doutons 
fort que cette franchise illimitée, conquise il y a tantôt vingt années, 
ait beaucoup profité aux artistes et à l'art. La discipline de l’école avai 
du moins pour résultat de concentrer les forces et de les mener à ma- 
turité; on ne se croyait pas artiste parce qu’on avait fait l’emplette 
d’une palette et d’un pinceau : il fallait avoir fait preuve réelle de ta- 
lent dans de nombreux concours et pris le pas sur ses camarades de 
l'atelier, en un mot il fallait savoir son métier, pour tenter la péril- 
leuse épreuve du Salon et affronter le jugement du public. C’est ainsi 
que se sont formés la plupart des artistes qui se sont illustrés dans ces 
trente dernières années, à commencer par MM. Ingres, Paul Delaroche 
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_.cun dans son genre, à la tête de l’école, ils ont consenti à à être élèves. 


La génération qui les suit a imité leur exemple, et, comme eux, elle 


_ sa étudié pour apprendre. Quant à la spontanéité du talent, elle est. d'o- É 
__xigine toute récente; elle procède en ligne directe de la frai Vu 
- mifée de l’art, et nous paraît la conquête la moins contestable de paie 


illi- 


“Æpoque de perfectibilité. On devient artiste comme on devient 


. «omme on devient homme d'état, par une sorte d’intuition sec 


«de subite révélation. Que de jeunes gens, après avoir suivi pe da 

‘quelques mois les cours de l’École des Beaux-Arts ou après avoir fait une 
apparition dans l'atelier du maître à la mode, finissent par se croire 
dessinateurs, parce qu’ils peuvent mettre une figure ensemble, et par 
“se persuader qu'ils sont peintres, parce qu'ils sont arrivés à couvrir plus 
ou moins fantastiquement des nuances les plus hétérogènes une toile 
de quelques pieds carrés! Ils revêtent un à-peu-près de forme d’un 
à-peu-près de coloris, et ils envoient au Salon ce beau chef-d'œuvre, 
«qu'ils appellent.un tableau! Soit pitié, soit fatigue, soit faiblesse de la 
part du jury, qui se trouve débordé par cette invasion compacte du 
médiocre, le prétendu tableau est admis, et voilà un peintre de plus, 
an exposant! De là ces milliers d'œuvres sans nom qui garnissent les 
murailles des salles de l’exposition. Ces éducations incomplètes et ces 
“ausses vocations font le désespoir d’honnêtes familles; elles perdent de 
amalheureux jeunes gens qu’elles condamnent aux labeurs des plus in- 
ætats, à l'existence la plus précaire; elles perdraient l’art par l'abus 
“qu'elles font de ses procédés, par le dégoût qu ’elles inspirent pour.ses 


æroductions.en les vulgarisans, si l’art était moins robuste el. qu il püt 


«être perdu. 

Sans vouloir prêcher un retour absolu aux anciennes disciplines ef 
“aux traditions académiques, nous croyons qu’il y a nécessité d’insister 
“ur une réforme prompte et radicale dans les études, et particulière 
ment dans ce qu on pourrait appeler l'instruction secondaire. De même 


«qu'on n’est ni poète ni écrivain parce qu’on sait lire et écrire, on n’est 


pas peintre parce qu on sait faire emploi. du èrayon et de la couleur. 
On ne le.devient qu'à la charge de remplir centaines obligations, essen- 
ielles et pratiques, et dese livrer à des études consciencieuses et tou- 


jours pénibles, à la condition surtout de montrer plus de FApeg ROUE 


le public.et plus de souci de sa dignité propre. 

Un critique d'une parfaite bonne foi; et dont l'expérience ne peut 
être contestée, M. Delécluze, dans le préambule du volume qu'il a pu- 
blié surJla dernière exposition, a établi une ingénieuse statistique des 


æxpositions de peinture à partir de 1673, époque de la première expo- 


#&ilion publique des œuvres des artistes académiciens, jusqu’au Salon 


«le 4851. Les résultats auxquels il est arrivé, s'ils étaient rigoureuse-- 
#ment exacts, prouveraient peu en faveur du progrès. En 1673, .cin- 


N. ‘LES ARMY DEPUIS LE ptite . Er 
nte artistes exposèrent cinq cent vingt morcéaux; sous l'empire, 
_éimy cent trente-trois exposans envoyèrent treize cent vingt-neuf ow 
_vrages de peinture.et de sculpture au Salon de 4810. Or, M. Délécluze 
. prouve d’une manière assez réa que, si de 1673 à 1810 La 


Er ,le D artistes appartenant à à chacune 4 ces de A 
ss célèbres n’a Lot De varié ge deux unités 


de 1810 M. Deléciuse comprend des lahies Püm méritée n, 
mdaire et qui ne nous paraissent pas devoir fournir une très 
mgue traite s; dans: leur roufé” vers la postérité. De 1810 à 1830, le 
ombre des artistes exposans a presque triplé; M. Delécluze parait | 
crôire néanmoins que celui des artistes d’un vrai mérite dépasserait 
peu la | moyenne de 24, qu'il a trouvée en 1810 comme en 1673. Quel 
“que nombreux que süient les producteurs, quelque multipliées que 
! soient leurs œuvres, le nombre des hommes éminens qui possèdent le: 
_ véritable génie de leur art resterait donc toujours le même a cha 
Re génération. 
Sans nous inscrire en faux dant manière absolue contre cette cort- 

elusion bizarre, nous croyons cependant qu'on peut en contester La 
rigoureuse exactitude. Les arts du dessin se sont sans aucun doute: 

singulièrement vulgarisés, et le nombre des hommes qui les cullivent. 

sans vocation et sans étude s’est accru dans une déplorable propor- 
‘tion. Néanmoins, depuis 1810, époque à laquelle M. Delécluze à dû 

forcément prendre son dernier: terme de comparaison , — et encore 
sommes-nous bien la postérité pour les hommes de’1810? — nous de- 
vons reconnaître qu’une grande et complète révolution s’est accomplie 
dans le domaine des arts. Cette révolution s’est faite, comme toujours, 
aucri de liberté, auquel ona bizarrement accolé le mot de réalité; elle 

dû provoquer bien des écarts, bien des folies, et nous venons tout & 
_ lheure de signaler une de ses plus fâcheuses conséquences : toujours 

est-il néanmoins que beaucoup d’hommes de talent ont su se déga-- 
gerdercertaines routines sans s'affranchir des règles, et que béaucoug. 
d’autres, parmi les paysagistes surtout et les pétnites de genre, sont. . 
revenus à une interprétation de la nature plus rigoureuse et plus ir 
telligente. L'analogue de ce qui s’est passé à Venise et dans les Flan 
dres doit donc se retrouver aujourd'hui chez nous. Que de peinires: 
renommés et dont les ouvrages ont conservé une valeur inestimable. 
les Flandres n’ont-elles pas produits! C'est un art moins élevé, saris- 
doute, que L'art romain, florentin ou lombard ; c’est cependant un art. 
complet, et dont les productions, pour être moins relevées et plus mo 

destes, n’en! ont pas moins leur prix et leur charme. La nature nous 
offre des analogies semblables : la violette et le myosotis ont leur COW-- 
leur et leur parfum comme le magnolia et la rose. 
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| Nous croyons donc que, si le niveau de Vart a baissé sous certains 


on le nombre des gens de talent, d'un vrai talent, et par là nous 
entendons ceux dont les productions auront une valeur durable, s’est 


accru dans une notable proportion. C’est là même un des caractères de 
notre époque, et dont nous devons peut-être autant nous attrister que 
nous réjouir, car cette dissémination des talens, dans les arts cor 1me 
dans les lettres, est presque toujours un présage de décadence. Aussi 
<royons-nous que les efforts de la critique, comme les encouragemens 


de l’état, doivent s attacher aujourd’hui à restreindre cette production 


_exagérée et tendre moins au développement qu'à la concentration des 


talens. C'est dans ce sens que les efforts les. plus énergiques doivent 
’ être dirigés. L° administration, nous ne le savons que trop, n’a rien 


négligé, dans ces dernières années, pour arriver à ce résultat; elle y 
tend au milieu de difficultés énormes et à travers mille obstacles sus- 
cités souvent par ceux-là même qui devraient les aplanirs"elle doitet 


_ veut Here : ce pus et elle Y attendra En pes que ses sages 


del’ Dan de tonte discipline et de toute ue se manifestent de plus 


en plus clairement, et c’est surtout aux expositions annuelles qu’on 


les voit se produire. Le mal semble là d'autant plus grand, qu'il ap- 
paraît sans atténuation et sans remède. Ce remède, les maîtres seuls 
pourraient l’offrir en se mêlant à la lutte et en consentant à placer 
sous les yeux de la foule ces-morceaux d’élite qu'ils réservent à lad- 


4 


épreuve du Salon, et nous leur savons un gré infini de cette louable 


condescendance; mais le nombre de ceux qui se retirent du combat 


est beaucoup trop considérable, et, par suite de ce fâcheux système 
d'abstention, que nous ne pouvons trop hautement déplorer; le mal 
fait chaque jour de nouveaux progrès. Ce remède, ou plutôt ce cor- 
rectif,.que nous ne rencontrons pas assez complétement dans les expo- 
sitions annuelles, il appartient à la critique de le chercher, de le si- 
gnaler partout. où il existe, en dehors des expositions, dans les ateliers 
des artistes chargés de. tra aux affectés à certaines destinations spé- 
ciales, et au besoin dans les monumens mêmes dont la décoration leur 
est confiée. Il est bon aussi que le public soit mis à même d'apprécier 
les efforts que l’on a tentés récemment pour rallier les forces éparsés 
et donner à l’art une direction à la fois plus sérieuse et plüs-digne: 
C’est sous ce nouvel aspect que le mouvement des arts nous paraît vrai- 
ment utile à étudier; c’est sur les grands travaux de la peinture et de 
la sculpture monumentale qu’il convient de détourner un peu'decette 
aftention, que se disputent chaque année tant de productions frivoles: 
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miration complaisante d'un public restreint. Nous savons que plu= 
sieurs artistes éminens mettent un point d'honneur à tentér la rude 
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Autrefois on demandait une pensée à une œuvre; on voulait qu'elle 
_ eût une signification. Aujourd’hui, sous prétexte de porter l’art à sa 
dernière puissance et de lui donner tous les développemens qu'il com- 
porte, on a écarté la pensée, qu’on n’a plus considérée que comme un 
accessoire insignifiant. Les moyens sont devenus le but. L'art pour 
l'art{vtel'a été le mot d'ordre qui a présidé aux dernières évolutions 
de l'école. La théorie de l’art pour l’art conduit rapidement au ma- 
térialisme et à limitation littérale, qui n’est qu’un des élémens de 
l’artet qui ne doit pas en être le principe. Le peintre, comme le poète, 


a dans les mains un des rayons du feu créateur; or, reproduire, ce 
n’est pas créer; faire briller ce rayon de toute la éutetr possible, ce 


_ n'est pas s’en servir pour féconder. L'art doit dédaigner ce rôle secon- 


. daire; il doit s’attacher à reconquérir une partie de ce terrain que la : 
littérature a envahie et revendiquer cette part d'influence que, dans 
les sociétés antiques, au moyen-âge, à l’époque de la renaissance, et 


_ même au commencement du siècle actuel, il a si noblement exercée. 


Ce n’est pas assez de sé montrer, fût-ce même dans la plus riche ais 

rure : il doit parler, on 1 *écoutera. 
| Si, à cet égard, quelque doute pouvait exister, nous citerions l'effet 
produit au dernier Salon par une composition des plus simples et des 
moins ambitieuses, mais qui révélait une pensée juste et un sentiment 
exquis de la fiature : nous voulons parler du tableau de la Malaria, de: 
M: Hébert. Les Exilés de Tibère, de M. Barrias; la Cléopâtre, de M. Gi- 
goux; l’Incendie, de M. Antigna,; la Sœur de Charété, de M. Pils; la Frise 
et les Néréides, de M. Gendron; la Jeune Malade, de M. Jobbé-Duval; la 
Sainte Véronique, de M. énablie: le Gruë, de M. Decamps: le Hohner 
_ et l’Amateur de dessins, de M. Meilonien: la Forét, de M. Bodmer, qui 
ont partagé avec le tableau de M. Hébert les honneurs du Salon de 1851, 
ont dû à la pensée la meilleure partie de leur succès. Il va sans dire qu’un 
artiste doit savoir tous les rudimens de son métier. Il peut, s’il le veut, 
faire étalage des puissantes et magnifiques ressources que la palette a 
pu lui offrir, ou plutôt qu’il a su y trouver, mais avant tout il doit 
penser, et appliquer ces SUR: nouveaux à à rendre sa pensée vivante. 
et palpable. 

Ces observations s énaiqtient:à à tous les genres et à chaque ordre de 
compositions et de sujets. Est-ce au dessin seul et à ce respect reli- 
gicux de la forme qu'il s’est imposé que M. Ingres doit la haute posi- 
tion qu’il occupe à la tête de l'école française? N'est-il pas avant tout. 
un penseur des plus profonds et des plus ingénieux. S'il pouvait à ce 
sujet vous rester un doute, étudiez son plafond d'Homère, ou la moins 
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importante de ses compositions, l’Arétin chez le Tintoret par exemple. 


M. Paul Delaroche, qui se maintient, après M. Ingres, à un rang si ho- 
_ norable, ne doit-il pas à la pensée la meilleure partie de ses succès, et. 
à la ERnAes présentée de la manière la plus saisissante, c 'RPAIRAAQUE 
la . Re M devant le 63 a révolutionnaire que nous, 
avons eu. occasion d'apprécier ici, même (1), emprunte. encore à-la, 
pensée sa plus incontestable valeur. M, Eugène Delacroix, sisprodis, 
gieux coloriste, mais si dédaigneux de. la forme, que serait-il sans.lai 
pensée? M. Picot, le peintre.de Psyché; M. Schnetz, auteur de Sixtez, 
Quint enfant et du Vœu à la Madone; M. Couderc, le peintre du Zévite 

-d'Éphraïm; M. Court, l'historien de la Mort de César; M. Robert Fleury! 


l’auteur de tant de compositions énergiques, qui naguère .nous.a- fait: 


assister aux Derniers momens de Jane Shore, et qui aujourd'hui achève. 
la Mort de Montaigne; M. Scheffer, le peintre de Saint Augustin.et.de. 
Sainte Monique; M. Gleyre, qui a su reproduire le Soir d’'une“manière. 


si poétique; M. Ziégler, qui trouva un jour cette heureuse figure de: 


Giotto enfant dans l'atelier de Cimabué, enfin tous.ces artistes qui jouis- 
sent d’une réputation méritée, MM. Léon Cogniet, Elandrin, Lehmann, 
Mottez, Amaury Duval, Couture, Corot, Chassériau , et. tant.d’autres: 
qui se sont fait remarquer à divers titres, n'est-ce pas à, la pensée, et. 
souvent à une pensée unique heureusement FRRIARÉS, qu'ils doivent 
leur renommée présente.et.leurs succès? 

Celui de nos artistes dont le talent, aujourd’hui dans tout son mn 
et toute sa force, jouit de la  laeL la plus étendue, et qui, depuis. 
plus de quarante années (2), a su capter.les suffrages du public, ne 
doit, lui aussi, cette haute faveur. qu’à. la conception vive etintelligente. 
qui. caractérise son talent et: à l'application: ingénieuse diune pensée 
unique, M. Horace Vernet, témoin des prodiges: que l’esprit.militaire 
si. propre à notre nation avait enfantés, s’est fait le: chroniqueur de 
nos armées, IL a retracé avec un égal-succès Lestarmougué et; la ba- 


(1) Voyez la livraison du 15 juillet 1854. in 

(2) M. Horace Vernet a reçu au Salon de 1812 la médaille .de:500. Fe) alors-mé- 
daïlle de première classe. Cette exposition de 1812. fut, ainsi que l'exposition .de 1810; 
dont, M. Guizot a rendu compte, l’une des plus brillantes de l'empire. Onze médailles 
de première classe furent décernées aux artistes dont voici les noms : Bidault, Pones 
Camus, Fragonard, Géricault, Heim, Hobelt d'Amsterdam, Mauzaisse, Pajou, Sérangeli, 
Horace Vernet, Goïs. La liste civile impériale acheta pour 61,000 francs de’tableaux, 
au nombre desquels le Pierre-le-Grand sur le lac. Ladoga, de Steuben,(5,500 francs), 
et le Cain de Paulin Guérin (5,000 fr.). L’impératriee acheta de,son côté, dix tableaux 
moyennant 25,000 fr., et le ministère de l’intérieur employa 15,000 francs sur le fonds 
d’encouragemens à l'acquisition de cinq tableaux. Le total des encouragemens à la suite 
du Salon s'éleva à 116,000 francs, savoir : onze médailles de première/classe, 5,500 fr.; 
trente-six médailles de deuxième: classe, 9,000 francs; tableaux; achetés par: l’empereur; 
61,000 fr.; par l’impératrice, 25,500. fr,,.par le ministère de l'intérieur, 15,000. francs. 
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. aille; ilnous a montré le soldat, ses officiers, ses généraux dans toutes 
lesattitudes; sous tous les aspects; et:nous a fait comprendre tous les 


ineidens de leur vie si glorieuse et'si agitée. Cette donnée, spirituelle- 


_ment-traduite dans ees.étincelantes esquisses que la lithographie à.sa 


naissance lui permettait de multiplier sans recourir à une main étran- 
r< 0 rail déjà popularisé son nom à un âge où d’autres commencent, 
à teñirun:crayon. Le développement. de cette même. idée a 

& sa réputation-et la rendra durable: M. Horace Vernet connaît 

sec “doute les moyens de son art, mais il ne s’est jamais bien 
jeusement: attaché à.en approfondir.les ressources. Il se sert de la 
ttercomme un improvisateur de la langue, d’une manière facile 
uffisante;sans effort, mais sans grand éclat, Nous doutons fort qu’il 

se soit jamais préoccupé de tel ou tel système d’empâtemens ou de 


glacis, de:telles ou telles combinaisons de nuances, qui absorbent 
__ toutes.les méditations des adeptes de Part pour l'art, MsHorace Vernet 
. mous semble toujours plus-occupé.de:ce qu'il va dire que de la ma- 
 nière dont'il ledira, et, comme ce qw’il a est toujours RCE Ein le 
succès ne lui fait jamais défaut. 


“Dans le tableau de la: Prise de Rome, une be née grandes © compo 
lient. que cet artiste exécute en ceanoment pour le musée de Ver- 
sailles/nousle retrouvons tekque nous le connaissons. M. Horace Vernet 
a représentéile fait historique dans toute sa nudité, et'cependant son 
tableau est un des plusdramatiques qu’il ait produits; mais aussi le su- 


jet: de ce drame.estla prise de Rome, et le lieu de la scène, ce: bas- 


tionn®8 silong-temps, si vivement Héspuité. Du point où avtisté s'est 


placé, Pœilembrassela campagne romaine arrosée par le Fibre et do- 


minéetà l'horizon:par leMonte-Cavo. Une lueur livide est répandue sur 


“out le tableau. Ce n’est plus lanuit, ce n’est pas encore le jour; c’est la 


morne-clartérdurmatin Cette première heure du'jour que les hommes 
ontshsouvent.choisie pour s'entr'égorger est: indiquée avec autant de 
bonheur quelle formidable crépuscule dela soirée de Montmirail. Au 
fonddutableau, vers la droite, on aperçoit la brèche déjà praticable, 
vivement, atiaquée etwivement défendue. C'est là que le brave com- 


 amandantdu génie Galbaud-Durfort vient d'être fr appé. L’ennemi di- 


rige vers ce point plusieurs pièces de l'artillerie qu’il tient en réserve, 
et s’apprète-afoudroyer les Français dès qu’ils atteindront la crête de 
larbrèche *Ilkest\évidentque les assiégeansne pourront pénétrer de ce 
côté sans sacrifier bien des hommes. Aussi le général français, tout en 
continuant l'attaque de front, s'est-il décidé à chercher quelque autre 
point plus accessible. Une forte colonne, commandée par le chef de 
bataillon Laforest, s’est glissée, à la faveur d’un reste de nuit et ca- 
chée-partun pli de terrain } jusque sous la batterie du bastion, dont 
les défenseurs n'étaient pas sur leurs gardes. Tout à coup la tête de 


colonie aperçoit la gueule des canons qui couronnent la batterie, et, 
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sans laisser aux Romains. le temps de se reconnaître, nos intrépides 


soldats se précipitent dans lé bastion par les embrasures, faisant main- 


basse sur tout ce qu'ils rencontrent. C'est ce moment que le peintre a 
choisi. Nous sommes au centre du bastion que les Français envahis- 


sent de toutes parts. Les insurgés, voyant le jour poindre et croyant 


assaut ajourné, se reposaient ou mangeaient. La lerreest jonchée de 
leurs vêtemens, de leurs armes et des débris du repas interrompu. Ici, 

on se fusille à bout portant; là, on lutte corps à corps, on s’entretue, 
on s’égorge; point de quartier. Partout le désordre, la fuite, la mort. 
Le peintre a réuni sur les premiers plans du tableau tous les incidens 
qui accompagnent une prise d'assaut. Chacun obéit à son tempérament 

ou à ses instincts. On sait que les bandes qui défendaient Rome se com: 

posaient d'individus de toutes les nations. Le peintre s’est attaché à 
bien caractériser dans ce moment suprême les impressions et la ma- 
nière d'être de ces personnages, eu égard à la nationalité à laquelle 

appartient chacun d'eux, et peut-être a-t-il mis un peu de recherche 

dans cette étude. Les Italiens fuient ou se précipitent en aveugles au- 
devant du danger; les Allemands gardent leur calme accoutumé : l’un 
d'eux, jeune étudiants à en juger par son costume, s’arrache difficile- 
ment à la méditation où l'avait plongé la lecture dé son auteur favori. 
Les Français qui combattaient avec les Romains s’indignentet veulent 
haranguer leurs compatriotes vainqueurs; ils pensent, au moyen de 
l'article 4 de la constitution affiché dans les batteries et qu'ils pro- 
clament à haute voix, conjurer les baïonnettes et les balles. Un d’eux, 


pâle de colère, a déco er sa poitrine; il est à craindre que les assaile | 


lans ne voient en lui qu’un transfuge, et que la poitrine d’un Français 
ne soit frappée par une arme française. Une femme, une Romaine, s’est 
jetée au-devant des vainqueurs, les bras en avant et implorant leur 
pitié, non pas pour elle sans doute, mais pour un amant. Cette scène 
de confusion et de terreur est rendue avec tout le talent de M. Horace 
Vernet. Les épisodes sont saisissans et le mouvement du combat est 
très bien exprimé. Nous aurions voulu peut-être que ce désordre fût 
plus complet encore et sentit moins l’arrangement, surtout: vers la ‘ 
gauche, à l'extrême premier plan du tableau. On peut souhaiter de ce 
côté plus de liaison entre les groupes, un peu de ce pêle-mêle sauvage 
de Salvator Rosa, de cette furie qui précipite l’un contre l’autre les 
deux premiers pelotons des combattans de Montmirail; mais M. Vernet 
nous dira que des gens surpris et débandés ne combattent pas avec la 
même énergie que ceux qui s’attaquent de front et à forces égales, et 
il aura raison. 

Quoi qu’il en soit, cette nouvelle et importante outapontion de 
M. Horace Vernet lui “fait grand honneur. On peut lui appliquer le. 
mot de, Napoléon à propos de la bataille de Friedland.: La dernière : 
bataille de M. Horace Vernet est digne de ses ainées. Nous ne doutons 
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pas que les deux morceaux qui doivent compléter « ce dérnier chapitre 
dé notre histoire militaire, l'Arrivée des Français à Civita-Vecchia et 
la Reddition de Rome, ne soient, eux aussi, dignes del’ Peru du Bas- L 
2e M. Horace Vernet ne peut déchoir. — . 

M. Ingres, dont le talent s’est développé et a commencé à poindre 

à la suite dé nos orages révolutionnaires, n’est pas un des fils du 
xvine siècle. Sa jeunesse a été grave, et, jusque dans ses moindres 
compositions, il a prouvé qu’il savait prendre au sérieux les choses 
sérieuses. C'est un esprit méridional, vif, mais réfléchi, qui ne mar- 
chande ni avéc les convictions, ni avec les sentimens. Une de ses plus 

idés colères a toujours été causée par ce poème de la Pucelle, 
dont les prologues résumaient les croyances religieuses et morales 
de nos pères. M. Ingres a toujours rêvé une réhabilitation de la glo- 


_rieuse fille de Vaucouleurs, plus maltraitée peut-être encore par les 


poètes qui l'ont prise au sérieux, à commencer par Chapelain, que 
par celui qui la tournée en dérision. La statuaire et la peinture ne lui 


_ avaient guère été plus favorables. Sauf Les statues dé la princesse Ma- 
_ rie et de M. Feuchères, qui l’ont représentée, l’une sous les armes, 


l’autre sur le bûcher, et le tableau où M. Paul Delaroche nous l’a mon- 
trée aux prises avec ce hideux cardinal de Winchester, rien n'avait 


paru qui fût digne de la naïve et sublime libératrice du royaume de 


France. M. Ingres a entrepris de réhabiliter la jeune fille et la guer- | 
rière, ét, à l'aide des moyens les plus simples, sans recourir à l'épo- 
pée comme lorsqu'il veut nous montrer Vapoléon ordonnant le pas- 
sage du Rhin, ni à la chronique ou au drame comme dans ses tableaux 
de l'Zntrée à Paris du Dauphin Charles V ou de Françoise de Rimini, 


_il s’est contenté d’un cadre restreint et d’une seule figure, celle de la 
guerrière. IL nous l’a représentée debout, dans son costume de bataille, 
appuyée sur l’oriflamme qu'elle tient de la main droite, la main gau- 


che posée sur l'autel et assistant au sacre du roi Charles VII, qu'elle 
viént de conduire à Reims. Le peintre l’a dépouillée de son casque 
et de ses gantelets de fer, qui sont placés à terre et à ses pieds. Sa tête 
nue est couronnée d’une abondante chevelure; sa figure a ce mâle 
embonpoint qui convient à la fille des champs; l’étincelle morale brille 
dans ses yeux levés au ciel, auquel elle semble rapporter sa victoire. 
Cependant sa main appuyée si franchement sur l'autel, orné de fleurs 
de Lys, et sur lequel la couronne royale et les vases du sacre sont pla- 
cés, indique plus énergiquement que tout autre geste ou toute autre 
démonstration quel a été son concours dans ces glorieux événemens, 
et à quel titre elle assiste à la royale cérémonie. L'expression de son 
visage n’a rien toutefois de la joie ou de l’enivrement du triomphe, et 
il y a de la tristesse dans son regard tourné vers le ciel : elle a ac- 
compli sa promesse, son rôle est achevé; tout à l’heure, après la céré- 

monié, elle dira à l'archevêque de Reims : « Plût à Dieu mon créateur 
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que je: pusse maintenant partir, abandonnant les armes,rel: aller servir 
mon père et ma mère, en gardant leurs brebis avec maisœur bt ms 
frères qui moult se réjouiroient de me voir ! » AN ROMRENL 81 

Ce tableau que M. Ingres vient d'entreprendre est’ destiné br 
lerie du Luxembourg, pour lequel l’éminent artiste achève é, 
une répétition modifiée du tableau de la Vierge à l'hostie, qui appar- 
tient au prince impérial de Russie. Dans ce dernier tableau, laWierge, 
les mains jointes devant un autel, adore la divinité de son fils dans de 
calice et l’hostie, emblèmes de la rédernption du genre humain; mais le 
saint Nicolas et le saint Alexandre, protecteurs’de l'empire russe, sont 
_ remplacés sur le second plan du lablcat par saint Denis ebpar sainte 

Geneviève, protecteurs de la France. Ces deux belles compos 
jointes aux tableaux de Roger et Angélique et des: Cdés de saint Pierre, 
QE E placés au Luxembourg, et au plafond de l'ApothéoseNMHome: 
qu’on voit au Louvre, permettront un jour d'apprécier M: Ingres Sh | 
complétement, du moins sous les principaux aspects dersonstalent; 
Ajoutons que l’illustre maitre achève encore én ce moment, pour la 
famille du roi Louis-Philippe, un tableau représentant Jésus au milieu 
des docteurs, qui lui avait été commandé par l’ancienne liste civile. 
Cette vaste composition, l’une des plus complètes et des plus travail- 
lées que M. Ingres ait jamais exécutées, suffirait pour prouver/qu'ila 
su se maintenir à sa hauteur, et que chez lui rien n’annonce'le déclin: 
On peut juger de l'intérêt et de l'importance de ces derniers travaux 
par les dessins qui viennent d'en être donnés dans la collection des 
* Œuvres de M. Ingres, gravées au trait par M. Réveil, et que M. Magi- 
mel, un de ses élèves de prédilection, vient d'éditer (1).1Ce précieux 
recueil, dont M. Ingres‘ lui-même a surveillé la publication ajoutant à 
quelques-uns des morceaux qu’il renferme d'heureux accessoires , de 
curieuses variantes, se compose de cent deux dessins, et nous permet 
d’embrasser d’un seul coup d’œil cette existence dartistesi bien rem- 
plie, et qui comprend plus d’un derni-siècle. M." Ingres a dû lutter 
contre plus d’un obstacle et $est vu long-temps méconnu. Rien'n'à 
pu le détourner de la ligne qu’il s'était tracée et qu'il savait êtretla 
bonne, ni les conseils timides de l'amitié, nitles emportemens de la 
critique, ni les séductions du monde.!Il nous montre aujourd'hui ce 
que peuvent le talent et la volonté réunis, et à quelle  hauteurspeut 
s'élever l’homme qui a la conscience de’sa force’et si. sentiment juste 
et profond du vrai’ et du beau. 

M. Ingres laissera dans l’histoire de l’art'français une’trace aubabié 
et profonde. Son influence aura été d'autant plus réelle, qu'il ne laura 
pas seulement exercée comme artiste, mais à titre d'honimé qui se res- 
pecte, qui respecte le public'et qui sait allier l'élévation du caractère 


(1) ‘Voyez sur cette collection la livraison du 15 décembre. 
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à Ja puissance du talent. Beaucoup -de ses élèves occupent aujourd’hui 


un rang: distingué dans l’école, et. l'un: d'eux, M. Hippolyte Flandrin, 
peut-être rangé dès à présent au nombre des maîtres. Tout en se rap- 
pelant un illustre enseignement, il a su s'ouvrir une voie originale. 


D’autres, comme MM, Amaury Duval, Tyr et Comairas, se sont mon- 


trés, avant tout, fervens imitateurs, et n’ont pu. briser encore. cette. li- 
sière qui retienf l'élève au maître, et dont, pour être maître soi-même, 
il faut savoir’s’affranchir, Il en est RÉ PE A au contraire, qui 
semblentravoir à cœur de faire oublier qu'ils procèdent.de l’école. de 
M. Ingres, et ceux-ci, pour. faire preuve d'indépendance, se livrent à 

desécarts qui doivent souvent le contrister. 
- Nous/hésitons à ranger au nombre de ces derniers M. Gérôme, que 
nous nous plaisons. ‘encore à-regarder comme une des plus. brillantes 


_ espérances de l’école, et cependant, il faut bien le reconnaître, déjà 
_au dernier Salon, les tableaux qu'il avait. exposés, et particulière- 
_ ment l’/ntérieur grec et le Souvenir d'Italie, accusaient une certaine 


tendance à l'affectation et un dédain du naturel qui pouvaient faire 
concevoir de sérieuses. inquiétudes. Depuis et tout récemment, M. Gé- 
rôme a terminé les peintures qui complètent la décoration de l’an- 
cienne. chapelle du Conservatoire des Arts-et Métiers, restaurée et 
transformée en bibliothèque par l'habile architecte M: Vaudoyer. Ces 
peintures comprennent deux grands médaillons où sont, figurés à àa:mi- 
corps l'Art et la Science, et'au-dessous de ces figures de-proportions 
colossales, quatre compartimens de forme oblongue et.ogivale, dans 
chaçun desquels l'artiste a placé une figure allégorique avec attributs 
s’enlevant sur, un. fond bleu à gaufrures d’or. Ces quatre figures en 
pied représentent lat Forme, la Couleur, la Physique-et la Chimie. On 
retrouve certainement dans ces. peintures le talent de l’auteur du 


Combat de Cogs et d'Anacréon, et. cependant, soit que le jeune artiste 
ait été à l’étroit dans les compartimens qu'il devait remplir, soit que 


ces représentations abstraiteset symboliques convinssent peu à la na- 
ture» deson.talent, correct.et précis quant. au mode d'exécution, mais 
qui incline versila fantaisie et ne craint pas d’exagérer le mouvement 
pour atteindre à la. grace, toujours est-il que.ces: peintures. laissent 
quelque chose à désirer. Ces critiques ne.s’appliquent pas aux deux mé- 
daillons: Les figures de l'Art et de la Science nous paraissent réussies 
et neunanquentpas:d’un certain caractère héroïque. Les quatre:figu- 
res des compartimens, exécutées avec: largeur et distinction, pèchent 
par. certaines exagérations coquettes. de mouvement, par des recher- 
ches de raccourcis. que ne: comporte pas ce système, de décoration, 
mais surtout par l’absence de. style, et par là nous entendons ce mé- 
lange de calme et de force qui convient à la peinture monumentale, 
particulièrement dans latreprésentation de figures isolées. On a repro- 
ché également.à.M. Gérôme la multiplicité des accessoires, qui brisent 
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et christ la ligne et amènent à distance un’ peu de: confusion; 
et on a eu raison. À cela il y a remède; il y en a peu aux autres putes: 


perfections que nous venons de signaler et qui résultent d’un manque 


d'expérience, dont M. Gérôme a du reste le temps de se corriger.Nous 


ne doutons pas que ce jeune artiste n’ au à cœur ee ns: Re 


fois dignement sa revanche. fi 


Lés deux caryatides de M. Robert, nandées: comme 164 ot = 
tures de M. Gérôme, par le ministère de l’intérieur et destinées à la dé- 
coration de la grande porte d’entrée du Conservatoire des Arts et Mé= 
tiers, sont un travail fort remarquable, et qui fera honneur au sta= 


tuaire. M. Robert a su, lui, se plier sans murmure aux convenances 


architecturales, et il a eu grandement raison. La sculpture etl'archi- 


tecture ont toujours gagné à être bonnes sœurs; plus elles sont d’ac- 
cord, plus elles se font mutuellement valoir. Il paraît que cette heu- 


reuse entente s'établit beaucoup plus difficilement entre la peinture et 


l'architecture : nous en avons une preuve de plus dans la bibliothèque 
du Conservatoire des Arts et Métiers. On n’en doit pas moins recon- 
naître que l’ensemble de ces travaux du Conservatoire, et particu- 
lièrement la restauration de la chapelle, si heureusement transformée 
en bibliothèque, font honneur à M. Vaudoyer. Is le placent au nombre 
de ces architectes érudits et ingénieux à la fois, qui ont appliqué si 


heureusement leurs talens à la conservation et à la restitution d’un. 
passé qui, sans eux, allait disparaître. Cette restauration de la chapelle: 
du Conservatoire des Arts et Métiers prendra place à côté des belles 


restaurations de la Sainte-Chapelle, de Notre-Dame et du Louvre. 


A propos du Louvre, il est un détail de cette vaste restauration qui | 


doit surtout nous occuper ici; nous voulons parler des peintures qui 
complètent la décoration de la galerie d’Apollon. Cette décoration se 
compose, comme on sait, de voussures placées aux extrémités nord et 
sud de la galerie et terminant le berceau de la voûte, de cinq grands 
cartouches disposés au centre du plafond dans toute la longueur dela 
voûte qu'ils sont comme destinés à soulever en simulant autant d’ou- 


vertures sur le ciel et d’échappées dans l’espace, de deux rangées in- 


férieures dé médaillons où sont figurés en camaïeu rehaussé d’or les 
mois de l’année, de quatre compartimens descendant jusqu’à la cor- 
niche où sont peintes les quatre saisons, enfin de vingt-quatre pan- 


neaux placés au milieu de la galerie, douze entre les fenêtres‘et douze’ 


entre les portes qui leur font face. Ces panneaux sont vides encore, 
mais contiendront les portraits, en tapisseries des Gobelins, des person- 
pages célèbres du temps de Louis XIV, exécutés sous la direction de: 
M. Ary Scheffer, qui doit se servir pour ce travail des Penures sé 
Lebrun, Mignard: Largillière et Rigaud. 

Les voussures, cartouches et médaillons de la voûte devaient être 


peinte ga Lebrun lui-même ou sous sa direction. Cette exécution,’ 


VA 
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| poursuivie au début avec une ardeur extrême, suspendue et reprise à 
… diverses fois, n’aura été achevée que. dans l’année 1851, C’est envi- 
_ ron cent quatre-vingt-dix années que ce travail aura duré, L'une de 
ces peintures, la voussure du midi, qui représente le Triomphe d'Am- 
_ phitrite, avaitélé.exécutée par Lebrun lui-même. Ellé se trouvait dans 
un affreux état de dégradation , ct vient d’être restaurée assez heureu- 
sement par M. Poppleton. Lebrun avait, à ce que l’on présume, égale- 
ment mis la-main à trois des quatre cartouches du centre de la voûte 
qui représentaient les quatre parties du jour; le quafrième, représen- 
tant Castor ou l'Étoile du matin, ne fut, peint qu’en 1781, par Renou. 
L'une de ces peintures, l’Aurore, fut détruite, à la fin du dernier siècle, 
par des couvreurs, qui chargèrent imprudemment de gravois cette 
partie du plafond; elle vient d’être rétablie par M. Muller, qui, tout en 
se conformant au dessin de Lebrun, conservé par la gravure de Saint- 
__ André, son élève, a su garder son originalité et un coloris éclatant et 
harmonieux. Peut-être ML ce morceau gagnerait-il, si certaines 
nuances par trop chatoyantes du manteau de la déesse et du groupe 
des Amours renversant des corbeilles de fleurs étaient légèrement adou- 
cies. Les autres cartouches, représentant le Soir et la Nuit, bien que 
fort dégradés, ont pu cependant être conservés, grecs à la restauration 
ARRETE de M. Poppleton. … 
-. Restent le cartouche central, la voussure du nord et les D - 
mens et médaillons de la courbure de la voûte. Les peintures des 
| quatre compartimens de forme quasi-rectangulaire et s'appuyant sur 
la corniche représentent les quatre Saisons de l’année, peintes par 
quatre académiciens comme morceaux de réception : V'Aulomne, par 
Taraval, 4769; l'£té, par Durameau, 1774; l'Hiver, par Lagrenée, 1775; 
le Printemps, par Callet, 1780. L'exécution de ces quatre peintures 
dura douze années. Les médaillons où sont figurés les Mois ont été 
peints de même à diverses époques. Tous ces morceaux viennent d’être 
restaurés, et, on peut le dire pour quelques-uns, achevés. La voussure 
. de l'extrémité nord de la galerie était restée vide. M. Joseph Guichard 
a été chargé dela remplir, en se servant d’un dessin laissé par Lebrun 
représentant le Triomphe de Cybèle. C’est une peinture un peu hâtée 
peut-être, mais fort convenable. M. Guichard a tiré un excellent parti 
du canevas qui lui était fourni, et auquel il a même apporté d'heu- 
reuses modifications. La figure de Cybèle a de la majesté, et le groupe 
des faunes, des satyres et des nymphes qui accompagnent la déesse en 
chantant et en jouant des instrumens est bien dans le sentiment de la 
peinture de Lebrun. | 
Il y avait enfin à remplir le cinquième grand cartouche, cé au 
milieu de la galerie et qui occupe, en se ARS la largeur entière de 
la voûte. D’après les plans de Lebrun, ce vaste compartiment devait 


» 
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‘représenter le triomphe d° Apollon. D’anciens Guides de Paris ont décrit 
ce plafond comme existant; mais il est certain que Lebrun n’y à jamais 
mis fa main et qu'il n'amême laissé aucun dessin qu’on puisse con- 
sidérer comme le projet ou même la première pensée de celle œuvre. 
M.Æugène Delacroix, chargé de l'exécution de ce cartouche central, ne 
s'est donc pas a$treint à'la simple reproduction de la pénséd de 
_le sujet seul, le triomphe d’Apollon, appartient au premier peintre dé 
Louis XIV; tout le reste, la façon de comprendre le sujet, la compo 
sition, la disposition pittoresque des groupes, en un mot tout ce qui est 
du domaine de l'invention ou de l'expression appartient à M. Eugène 
| Delacroix. Et cependant ce qui distingue av ant tout cette vaste com- 
position, exécutée avec la verve et l'intelligence du peintre'dé la Médée 
et du Combat de Taillebourg, c'est sa convenance parfaite au double 
point de vue de exécution et de l'entente du sujet, qui semblerait 
avoir pu étre autrement compris par Lebrun lui-même. En effet, ce 
norceau n’est pas une pièce de rapport, Comme tant d'autres ouvrages 
ais mème genre : il convient essentiellement à la place pour laquelle il 
a été'fait; c’est un vrai plafond, c’est-à-dire une échappée surles'cé- 
lestes espaces, et non un tableau horizontalement accroché, dont'les 
personnages, couchés de tout leur long, menacent de se précipitér'et 
vont vous écraser. M. Delacroix a rare été coloriste plus souple 
et plus vigoureux.'Chaque groupe, chaqué accessoire, chaque détail 
ne’ laisse rien à désirer, quant à la richesse et à la localité du ton, et 
concouft puissamment à l'effet. M. Eugène Delacroix à fait preuve, tie 
fois de ‘plus, de cette rare intelligence du clair-obscur qu'il doit à 
l’'étudé combinée des coloristes flamands'et des vénitiens. Pour être 
leiplus grand et le plus vrai peintre de notre époque, il nélui manque 
«d'un peu plus de‘élarté dans ses compositions et surtout dé de res- 
ect pour la forme. | 
Nous ne voulons pas quitter les galeries du Louvre sans nous/occuper 
«l’une peinture à laquelle M. Landelle mét la dernière «main | ét qui 
devait‘être placée dans la salle dite de la Renaissance. M. Landelle, 
chargé de personnifier cette époque, s’est fort heureusement inspiré 
du xvie siècle. Sa Renaissance’ est une femme jeune et'belle, à la taille 
élevée, aux formes opulentes, d'une physionomie ouverte.et intelli- 
gente, et magnifiquement vêtue d’étoffes de soie et de brocart d’or, 
‘dont M. Landelle a été assez heureux pour retrouver des échantillons 
‘thez les revendeurs vénitiens. Ses cheveux, relevés en couronne, selon 
la mode du temps, laissent au front qu'ils encadrent tout son dévelop- 
pement et toute sa saillie; l'œil est doux et rayonnant, la bouche dé- 
licate et réfléchie, le col puissant et rattaché à la tête avec uné rare 
énergie. Cette: ferai, qui rappelle à la fois Diane de Poitiers ét la belle 
reine de Navarre, trône avec majesté dans une espèce de somptueuse 
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éenitrinl Sa-main droite s appuie sur un cadre: de l’époque, entourant 
_umeportrait du roi François 1: Autour d’elle sont: “groupées; dans le 
plus heureux désordre; dés:œuvres de la sculpture; de l'architecture, 
-ded'orfévrerie et-de là ciselüre du choix le:plus rare: et Je-plus-pré= 
cieux: M: Landelle-a fort: heureusement caractérisé Céttercharmante 
époque de 1 ‘émaneipation ou plutôt de la sécularisation de Part, quand, 
brisant stisme, il:se fait mondain et retourne au-culie 
de la souvéraine-beauté: Ce sujet, bien-compris par M: Landelle,:con- 
venait, àlamataro deson*talent gracieux et: distingué, et: inclinant 
lontierssà la reproduction de la beauté; le seul écueil que M. Lan- 
Hetait à éviter, c'est'safacilité. Cette fois, le jeune artiste s’est: livré 
l'exécution desonœuvre avècun soin et un amour tout particuliers : 
ilWavait ébauchée dès l'an dérnier; il a:voulu voir l'Italie avant de la 
reprendre et d'’ysméttre laidernière main: Ce voyage lui aura profité, 
et lui permettra hr eRES 1e cette perfection à à ae il veut 
sHoiniien PTE | 
: L'imaginationsestrle Laong:tree distinctif du talent de M. Matout. Il 
gbnesit vivementrunsujet; en:dessine fièrement la charpente, et plus 
la machine est wvastéret a: d'importance, plus il semble se trouver à 
l'aise: L'immense composition: qu'il exécute en ce moment: pour la 
décorations du grand'amphithéâtre de l'École de Médecine, et qui re- 
présente Ambroise Paré opérant pour la première fois la lisatoie de 


l'artère sur un gentilhomme blessé au siège dAnvillérs, eût:effrayé 


un artiste moins résolu. M. Matout, au contraire , quand il a été as- 
suré de pouvoir couvrir une toile de irente-deux pieds de long sur 
vingtpieds de: haut,:à respiré plus librement: Il's'est livré à de sa- 
vantesrecherches sous la direction, du professorat de l’école; il à re- 
cueilliodes renseignemens: de touté espèce, s’est entouré de nom- 
breusesétudes;ret unbeau jour il a jeté sur la toile cinquante figures 


de dimension héroïque; les esquissani en camaïeu. Aujourd’hui M. Ma- 


tout estien pleine composition: tout est en train, tout marche, rien 
n’estencore achevé; mais:si le souffle qui l’a animé jusqu’à présent se 
soutient/etisurtout, si aulieu de se borner à de brillans à-peu-près, il 


saitetweut finir, nous pouvons présager que le succès ne lui féra:pas 


défaut. La figure d’Ambroise Paré opérant sur le champ de bataille, 
et disposée de façon àce que:tout l'intérêt converge bien autour d'elle, 
suffit à elle seule: pour faire-comprendre le sujet. D'une mainila’saisi, 
au moyen-de läspince, l'artère dans lè moignon sanglant de l'amputé: 
de l’autre, il montre le fil‘rouge avec lequel:il va opérer la ligatare. 
L'opéréret les aides-qui le soutiennent sont dessinés avec une grande 
originalité, etl’on:sent parfaitement que l’auteur a dû s’inspirer-de la 
nature. Le-groupe des docteurs, encore incrédulés, qui ont fait‘rou- 
gir lésiferstetiproposent la cautérisation en usage jusqu'alors, mais 
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| qu'Ambroise Paré va convertir avec son fil rouge, contraste heureu- 
sement avec le groupe de l’opéré; leurs amples et riches costumes, 
_ copiés sur les manuscrits du temps, semblent taillés à souhait pour | 
le peintre. La continuation de la bataille et de l'assaut livré à An- | 
.villers forment un fond de tableau de la plus heureuse disposition. 
M. Matout doit maintenant se rappeler que l’effet de ces vastes ma- 
chines réside en grande partie dans une habile entente du clair-obseur, 
et qu elles réclament la magie de coloris d’un Titien, d'un Paul Vé- 
_ronèse, ou la fougue londides d’un Rubens. Lanfranc nnhnl la pre- 


\ 


mière leçon orale de chirurgie à l’hospice de Saint-Jacques-la-Boucherie 


au xur siècle, et Desault installant la Clinique, doivent, avec le tableau 
. d'Ambroise Paré, compléter cette décoration de l’ amphithéâtre de l'É- 


cole de Médecine, qui a été confiée à M. Matout. î 
M. Courbet, auquel une fraction fort compromettante de l'école na- 
turaliste avait fait un succès si bruyant à l’ouverture du dernier Salon, 


ne s’est pas laissé abattre par le rude contre-coup qui a suivi cette à 
 turbulente ovation. Tandis que les uns le proclamaient le seul homme 


de génie qui comprit l’art contemporain et l’annonçaient comme le 


. régénérateur de l’école, d’autres ne voulaient voir en lui qu’un gro= 
 tesque barbouilleur : nous sommes ainsi faits en France. C’est à la 
raison et au bon sens de chercher le vrai entre ces exagérations SYS- 


tématiques. L'auteur de l’Après dûner à Ornans, Fer à ce qe on 


nous assure, qu un avait mérité 


Ni cet excès d'honneur ni cette indignité, 


_s'est répété que, malgré tout, il était peintre : il s 'agissait de le prouver, 

_et l'artiste cherchait un sujet qui püt passionner le public, quand un 
.… jour il voit passer un détachement de pompiers attelés à leurs pompes, 
qu’ils traînaient en toute hâte vers une maison qui brüûlait; une foule 
inquiète et curieuse les accompagnait en courant. Ce mouvement, 


cette émotion, ces uniformes frappèrent l'artiste : il avait trouvé son 


tableau. M. Courbet, profitant des facilités que lui donnait le ministère 


de la guerre, s’est mis intrépidement à l’œuvre : on verra bientôt le 


résultat. Barrer le chemin à M. Courbet, comme on prétend qu’on à 
essayé de le faire, n’eût été ni possible ni digne. Laisser faire et laisser 

passer doit être un des axiomes fondamentaux de l’art. Le bon goût et 

Le bon sens public sont là pour faire justice des erreurs et des folies. 


Il y a peu d’analogie entre le talent de M. Ziégler et celui de M: Cour-- 


 bet: l’un procède du naturalisme le plus positif, l'autre de l’abstraetion. 


la plus quintessenciée, et cependant M. Ziégler a eu, comme M. Cour- 
bet, ses jours de succès et d’enivrement, que plus d’une fois ont sui- 


vis de brusques reviremens d'opinions. M. Ziégler s’est toujours digne- 


ment relevé sous les coups de la critique, et il est resté peintre: Au 
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dernier Salon, son tableau des Premiers Pasteurs nous l'a prouvé. À 
la prochaine exposition, la grande composition qu’il exécute pour 
la salle des séances de l'hôtel de ville d'Amiens, et qui représente la 
_ Signature de la paix d'Amiens, confirmera la preuve, et montrera l’au- 
teur de l hémicyle-de la Madeleine sous une face toute nouvelle. L’exé- 
_cution de cette page d’une histoire héroïque, où la réalité se combine 
_ si heureusement avec une certaine majesté d’apparat, appartenait de 
droit à M. Ziégler, que certaines affinités rattachent à l’école espa- 
gnole, et particulièrement à Vélasquez. Nous nous rappelons encore . 
la grande tournure et la largeur d'exécution des portraits du Connétable 
de mere et de Kellermann, et, quelles que soient les difficultés de‘ 
et de disposition que présente l’œuvre que M. Ziégler a entre- 
, nous ne doutons pas un seul moment de sa réussite. 

- D'importans travaux de, peinture décorative ont été commandés 
4 pour ] les salles d'attente du conseil d’état et de la cour des comptes, au 
_ palais du quai d'Orsay. Cette décoration, qui comprend à la fois des 
peintures monumentales et des travaux d’ornementation, à été con- 
fiée, pour ces derniers travaux, à M. Laurent-Jean, et pour les pein- 
tures à MM. Landelle, Ange Tissier et Gigoux. Les HAvabx de M. Lau- 
 rent-Jean ont été poussés avec une grande activité; ils sont exécutés 
avec goût, et témoignent d’une étude particulière de ce genre de dé- 
coration et d’un véritable savoir-faire. Les peintures de MM. Landelle 
et Ange Tissier, représentant la Loi, le Calcul, la Vigilance et la Pru- 
_dence, ne sont encore qu'à l'état d'étude ou d’ébauche. M. Gigoux, qui 

a voulu représenter la source des richesses de l’état ou la production, 
nous fait assister aux moissons et aux vendanges; il a poussé plus loin 
* son travail. Son tableau des Vendanges est même fort avancé. Le cadre 
de cette peinture est fort étendu, et n’a pas moins de quatre mètres de 
long sur trois mètres de haut. M. Gigoux l’a rempli fort heureusement. 
IL ne se sert de son sujet que comme d’un gracieux prétexte pour re- 
présenter de jeunes hommes et de jeunes filles naturellement groupés 
etse montrant sous les attitudes les plus variées : les uns à demi perdus 
dans les pampres, cueillant les raisins et les chargeant dans des pa- 
mers, les autres suspendus aux treilles ou transportant dans des cor- 
beilles les grappes recueillies et les versant dans de vastes cuves. Cette 
peinture, disposée avec une largeur qui sent son maître, n’est pas en- 
coreterminée. Telle qu’elle est, elle rappelle la simplicité des peintures 
italiennes de la meilleure époque, auxquelles certains groupes parais- 
sent dérobés. Nous citerons, par exemple, ces deux jeunes filles vêtues 
de lilas et de rose qui occupent le centre du tableau. On retrouve chez 
elles cette grace à la fois naturelle et étudiée, et cette forte et élégante 

désinvolture des personnages des fresques florentines. 

. D'autres commandes de peinture monumentale ont été également, 


14 REVUE DES DEUX MONDES: 
faites par l'état à MM. Eugène Délacroix, Bremondet Chasseriau. M: Eu- 
gène Delacroix a été chargé’ par la ville de Paris, de compte à démi 


avec le ministère de l’intérieur, de la décoration! d'une chapelle à 
Saint-Sulpice, et MM. Bremond et Chasseriau doivent exécuter des 


peintures décoratives pour les églises de la Villette et de lippe 
. du Roule. Ces travaux sont ou à‘peine commencés, ou trop peu‘avan- 
cés pour être convenablement appréciés dès à présent. Nous’ né vou- 
lons pas prolonger davantage cet examen des efforts incessans'dé nôs 
peintres dans l'intervalle des expositions, et notre but ne peut'être, 


on le comprendra, de pénétrer dans chacun des ateliers où s'achève :: 
üne œuvre d’art de quelque importance. Ce que nous voulons surtout 


démontrer, c’est l’utile action qu’exercent sur les arts du dessin les 
grands travaux de peinture monumentale, comme complémenteet au 
besoïn comme correctif des CAT EE annuelles. On ne peut mieux 
compléter cette démonstration qu’en passant dés peintres 'aux"sculp- 
teurs, dontles travaux se relient plus directement encoré surencous 
St que reçoit É nous l’art monumental. ; 


I 


On sait que les chefs-d’œuvre de l’art antique qui furent rapportés 
d'Italie à la suite de nos victoires avaient été cédés à la France par un 


des articles du traité de Campo-Formio. Bonaparte, qui ne négligéait 
aucun des moyens de frapper l'imagination des hommes, veilla‘per: 
sonnellement à ce que cette clause fût rigoureusement exécutée, et il 
ne voulut faire grace aux vaincus ni d’une statue ni d'un tableau. Il 
songeait dès-lors à s'attacher l'opinion, et il savait que les Français 
résistent difficilement aux séductions qui’ s'adressent à leur amour- 
propre et à leur goût. Il voulait que le Louvre fût le-musée'de l'Eu- 
rope et que les principaux monumens des arts-y fussent, réunis. L’A- 
mour grec, le Bacchus indien, la Flore, V'Antinoüs, le Discobole, le Faune 
aurepos, le Torse, l’Apollon du Belvédère, et quarante autres statues 
de même valeur y furent transportés successivement. On'savait que la 
Vénus de Médicis était au nombre dés objets cédés, et’on's’étonnait de 


ne pas la voir figurer parmi ces chefs-d'œuvre immortels. Voicice qui 


était arrivé : à la première nouvelle de cé qui venait d’être décidé, le 
chevalier Puccini, directeur du musée de Florence, avait lestement 
emballé la Vénus, et, en homme véritablement passionné, s'était ré- 
fugié à Palerme, de compagnie avec elle. Le secret nefut pas sibien 
gardé, que sa retraite ne fût bientôt découverte. Or, quelque temps 


après la signature de la paix d'Amiens, une frégate françaisese pré 


sente dans le port de Palerme. Le commandant: était porteur d’une 
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Jettre-autographe du généralBonaparte, adressée au roi des Deux-Si- 


iles. Cette lettre réclamait d’unè manière polie, mais péremptoire, la 
- Vénus de Médicis, comme faisant partie des conquêtes de la France. Le 
-roiqui avait une horrible-peur des Français, mais surtout du général 
“Bonaparte, et quinese souciait.guère de cette Vénus compromettante, 
qui pouvait deveniruncasus belli, un prétexte peut-être pour lui en- 
lever:la Sicile, s'empressa de donner des ordres pour qu’elle fût im 
"médiatementwremise aux Français. Il fallait obéir. Puccini prit donc 
rendez-vousavec le:consul-général de France à Palerme, qui s’appe- 
laitMMarson, et fous deux se rendirent dans le jardin d’un couvent 
decapucins, où la Vénus était cachée sous dix pieds de‘terre. Tandis 
lon déterrait là statue, le chevalier gardait un morne silence, 
“qu'il n'interrompait que pour pester contre la prépotence française. — 


: Noyons'donc, cher chevalier, -lui dit M. Marson, ne vous désolez donc 


pas ainsi; ne fallait-1l pas que Vénus allât retrouver son Apollon? — 
-Le chevalier »se tournant brusquement vers lui et le regardant entre 
les deux-yeux : — Cest là justement, dit-il, ce qui me met en colère, 
car ces-gens-là ne feront jamais d’enfans chez vous. 

. Le motrétait rude; était-il juste? Peut-être alors l’aurions-nous cru; 
aujourd’hui nous en doutons. En effet, depuis Bosio, Gois et Chaudet, 
ces aigles du commencement du siècle, la statuaire a fait chez nous 
d'immenses progrès. IL'est telles œuvres: ‘qui nous par aissent: procéder 
en pores directe de ces dieux, et qui cependant n’ont fait chez nous 

arition bien fugitive. à quelle époque de l'histoire de l'art en 
Fränee’a-t-on pu signaler une réunion de statuaires d’un égal mérite 
et de styles plus divers , bien que procédant la plupart de la tradition 
“antique: sévères et dhibtiéersans exclure la grace, comme MM. Simari, 
Duret'et Dumont; énergiques et pleins d'accent, comme MM. David 
“d'Angers, Rude, Étextet Préault; fantaisistes brillans, variés et natu- 


els, comme MM. Pollét, Marochetti, Feuchères, Barre, Bonnassieux, 


Dantan /Courtetet tant d'autres; universels et réunissant toutes les 
“conditions de l'art, comme MM. Pradier et Barye? La dernière expo- 
sition atprouvé quece progrès ne's'était pas ralenti. M. Pradier, dans 
son Atalante, s'est maintenu à sa hauteur; MM. Clesinger, Jouffroy, 
Etex et Jaley, talens acquis, n’ont pas démérité aux yeux du public; 
‘M. Barye’s'est révélé sous un nouvel aspect dans son groupe du Cen- 
taureet'du Lapithe. Dejeunes talens se sont manifestés avec un certain 
éclat:sparmieux brillent au premier rang MM. Lequesne et Pollet 
dans un'genre à la fois élevé et gracieux; MM. Soitoux, Renoir, Bosio 
et Loison dans le genre héroïque et quelque peu académique; MM. De- 
mesmay, Cordier, Marcellin, d'Orsay, Leharivel, Fremiet, Caïn et Mene 
dans/lesgenres les plus divers, où chacun d'eux présente une égale 
supériorité, et a souvent fait les plus heureuses rencontres. | 
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La clôture du site a été signalée dans les ateliers par un 1 redéti- 


NS let d'activité. Les uns ont achevé l’œuvre commencée; d’autrés, 
-en dépit des préoccupations politiques, se sont lancés s dans de véri- 
‘tables entreprises. Le public a déjà pu apprécier quelques-uns des: ré- 
.sultats de cet énergique mouvement. Le Guillaume-le-Conquérant-de 


-M. Rochet, statue équestre en bronze d’un jet. vigoureux, mais! dont 


ae leXécation dénote un peu de précipitation; le Marceau de M. Préault, 
“bronze vraiment héroïque et qu’anime ce souffle martial qui jeta, ily 
-a un demi-siècle, toute une génération à la frontière, ont été provi- 
-soirement exposés sur les places de la capitale et depuis ont été inau- 
-gurés, l’un à Falaise, l’autre à Chartres. Les Deux Siècles de M. Düret, 


.ces colosses d’un aspect si imposant, ont été placés à la porte du tom- 


- beau de Napoléon, où les douze grandes Victoires de M. Pradier les 
‘avaient devancés. Jamais capitaine, jamais empereur n’aura été en- 
._touré, vivant ou mort, d’une garde plus héroïque et plus majestucuse. 
“Les magnifiques bas-reliefs que M. Simart termine, et qui doivent dé- 


corer les parois de la crypte funéraire, seront le digne complément 


d’un travail qui mérite à lui seul une étude toute. particulière: : à de 
. La création du musée de Versailles sera une des gloires du dernier 


règne. L’idée de cette collection fut, il est vrai, conçue vers la fin du 


-xvine siècle, au milieu de la tourmente révolutionnaire, et comme 
moyen peut-être de sauvegarder cette habitation royale. Leroi Louis- 
: Philippe eut du moins le mérite de la mettre à exécution, bien qu'un 
peu hâtivement sans doute. Cette création n’a pas été abandonhée. 
L'administration nouvelle, sans disposer des mêmes moyens que la 
liste civile, — obligée de faire face à des nécessités de toute nature ct 


de répartir ses ressources sur toute l'étendue du pays, —a voulu néan- 


_moins continuer l’œuvre commencée. Les statues en marbre de trois 


maréchaux, Macdonald, Oudinot-et Bugeaud, exécutées par MM: Nan- 
teuil, Jean Debay et Dumont, et du jeune marin Viala, œuvre du ci- 


seau de M. Matthieu Meunier, la statue de Chateaubriand par M. Duret, 


et les bustes de plusieurs personnages célèbres, parmi lesquels on 
distingue les généranx Bréa et Corbineau, l'amiral: Leray, le comte 


Mollien, vont enrichir les Age. de scnlptiies du palais et DORE 


ses collections. 

Parmi les principaux ouvrages de sculpture qu’on termine en ce 
moment, nous signalerons encore les deux grands groupes de MM. Etex 
et Clesinger : le premier a représenté la Ville de Paris implorant le 


miséricorde divine sur les victimes du choléra; le second, le Christ mort, 
la Vierge et la Madeleine, vaste composition qu’il a complétée au moyen 
“d’un magnifique bas-relief de la Cène qui doit former le devant de 
J'autel, sur lequel la Pietà doit être placée, et de deux-anges éplorés 


qui seront.placés à chacune des extrémités du même autel. Ces deux 


È 
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| FR E. que M. Clesinger vient de terminer, NE rivaliser 
dignement avec les meilleurs morceaux de la sculpture italierme. Le 
groupe de M. Etex; composé de quatre figures de dimensions colos- 
sales, sera digne de ce beau groupe de Caïn qui fonda la réputation 
«de cet artiste il y a une vingtaine d'années. La figure de la ville de 
Paris est pleine d’accent et de majesté : comme la Niobé antique, elle 
pleure surses enfans étendus autour d’elle, ce vieillard, cette jeune 
femme,/cet enfant que le fléau a frappés; mais sa douleur, que la Foi 
-consolé; que la Résignation soutient, est calme et sympathique, elle 
-estsurtout étrangère à ces révoltes de l'amour maternel et de l’orgueil 
 «quicaractérisent le désespoir de la mère païenne. Ce groupe, exécuté 
-emmarbre de Carrare, doit servir à la décoration de la salle princi- 
_ pale du grand hospice construit sur les terrains du clos Saint-Lazare. 
_.La.Pietà de M. Clesinger est nreuns à l une des chapelles de l’église 
Saredibllde, 
Un autre morceau de sculpture extrêmement remarquable est ex- 
| posé dans lesateliers de. M. Courtet. C’est la reproduction en bronze du 
modèle de la Centauresse enlevant un Faune qui fut exposé en 1849, et 
-que:le jeune artiste, qui a débuté par un coup de maître, appelle, nous 
ne savons pourquoi, une Bacchanale. En effet, en dépit. des pampres, 
-des grappes de raisin, des coupes et de la panthère, ces deux person- 
-nages sont animés par une tout autre ivresse que l'ivresse du vin. La 
-centauresse surtout à bien toute la fougueuse ardeur qui convient à ces 
êtres hybrides. Femme et cavale à’ la fois, l’énergique et a er 
sr brûle du double amour allamé dans ses doubles flancs : 


| Scilicet antè omnes furor est i insignis equarum.… 


Le a qui la dévore la fait bondir et haleter, , gonfle son col, soulève 
son sein, et, serpentant le long de sa croupe sur laquelle él: vient de 
‘jeter le jeune faune, lui communique l'ardeur qui la consume et lui 

livre sans-défense ce bel adolescent sur les yeux duquel elle attache 
son œil chargé d’amour. 

+ La croupe robuste et frémissante Hein merveilleusement avec 

da légèreté de ce torse de femme si souple, si vivant, si poli, et le bras 

relevé sur la tête est d’une grace incomparable. La draperie si heu- 
--reusement' jetée sur le corps de la cavale, et qui sert à rattacher les 
‘deuxmatures, est d’une facture et d’un‘goût excellent. La panthère, les 


autres accessoires bachiques qui ne nous paraissent imaginés que pour 


-sauverce que le sujet pouvait avoir de trop délicat, accompagnent fort 
heureusement la composition. Ils comblent certains vides, cadencent 
-les lignes principales, et, bien que nécessaires à la consolidation du 
groupe, ne font nullement l'effet de ces pièces de rapport en usage en 

‘pareïlle:occasion. Le faune est bien jeune ‘et bien vivant.4Il ne s’appar- 
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‘tient plus et-sedivre avec'un curieux abandôn à ces étranges caresses. 
L'exécution decette figure présente aussi de véritablestbeautés : les 
extrémités ne laissent rien à désirer; l'abdomen seul nousparaîtfruste 
et négligé; sa tension est bien exprimée, mais lexiphoïde semble bpisé, 

ét les droits sont à peine indiqués. On pourrait critiquer aussi letro: 


“peu de longueur du corps dela cavale et la maigreur des joiuieieié. 


vant, peu en proportion avec: ampleur de la croupe. Le :grouperde 
M. Gourtet n’en est pas moins'un morceau d’une haute distinctionyune 


de ces heureuses rencontres qu’il est‘donné àipeu d'artistes de faire, 


et c'est cependant à cette source de l'antiquité que l'on croiraitttarie 


qu’ila puisé son sujet. André Chénier, arrivant à la suitede la tourbe 
mythologique des poètes musqués du dernier. siècle, nousravait déjà 


montré l'or pur’et ductile que ce sol fécond recélait. La Centauresse 


‘de M. Courtét nous semble un poème d'André Chénier couléentbronze. 


Le Faune dansant de M. Lequesne est encore une de cesthéureuses 


-nspirations de l’art antique et de la fable. Cette statue, qui autdernier 


Salon, ‘a balancé la grande médaille, est trop connue pour quemousila 


décrivions ici. Exécutée en bronze sur la commande -dusministère de 
‘intérieur, elle sera l’un des morceaux d’ ses de la pRuRst ne 


tion, si elle n'en est le chef-d'œuvre. 

Deux statues équestres et monumentales, lbedtiais d'Arede M: ave 
tier et le Napoléon de M. de Nieuwkerke, vont sortirtégalementede 
l'atelier du fondeur et seront inaugurées prochainement l’une-à Or- 
%éans, l’autre à Lyon. Jeanne d’Arcet Napoléon , ces deux grandes 
gloires de la France, qui, au moment où le‘pays était tombétsisbas, 
l’ont replacé si haut, l'une en repoussant l'invasion étrangère, l’autre 
en écrasant les factions, et qui tous deux sont morts en martyrs, vic- 


‘times des mêmes bourreaux, Jeanne d’Arc et Napoléon:auronttrouvé, 


nous:n’en doutons pas, de: dignes interprètes. Lo 
Parmi les travaux de sculpture ‘récemment torts où envoie 
d'achèvement, nous devons encore mentionner la-décoration-sculptu- 
rale de la gare du chemin de fer de Strasbourg/œuvre de MM: Lemaire 
et Brian; les ‘bas-reliefs et médaïllons de l'hôtel duttimbre,exécutés 
par MM. Jacquemart et Oudiné; les groupes d'animaux commandés’ à 
MM. Barye, Fratin, Fremiet et Caïn; le gracieuxImodèle des Nymphes 


‘à la fontaine, de M. Desbœufs; l’étude fort remarquable tdusgroupe 


d’Acis et 'Galatée: guebbés par le Cyclope, que termine M.:0ttin,tetrqui 


pourra s'appliquer à la fontaine monumentale du Luxembourg! Nous 


signalerons également, eten première ligne, les quatre groupes'éques- 
tres destinés aux quatre piédestaux des angles du‘pont d'Iéna;queter- 
minent dans les ateliers de l’île des Cygnes MM. Feuchères,Préault, Dé- 
vaulx-et Daumas. Chacun de ces groupes représente un cavalier étrun 


cheval appartenant à une race différente. M. Daumas areproduitéla 
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race romaine, M. Devaulx la race grecque, M. Préault la race gau- 
_loïse, et M. Feuchères la race arabe. Ces morceaux se distinguent par 
dés qualités éminentes, et quelques-uns annoncent une singulière 
puissance de jet. Toutefois ce travail ne pourra être convenablement 


_+ apprécié que lorsque chacun de ces grands groupes aura été élevé sur 


sa base aux quatre angles du pont. Nous faisons les. mêmes réserves 
_ pour Le -onfton dé l’école des mines, quela mort de M, Legendre-Héral 
vi aisser ievé, et pour le monument funéraire de l’arche- 

véqeilieris: que M. Auguste Debay, lauréat d’un concours célèbre, 

É …0oten place dans l'une des à de l’église Notre-Dame de 
Paris. 

On le voit, dans un pays aussi. nié que le bros et Aon naguère | 
encore l'avenir était si incertain, la situation des arts est prospère au- 


delà de toute espérance : c’est plutôt même contre les excès de la pro- 


duction que contre l'impuissance et le découragement qu’il y aurait 
aujourd’hui à les prémunir. Des esprits chagrins trouveront que cette 
situation des arts présente une étrange anomalie. Nous voulons, nous, 
yivoirun gage désécurité pourle présent, d'espérance pour l'avenir. 
Lesrartistes;-nousle savons, sont/lés ‘plus insoucians des hommes: ils 
s’abritent, dansla tempête, sous un‘rameau de laurier; mais cette in- 
différeneet et ce’stoïcisme ne peuvent'avoir qu’un temps, car, après 


. toutribfaut vivre: Aussi; quand onavu; le lendemain d’un. boulever- 


sementSocial et'en-dépit desterreurs générales; tant de gens de talent 
sérreprendre d'une sisardente passion pour leur art et produire avec 
cetteifévreuse”activité; onta dû croire qu’ils obéissaient à ces mysté- 
rieuxtinstinets communs'aux artistes et aux poètes, et que l'avenir 
leurapparaissait stable et pacifique. Espérons que la nouvelle ère qui 
s'ouvre justifiera leurs prévisions. Quoiqu'il en soit, l’année qui vient 
ders'acheverrlaissera:une trace brillante dans les annales de l’art fran- 
‘çais. L'impulsion est donnée, et'le:mouvement ne doit pas s’arrêter. 
Cest'awpouvoir de le féconderet de le diriger. Les arts, dans notre 
pays de France, veulent être pris au sérieux. Tandis que des politiques 
à-courte vuetaffectent de ne les considérer que comme une sorte de 
- brillanteietionéreuse superfluité, l’homme d'état découvre en eux un 
destressortsiles plus énergiques et les plus propres à agir sur l'opinion 
des hiommmesiqu'ils passionnent, un des élémens les plus essentiels à 
lawie d’ ‘üme-nation, pn ils SH AS ton à long eticonstatent: ta 
rest | | 
F. MERCEY. 
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JOSÉPHINE GRASSINL..… 


-ILya un an à peine que l’une des plus célèbres cantatrices italiennes 
du commencement de notre siècle se mourait à Milan, dans lawille 


même qui fut le théâtre de ses premiers succès. Le nom de Mue Gras- 


sini brille d’un éclat tout particulier parmi les virtuoses et les artistes 
distingués qui ont fait l'ornement de la cour de Napoléon. Amenée:en 
France par le vainqueur de l'Italie, après là bataille de Marengo, 
Mre Grassini a cessé de chanter en publicià à la chute du maître du 


monde, dont elle avait été une des plus charmantes conquêtes. Après 


Mme Catalani, dont nous avons ici même apprécié l’aimable talentet le 
noble caractère (1), Me Grassini a sa place marquée parmi les canta- 


trices célèbres de notre siècle; elle appartient à la même période. de, 


l’art, au même groupe d’artistes d'élite, et forme avec sa brillante: con- 
temporaine un contraste des plus haurenxs 
Joséphine Grassini était née à Varèse, village du Milanais, ‘en 1773. 

Fille d’un pauvre cultivateur et douée d’une rare beauté, elle fut re- 
marquée toute jeune encore par le général Belgiojoso, qui s’intéressa 
à son avenir et la conduisit à Milan, où elle étudia la musique et l'art 
de chanter sous les meilleurs maîtres alors connus. Sestprogrèsttrès 
rapides, joints aux charmes de sa personne et à la beauté deson or- 
gane, lui acquirent bientôt une assez grande renommée parmi les 
dilettanti à la mode. Après s’être essayée dans plusieurs concerts pu= 
blics, et même sur quelques théâtres particuliers, Mve Grassini débuta 
pour la première fois sur le grand théâtre de la Scala, à Milan, en 1794. 
Elle parut d’abord dans un opéra de Zingarelli, Artaserse, avec le fa- 


(4) Voyez la livraison du 4er octobre 1849. 
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meux sopraniste Marchesi et le ténor Lazzarini, puis dans le Demo- 
foonte de Portogallo. Le succès de Mw° Grassini fut éclatant dans ces 
deux ouvrages, et son nom se répandit aussitôt dans toute l'Italie. Les 
premiers théâtres de la péninsule se disputèrent la possession d’une 


: cantatrice j jeune et belle, que sa voix magnifique et son style sévère 
_ avaient tout à coup placée au premier rang. 


- Après une’absence de deux années qu’elle employa à à ion triom- 
phaletahi les villes les plus importantes, Mr Grassini retourna à Mi- 
lan, dansle carnaval de 1796, et reparut à la Scala, dans un opéra de 


Traëtta, Apelle e Campaspe, et puis dans le Romeo e Giulietta de Zin- 
garelli, qui fut écrit expressément pour Me Grassini et Crescentini. 
C'est dans cet ouvrage, qui a été composé en quarante heures, si l’on en 
_croit ün peu la légende (1), dans cet ouvrage, qui, malgré sa faiblesse, 
_ peut être considéré comme le chef-d'œuvre dramatique de Zingarelli, 
- que M": Grassini atteignit le point le plus élevé de sa belle renommée. 
Dans la plénitude de la jeunesse (elle avait alors vingt-trois ans), riche 


des plus charmans trésors, douée d’une voix sérirabie que dirigeait 
le goût le plus pur et qui se colorait des plus vives ardeurs de la pas- 
sion, Mr Grassini avait trouvé dans le rôle de Giulietta l’idéal qui de- 
vait'exciter et développer les instincts élevés de sa propre nature. ILest 


_ à remarquer que les grands chanteurs, aussi bien que les composi- 


teurs et tous ceux qui s’adonnent aux arts de l’esprit, ne rencontrent 


_ qu'une seule fois dans leur carrière l’occasion de condenser ainsi dans 


une fiction de la fantaisie les rêves, les aspirations mystérieuses et ces 
souvenirs intimes et lointains dont s’alimente la source de notre vie 
morale. Telle est l’origine de ce qu’on appelle un chef-d'œuvre, qui 


contient l’essénce la plus pure de celui qui l’a produit. Bien que les 


chanteurs ét les comédiens en général semblent devoir échapper à 


cette loi d'identification, il n’en est pas moins vrai que les grands ar- 
_{istes ne se révèlent tout entiers et d’une manière inimitable que dans 
un rôle de prédilection, où leurs aptitudes, mêlées à leurs qualités phy- 


siques, trouvent à s'épanouir en un tout harmonieux. Voilà pourquoi 
Mne Pasta n’a jamais eu de rivale dans le rôle de Tancrède, ni Me Ma- 
libran dans celui de Desdémone, pas plus que M: Grisi dans celui de 
Norma, de l’opéra de Bellini. 

Pendant le carnaval de l’année 1797, Me Gréésini chantait à Venise 
dans les Horaces de Cimarosa, ouvrage qui paraît avoir été composé 
dans la même ville en 4794, car il existe un peu d'incertitude: sur 
l'année précise qui a vu naître le meilleur opéra sérieux qui nous soit 
resté de: l’auteur du Mariage secret. Dans l'été de cette même année 


(1) Voyez les Memorie dei compositori di musica del regno di Napoli, par le mar- 
quis de Villarosa, à l’article Zingarelli. Naples, 1840. 
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4797, qui fut:la dernière de la république.de Menilé aMptrGressinises | 
rendit:à Naples; ville que-la. célèbre cantatrice visitait:pour: la pre- 


_ miéretfois, à.cecqu’on a:lieu de croire: Appelée dans cette capitale pour 


_ contribuer à: l'éclat du. mariage du prince héréditaire des Deux-Si- 
ciles, qui a été depuis le roi. FrançoisI®, père de Mre la-ducliesse.de 
Berri, le séjour de Me Grassini dans.ce grand.foyer de l’arttmusical 
a été pour la cantatrice une des époques les plus heureuses-de:sa,vie. 
Piccinni, qui-se trouvait alors à Naples; où il était venu chiercherun 
refuge: bicui précaire contre les vicissitudes dela révolution!française, 
composa-pour.Mr° Grassini une .cantate qu'elle devait chanter à lacours 
Un élève de Piccinni, Anfossi, fut assez: puissant pour faire -échouer.ce 
projet en substituant un morceau: de sa composition.àtcelui.-de son 
maître. [ndigné d’un pareil procédé; le prince Auguste d'Angleterre, qui 
est devenu plus tard le duc-de Sussex, fit chanter. dans son ten 
Mme Grassini, la cantate de l’illustre compositeur dontsonavaitméc 
les services. Il n’est pas inutile-d’ajouter peut-être. que le: nt | 
glais, qui se donnait pour un grand amatéur.de. musique, étaittalors 
entièrement subjugué par les charmes.de-M#e Grassini, dont ibétait 
devenu le plus heureux et le plus magnifique des cicisbeiAIl subissait 
avec docilité l'empire de la prima donna assoluta; quivse plaisait àl'at- 
teler à son char comme un coursier: de race-atiéstant laspuissance 
de:ses beaux yeux. Un jour, cependant, que Jlé-prince: crut: avoirle 
droit de reprocher à son:infidèle quelque.péehé: véniel, iltrésolut: de 
sentvenger. Il lui manifesta le désir. de faire avec’elle une promenade 
sur la mer. C'était par une belle-nuit: d'été: Au moment où ils-vo- 
guaient tous deux paisiblement al chiaro di luna qui venait éclairer le 
beau visage de la sirène étendue mollement comme unserpent:amou- 
reux..., elle fut saisie tout à.coup:par deux mariniers vigoureux.qui 
lajetèrent à la mer. « Mais, dit le duc de Sussex-en: racontant cette, 
anecdote trente ans après: à M . Lablache, ce démon de femme savait 
nager. Elle se sauva, vint me retrouver le lendemain:plus- séduisante 
que: jamais, et me fit payer chèrement la leçon de-natation.que je lui 
avais donnée. ». 

. Mrs Grassini retourna à Milan dans l'année 1800, etic’est là. que: le 
général Bonaparte l’entendit pour la première: fois.dans un concert 
publié qui fut donné apres la bataille de Marengo: La-bellé cantatrice 
fut remarquée par le vainqueur de l'Italie, qui n'eut garde:de laisser. 
aux ennemis de la France une voix si persuasive-et des yeuxisi sédui- 
sans. Il la fit donc venir à Paris comme l’un des plus beaux-trophées 
de sa victoire, Me Grassini se fitentendre pour la première: fois aux 

Parisiens dans une grande fête nationale donnée à l'Hôtel des Inva- 
lides, qui s'appelait alorsle Temple de Mars, le 14 juillet 4800; pour 
l'anniversaire de la prise deula Bastille. Malgré‘la-présence-du: général 
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Bonaparte qui attirait tous les regards, ét'qui était alors vraiment 
l’objet de l'enthousiasme général ;'la cantatrice italienne/produisit un 
très grand effet sur le nombreux ‘auditoire: qui assistait à cette céré— 
monie.-Elle chanta aussi dans un concert qui eut lieuchez le ministre 
de l’intérieur le 30 octobre de la même année, et où sa ‘beauté, sa voix 
etson mo: ee ou furent mieux appréciés encore. À cette soirée 
re de l’intérieur se'trouvait aussi la Banti , autre canta- 
bio Mie dei: du xvin® siècle, dont l’histoire: Est: ‘un vrai ro- 
” man#M#e#Grassini donna ensuite deux concerts publics à Opéra avec 
le célèbre violoniste Rodde, qui était bien digne de lutter avec une vir- 
| de ce mérite. Tout le monde admira le style élevé, la voix pure 
etla physionomie enchanteresse de ‘la cantatrice dont les dilettanti 
émérites disaient ce que disaient lesvieillards de Troie de la belle Hé- 
“ène : Elletvaut ‘bien le prix d’une victoire! | | 
*Onétait alors aux premiersjours du consulat. Le dés ruée 
préludait à sa grande destinée ét n'avait pas eu le temps de rélever 
toutes les’ institutions monarchiques, parmi lesquelles il est juste de 
comprendre Popéra italien, Me Grassini, qui ne pouvait rester à Paris 
d'une manière régulière, fit un voyage en Allemagne et se rendit à 
Berlin; oùelle‘donna plusieurs concerts dans le printemps de F année 
4804.T'année suivante, Me Grassini fut appelée en Angleterre pour 
remplacer la Banti, qui venait de partir pour l'Italie. Mme Grassini ren- 
contra à Londres une rivale redoutable, Mre"Billington, avec laquelle 
elle fut-obligée d'engager une de ‘ces luttes intéressantes dont la vie 
des'artistes’est partout remplie. Il y‘aurait un livre curieux à écrire : 
ce seraitune thistoire des cantatrices célèbres, d'après la méthode de 
Plutarque, où l’onaurait soin d’opposer celles qui se sont distinguées 
dans le Style: sérieux et noble aux prime donne qui ont eu des qualités 
contraires , en‘faisant jaillir de ce contraste mille observations pi- 
_ quantes. Dans aucune partie de l'Europe, ces luttes n'ont été plus fré- 
-quentes'qu'en Angleterre, où les virtuoses italiens ont pénétré depuis 
le commencement: du xvur° siècle, et où ils’ servaient de jouets à la 
rivalitédes-partis politiques. En effet, les whigs'et les tories, le parti 
de la cour et celui de l'opposition s’embusquaient derrière un chan- 
teur‘fameux dont ils faisaient un symbole de leur animosité, et dont 
ils opposaient le talent: à ‘celui d’un chanteur rival. C’est ainsi que, 
vers4730; Handel, qui dirigeait le petit théâtre de Lincoln’s-inn-Field, 
était obligé de lutter: contre celui de Hay-Market, sous la direction de 
Porpora, qui était patronné ‘par :les chefs de l'opposition. Le fameux 
sopranisteFarinelli, quichantaïit les opéras de son maître Porpora, et 
Senesino,-un autre célèbre sopraniste de la même époque qui tenait 
pour: Handel;;; étaient devenus les champions de deux grands partis 
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à “politiques qui S ‘amusaient de cette rivalité, comme. ‘on s'amuse NUE ++ 


le même pays aux. combats de coqs. : TA 

-A l’époque où Mr° Grassini rencontra Mu Billingtens celle-ci était 
‘depuis long-temps l’objet de l'admiration du public anglais. Née à 
Londres en 1763, d’une famille d'artistes allemands, elle cultiva la mu- 
sique de très bonne heure, et elle se produisit avec succès en public 


dès l’âge de quatorze ans. Me Billigton débuta à Dublin à Vâge de 


seize ans, où elle fut d’abord éclipsée par une cantatrice anglaise, miss 


Wheeler, qui lui était pourtant bien inférieure. Revenue à Londres, 


Mr Billington débuta à Covent-Garden dans un opéra du docteur Arn, 
Love in a vilage (l'amour dans un village), où son succès fut des plus 
éclatans. Me Billington se mesura successivement avec la Mara, avec 
la Banti et toutes les cantatrices célèbres qui vinrent à Londres pen- 
dant les trente dernières années du xvure siècle. Elle est morte dans 
_-une terre qu’elle avait achetée près de Venise le 25 août 1818, laissant 


une fortune de plus d’un million. M°eBillington était, comme Mn Gras- 


sini, douée d’une rare beauté, et sa vie, riche en épisodes romanesques, 
| formerait une des pages les plus curieuses de l’histoire de la galanterie. 
Lors du second voyage que Haydn fit à Londres, en 1794; il eut oc- 
_casion de connaître Mwe Billington, pour laquelle il composa une fort 
«belle cantate, Ariane abandonnée. Le grand compositeur se trouvait un 
jour chez la cantatrice au moment où le peintre Reynolds venait d'a- 
_chever un portrait de Mre Billington, représentée sous les traits d' une 
sainte Cécile, les yeux levés vers le Get et écoutant un chœur d’anges 
qui occupait la partie supérieure du’ tables Me Billington demanda 
à Haydn ce qu'il pensait de ce portrait. — Il est ressemblant, répon- 
dit le maître, mais j’y trouve un bien grand défaut. — Et lequel? ré- 


pondit M» Billinglon avec nou t Elle craignait que Reynolds, 


qui était présent à ce dialogue, ne fût blessé de la restriction. — Le 
peintre, continua Haydn, vous a représentée écoutant la musique des 
‘anges, tandis qu’il aurait dû peindre les anges écoutant votre voix en- 
chanteresse. — Émue d’un compliment si flatteur, la belle cantatrice 
étendit ses bras et ee sur la bouche du divin vieillard un baiser 
radieux. 

Me Billington était une cantatrice très remarquable dans le style 
brillant, dont sa voix de soprano, étendue et très flexible, exécutait les 
plus grandes difficultés avec une grace parfaite. Excellente musicienne, 
elle lisait tout à première vue, et possédait même un talent distingué 
sur le clavecin. Lorsque M"° Grassini arriva à Londres, elle débuta au 
théâtre de Hay-Market dans un opéra de Mayer, la Virgine del Sole. 
Elle rencontra une certaine froideur dans le public anglais, qui, tout 

-en rendant justice aux belles qualités que possédait la nouvelle canta- 
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lbs ne Jui témoigna: qu ’une estime ss és: réserve. Découragée œ; 
par cet échec, auquel elle était loin de s'attendre, Mw° Grassini n’osait 
plus s’aventurer toute seule devant un public qui paraissait mécon- 
naître la puissance de son talent et le charme de sa personne. C’est 
alors que Mre Grassini eut Recours à Mr Billington, en la priant de 


chanter à la représentation qu’on devait donner à son bénéfice. Elles 
parurent toutes deux ensemble dans un opéra, il Ratto di Proserpina, 


qui futcomposé pour cette circonstance par Winter, l’auteur du Sa- ia 
crifice interrompu et l’un des plus heureux imitateurs de Mozart. Mr: Bil- 


lington remplissait le rôle de Cérès et Mme Grassini celui de Proser- 
pine. Rapprochées ainsi sur un même champ de bataille, les deux 
ice ne se ménagèrent pas les coups de gosier ni les roulades 


meurtrières. C’étaient des éclairs, des gorgheggi perfides et des trilles 


empoisonnés qu’on se lançait réciproquement comme des bombes à 
la Congrève. Le combat fut long, acharné et décisif. La victoire se dé- 


É clara ouvertement pour Mr° Grassini, dont la belle voix de contralto, 
l'expression pénétrante et le style pathétique furent l'objet de l'admi- 


ration générale. 
Comme cela arrive oies en pareil cas, Mme Grassini passa tout à 
coup de l'obscurité à la pleine lumière, et devint une femme à la mode. 


_ On voulait la voir, on voulait l'entendre, et l’on payait aussi cher : un 
_de ses regards qu'un soupir de sa belle voix. Elle était fêtée par les 


dames de la plus grande distinction, courtisée par les plus grands sei- 
gneurs et les princes du sang, parmi lesquels se trouvait encore le duc 
de Sussex, qu'elle fut heureuse de revoir et de retrouver moins jaloux 
qu’en 1797. Cependant, quoique vaincue, Mve Billington n'avait pas 
déserté la lutte, et de temps en temps elle portait à sa glorieuse ri- 
vale certaines bottes secrètes qui la faisaient bondir comme un lion 


surpris. Mwe Billington, ayant une voix de soprano très flexible et d’un 


éclat merveilleux, cherchait à débusquer sa rivale de son beau do- 
maine, qui s'étendait dans les cordes inférieures de la voix de con- 


tralto, tandis que la cantatrice italienne, pour achever la ruine de son 
ennemie, s’essayait à acquérir quelques notes supérieures dont l'ab- 


sence empoisonnait le plaisir de sa victoire. Ainsi, chacune de cés 
deux amazones empiétait sur le domaine de l’autre. Un soir qu’elles 
chantaient ensemble un duo dans j je ne sais plus quel opéra, M"° Gras- 
sini lança en l'air une volatine qui se perdit dans les cordes supé- 


rieures, tandis que Mwe Billington lui répondit en se précipitant dans 


les régions sublunaires de la voix de contralto, ce qui fit tressaillir le 


pauvre impresario, qui accourüt dans la loge de M®° Lebrun en s’é- 


criant : « Vous le voyez, madame, ces deux vipères veulent ma ruine! 
Lorsque je vais les voir le matin, je trouve la Grassini qui s’égosille à 


UT 
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_ vouloir. attraper quelques notes pointues de soprano, tandis.que Ja BiL 
lington s’enroue à imiter la voix de contralto que: Jeune enlué a re- 
fusée. Jen.perdrai la tête à diriger ces deux sirènes! pes 0 
Napoléon venait de franchir. l'intervalle: qui. parait a première 
magistrature de la république française. du rang suprème: Lempi 
fondé, le nouveau Charlemagne: voulut: que sa cour fût ps: 7 
toute la magnificence qui: caractérisait, l’ancienne monarchietde 
Louis XIV. C’est alors, en 1804, qu’ il fit venir: à Paris Me Grassini 
pour faire partie dela troupe de chanteurs italiens.qui, devait des 
servir-exclusivement.le théâtre de.sa majesté. Cette troupe fut la pre- 
mière qui vint s'établir, en France depuis celle qui avait-disparu lors 
de la révolution du 40 août: elle était composée du fameux Crescentini, 
de Brizzi, Crivelli, deux:ténors de beaucoup-de mérite, auxquels vin- 
rent.se joindre plus tard Tachinardi, et Me Paër, femme-.de illustre 
compositeur, qui fut nommé directeur.de la musique particulière/de 
l’empereur. M®° Grassini et Crescentini, qui se connaissaient depuis 
long-temps, puisqu'ils avaient. chanté, ensemble dès. le, commence- 
ment de leur carrière, étaient les deux virtuoses chéris de Napoléon, 
ceux qui-avaient le don particulier de le charmer et:mêmeide l’atten- 
drir. Crescentini.était un chanteur du plus grand, mérite; il fut: le 
dernier sopraniste célèbre qui transmit le style et.la grande manière 
de chanter de la vieille école italienne, Né, en 4767, près d'Urbino, 
dans les États Romains, il débuta à Rome, au commencement de l’an- 
née 1789, dans un opéra intitulé Cesar, où:il jouait.un rôle de femme 
sous un costume semblable à ceux qu'on portait à la cour de Versailles. 
Crescentini était venu remplacer à Rome. Marchesi, dont le départ 
avait attristé le cœur de toutes les. femmes: de: la: vie éternelle, A:la 
dernière représentation qu’il donria, Marchesi. fut objet d'unetovation 
extraordinaire, dont il serait RL de. se faire une idée en France. 
On: pléurait dans la salle, et les femmes apostrophaient tout haut!le 
chanteur, en lui Te les-mots les, plus.tendresiet les moins air 
voques : Adio, animamia.…. Ricordati dime!. 

En 1796, Crescentini était, à Milan avec, Mr Grassini: à X. créait le: 
rôle de Rae dans l'opéra de Zingarelli. L'année suivänte, il chantait 
à Venise danses Horaces.de Cimarosa, puis ilkse rendit:à Vienne, où 
ilest resté jusqu’en 1799. Alors il partit pour. Lisbonne, où. iltren- 
contra Mre Catalani, et, après avoir visité ne seconde fois Vienne. en 
1805, où Napoléoneut occasion de l’entendre, Crescentini fut mandé 
à Paris et attaché à la cour:impériale par, un engagement magnifique. 
Crescentini possédait une voix de. mezzo soprano d’une qualité admi- 
rable. Excellent musicien, d’une.physionomie charmante etassez bon 
comédien pour un homme qui, pour nous servir d'une expression du 


Î 
‘à 
1 


JOSÉPHINE GRASSINE. 155 
droit romain, était capitis diminutio. Crescentini-étäit un virtuose 
‘ incomparable, qui brillait surtout ainsi que ses prédécesseurs Gua- 
dagni et Pachiarotti, dans’ l'expression des sentimens  patliétiques. 
Gent pi ont eu le-bonheur d'entendre M*e:Pasta chanter:le rôle de 

pe om ait i sefaire une dt sans ‘doute 


Ce morceau, dont le récitatif ét le Diable qui ait après ont 
si rémarquables, eut un tel succès lorsque Crescentini le chanta pour 
la première fois, qu'on ne voulut, plus entendre celui de la partition. 
Un soir qu’on représentait sur le théalre des Tuileries le chef-d'œuvre | 
de Zingarelli, Crescentini chanta d’une manière si touchante le bel 
air que on xenons de. citer, que Napoléon en fut ému jusqu ‘aux 
larmes. : Pour reconnaître dignement le plaisir qu'on lui avait fait 
éprouver, empereur envoya. à Créscentini l’ordre de Ja Couronne de 
Fer. Cet acte de munificence éfonna un peu les courtisans, ce qui fit 
dire à M" Grassini, pour excuser son camarade : Poveretto! gli costa 
caro, (Hélas! cela lui coûte cher.) 

Mec Grassini était la prima donna toute-puissante de cette Fous pri- 
 vilégiée. Napoléon goûtait beaucoup son talent et aimait sa personne. 
Il l'avait rencontrée à sa première campagne d'Italie; elle lui rappelait 
à Ja fois les beaux jours de sa gloire et l'origine de son immense for- 
tune. Les beaux veux. de la cantatrice avaient été pour le maître de la 
France comme l'étoile mattutina, qui s'était levée avec l'aurore de son 
génie. Aussi l’empereur avait-il pour Mme Grassini toutes sortes de fai- 
 blesses. Il l'avait enchainée à son trône par des guirlandes de roses, et 
il lui. permettait. de donner cours. à ses caprices, comme lui-même 
épanchait les siens sur la politique de l'Europe. Mr° Grassini usait lar- 
sement de la-part d'autorité souveraine qui lui était concédée. Elle 
faisait plier sous sa volonté tout ce qui chantait et tout ce qui jouait 
d’un instrument quelconque. Le maestro Paër lui-même, qui n’était 
pourtant, pas dépourvu de malice, dut passer sous les fourches eau- 
dines de. la cantalrice et obéir en. esclave, mais en esclave ognor. fre- 


_ mente. 


Cependant des nuages passagers venaient parfois troubler le bon- 
heur de Me Grassini. La toute-puissance entraîne avec elle des amer- 
tumes qui rendent la liberté-d’autant plus chère à ceux qui en ont 
goûté les ineffables douceurs. Il paraît que Mr° Grassini eut lieu d’a- 
percevoir un peu d’altération dans ses rapports bienveillans avec l'em- 
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pereur. Inquiète sur la cause qui avait amené cette. froideur, elle 6 es. R 


saya de la dissiper par une coquelterie de son invention. Paër avait 


composé pour Mr: Grassini deux opéras, Didon et Cléopatre, dont elle | 
jouait le principal rôle. Un jour de l’année 1807, M"° Grassini alla trou- 
“ver Blangini, le gracieux compositeur de tant de canzonette et de ces. 
duettini amorosi qu’on a chantés dans tous les salons de l'Europe:« «Mon 
ami, lui dit- elle, je viens réclamer de vous'un service d’où dépend la 
paix de mon cœur. Je joue ce soir aux Tuileries le rôle de Cléopâtre, 
et je voudrais ajouter à mon rôle les trois vers suivans, que je vous £ 


h 
' 


prierai de mettre en musique : : 


Murs i cenni {uoi, este mio cor fedele; 
_ Sposa sarû se voui, non dubitar di me; 
._. Ma, un sguardo sereno ti chiedo d'amor! 


«Mon cœur fidèle recevra tes ordres toujours avec soumission. Je . 
serai ton épouse, si tel est ton désir; ne doute pas de ma foi; maïs, je . 


t’en conjure, dirige vers moi un regard plein d’amour et de sérénité. » 


Ces paroles étaient adressées par Cléopâtre à César, « et pendant toute : 
la durée de la représentation, rapporte Blangini dans le volume de 
Souvenirs qu'il a laissés, les beaux yeux de M*° Grassini ne quittèrent … 


pas la loge impériale, attendant avec anxiété que le Coton de 
l'Égypte daignât jeter sur elle un sguardo sereno d'amor.» 
Le règne de Mme Grassini finit en 1814, et la chute de l’ empire en- 


traîna celle de la cantatrice, qui, hélas! fut aussi infidèle que la for- 


tune pour le héros qu’elle avait adoré. Toujours dramatique et tou- 


jours sensible, la prima donna ne put se défendre d’aller chanter des 
duettini amorosi avec lord Castlereagh, qui, pour un Anglais et pour 


un premier ministre, n'avait pas la voix trop fausse, nous assure Blan- 
gini, qui les accompagnait au piano. Dans ces soirées intimes, chez 
l’homme qui avait été le principal agent de la coalition contre Napo- 
léon, on voyait Me Grassini, drapée dans un grand châle de l'Inde qui 
lui servait de manteau, déclamant avec pompe les plus beaux passages 
des rôles qu'elle avait j joués sur le théâtre des Tuileries. Le duc de Wel- 
lington, qui assistait à ces soirées et qui aimait autant la musique que 
les belles cantatrices, écoutait avec ravissement cette voix magnifique 
qui avait charmé les loisirs du conquérant de l'Europe. Le héros équi- 
voque de Waterloo n'était pas fâché de s'entendre dire par la belle 
Cléopâtre : 


Adora i cenni ee questo mio cor fedele, 


et l'histoire nous affirme, toujours par vdi héiéhie de Blangini, que le 
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duc de Wellington ne se faisait pas tirer l’oreille pour ire à cette 
tendre supplique par un sguardo sereno d'amor ! 


… Me Grassini a cessé de chanter en public depuis 1815. sa Voix, affai- 
-blie, l’avertit qu’il était temps d’abdiquer aussi et de clore sa brillante 
Carrière par un silence volontaire. Elle vécut depuis lors, tantôt à Paris 


et tantôt à Milan, usant noblement de sa fortune, et ayant conservé 
jusqu’à un âge très avancé des restes imposans de sa beauté et de son 
magnifique talent. Elle est morte à Milan dans le mois de janvier 1850, 


_ âgéede soixante-dix-sept ans, ‘laissant une dr pe cie cent mille 


francs. 


… Joséphine Grassini a été x une des De dés ne sédhisuites de son 
Miss. D'une taille moyenne, bien prise et fortement constituée, elle 


avait une tête ravissante, où brillaient la grace et la passion. Ses yeux 


longs, doux et languidi, s’ouvraient lentement et se remplissaient de 


lumière à mesure que le sentiment faisait vibrer les cordes de sa voix 
pénétrante. Cette voix était un contralto de la plus belle qualité, puis- 
sant, timbré, et d’une égalité parfaite. Très faible musicienne, ne pou- 
vant: aborder que des morceaux simplement écrits, comme l'était la 


| musique de son époque, Mr: Grassini suppléait à ce défaut d'éducation 


première par une grande manière de phrases et par une vocalisation 
sonore et pleine, consistant en ornemens de détail qui relevaient l’é- 


clat de l’idée mélodique sans la surcharger de vains oripeaux. Ces or- 


nemens, qui égayaient le tissu de son beau style, étaient des appog- 
giature énergiques, des mordans, des grupetti délicats, qui sont à l’art 
de chanter ce que seraient sur un vase précieux des ciselures finement 
burinées par un Benvenuto Cellini. Ayant presque passé sa vie à côté 
de Crescentini, M"° Grassini sut profiter de l’exemple de ce virtuose 
admirable. Elle lui emprunta sa méthode, qui était la méthode des 
Guadagni, des Pachiarotti, et des plus célèbres sopranistes du xvrrre siè- 
cle. C’est par l'expression des sentimens, par une déclamation simple 
etvraie que se distinguait Me Grassini. Dans sa lutte avec M": Billing- 
ton , elle ne put vaincre l'hostilité que lui montrait le public anglais 
qu’en déployant des qualités opposées à celles que possédait sa rivale. 

J'ai eu le plaisir de voir et d'entendre Mr° Grassini. C'était à Paris, 


_dans un salon particulier, où elle chanta cet air des /oraces de Cima- 


r'osa : 


| Quelle papille tenere 
Che brillano d’amore. 


Sa voix magnifique, que le temps avait déjà ternie, son style large, sou- 
tenu, etsa manière incomparable de phraser, me sont restés dans la 
mémoire comme un idéal du bel art de chanter. Quand on a rencon- 
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: La vie de Mve Grassini @ és ss vie id’ anéhab sell 
passionnée et douée des: plus grands artifices que puisse:p 
femme, -Me Grassini a traversé la-wie.-comme un rêve de: bonheur: 
Les puissans-de la terre:se-disputaient-au poids de l'or: un regürd-dé | 
ses beaux ‘yeux, un sourire de:sa bouche charmante. Ses conquétessont 
été au moins aussi nombreuses et:plusdurablesqueicelles de l'homme 
dont elle eut les bonnes graces et charma les loisirs. Née, dans. darsez 
conde. moitié du xvin®-siècle, près de Milan, dans ce-beauspaysode. la 
Lombardie dont la terre forte et: féconde communique àrses enfans 
une séve généreuse, Me Grassini, ainsi que M°° Pasta,-sa compatriote, 
et Mie Grisi sa nièce, fut essentiellement une cantatricé- dramatique: 
Plus : tendre que spirituelle et-plus riche :d’instinct que de véritables 
connaissances, elle chantait, comme)le soleil rayonne, ; mani 
fester la vie qui était en elle, sans avoir conscience dei V'effetrphb dits , 
s’endormant ensuite comme Y oiseau, qui n’est éloquent quependant 
la courte saison des amours. A voir eette belle têtespleine de lumière, 
qui reposait sur de magnifiques épaules largement dessinées comme 
celles de Me Grisi, et dont la peau, fine, grasse et blanche sé colorait 
de la pourpre de la vie, on aurait dit la Joconde de Léonardide Wineï, 
ce type de la femme lombarde qu’on peut admirer à notregalerier du 
Louvre. Se:figure-t-on Me Grassini, sous le. costume :de:Giulietta, à 
côté de Crescentini dans le chef-d'œuvrede Zingarellil Cettemusique 
simple, mais faiblement écrite, paraissait une-œuvre de génie inter- 
prétée: par de tels virtuoses. Je me la représente dans cetrôlesou elle 
parut dans tout léclat de la jeunesse, etqui a. ététsa meilleure créa- 
tion, chantant avec Crescentini le duo charmant : 


. Dunque mio bene 
Tu mia sarai? 


et lui répondant d’une voix tremblante d'émotion : 


Si, cora speme 
Jo tua saro. 


Ab! que nous sommes loin de ces temps heureux! 

Me Grassini, qui a été l’une des dernières et grandes cantatrices du 
siècle passé, est restée étrangère à la musique de Rossini aussi bien que 
Mne Catalani. Avec Crescentini, son camarade: et son maître /Mme:Gras- 
sini appartient à cette génération de'virtuoses qui-s'estiproduite entre 
Cimarosa et l’auteur de Zancrèdetet du Barbier de SévilleIl existeun | 
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fort beau à portrait de Me Grassini, peint par Mre Lebrun, et que Von. 
conserve au musée de la ville d'Avignon. 
= Dans une réunion où se trouvait Mme Grassini, vers 1838: à Paris, on 
eut occasion de parler de Napoléon et de Louis XVIIL. On se plaisait à 


_ les imaginer se rencontrant dans les champs élysées et se question- 
_ nant sur les grands événemens qui s'étaient accomplis de leur temps. 


Chacune des personnes présentes émettait son avis dans ce dialogue . 
des morts improvisé, lorsque Mre Grassini laissa us la naïveté 
inte: «Je suis bien sûre que la première question qu’aura faite le 
and 1 apoléon autroi Louis XVIII aura.été celle-ci : — Pourquoi n'as- 
tu pas conservé la pension que j'avais donnée à ma chère Grassini? » 
A-cette sortie pittoresque, tout le monde partit d’un éclat de rire. 


Puisque nous en sommes à imaginer des dialogues entre les person- 
nages illustres qui ont franchi la rive éternelle, qu’on nous permette 


d’en supposer un aussi. Si par-delà les limites de cette vie passagère 
on conserve encore quelques-unes des belles passions qui nous ont 
charmés sur la terre, j'aime à croire que M"° Grassini cherchera à se 
rapprocher de la grande ombre de celui dont elle fut la cantatrice 
bien-aimée; et si, par. une distraction. à laquelle les femmes ne sont 
que trop sujettes, M"° Grassini éprouvait encore le désir de chanter ce 
passage de son rôle de Cléopâtre :. 


Adora i i | cenni tuoi, questo mio cor fedele, 


17 
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l'ombre courroucée du vainqueur de Rivoli et de Marengo li répon- 
drait sans doute : « Va chanter des duettini amorosi avec lord Castle- 
reagh, que je vois là-bas, ét va demander au duc de Wellington, qui 


me peut tarder AMG VE aussi, un sguardo sereno d'amor. » Cela dit, 


l'ombre auguste disparaïtrait, 


Ex oculis subito, cui fumus in auras. 
Commixtus, fugit diversa… 


P. Scupo. 
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S'il est vrai que les morts, la nuit, quittent leur bière 

Pour se désaltérer au bénitier de pierre, 

Au vase de granit sur leur tertre placé, 

Robin, ne restez pas dans votre lit glacé : 

Il est, chez les vivans, une ame qui vous aime; 
« Bien souvent un lait pur, un lait avec sa crême 

Dans votre bénitier est versé jusqu'aux bords, 

Car cette ame chrétienne est fidèle à ses morts; 

Et tant que sous le ciel vivra cette bonne ame, 

Vous aurez ici-bas tout ce qu'un mort réclame : 

Dans votre bénitier des offrandes de lait, 

Et les fervens soupirs tombant du chapelet. 


Satis dt 
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Dans une lande immense; au seuil de sa chaumière 
Bâtie en terre jaune et couverte en bruyère, 

Mona disait un soir : « Hélas! ma pauvre enfant, 

« Est-ce vous là, malade, et sur l’herbe étouffant? 

« C’en est-il fait de vous, ma fille, à mon amie, 

« Qui, la nuit, près de moi reposiez endormie? 

« En tournant mes fuseaux, je vous gardais le jour, 

« Pour vous sauver des loups; et vous, avec amour, 

« Léchiez mes vieilles mains, oui, ces mains maternelles 
« Qui d’un lait trop pesant soulageaient vos mamelles. 


+ 
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°« « J'étais heureuse HA mais que faire sans RoET 
«Oh! la Mort aujourd’hui veut frapper deux CEA coups. 


_« Voyez ce flanc gonflé : quel bruit! quelle secousse! Cap 4 
« Et sa langue qui pend! O ma blanche! à ma rousse!” AT L 
« Cen est-il fait de vous? Cher soutien de mes jours, | 4 
« Le ciel n ’enverra-t-il personne à mon secours? » pe #1 


Le vieux Robin parut. Un bâton de voyage tt | 
_ L’aidait à soutenir son corps ployé par l'âge; AY RE Ë 
“Tremblant, il reprenait haleine à chaque: pas, UP R NA 

_ Et, la tête penchée, il se parlait tout bas. : Grer Hù 
Pour sa grande science et sa grande tudor 

11 fut, et bien long-temps, cité dans la commune; 

Mais ses biens partagés entre de mauvais fils, % 
Par eux il fut chassé, l’homme aux cheveux blanchis : sf 
Seul, au bord de l'Izol, à cette heure il habite 

Une loge en genèêt pie lui-même construite; 

Heureux encor pourtant : là, plutôt qu’un docteur, 
Chacun vient visiter l’habile rebouteur. 


- « C’est Dieu, cria Mona, c’est Dieu qui vous envoie! : 

(Et la vichère avait un front brillant de joie.) 

« Pitié, Robin, pitié pour ce cher animal! | 

« Vous Savez “comment vient, commènt s’en va le mal. 
_«— Hum! reprit le vieillard en secouant la tête, 

« Elle doit grandement pâtir, la pauvre bête! 

.« Vite, chauffez de l’eau. J'ai là certaine fleur, | 

« Des herbes: … Sans mentir, j ‘empêche un grand malheur. » 

Le foyer allumé, les plantes salutaires, ‘Ar #l 

Dans le chaudron bénit avec de Hands da hd ne 
‘ Bouillirent , et la vache à Pet on AVES : 

Dut boire la liqueur merveilleuse et sans nom. ie 


Or, voyant respirer sa vache plus à l'aise, 
Mona, qui par degrés elle-même s’apaise, 
Disait. (et ses yeux gris, son visage ridé, 
‘Son sein d’où chaque mot s'échappait saccadé, 
En elle tout riait) : : &Regardez-moi, bonhomme! ‘ 
« Je me sens rajeunir:, Oui-dà, me voici comme 
« Au jour où je dansais avec vous au Pardon, 
« D’un rosaire de buis quand vous me faisiez don, 
« Lorsque vous me nommiez la fille sans parie. de 
« Toute mince de taille et de couleur vermeille; : 
TOME XIII. 41 


L 


- ca 
LU 


REVUE DES DEUX MONDES. 
« Et moi, tout en roulant les grains du chapaletes: 
-.@A vous voir si galant, et vert, et grandelet, .: 
« (Faut-il, à mon vieux Rob, qu'enfin je ons A 4 
«Je AAUE aurais suivi de grant cœur à FRE à Le à. 


* HI, F F5 | 1 3 À j 
0 premières amours, fleurs de notre printémps,  : :.! 


Îls ne vieillissent pas ceux qui vous-sont constans! 
À quinze ans, je cueillis une fraîche églantine, 
Et ma main l’enferma sous la page latines 4 11,1 
Plus tard, refeuilletant mes livres d’écolier, "2, 

Blonds amis que jamais on ne peut oublier, : ! 
J'y trouvai l’églantine, et fleur et poésie | : #6 
Ravivèrent mon cœur à leur double ambroisie. 5 0 


Fleurs de notre printemps, à premières amours; |" : 


Jusqu'au bord du tombeau vous embaumez nos jours!” 


EV. 


À quelque temps de là, des bruits dans la peupiade, | 
Des bruits tristes eonraient : : « Le vieux Rob est n 

« — Je saurai le guérir, dit la bonne Mona, : : : al Le 
« Et lui rendre le bien qu’un soir il me Aonnss à 
Le lendemain, à peine au ciel paraissait l'aube, 

Mona partit. La vache, avec sa blanche robe, 

Devant elle marchait, secouant son jabot, 

Et marquant sur la terre humide son sabot; 
Quelquefois s’arrêtait pour brouter un peu d'herbe, 
Puis s’en allait encor grasse, lente et superbe; 

Sur son front étoilé des cornes en croissant 
S'arrondissaient, sa queue et son poil frémissant 
Autour d’elle chassaient les bourdons et les mouches, 
Et ses grands yeux roulaient défians et farouches. 
Mais sa bonne maîtresse, une gaule à la main, 
Tâchait de la hâter dans l’agreste chemin, 

Et, tout en souriant à l’horizon qui brille, 
Doucement répétait : « Allons, allons, ma fille! » 


Mona trouva gisant, sous son toit de genêt, 
L'ami de soixante ans que la fièvre minait. 


« C’est vous, murmura-t-il, ô chère.et digne femmel 
« J'aurai donc.là quelqu'un pour recevoir mon amel 


DT : * 


D mere (LE VEUX OP. . sonate les ni 
k 10 f sa « Tous ils m'ont délaissé, ces fils RATES mais vous, $ 

_ «Cœur plein de souvenir, vous les remplacez tous. 
EE Merci! » Puis, des soupirs, des tremblemens, des plaintes. 


« Ami, je viens chez vous comme chez moi vous vintes. 
ER « O merveilleux savoir! charmes secrets et forts! | 
D Mais je veux, à mon tour, ranimer votre corps. _ 
« tsauve, ma fille est là devant la portez 
. « Buvez de ce lait doux et fumant qu’elle apporte, ÿ 
«Cest un baume! A présent, tâchez de sommeiller. » 
ul dormit. Au réveil, cherchant à à l’égayer : 4 
D. « Eh bien! l'avais-je ( dit? vos couleurs sont plus belles. 
bis N « Vous sentez la vertu des fécondes mamelles. 
«Voulez-vous, au soleil, avec moi faire un tour? 
te 2  «Çà, riez, mon vieux Rob! Faut-il aller au bourg? 
HA « Moi, je reviens toujours à cette rêverie : 
| LM Faut-il quérir le prêtre afin qu’il nous marie? 


— Oui, partez pour le bourg et marchez promptement, 
« Car je veux recevoir encore un sacrement, 
_«Le dernier. Chaque instant m’enlève de ma force. 1] 
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* 1 … cMoname veut enfin briser sa dure écorce. EH ci 


- 4 € Joie et. peine aujourd’hui pour moi s’en vont finir. 
D À en ..& On semble cependant à ce monde tenir : 
: , «Quand je ne serai plus, Mona, chaque dimanche, 
« Sur ma tombe en ‘passant que votre front se penche. 
A S’ilest permis, mon. Cœur vers VOUS $ ’envolera..….» 


sui à Paie à pete venu, le vieillard expira. 
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… Humble fut le convoi qui suivit votre bière, 
…. 0 Robin! mais ceux-là qu’on vit au cimetière 
x Étaient de vrais amis, et se souvenant tous, 
De vos bienfaits passés, car ils priaient pour vous, 
His Sous ses coiffes de deuil et sa cape de femme, 
.. … Cher mort, oh! vous deviez entendre une bonne ame; 
ve ue de qui les pleurs coulaient, coulaient à flots, 


? 


©. :. Ætdont rien ne pouvait retenir les sanglots!.… : 
La auit, quand vous errez vêtu d’un blanc suaire, sY 
= Voyez comme est paré votre lit funéraire! 
- Un tapis de gazon le couvre tout entier, 


Et du lait j sens dé ’aux bords remplit le bénitier. à 
| e. + pret , 


; . 3 l L rs | ‘ #4 11184 OX » . 
A \ « . N ° * ER + RE in, ù 
PE LR | : 3 LEA & 7. 


DROIT ES L $ #3 - |*4 LS 


bn 


_ EAN-J ACQUES ROUSSEAU 


ë Sa Vie et ses Ouvrages! 


Un grand combat s’est engagé ds le domaine de la moralé et de : 


la politique entre l'individu et un pouvoir nouveau et absolu qu’on 


appelle l’éfat. Je veux rechercher d’où vient cette doctrine nouvelle de 


l'état absolu et tout-puissant, ce mépris insolent de l'individu, cet as- 


servissement de la liberté de chacun de nous, ce système enfin qui 


glorifie le tout et qui déshonore la partie. Parmi les défenseurs de 


cette doctrine au xvure siècle, je trouve Jean-Jacques Rousseau, et c'est 


à lui que je m arrête pour examiner dans ses ouvrages quelle est l’o- 
rigine de la théorie nouvelle et pour en comprendre la portée. Jean- 
Jacques Rousseau a cela de curieux, que personne dans sa vie et dans 
ses ouvrages n’a élevé si haut les droits de l'individu, et que personne 
non plus dans ses ouvrages ne les a si hardiment contestés etopprimés. 
Personne n’a eu un moi si rebelle et si impérieux à la fois; personne 
enfin n’a été en même temps plus factieux et plus dictateur! vs 


- 


: Lorsqu'on étudie avec attention la vie de Jean-Jacques Rousseau, 


on est frappé de la dissonance et du désaccord perpétuel qu’il y a entre 
lui et son siècle. Une comparaison toute naturelle fera comprendre ma 
pensée. Voyez Voltaire : jamais génie ne fut si ardent et si téméraire; 
mais, à côté de cette témérité de son génie, quelle régularité de viel 


(1) M. Saint-Marc Girardin a fait pendant trois ans, à la Sorbonne, depuis 1848, un 


.cours sur la vie et les ouvrages de Jean-Jacques Rousseau. Le résumé de ce Cours, que 


nous présentons aux lecteurs de la Revue, formera une série d’articles. 
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comme il s’encadre dans son temps, comme ils ‘adapte à à la société! Lit- 
térateur dans un siècle littéraire, homme de salon dans un siècle de sa- 
lon, rien dans Voltaire n’est en dissonante avec son siècle. Enfant, il fait 
ses études au collége Louis-le-Grand sous les jésuites; jeune honiié, 

_ilconcourt pour l’Académie: le collége, l'Académie, toutes institutions 


reçues et consacrées par l’usage. Plus tard, il fait des tragédies : le : 


théâtre, encore une institution consacrée par l'usage. Jamais il ne 


manque à l'ordre éxtérieur établi. Le fond de ses ouvrages est hardi 


et remuant; la forme est régulière et telle que la veut l'étiquette. Vieil- 
lard, il vit dans son château de Ferney, patriarche de la littérature et 
visité par toute l’Europe. S'il vient à Paris, il est reçu au sein de l’A- 


cadémie, où il expire chargé de couronnes. Toute cette vie est, d’un 
bout à l’autre, encadrée dans les usages et dans les formes de la s0— 
ciété et de la litéeatuses Dans Rousseau, au contraire, rien ne s’adapte 


à la société de son temps, ni ses pensées ni sa vie. C’est un homme de 
_ génie, et le sort en fait un laquais qui sert à table : triste humiliation 
qui aigrit son orgueil et enflamme ses haïines, car viendra le jour où 
le laquais qui était debout demandera compte au maître du droit qu’il 
avait d’être assis. Jusqu'à près de trente-six ans, il rampe dans l’ob- 
scurité et la gêne, menant la vie des petites gens et ayant pour femme 
une servante d’auberge. Comment voulez-vous que le beau monde re 
çcoive le mari d’une fille d'hôtel garni ? Où sont ses titres et ses droits? 
Qui me dit que cet: esclave sera PRAMEUS? Chargé de fers et vêtu de 
haillons, ce n’est encore, à mes yeux, qu'un gladiateur comme ily en 
a tant. Vous frémissez de vos chaînes, Spartacus, et vous amassez dans 
votre ame des trésors de colère; mais qu'importe à Rome cette colère 
d’un esclave? Pour le respecter, pour l’admirer peut-être, elle atten- 
dra qu'ilait rompu ses fers et témoigné de son génie en la faisant trem- 
bler jusque dans ses fondemens. Pour admirer Rousseau, le xviri° siè- 
cle aussi attendait que Rousseau l’attaquât corps à corps. Ce moment 
vint. C'ést sur une question d'académie et à une académie qu’il jette 
son premier défi, et que cet homme de lettres, dans un siècle tout lit- 
téraire, révèle la maladie intérieure des lettres et comment elles affai- 


bissent et énervent peu à peu la société. Maintenant que la lutte est a 


commencée, lathlète ne se repose plus : il a attaqué les lettres, il at- 
taque l'inégalité des conditions sociales; il attaque l’homme même du 
xvuie siècle en attaquant la manière dont. il est élevé. C’est en vain 
‘que la société veut l’attirer. à elle et en faire un des siens; c’est en vain 


. qu'on lui bâtit un ermitage à Montmorency et qu’on lui ménage une 


retraite à Ermenonville; c’est en vain que Hume lui procure une pen- 
sion du roi d'Angleterre. Son caractère, sa vie, son entourage, résis- 
tent à cette adoption de la société. On dit qu’il est capricieux, défiant, 
ingrat : eh, mon Dieu! je ne conteste point ses torts et ses fautes; mais 
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cette: oh: et cette défiance: perpétuelle dont il est la première 
victime sont l’effet-de cette ame qui n’a pas pu prendre de bonne heure 
le pli de la civilisation du temps, et de cette.* ‘vie qui ne rentre dns au 


cune des formes du xvur siècles 9 RSS 452 


Qu'il écrive sa vie ou qu’il exprime ses s pensées, Ré à 
R chaque instant un point d'interrogation à côté de toutes les institutions, 


de tous les usages de la société. Son existence est un démenti perpé=t 
tuel donné à l’ordre établi et un présage de révolution. Cependant, ent 
_ dépit de cette dissonance perpétuelle avec la règle et les usages étaz+ 


_ blis, Rousseau rend un honrmage d'autant plus éclatant qu’ on l'attend 


moins de lui à ce besoin de règle et de discipline qui est inné dans de: 


cœur de l’homme, besoin tellement impérieux, que, lorsque l’homme 


ne prend pas sa règle toute faite des maïns de la société et de la reli- : 


gion, il veut en créer une. C’est ce qu’a fait Jean-Jacques. Cette wie in-" 
quiète etaventureuse semble le fatiguer; son bon sens, quidominetous: 
les écarts de son imagination et tous les écarts de sa vie, Lui dit qu'il 


faut une règle à l’homme et qu’il ne peut pas s’en passer. De À tous. 


ses ouvrages d'éducation et de politique. Cet homme, qui réjette toutes! 
les lois de la société, veut lui en donner de nouvelles, et: celà par an 
sentiment tout naturel. Nous croyons en effet que ce qui nous manque 
manque à tout le monde; et à peine pensons-nous avoir trouvé la vérité, 
que nous voulons la communiquer ‘ou l’imposer aux autres: Tel est 
Rousseau. Dans l’Æmile, il refait l’homme, et, dans de Contrat ‘social! 


_ il refait l’état. L'éducation qu’il veut donner à son élève, la législation: 


qu’il veut imposer à son état sontégalement impérieuses. Le précép— 


teur d'Émile n’est pas seulement le guide de son enfance, il est son! 


directeur dans la jeunesse et même dans l’âge viril. Un précepteur de” 
ce genre est un maître absolu dont Pautorité ressemble à celle d'un 
directeur ecclésiastique. Comme KEIRReS Rousseau : ne permet pas 
plus-de liberté à ses sujets qu’il n’en permet comme précepteur à‘ses 


élèves. Il règle tout dans son état, les habits, les mœurs; il prescrit 


jusqu'à la religion. et ne laisse pas à la: conscience de l’ homme le choix 


de l'hommage qu’il veut rendre à Dieu. Ce n’est pas au nom d’une 
révélation surnaturelle que le législateur dans Rousseau enseigne à 
l’hommece qu’ildoit croire : c’est au nom de lintérêt public. La di- 
versité des cultes romprait l’unité de l’état : il ne faut donc pas que,’ 
dans un état bien réglé, les citoyens aient dés religions différentes. Ja- 
mais personne n’a poussé si loin que Rousseau le fanatisme de la règle, 
puisqu'il lamet: partout à à la place de la liberté, et jamais personne non 
plus n’a dans sa vie’et:dans ses écrits donné une si libre Carrière à ses ! 


idées et à ses sentimens particuliers, si bien qu’il est à‘ la fois, comime" 


nous l'avons dit, le ee libre des individus et le plus impérieux ins 


despotes, 
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. Étudier la vie et les ouvrages de Jean-Jacques Rousseau, c’est donc 
étudier trois problèmes curieux et dignes d'attention , de notre temps 
surtout. 1° Comment vit l'homme qui n’a que ses instinets pour guides? 
9 L'homme peut-il se créer une règle de vie à Faide de ses instincts et 
de ses idées seulement? 3° L'homme enfin peut-il, au nom de la règle 
_ qu'il a créée, investir l’état d’un droit absolu et anéantir la liberté des 
individus? — La vie de Rousseau nous servira à résoudre le premier 
HR nous serviront à résoudre le second et le +” 
ME 0 
LEE PE à 
rJ 2 EU 13 HE A5 és 
D oune a vécu à eu ses Ati: dt s ses aventures; quiconque à : 
vécu a eu ses doutes et ses scrupules; de là l'intérêt qui s'attache aux 
_… récits tirés de la vie humaine. L'homme le plus obscur et le plus mé- 
| diocre du monde a de quoi nous intéresser, s’il veut exprimer fidèle- 
ment les émotions de cœur qu’il a eues et les anxiétés de conscience 
qu’il a ressenties. 

Dans cettesorte derécits, le premier chapitre, c resta ire celui quira- 
conte la jeunesse, est toujours le plus beau; mais , pour le bien faire, ik 
faut le faire quand on est vieux. C’est à cinquante-quatre ans que Jean- 
Jacques Rousseau. se mit à écrire ses Confessions. La jeunesse racontée 
à cet âge s'embellit des regrets qu’elle excite. Elle plaît d'autant plus 

que, dans le lointain où elle est vue, elle perd l'agitation et garde le 
mouvement. Les jeunes gens qui rscontén léur jeunesse risquent 
souvent de faire un'chapitre d'histoire naturelle, car les sensations alors 
étouffent.les sentiments; l’âge rend aux sentiments le rang qui leur ap- 
partient, et le cœur qui se souvient d’avoir senti inspire mieux que le 
cœur qui sent et qui jouit confusément. Il faut avoir ses aventures 
quand on est jeune, et les raconter quand on est vieux. 

Quiconque se met à raconter sa jeunesse, c’est-à-dire un temps de 
plaisir.et d'erreur, est tenté d’y mêler un peu de fiction et de dire les 
choses comme il aurait voulu qu’elles se passassent, au lieu de les dire 
comme elles:se sont passées. Rousseau avoue lui-même que, souvent 
en écrivant ses Confessions, la mémoire lui manquait ou ne lui four- 
nissait que des souvenirs imparfaits. — Alors il en remplissait, dit-il, 
les lacunes par des détails qu'il imaginait en supplément de ces souvé 
nirs, mais qui ne leur étaient jamais contraires. « Je disais les choses: 
que j'avais oubliées, comme il me semblait qu’elles avaient dû être, 
comme elles avaient été peut-être en effet, jamais au contraire de ce 
que je me rappelais qu’elles avaient été. ‘le prêtais quelquefois à la” 
vérité des. charmes étrangers, mais jamais je n'ai mis le mensonge à | 
la place pour pallier des vices ou pour m’arroger des vErtRs. sie | 
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Le: charme des récits que Jean-Jacques Rousseau fait de sa jéuriesse 
ne tient pas aux événemens de sa vie; ‘il tient aux-émotions de son 
ame. Les émotions valent mieux que les événemens, ‘et je suis {ou- 
jours étonné que les romanciers fassent de si grands frais d'ventioi 
pour intéresser lelecteur : äls pourraient plaire à meilleur marc 


Quelques sentimens vrais et vivément exprimés suffisent. Cest là té | 


grand art de Rousseau. Il ne parle‘de ses aventures que pour noùs 


entretenir de ses émotions. S'il quitte dès le commencement sa patrie | 


et sa religion, cette fuite pour lui n’est qu’une promenade, et l'aven= 
ture lui cache la faute. 11 pouvait en un jour aller de Genève à An- 


.necy, il en mit trois. « Je ne voyais pas un château à droite ou à 


gauche sans aller chercher l'aventure que j'étais sûr qui m'y atten- 
. dait. Je n’osais entrer dans le château ni heurter, car j'étais fort ti- 
mide; mais je chantais sous la fenêtre qui avait le plus d'apparence ; 

fort surpris, après m'être époumonné, de ne voir paraître ni dame 


ni demoiselle qu attirät la beauté de ma voix ou le sel de mis e chan- 


sons, vu que j'en savais d'admirables que mes camarades m' ‘avaient 
apprises, et que je chantais admirablement. » RL EEE RER 

Il y a l'ironie de l'expérience dans cette manière de peindre les illu- 
sions : c’est le vieillard qui écrit; mais il y a lagrace et l'enthousiasme 
des souvenirs de la ‘jeunesse, dan Rousseau décrit les émotions que 


lui donnait le plaisir de se sentir libre et de voyager à pied, ce qui, selon 


lui, est la plus agréable manière de voyager’ parce que € est la plus 
libre. «Je marchais légèrement, dit-il; les jeunes désirs, l'espoir en 
chanteur, les brillans projets, remiphE on mon ame. Tous les objets: 
que je voyais me semblaient les garans de ma prochaine félicité. Dans: 
les maisons, j'imaginais des festins' rustiques; dans les prés, de fo— 
lâtres jeux; Le long des eaux, les bains, des promenades, la pêche;isur! 
les arbres, des fruits dékicieux; sous leur ombre, de voluptueux tête- 
à-lête; sur les montagnes, des cuves de lait et de crême, une‘oisiveté) 
charmante, la paix, la simplicité, le ‘plaisir d’aller sans savoir où. 
Enfin, rien ne-frappait mes yeux sans porter à mon cœur quelque: 
attrait de jouissance. La grandeur, la vérité, la beauté réelle du spec- 
tacle rendait cet attrait digne de la raison; la vanité même y mêlait 
sa pointe. Si jeune, aller en Italie, avoir déjà vu tant de pays, suivre 
Annibal à travers les monts, me paraissait une gloire au-dessus de 
mon âge. Joignez à tout cela des stations fréquentes et: bonnes, un: 
grand appétit et de quoi le contenter (1). » | 
Voilà le poète; Rousseau l’est quand il écrit en prose: v quand il: 
écrit étant déjà vieux. Lorsqu'il était jeune au contraire et qu’il fai- 


sait des vers, Rousseau n'était guère poète. Ses premiers opéras et ses 


(1) Confessions, livre IL. | ft 


? 
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comédies en vers sont fort mauvais. A peine dans /’Allée de Sylvie Y 
_ a-t-il quelques vers harmonieux et qui respirent le goût de la rê- 
verie (1). Nouveau et curieux témoignage que, pour être poète. il ne 
suffit pas d’avoir de l'imagination; il faut savoir exprimer les senti- 
mens que l’on ressent. Les blocs de marbre cachent tous une statue, : 23 
seulement il n’y a que les grands sculpteurs qui sachent tirer la de He. 
tue du bloc où elle est enfermée; il n’y a que le style non plus qui 4 
sache tirer de l'ame la poésie qui s’y cache, et ce style est l'œuvre du 
travail, Il a fallu à Jean-Jacques Rousseau de 10e efforts par arriver 
à exprimer ce qu'il sentait. ; 
La vie de chaque homme tant ainsi un Dati poème qu’il ne 
_sait pas toujours raconter, elle contient aussi une question de morale 
qu'il ne Sait pas toujours ea Quelle est la question de morale 
_que contient la vie de Jean-Jacques Rousseau? Jean-Jacques Rousseau 
_ est le chef d’une école qui prend la sensibilité pour la règle souve- 
_ raine de la-vie. Quiconque se laisse conduire par la sensibilité ne peut 
pas s’égarer, ou du moins ne peut avoir que d’honnêtes égaremens. 
Cette école croit que le cœur de l’homme est bon : grave erreur; il 
n'est pas bon; il est tendre, et tendre pour le bien comme pour le 
mal. Me de Scudéry, dans une des conversations sentimentales qui 
remplissent la Clélie, définit la sensibilité — la tendresse de l'ame. La 
définition n'est pas exacte. La sensibilité tient beaucoup des sens. La 
jeunesse et l’ardeur du sang y sont pour beaucoup ; aussi les gens sen- 
sibles, à trente ans, sont en général durs et égoïstes à soixante. Outre 
sa faiblesse morale, la sensibilité à un autre inconvénient, elle est 
pleine d'illusions, et j'allais presque dire de mensonges; elle trompe 
l’homme sur, lui-même, elle lui fait croire qu'il a la force des bons 
sentimens dont il a émotion. Ainsi trompé sur lui-même, l’homme 
trompe aisément les autres, et de dupe il devient charlatan. Combien 
de sentimens viennent de cette chaleur du sang, et passent avec elle! 
Et c’est là, pour le dire en passant, ce qui: donne aux jeunes gens tant * 
de charme et ce qui leur donne aussi l’heureuse confiance qu’ils ont 
en eux-mêmes. cn font honneur à leur ame des émotions qu'ils tien- 


où Voici quelques-uns de ces vers : 


. Qu'à m'égarer dans cés ot 
Mon cœur goûte de voluptés! 
Que je me plais sous ces ombrages ! 
Que j'aime ces flots argentés! 
Douce et charmante rêverie, 
Solitude aimable et chérie, 
Puissiez-vous toujours me charmer! 
De ma triste et lente carrière 

. Rien n’adoucirait la misère, 
Si je cessais de vous aimer. » 

TOME XIII. 12 


s 


ge 


lui serve d’appui et de barrière. contre ses fantaisies, ou, à défaut de. 
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| ncblior Ve Rousseau avait ce genre de sensibilité à la dois Re À 
et faible que nous essayons de définir; elle l’a servi dans ses ouvrages | 
et l’a égaré dans la vie. Dèsson enfance , Jean-Jacques Rousseau avait lu à 
_ beaucoup de romans, et ce genre de lecture avait encore développé cette ; 
sensibilité qui commence par être un charme, et qui D: : UNSS : 
ns maladie. « Je n'avais aucune idée des choses, dit-il dans ses Confes 
F que tous.les sentimens m’élaient déjà connus; je n’avais rien co 
j'avais tout senti, Les émotions confuses que j ’éprouvai coup sur € 
n’altéraient point la raison que je n° avais pas encore; mais ellesm'en à 
formèrent une d’une autre trempe, et me donnèrent de la vie humaine 
des notions bizarres et: romanesques dont l'expérience et la na «2 | 
n’ont jamais bien pu me guérir Mie is, 
| 


- Pour un homme sensible, ce qu'il y a ade pis au mont) ê test d'avoir 
à se conduire lui-même, c’est de n’avoir pas un état qui règle ses ac- 
tions et trace d'avance sa carrière, c’est de n’avoir pas une famille qui 


famille, un guide. éclairé et ferme. Les hommes sensibles ressemblent 
aux femmes par beaucoup de traits, mais par celui-ci surtout : ils ne 
font pas eux-mêmes leur destinée; il faut qu'ils la reçoivent toute faite 
des mains de leur famille ou des mains: d’un bon directeur, sinon îls 
la reçoivent du hasard ou des passions. Rousseau, malheureusement, 
quitta dès sa première jeunesse sa patrie, sa famille, son état, tout ce 
qui pouvait le guider et le soutenir. Au lieu de ées appuis salutaires, 
__il-eut pour guide et pour directeur M°de Warens. Ainsi dans son en- 
_ fance les romans, et dans sa jeunesse la femme philosophe, c'est-à-dire 
la femme qui n’a plus les vertus de son sexe et qui ne peut pas avoin  -. 
les qualités du nôtre, partout la fausse moralité au lieu de la vraie, 
voilà ce que Jean-lacques Rousseau rencontra à sonentrée dans la vie. 
Il regrette sloeninent de n’avoir pas conservé l'état que voulait Jui 
donner son père et de n'avoir pas été graveur; maisilme-regrettenulle 
part d’avoir aimé Me de Warens. L’histoiremême desa vie témoigne, 
à défaut de ses regrets, contre M"° de Warens, car c’est .dèsice moment 
que commença pour Jean-Jacques cette vie d'exception qu'il a toujours 
menée, et que l'éclat de sa gloire n’a fait que rendre plus HN 
sans la rendre jamais plus douce et plus honorable. 

- La femme est:encore plus faite que l’homme pour vivre sous le joug 
de la règle. Il faut seulement que le poids de la règle lui soit allégé 
par l'affection. Elle ne peut pas vivre seule; elle est faite pour la fa-. 
mille; elle en est le centre, sinon le principe; elle en est lé cœur, si- 
non la tête. Quand elle est hors de ce milieu grave et doux, elle se 
consume par le chagrin et par l’aigreur, ouelle s’altère par la corrup- 


(1) Confessions, livre Ler. 


_ 
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tion. Là femme philosophe a là prétention de vivre en dehors de la fa- 
milleret de pouvoir s’en passer. Elle se fait un système de morale dont 
‘lle-exclut comme des faiblesses Les qualités les plus naturelles à son 
sexe et les plus nécessaires à l'honneur et à l'union de la famille. C’est 
ainsi que Mw° de Warens avait retranché la pudeur du système de mo- 
rale -. s'était fait, sans comprendre que cette vertu est dans la 
f ie de toutes les autres, comme l'honneur dans l’homme. 
*Noilà quelle fut la directrice de Jean-Jacques Rousseau , et en même 
térpittrene, deux titres qui se repoussent Fun l'autre, Car l’un 
supposeune force, et l’autre révèle une faiblesse. Rousseau a beat: faire, 
is ses Confessions, pour parer et pour embellir ses amours des Char- 
ds : l'amour aux Charmettes est embarrassé et confus; il n’y a 
_mila grace d’un sentiment pur ni l’aisance d'un sentiment fief. Moitié 
amant et moitié élève, j'allais presque dire moitié domestique, Rous- 
seau n’a pas la dignité qui sied à l'homme qui s’est fait aimer, et il 


n’a pas nonplüs la grace de l'homme qui n’obéit que parce qu'il aime, 


et à qui la tendresse ôte seule la liberté. H obéit à Mme de Warens comme 
à la maîtresse de la maison, et non pas seulement comme à la mat- 
tressè de son cœur. Il sied aux amans d'être des esclaves, il ne leur 


sied pas d’être des valets. Rousseau aux Char mettes n’a pas mere) fe 


droit d’être jaloux , tant c’est peu le véritable amour qui règne chez 
Mr de Warens; et, chose étrange, ce triste noviciat a si mal instruit 
_et préparé Rousseau à comprendre la fierté de Vamour et ses scrupules 
d’honneur et de jalousie, que, dans son récit même, écrit quarante ans 
plus tard, et après d’autres amours, il ne réclamie pas contre le joug 
qu'il a subi. Le vieillard ne duetesté: pas contre l’abaissement du jeune 
homme, il l’accepte; bien plus, i1 le loue, il vante le honteux partage 
qui était la loi des Charmettes (4). Je l'ai vue près de Chambéry. cette 
maison des Charmettés qui est devenue un des pèlerinages des admi- 
rateurs de’Rousseau. Oui, le vallon où elle se cache est gracieux et 
beau la solitude y est charmante, la verdure fraîche et vive, grace à 
air des montagnes, l’ombrage doux aux regards, parce qu’il est épais 
sans être sombre, ce qui ést le charme de l’ombrage des châtaigniers, 
et la pelouse aussi y est douce au marcher; mais le souvenir gâte le 
lieu, et Rousseau a eu beau y passer quelques journées heureuses, ce 
boñhéur sans dignité me répugnait : amour m'y semblait confus et 
honteux de la mémoire qu’en gardait cette-enceinte. : 
Quoique Rousseau ait fait de sa honte des Charmettes une vertu et 
un bonheur, cependant il a été moins dupe ou moins patient qu'il ne 
le veut dire. Après la mort d’Anet, Rousseau se croyait maître du cœur 


(1) Voyez l'étrange passage des Confessions qui commence par ces mots: « Ainsi 
s'établit entre nous trois... » Confessions, tome Ier, p. 104, édit. Furne. : 
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de Me de Warens; mais, comme il faisait de petits voyages à cértre 
à Lyon, à Montpellier, il arriva que, pendant un de ces voyages, sa place 


fut prise, et au retour il se trouva presque étranger dans cette maison 


où il se croyait aimé et attendu. Il s’irrite alors, il s afflige, et ce par- 


tage, qu'il trouvait beau quand il y gagnait, lui répugne quand il y 
perd: : tantilest dans le cœur de l’homme de posséder exclusivement! 
Du partage, il n'aime que les commencemens, parce que c’est lusur- 


pation; il en déteste la durée, parce que c’est l'égalité (1). A partirdece 
jour, les Charmettes lui deviennent insupportables, et il quitte Me de 


Warens « sans laisser ni presque sentir le moindre regret d’une sépa- 
ration dont auparavant la seule idée nous eût donné les angoisses de 


la mort.» Voilà les héros et les héroïnes de la sensibilité! ils croient 
qu'ils sont nés pour vivre et pour mourir ensemble. Vienne le moindre 
accident, une contrariété, une absence : aussitôt l'oubli et l'indifférence 


arrivent, inévitable dénoûment des affections que l'ame prend mal à 
propos à son compte et qui ne viennent que de l’ardeur dela jeunesse 
et de l’occasion. Ce moment de la répugnance et de la séparation est 


un moment que les romans cachent avec soin; ils font mourir leurs 
héros plutôt que de les séparer, et ils ont raison : la séparation que fait 


la mort est moins triste que celle que fait l'indifférence. 
Il semble qu'il y ait eu entre l'imagination de Rousseau et sa desti- 


née une sorte de gageure, l’une toujours prompte à le séduire et à 


l’'enchanter, l’autre toujours obstinée à le désappointer et à le railler. 


Quand il vint la première fois à Paris en 1732, «il se figurait une ville 


aussi belle que grande, de l’aspect le plus imposant, où l’on ne voyait 
que de superbes rues, des palais de marbre et d’or. » Il entra à Paris 
par le faubourg Saint-Marceau. En 1741, quand il y vint après avoir 
quitté les Charmettes, même entrée, et il alla loger rue des Cordiers, 
à l'hôtel Saint-Quentin, près de la Sorbonne. C'est là enfin que, par 
une dernière et irréparable raillerie de la fortune, toujours habile à 
prendre le contre-pied de l'imagination de Rousseau et à se servir 
contre lui de sa sensibilité à la fois faible et grossière, c’est là que 
Rousseau se lia avec Thérèse, une servante d’hôtel garni qui n'avait 
ni sa première vertu, ni beauté, ni esprit. Qu'est-ce donc qui séduisit 
Rousseau? IL était timide et pauvre, et dans le monde il était gauche 


et embarrassé; Thérèse était bonne et douce, et surtout elle était 1à et 


à sa portée : voilä cé qui fit la liaison et ee qui l’entretint. La sensibi- 
lité d’ailleurs n’est pas délicate; elle est à la fois romanesque et bru- 
tale. Elle est brutale, parce que les sens y sont pour beaucoup; elle 


est romanesque, parce que l’ardeur des sens produit une sorte d'ivresse 


et d’illusion qui embellit tout. Rousseau d’ailleurs, dans son noviciat 


(4) Voyez le récit de Rousseau au sixième livre des Confessions. . 
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des Charmettes, n'avait guêre pu apprendre à à goûter les délicatesses 
de l'amour; il fut donc avec Thérèse ce qu’il avait été avec Me de 
Warens : la facilité de l’occasion en fit je charme, et comme auprès 
de Mr: de Warens il rêva le reste. 

. S'il a peint Thérèse sous des traits moins gracieux et moins attrayans 
_ que Me de Warens, il ne faut pas s’en étonner. M° de Warens fut l’é- 
motion de sa jeunesse; Thérèse fut la compagne de sa vie. Mre de Wa- 
rens lui apparaissait dans le lointain de ses souvenirs et de ses regrets, 
et le lointain adoucit tout. Thérèse Fr la vérité revêche et 
dure de l'expérience. 

Entre Me de Warens et Thérèse, l’avantage, quoi que es Rousseau 
dans ses peintures, est pour Thérèse, Elle est plus femme, car elle est 
mère, et elle veut garder et élever ses enfans. Je ne sais rien dans les 
Confessions qui soit plus curieux et plus instructif que la lutte que 
Rousseau a à soutenir contre Thérèse, qui refuse de mettre ses enfans 
à l'hôpital. Cette pauvre servante d’auberge, qui n'a ni esprit ni in- 
_struction, l'inspiration maternelle l'élève et l’affermit contre les so- 
phismes odieux de son amant. Elle n’est ni femme philosophe, ni femme 
sensible; elle est mère, et cela lui suffit pour sentir et pour vouloir 
son devoir. «Je n'y déterminäi gaillardement sans le moindre sCrU- 
pule, dit Rousseau racontant comment il mit ses enfans à l'hôpital, 
et le seul que j'eus à vaincre fut celui de Thérèse, à qui j'eus toutes 
les peines du monde de faire adopter cet unique moyen de sauver son 
honneur.» Voilà encore un des traits les plus caractéristiques de la 
sensibilité : elle est incapable de reconnaître le devoir, quand le devoir 
se montre sous la forme d’un embarras ou d’un sacrifice, quand il 
n’est pas accompagné d’une émotion et d’un plaisir. " 

J'ai montré comment avait fini le roman des Charmettes, et à quelle 
liaison, à quels sentimens avait abouti à Paris le héros de ce roman : 
la fin de Me de Warens est encore plus triste, et je ne m'en étonne 
pas. — La femme, quand elle finit mal, finit toujours plus mal que 
l’homme, et ses malheurs ont l'inconvénient d’être presque inévitable- 
ment honteux. Écoutez comment Rousseau lui-même raconte les der- 
niers temps de Mwe de Warens : « À Lyon, je quittai Gauffecourt pour 
prendre ma route par la Savoie, ne pouvant me résoudre à passer de- 
rechef si près de maman sans la voir. Je la vis. Dans quel état, mon 
Dieul quelavilissement! Était-ce la même Mr: de Warens, jadis si bril- 
lante, à qui le curé de Pontaverse m'avait adressé? Que mon cœur fut 
navré!.….. » — « Je lui fis encore quelque légère part de ma bourse, bien 
moins que je n’aurais dû, bien moins que je n'aurais fait, si je n’eusse 
été parfaitement sûr qu elle n’en profiterait pas d’un sou. » — « Ah! 

c'était ue le moment d'acquitter ma dette. Il fallait tout Le pour 
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_ dans les émotions, et qui ne croit l’homme obligé que lorsqu 
tendri! L'idée du devoir a cela de bon, qu elle résiste à la lassit 


nous nous sentons négligens ou indifférens. Quand l'obligation, au 
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la suivre, m m'attacher : à elle jusqu’ à Sa dernière heure, et partager so | 


sort, quel qu'il fût. Je n’en fis rien. Distrait par un autre attachement, 
je sentis relâcher le mien pour elle, faute d’ espoir. de pouvoir | le lui 
rendre utile. Je gémis sur elle, et ne la suivis pass» L 4 

Fiez-vous donc à la morale du cœur, à celle qui cherche k devoirs 


la distraction, à l'oubli, et que nous nous sentons coupables ( qi 


contraire, vient seulement des sentimens, € elle S ‘efface avec le senti- 
ment même qui l'a créée. me ee Er 4 


Dir SN 


J'ai fait dans Rousseau l’histoire de l’homme Re elle est triste. 


- Je dois faire maintenant l’histoire de l'écrivain et de ses TRS 


mens. ral 


Les jeunes gens aiment à croire que, Le génie n° a qu’à se montrer 
pour être aussitôt accueilli par la gloire et par la fortune, L'histoire 


enseigne que le génie, au contraire, a beaucoup à lutter, beaucoup à 
souffrir avant de se faire sa place in le monde. Les UE ne croient 


pas légèrement au génie. Pour réussir, le génie a besoin de persévé- ‘ 


rance, et c'est par cette qualité-là surtout qu’il se fait reconnaître. Les 
génies et les talens qui n’ont que l'étoffe d’un ou deux ans d’éclat tout 
au plus, ceux-là sont nombreux, et le monde les paie par la vogue, qui 
est la gloire du quart d’hèure, Les, génies au contraire qui sont pa- 


tiens et féconds, ceux-là sont les vrais, et c’est ceux-là seulement qui 


ont une giürre qui s’affermit par le tips 

L'histoire des commencemens de ‘Jean-Jacques Rousseau justifie ces 
réflexions. Ces commencemens furent pénibles et obscurs. Il avait 
quitté les Charmettes avec quinze louis dans sa poche et un nouveau 
système pour noter la musique. Ce fut comme musicien qu’il se pré- 
senta d’abord à Paris. Son système de notation musicale ne fut pas 
accueilli par l’Académie des Sciences, quoiqu'il eût été fort compli- 
menté parles académiciens quand il était venu leur lire son mémoire, 
Ses protecteurs étaient indifférens et ‘distraits, et ses quinze louis se 
dépensaient rapidement. Il en attendait là fin, se livrant tranquille- 
ment à la paresse et aux soins de la Providence, quand un matin qu'il 
allait voir le père Castel, un de ses protecteurs : « Puisque les musi- 
ciens et les savans, lui dit-il, ne chantent pas à votre unisson, changez 
de corde, et voyez les femmes; vous réussirez peut-être mieux de ce 
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côté-là... On ne fait rien à Paris que par les femmes. Ce sont comme 
des courbes dont les sages sont les PERS ne S’ eB approchent sans 
cesse, mais n'y touchent jamais. : DEEP 

Ce père Castel, qui donnait à D ue Rousseau un conseil 
d'homme du monde en langage scientifique, était un jésuite de: beau- 
coup d'esprit, à la fois géomètre et. philosophe, mais un esprit-singu- 


. Her; ayant des idées grandes ou ingénieuses, parfois chimériques, 


jamais. s, souvent fort contraires aux idées de son: temps, | 
ine s’ en inquiétait pas et qui ne s’en enorgueillissait pas non | 


Castel était plein de saillies et de fantaisies, et nous pour- 
Me M passant, comparer quelques-unes de ses réflexions avec 

dé Rousseau, soit qu’elles s’en éloignent, soit qu’elles s’en 
rapprochent, parce ‘que je ne puis pas croire que la pétulance et la 
hardiesse d'esprit du père Castel n’aient pas eu quelque influence sur 


_ Jean-Jacques Rousseau. Sous Les auspices du père Castel, Rousseau se 


L 


décida à voir quelques dames du monde, et il tomba amoureux de 


Mre Dupin, femme d'un fermier-général, fort belle et fort honnête per- 


sonne. N’osant parler, il écrivit sa lettre le fitéconduire. Bref, comme 


ilétait à bout de ressources, on lui offrit d’être secrétaire du comte de 
Montaigu, qui venait d Are nommé ambassadeur à Venise. Il accepta 


awec 1,000 francs d’ appointemiens, et le voilà quasi-secrétaire d’ambas- 


sade à à Venise, où il n’y avait rien à faire, sous un ambassadeur qui ne 
savait rien faire. Roussan” prétend pourtant qu’il fit quelque chose 


d’un pareil emploi, et qu'un avis, qu’il fit passer à temps, pendant la 


guerre de 1743, à M. le marquis de l'Hôpital, ambassadeur de France 
à Naples, empêcha la révolte des Abruzzes. « Ainsi, dit-il, c’est peut- 
être à ce pauvre Jean-Jacques, si bafoué, que la maison de Bourbon 
doit la conservation du royaume de Naples. » Le service qu’il venait 
de rendre à la maison de Bourbon manqua de le brouiller avec le 
comte de Montaigu, qui devint jaloux de son secrétaire. Une première 


brouille réconciliée en amena une seconde, qui devint irréconciliable, 


etbientôt, en 1744, Rousseau quitta M. de Montaigu etrevint à Paris se 
plaindre de:son ambassadeur. Comme l'ambassadeur était un sot et 
connu pour tel, onécouta volontiers Rousseau, qui le disait; mais on 


_ s'en {intlà, et les griefs de Rousseau contre M. de Montaigu aidèrent 
FE faire rappeler l'ambassadeur, sans qe on fit du reste rien pour les se- 


crétaire. | 
De retour à. Paris, Rousseau revit ses protecteurs, devenus un peu 


_ plus froids par l'absence d’abord et par le mauvais succès du premier 


emploi. Les protecteurs n'aiment pas à protéger deux fois la même 
personne. Parmi ces protecteurs était le duc de Richelieu, qui, en 1745, 
eut besoin de quelqu'un qui fût un peu musicien et un peu poète pour 
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retoucher le poème et la musique de la Reine de Navarre, qu il vou- 


lait faire jouer devant le roi. Le poème de cet opéra était de Voltaire 


et la musique de Rameau. Il ne s'agissait que de changer les vers et 
_les airs de quelques divertissemens qu'il fallait mettre à la mode du 


jour. Plus confiant comme.musicien que comme poète, Rousses 
mit hardiment à retoucher la musique de Rameau sans lui en de- 
mander la permission; mais il mit plus de facons avec Voltaire, et lui 


écrivit une belle lettre bien humble. Voltaire lui répondit par une : 
lettre complimenteuse et leste, comme il savait les faire. Ces deux let- : 


tres sont curieuses. Vous avez lu dans La Bruyère la description du 
pauvre et du riche. Le riche, qui a le teint frais et le visage plein, 


qui déploie un ample mouchoir et se mouche avec grand bruit,....qui 


s'enfonce dans son fauteuil quand il s’assied et croise les jambes l’une 
sur l’autre; le pauvre, qui a les yeux. creux, le teint échauffé et le 


‘visage maigre, qui, si on le prie de s'asseoir, se met à peine sur le bord 


d'un siége… qui tousse et se mouche sous son chapeau et crache pres- 


que.sur soi (1) : c’est l’ image fidèle de ces deux lettres, l’une de Rous- 


seau encore obscur et méconnu, l’autre de Voltaire déjà illustre et 
partout accrédité. Si nous en croyons Rousseau, opéra de Rameau 


retouché par lui eut un grand succès; mais M. dé Richelieu, son pro- 


tecteur, partit pour Dunkerque, oublia la Reine de Navarre, et Rous- 
seau, qui ne reçut pas d'honoraires pour la peine qu'il'avait: prise, s’en 


_consola, dit-il, avec son insouciance habituelle. 11 fit bientôt recevoir 


aux.Italiens sa petite pièce de Narcisse; cela lui valut ses entrées, et 
voilà tout. Il lui fallait pour vivre quelque travail plus lucratif et plus 
régulier que ces tentatives. musicales et littéraires. IL y avait parmi les 
personnes qui le protégeaient M. de Francueil, qui, quoique homme 
du monde, avait des prétentions scientifiques et visait à l’Académie 
des Sciences; il voulait pour cela faire un livre, et il croyait qu'il au- 
rait besoin de Rousseau pour son livre. Me Dupin méditait aussi de 
faire un livre, et pensait que Rousseau lui serait un secrétaire utile. 
Ils prirent donc Rousseau en commun comme une sorte de collabora- 
teur. L'emploi était vague et peu laborieux peut-être; il n’y avait que 
900 fr. de traitement. Ce fut alors que Rousseau alla passer quelque 
temps à Chenonceaux, car les châteaux des rois commencaient dès ce 
moment à être possédés par les fermiers-généraux, et c'est là qw’il fit 
ses meilleurs vers, l'Allée de Sylvie. Ce fut aussi pendant son secréta- 
riat auprès de M»: Dupin et de M. de Francueil qu’il commença à con- 
naître Me d’Épinay. M. de Francueil, qui était alors l’amant de Mv: d'É- 
pinay, introduisit Rousseau dans la société de Mme d'Épinay, ét bientôt 


(1) La Bruyère. Chap. VI, Des Biens de fortune. 
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Rousseau fut de tous les amusemens du château de la Chevrette , qu’ha- 
bitait Mwe d'Épinay, près de Saint-Denis. IL y joua la comédie, sorte de 
plaisir que le xvir siècle aimait surtout à prendre à la campagne. 


Rousseau dit dans ses € onfessions « qu'on le chargea d’un rôle, qu 4 


l'étudia six mois sans relâche, et qu’il fallut le souffler d’un bout à 


_ Pautre à la représentation. Après cette épreuve, ajoute-t-il, on ne me 


proposa plus de rôles. » Pure aitectation de gaucherie que ce récit. 
Mme d'Épinay, dans’ ses Mémoires, raconte l'histoire tout autrement, 
et fait de Rousseau un homme aimable, quoiqu’un peu singulier. 


« Nous avons, dit-elle, débuté par l’£ngagement téméraire, comédie nou- 


velle de M. Rousseau, ami de M. de Francueil, qui nous l’a présenté. 
L'auteur a joué un rôle dans sa pièce. Quoique ce ne soit qu’une co- 


médie de société, elle a eu un grand succès. Je doute cependant qu’elie 
pût réussir au théâtre; mais c’est l’ouvrage d’un homme d’esprit et 
d’un homme singulier. Je ne sais pas trop cependant si c’est ce que j'ai 


vu de l’auteur ou de la pièce qui me fait juger ainsi. Il est complimen- 


teur sans être poli, ou au moins sans en avoir l'air. Il paraît ignorer 
7 


les usages du monde; mais il est aisé de voir qu’il a infiniment d’es- 


prit. IL a le teint brun, et des yeux pleins de feu animent sa physio- 


nomie. Lorsqu'il à parlé et qu’on le regarde, il paraît joli, mais lors- 
qu’on se le rappelle, c’est toujours en laid. On dit qu'il est d’uné 


mauvaise santé; c’est apparemment ce qui lui donne de temps en 


temps l’air farouche (4).» 

Il y avait à la Chevrette une femme qui passait pour très spirituelle 
et très méchante, Me d’Ette, qui, dit Rousseau dans ses Confessions, 
vivait avec le chevalier de Valory, qui, de son côté, ne passait pas 
pour bon. Me d'Ette vit aussi jouer Rousseau : ‘dit-elle qu’il ait mal 
joué? Non. « Nous avons eu vraiment une pièce nouvelle, et Fran- 
cueil a présenté le pauvre diable d'auteur, qui vous est pauvre comme 


Job, mais qui a de l'esprit et de la vanité comme quatre. Sa pauvreté 


Va forcé de se mettre quelque temps aux gages de la belle-mère de 
Francueil, Me Dupin, en qualité de secrétaire. On dit toute son his- 
toire aussi bizarre que sa personne, et ce n’est pas peu. J'espère que 
nous la saurons un jour. Nous prétendions hier, la petite Margency ei 
moi, qu’à nous deux nous la devinerions. — Malgré sa figure, disait- 


- elle (car ilest certain qu'il est laid, quoique Émilie le voie joli), ses 


yeux disent que l'amour joue un grand rôle dans son roman. — Non, 
lui dis-je, son nez dit que c’est la vanité. — Eh bien! l’un et l’autre.— 
Nous en étions là, lorsque Francueil vint nous apprendre que c'était 
un homme d’un grand mérite : cela pourrait bien être vrai. I esi 


LA 


(1) Mémoires de Mme d'Épinay, t. Ier, p. 201 et 202. 
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_ certain que sa pièce, sans être bonne, n’est pas dati ortrie 


il y a des situations fortes et rendues avec beaucoup de chaleur. Tout 
ce qui.est de gaieté est de mauvais ton; tout ce qui est de discussion 


et de causerie, même de os est enebltant, ve avecun sg 


d'apprêt (4). » # RE 
Rousseau, à ruée: ne se bah rer à jouer " comédie et 
y jouer ses propres comédies: toutes choses qu’il veut oublie 
causait avec Me d’ Épinay, et c'est par là surtout qu il la er; 
«Une conversation que j'ai eue avec M. Rousseau m'a enchantée. J'ai 
encore l’ame attendrie de la manière simple et ro en même 


. temps dont il raconte ses malheurs (2). » 


Cesdétails peignént la vie dela société oisive et lettrée du xvre siècle! 
dans laquelle Rousseau se trouvait jeté, et l'attitude qu’il y avait. Rous- 
seau, secrétaire à 900 francs de Me Dupin, devenait le commensal ac- 


cueilli et fêté. du château de la Chevrette. Il savait y être aimable, sans : 


pourtant $e corriger d’un reste d’air farouche; il savaït surtout y ra- 
conter ses malheurs et même sa querelle avec son ambassadeur, de 
manière à passer pour un cœur tendre et pour une ame héroïque, les 


deux grandes prétentions du xvu: siècle. C’est au milieu de ces tra- 
vaux obscurs et de ces amusemens frivoles qu’il allait paraître tout à 


coupau grand jour par son Discours sur les arts et leslettres. 
SAINT-MARC GIRARDIN. 
(La seconde partie au prochain n°.) nr 


(à ‘Mémoires de Mme d'Épinay, t. Ier, p. 204, 205. 
@r Jbid., t. 1er, p. 243. | 
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Nous avons expliqué, il y a guise jours, pourquoi nous nous bornions à faire 
une chronique: purement littéraire. Notre situation n’a pas changé. Une chro- 
” nique n'est pas commié un journal, qui peut publier les faits sans les juger, et 
qui, lors même qu'il croit pouvoir les juger, les juge au jour le jour, chacun 
en détail, sans avoir àten faire un ensemble. Une chronique tient d’un peu 
plus près : à l'histoire, et nous ne surprendrons personne en disant qu’en ce 
moment les conditions nécessaires à l'histoire ne se réalisent pas en quinze 
jours Il y faut plus dé temps. Elles viendront, nous n'en doutons pas, et il y 
aura bientôt une loi qui réglera l’état de la presse. Alors notre récit aura, sur- 
tout quand il approuvera , son sens et sa portée, si petite qu’elle puisse être. 
 Jusque-là, nous nous’séntons à l’aïse, pour faire notre tâche d'historiens de 
la quinzaine, dans la politique extérieure seulement, et c’est dans la politique 
extérieure qûe nous nôus circonscrivons. 

Un des plus remarquables événemens de cette dernière quinzaine, c'est la 
chute de lord Palmerston. A quelle cause faut-il attribuer cette chute soudaine, 
ce coup de foudre dans un ciel serein, pour par ler comme un illustré compa- 
triote du noble lord? Le ciel semblait serein en effet, les événements souriaient 
à lord Palmerston, et il souriait aux événemens. Toutes les difficultés que'sa 
politique lui avait créées 'atliient ‘être écartées; il avait pu impunément, sans 
être menacé, écrire les notes diplomatiques les plus blessantes pour les gouver- 
nemens de Vienne et de Naples, envoyer officiellement à toutes les cours de 
l’Europe la brochure de M. Glädstone, prendre une attitude menaçante visä-vis 
des grandes puissances en répondant à de simples députätions de meetings, se 
poser comme l'arbitre de la paix et de là guerre devant les électeurs dé'Ti- 
verton, et leur donner l'assurance que la paix du monde ne serait pas troublée 
en 1852. 


Tous ses procès enfin allaient être finis, 
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et il ne de restait plus que cinq ou six petites affaires à terminer : par exemple, 

sa querelle : avec les États-Unis au sujet de son protégé le roi des Mosquitos, et 
le refus obstiné de la cour de Vienne de recevoir le ministre plénipotentiaire 
d'Angleterre en Autriche, lord Westmoreland. Il paraîtrait que cette dernière 
affaire était plus sérieuse que les autres. Quoi qu'il en soit, le 22 de ce mois, 
un conseil de cabinét fut tout à coup convoqué au moment où tous les mi- 
nistres étaient partis de Londres pour passer dans le repos, selon l'usage, les 
fêtes de Noël, et l’on apprit avec surprise que lord Palmerston, le plus assidu 
de tous les membres du gouvernement, l’actif ministre qui, au Foreign-Office, 

ne souffrait pas qu’un employé touchât aux affaires, n’assistait point à ce con- 
seil. Le lendemain, on sut que lord Palmerston avait été officiellement prié d'of- 
frir sa démission. 

Les explications de ce changement subit et inattendu: ont sihgulièrement 
varié depuis quelques jours. La mauvaise intelligence qui existait de temps 
immémorial entre lord Palmerston et lord Grey fut d’abord le motif que l’on 
donna de cette chute soudaine; selon d’autres, lord Palmerston ne pouvait plus, 
s'entendre avec lord John Russell lui-même, parce que ce ministre, si révolu- 
tionnaire à l'extérieur, se refusait aux réformes promises solennellement par 
le chef du cabinet, Enfin lord Palmerston, disait-on, était tombé victime d’une 
trop vive adhésion donnée aux changemens survenus dans le gouvernement 
français, qui blessait les sentimens politiques et les opinions constitutionnelles 
de ses collègues. Cette dernière explication serait-elle la vraie? Il est bon de 
remarquer que cette adhésion a bien pu être le prétexte de la chute, mais. 
qu'elle n’en a pas été la cause. La cause, c’est la politique même que lord Pal- 
merston pratiquait depuis trois ans; c’est cette politique qui, en irritant tous 
les gouvernemens, retirait un à un tous ses alliés à l'Angleterre, et l'isolait de 
plus en plus du continent. L'Angleterre, revenant à son ancienne politique 
continentale, serait à la veille de renouveler son alliance avec l'Autriche, que 
lord Palmerston avait rompue dans sa trop grande confiance aux succès de 
M. Kossuth et de M. Mazzini. La cour de Vienne, qui depuis deux mois refu-. 


sait obstinément de recevoir lord Westmoreland, l’a admis le jour même où 


l'on recevait la première nouvelle, encore incertaine, de la chute de lord Pal- 
merston. La simultanéité des deux événemens nous porte donc à croire que 
lord Palmerston est tombé victime de sa politique et des griefs qu’il avait fournis 
contre. lui à l'Autriche. Quant à l’adhésion trop vive que lord: Palmerston au-, 
rait donnée au gouvernement actuel de, Ja France, si elle est pour quelque. 
chose dans sa chute, il serait permis de croire alors que le renvoi du noble 
lord est un acte de: défiance de YAngleterre envers nous. Dans ce cas, le. 
choix du successeur de lord Palmer ston, Jlord Granville, le même que Paris a, 
vu, lors de la réception du lord-maire, s'exprimer sur la France en termes si, 
flatteurs et si pacifiques, serait pour notre pays un gage de concorde et un. 
témoignage que l'entente qui règne depuis si long-temps entre les deux grandes 
nations ne sera pas rompue, . | | 
Qui nous dira cependant quel homme est au juste lord Palmerston? Les der- . : 
niers événemens nous ont appris qu’il y avait en lui plusieurs hommes qui,se - 
détruisaient les uns par les autres, et depuis huit jours les journaux anglais 
sont remplis de renseignemens contradictoires à son endroit. L'orateur de Ti- 
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véhoi, qui s'écrie que la rivière remontera vers sa source avant que la poli- 
tique, commerciale des dernières années soit abandonnée, est-il le même que 
le ministre dont les opinions en matière de commerce se rapprochent, dit-on, 
de celles des protectionistes? Le whig ultra-libéral qui donne la main à Maz- 
… zini et à Kossuth est-il le même que le ministre empressé d’adhérer au coup 

d'état de Louis-Napôléon ? Nodé ne nous chargeons pas d'expliquer ces contra- 
dictions; mais, quel que soit le jugement que l’on porte sur ce ministre habile 
et actif, on ne peut s'empêcher de reconnaître que sa politique avait deux 
grands défauts, nous dirions presque deux vices : le premier, c'était l'exagé- 
ration de ses qualités même, sorte d’affectatiof et d’outrecuidance dans la ruse 
blessait autant les puissances continentales que ses actes les plus hostiles; 
en”second lieu, cette politique manquait de base fixe, et l’on peut dire qu’elle 
reposait sur un calcul de probabilité; elle n’avait rien de traditionnel. Personne 
mieux que lui ne savait exploiter les faits qui n'étaient pas encore nés; per- 
sonne ne savait mieux'tirer parti des craintes d’un pays, de ses alarmes ou de 
ses espérances. Les motifs de plaintes qu’il avait donnés à toutes les puissances 
continentales étaient légitimes et naturels; car si, à toutes les époques, on a vu 
des nations devenir les arbitres de la paix et de la guerre, on n'avait jamais 
vu aucune puissance se faire l'arbitre tout à la fois de la conservation et de la 
révolution. C'est là le rôle singulier et original sans doute, mais dangereux et 
irritant, que lord Palmerston jouait depuis trois ans. Non-seulement il s'était 
déclaré le redresseur des torts de toutes les nations ie la terre, mais il s'était 
constitué, ainsi que nous l'avons vu lors de l'envoi de la brochure de M. Glad- 
stone à toutes les cours de l'Europe et dans mainte autre occasion, le ; juge de 
l'excellence relative des sociétés, de la légitimité ou de l’illégalité des actes des 
gouvernèmens. Son patriotisme ne peut le mettre à l'abri du reproche d’avoir 
défendu partout, sous prétexte de libéralisme, des causes qui n'étaient pas celles 
de la liberté, et même qui lui CRE enr Hoi défendu la révolution, 
et non pas la liberté.’ E | 
- Les cortès viennent dé tre dents en soie: Il ne faut point chercher 
d'ailleurs dans ce fait, coïncidant avec-nos dernières crises, autre chose que la 
portée évidente et naturelle qui s’y découvre au premier abord. C’est une me-. 
sure toute simple et de prudence, destinée sans nul doute à couper court aux: 
interprétations inutiles et embarrassantes, aux agitations factices qui se pro-: 


duisent trop souvent depuis qu'il est.passé en usage chez les nations constitu- 


tionnelles de traduire à leur barre les nations voisines en commentant leurs 
crises et leurs révolutions avec trop peu ‘der ‘ménagement pour qu’il n’en résulte : 
pas quelque difficulté dans l’action extérieure des gouvernemens; il s'était déjà. 
produit au sein du congrès espagnol quelques-uns de ces commentaires qui 
promettaient. Pour suspendre les corps législatifs, le ministère n’a eu qu’à 
mettre en œuvre la plus élémentaire des prérogatives royales, tout comme l'a- 
vait fait le cabinet Narvaez au lendemain de la révolution de février. Ici seu- 


lementle cabinet espagnol actuel n’a point eu à solliciter des cortès elles-mêmes : 


dés facultés extraordinaires pour parer à des nécessités d'ordre public. Tout est 


calme au-delà des Pyrénées. L'Espagne tout entière, en ce moment même, est 


à la satisfaction que causent la délivrance de la reine et la naissance d’une hé- 
ritière de la couronne. La jeune infante a reçu le nom traditionnel de prin- 
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cesse des. Asturies, C’est. là l'événement du. jour, et s’il était. permis, dans des 


temps comme les nôtres, de prévoir à long terme, on pourrait dire que cet) 


événement est une garantie intérieure de plus pour la monarchie espagnole, . 


en même temps qu’il étouffe dans le.germe plus d’un conflit extérieur. 
C’est assurément chose digne d’envie et d’estime-aujourd’hui que l'état d’un: 
pays se tenant solide et ferme au milieu des agitations européennes, ne faisant. 


point parler de lui, si l’on nous passe ce terme, et n’ayant sa part dans his. 


toire contemporaine que par les incidens ordinaires’ d’une existence politique» 
normale. La Péninsule a eu celte heureuse fortune depuis quelques années: 


Quand le 24 février éclatait au milieu de nous-en 4848, l'Espagne parvenaitèse: 
garantir de la contagion révolutionnaite, à laquelle l’Europe entière n'échap-. 


_ pait pas; il était tout simple aujourd’hui qu elle n’eût point à subir:en bien-:ou: 
en mal le contre-coup des événemens plus récens accomplis en France. C’est: 


l'indice d’une situation plus nette, plus nationale, plus affranchie des influences 


étrangères, comme nous l'avons dit quelquefois. Ce n’est point quel’ ne 
n'ait, elle aussi, son travail politique intérieur; mais.si ce:travail sedie, par 
_certains côtés, à l’ensemble du mouyement européen, iba enmême temps:son» 
caractère propre et indépendant, Pour peu qu’on observe cette situation, illest fa 
cile de remarquer que l'Espagne tend incessamment, depuis près dedix années; 
à se rasseoir dans des conditions conservatrices et monarchiques. C'est là le: 
fait politique dominant au-delà des Pyrénées. Les partis qui ont long-temps: 
- entretenu l'agitation à la surface semblent aujourd’hui en proie à: un: travail: 
de décomposition ou de transformation si l’on veut. Les bandes:du parti pro: 
sressiste sont dispersées sans drapeau et sans. symbole. Les chefs eux-mêmes: 
de ce parti sont divisés. M: Madoz a eu son programme, M. Mendizabal lessien. 
. M. Cortina s’est à demi retiré de cette opimion sur la question des milices: na-. 
tionales. IL y a en ce moment, du côté du parti progressiste, opposition indi- 
viduelle plutôt que collective. D'un autre: côté, dans les dissidences du parti: 
modéré, qui ont pris dans ces derniers mois un caractère assez: vif, iloyras ill 
faut bien le dire, plus de questions personnelles que de motifs sérieuxset puis- 
sans. Ce qué les partis ont perdu de force:et de consistance, la monarchie semblé: 
l'avoir regagné depuis qu'elle est échâppée aux orages: des minorités et: dess 
tutelles révolutionnaires. Sans doute c’est la monarchie accommodée aux con. 
ditions de notre temps, libérale, constitutionnelle, modérée; mais, au fond, il! 
ne faut point s’y méprendre, c'est l'élément monarchique qui:est l'élément: 
réellement vivant et prépondérant, c’est la: royautéiqui reste la:régulatrice des: 


combinaisons politiques au-delà des Pyrénées. Voyez le ministère actuel : ses> 


membres sont des plus honorables sans doute, mais:ce ne sont:point, à propre- 

ment parler, des chefsde parti. Ils ont eu à essuyer-de rudes attaques, venues: 
un peu de toutes: parts. Leur véritable force, c'est la confiance de la couronne: 

Si le cabinet présidé: par M. Bravo Murillo a la majorité dans le parlement, sans: 
manquer aux principes constitutionnels en vigueur au-delà des Pyrénées, il: 
est permis de dire que c’est la confiance de la couronne qui explique cettema- . 
jorité des cortes plus :encore- que celle-ci n’explique le choix de la reine. Hi 
avait été bruit récemment de quelque changement possible; la-rentrée dugés : 
néral Narvaez en Espagne avait naturellement provoqué des commentaires: les 
retour à Madrid de M. Isturitz, ministre espagnol à Londres, était: donné» 
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sent fondés. C'était très probablement en vue de ces éventualités que, dans 


| umedes dernières séances du.congrès, M. Pacheco proposait tout un programme 


politique qui consistait dans l'union de toutes les fractions du parti libéral, y 


… compris le parti progressiste Juismême. M. Pacheco est un esprit politique é émi- 


nent; mais il ne-s'apercevait pas que ces sortes de fusions, toujours momen- 
tanées, ne sefont qu’en présence de quelque danger menaçant , comme cela 
est arrivé une fois sous le règne d'Espartero. De pareils dangers n'existent pas 
heureusement pour la Péninsule; la monarchie constitutionnelle n’est en péril 

à côté. En réunissant ésrbithe toutes les faiblesses et les dissidences 
des partis, on ne. ferait point un parti et une force. Toujours est-il qu’une telle 
idéem'est guère en mesure de prévaloir maintenant par l’action parlementaire 
“la:suspension des cortès, et lors même qu’en leur absence le choix de 
la reine aurait de nouveau à s'exercer, nous ne: pie pas que ce fût en de- 


hors du parti purement conservateur. 5 


. Ce qui-est certain, c’est quelles. ego th M tmioniiions des nhesfiens d'éta 
sont à peu près vidées au-delà des Pyrénées; elles peuvent l'être pour long- 
temps, èrace surtout à la nâissanee d’une héritière de la couronne, si Les 
horames publics de la Péninsule, y mettent de la prévoyance et de la sagesse, 
En dehors mème des questions purement politiques, qui ont leur importance 
sans doute, mais qui usent souvent sansrésultat les forces d’un pays, l'Espagne 
a assez à faire-dans l’ordre moral et matériel. Elle a à poursuivre la réforme 
lente de ses institutions ét de ses habitudes administratives, l'amélioration de 


son:commerce et deson industrie, le développement de son agriculture, le 


règlement de mille intérêts laissés en suspens par la révolution. Elle a à re- 


nouer les: traditions d'une politique extérieure assurée et efficace. Sous ce der- 


nier apport, l'Espagne: vient d'obtenir.une légitime satisfaction des États-Unis. 
Onse souvient peut- -être qu’à la: suite de la tentative de Lopez sur l'ile de Cuba 
ét de l'exécution de cinquante de ses partisans, parmi lesquels étaient beau- 
coup d'Américains, lamaison du consul d'Espagne à la Nouvelle-Orléans avait 
été saccagée et.le.drapeau.espagnol insulté, Les négociations ouvertes à ce sujet 
viennent:.d’aboutir à une note.de M. Daniel Webster, dans laquelle le gouver- 
nement-de lUnion-constate et répare ces déplorables violences; il reconnaît le 
droit. du consul.espagnol à une-indemnité,.et a donné l’ordre qu’à sa rentrée à 
la Nouvelle-Orléans, le drapeau de l'Espagne fût salué par les salves d'usage. 
Le gouvernemént-espagnol, de son côté, à mis.en liberté les prisonniers amé- 
vicains\qui restaient. encore à Cuba. Nous ne nous. faisons point illusion a 


surplus-:1cecin’est que la:moindre des-choses et ne saurait être pour l'Espagne 


‘une voice contre des: tentatives de même espèce. C’est à son spureo pet 
4 veiller. | 
Nous n'avons sa din le Frot de parcourir toutes les gear hé les: in- 
cidens qui peuvent caractériser depuis quelque temps la politique espagnole. 
Quelques-uns mous suffisent. Un des plus graves de ces incidens, c’est la si- 
gnature du:concordat avec le saint-siége qui, en garantissant aux propriétaires 
actuelsles biéns du clérgé vendus jusqu'ici, met hors de cause le seul intérêt 
sérieux et légitime qui püt se croire méngeé, et clot une difficulté des plus 
épineuses. Le droit de l’église sur les biens non aliénés est d’ailleurs reconnu 


D 
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comme plus: siguificatit encore. Il ne: paraît pas jusqu’ ici que ces bruits fus- 
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par le a Pour le surplus, une dotation lui est assurée, proratiiil 
d’une contribution spéciale que les habitans peuvent acquitter en argent ou-en 
nature. Le droit de l'autorité ecclésiastique à la surveillance de l'enseignement 
religieux se trouve consacré. Nous ne disons. pas que le concordat de 1851 ne 
suscitera jamais aucun conflit; mais à coup sûr, pour le moment, illoffre la 
preuve de l'immense réaction opérée en Espagne en quelques années: Dans un 


autre ordre d'idées, même en l’absence des chambres, le gouvernement espagnol 


ne paraît point se désister des projets déjà mis en avant pour le développement 


des intérêts pratiques du pays. Tandis que le règlement de la dette se pour- 
suit activement, une loi est intervenue qui concède la canalisation de l’Ebre. 


C’est un Français, M. Pourcet, qui a assumé l’entreprise de ce grand ouvrage, 


et ce sont des ingénieurs français qui dirigent les travaux. Un décret royal, 


_assure-t-on, vient de faire à M. Salamanca la concession d’un chemin de fer 
qui irait d'Aranjuez à Alicante et relierait ainsi Madrid à la Méditerranée. I est 


enfin une question qui nous concerne spécialement, et à la solution de laquelle, 
nous l’avouons, nous attachons un prix assez grand. Les négociations ouvertes 
entre la France et l'Espagne pour la conclusion d’un traité sur la propriétélit- 


téraire sont en ce moment même sur le point d'aboutir. La base de ce traité 


est la reconnaissance réciproque du droit de propriété intellectuelle et par suite 
l'interdiction de toute contrefaçon dans les deux pays. Ce n’est pas que l’'Es- 
pagne par elle-même contrefasse nos livres, dans de grandes proportions du 
moins; mais elle offre un débouché considérable à la contrefaçon belge. D'un 
autre côté, les contrefaçons de livres espagnols quise font à Paris et quiinondent 


l'Amérique du Sud-enlèvent à l'Espagne un immense marché. Ainsi il y apour 


les deux pays intérêt égal à s'accorder pour la suppression d’un aussi immoral 
trafic. IL faudra bien que cette audacieuse piraterie cède enfin devant les me- 
sures par lesquelles on cherche à l'étouffer. Déjà des traités existent avec le 
Portugal, avec la Sardaigne, avec le Hanovre et l'Angleterre; hier encore là 
Prusse, à ce qu’il paraît, refusait d'inscrire dans un traité de commerce avec la 


Belgique le droit de transit pour la contrefaçon, et annonçait qu’elle était prèté 


à traiter avec la France sur la propriété littéraire. Aujourd’hui, c’est l'Espagne. 
Il faut penser que le gouvernement français, déjà heureusement entré dans 
cette voie, mettra bientôt au service de cet intérêt, qui n’est point secondaire, 


un peu de cette force qu'il a plus que jamais aujourd’hui pes la déianes des 


intérêts publics du pays. | | 


Le Portugal n’est pas, tant s’en faut, ns une situation aussi sauté que 


l'Esneanel Les fantaisies révolutionnaires de Saldanha viennent d'aboutir à leur 
dénoûment naturel et prévu : le trésor est vide, et s’il faut s'étonner d’une 
chose, c’est que ce résultat se soit fait attendre sept mois. Déjà sous le dernier 
cabinet, les finances portugaises ne se soutenaient plus que par une fiction 
tacite, par la sécurité et la patience que le comte de Thomar avait sù inspirer 
au pays. Impôts sur le capital, impôts sur le revenu, impôts sur les transac- 
tions, sur la consommation, sur le travail, sur le luxe; détournemens des re- 
cettes municipales et provinciales au profit de l’état, retenues sur toutes les 
créances, suspensions provisoires. de paiemens, hypothèques des ressources 
disponibles, tous les expédiens fiscaux, tous les artifices de trésorerie qu’a- 
vaient fait surgir trente ans de révolutions se trouvaient épuisés sans que le 
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budget fût en équilibre. La simplification graduelle des services publics com- 
 binée avec le développement de la matière imposable pouvait seule désormais 
prévenir une irrémédiäble catastrophe, et c’est à cette double tâche que s'était 
surtout dévouée l'administration Costa-Cabral, lorsque la misér able ambition 
. d’un homme en qui les intérêts conservateurs avaient mis long- -temps leur 
confiance est vepue: D arrêter l'œ œuvre de ne _ 
depuis 1849... 

- Saldanha n’a pas. eu En tôt dan le sida de la: er que is contre- 
bande, toujours à l’affût de ces sortes d'occasions, a inondé la frontière d’a- 
bord, les villes fermées ensuite, de marchandises qui échappaient ainsi tout 
à la fois aux droits d'octroi et aux droits de douane. Bientôt après, c’est la 
basemême de l'impôt indirect qu’on a vu peu à peu disparaître : le commerce 
 “atjugé prudent de restreindre ses opérations devant les risques d’un état de 
choses qui avait le double inconvénient de condamner les hommes d'ordre à 
“une abstention hostile, et de donner aux hommes de désordre larme toujours 
si puissante de la légalité. En même temps qu'il tarissait les ressources de l’é- 
tat, Saldanha donnait une effrayante impulsion aux dépenses. Une somme 
considérable avait dû être distribuée, dans le premier moment, sous forme de 
gratifications, aux officiers, sous-officiers et soldats de l’armée insurrection- 
nelle de Porto; puis sont venus les frais de campagne, les créations de grades, 
lesquelles ont entraîné la création de nouveaux cadres, les frais de courtage 
électoral, etc., etc. Ce n’est pas tout. Soit. pour influencer les élections, soit 
dans l'espoir d’inspirer quelque confiance aux capitalistes et de les amener à 
souscrire un empruñt, Saldanha a simulé une subite reprise financière, et ce 
qui restait de l’encaisse du trésor a servi à payer les frais de cette fiction. 
C'est ainsi, par exemple, qu'à la fin d'août une circulaire annonça pompeu- 
sement: aux employés qu'ils pouvaient venir toucher leurs appointemens du 
mois courant sans préjudice de ceux du mois de mai 1850, seuls exigibles à 
cette date, Quand les élections ont été terminées, quand l'impossibilité d’un 
emprunt s’est trouvée bien constatée, quand l'hypocrisie est devenue tout à la 
fois inutile et impossible, ‘la vérité a éclaté. comme une bombe. Au moment 
même où les j journaux de province annonçaient que les travaux publics -ordi- 
naires étaient suspendus faute de fonds, le journal officiel publiait le décret 
d'une banqueroute, partielle à la vérité, mais qui ne frappe pas moins de mort 
tous les élémens du crédit public et privé, d’une banqueronte qui porte tout à 
la fois sur la dette consolidée et sur la dette x er sur le présent comme 
sur le passé, sur l’avenir comme sur le présent. 


*: Depuis 4847, l’état rachetait chaque mois une somme assez coneilé ah de 


billets de l’ancienne banque de Lisbonne dont il est le principal débiteur. La 
régularité de l'amortissement avait fini par rassurer les innombrables déten- 
teurs de ces billets, dont le change était graduellement descendu de: 54 pour 
cent à 1 et demi pour cent. Le décret qui nous occupe a en partie suspendu, 
pour le premier semestre de 1852, l’action de cet amortissement, et le jour 
même le changedes billets remontait de 1 1/2 pour cent à 4 1/6 pour cent, 
Gette dépréciation était déjà de nature à affecter de-la façon la plus désas- 
treuse le crédit de la banque de Portugal, car une partie assez considérable de 
son‘encaisse consiste en billets de l’ancienne banque de Lisbonne; mais ce n'é- 
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tait pas assez : le même décret suspend pour le-premiersemestre 1852 lerem+ 
uge , dont le son | 
api ae ici intact, se relèvera difficilement de cette double atteintes... + 
L'énorme retenue qui pesait sur les employés en activité balasiiliciits eut | 


boursement de l'emprunt souscrit par la banque de Portr 


augmentée. Et voici qui est plus grave : les traitemens et les. pensions étaient 
payés en cédules du trésor à douze ou quinze mois d'échéance, et quis wulleur 
abondance, vu surtout l’exiguité des coupures, étaient devenues l’unetdestprin= 
cipales monnaies courantes du pays. Ces eédules, qui, sous la précédente ad- 
ministration, circulaient à raison de 80 pour 100 de la valeur nominale, etrque 


Pavénement de Saldanha avait fait fléchir jusqu'à 43 pour 100, cesicédules 
valent tout à coup zéro ou à peu près. Saldanha vient de décider que les trais 


temens et pensions dus depuis le mois de juin 1848 jusqu’au mois de juillet 
1854 seraient capitalisés et convertis en titres de larente 4 pour 100: Les sommes 
dues pour fournitures à l’armée en 1846 et 47, les intérêts échus ou à échoir 
de la: dette consolidée, tant extérieure qu’intérieure, à partir -dusecond se-. 


mestre de 1850 jusqu’au premier semestre de 1852 inclusivement, sont.sou- 


mis à la même opération. Le gouvernement a-eu bien soin desstip 
capitalisation en rente 4 pour 100 serait faite.au pair. Or, ladite nènteétaitoà 
peine cotée:37 avant que le: décret dont ils agit fût venu en accélérer la dé- 
préciation. L'amortissement de la dette extérieure.est en outre rétuitidahrmalité 
pour 1851, et nous en passons. 

Bien qu'il eût daigné veau ji chscile: \SéMaihes in deméoent 


de'sa propre autorité, et « en vertu, dit-il, des: pouvoirs extraordinairesique 
j'ai eru devoir assumer pour la circonstance. » Voilà. en effet des pouvoirsbien 


extraordinaires. Reste à savoir jusqu’à quel point le parlement: portugais:se 


_résignera à les subir. Toute hypothèse à cet égard serait d’ailleurs fort hasar+ 


dée. La session s'ouvre à péinies et la nouvelle chambre des députés:offre. un 
composé tellement bizarre, qu'on ne peut la juger qu'à l'œuvre: 


Depuis quelques mois, la politique autrichienne est en veine de prospésité, 


Dans les affaires d'Italie comme dans celles d'Allemagne, elle a: regagné. plus 
que le terrain qu'elle avait perdu. Elle a ressaisi dans la péninsule: un;ascen+ 
dant qui serait souverain, si la France n'avait point pris. pied dans, Rome, 
Sans avoir retrouvé à Turin l'influence qu’elle désirerait y exercer, Sans r'ÉHSSiF 
à inspirer au gouvernement sarde la défiance qu’elle:ressent.elle-même. poux 


le système-constitutionnel qui s'est si-promptement établi dans. ce pays, .elle 


est cependant parvenue à renouer avec le Piémont des-relations amicalesiré+ 
cemment cimentées par un traité de commerce avantageux, Le-ministère pié- 


montais vient aussi de proposer aux chambres une: modification à da loi sux la | 


presse, afin d'enlever au jury et de déférer aux tribunaux ordinaires le juge+ 
ment des attaques: dirigées contre les souverains étrangers, sans que la pour- 


suite ait besoin d’être exercée par leurs gouvernemens. L'Autriche, qui a étéet- 


devait être naturellement depuis trois ans le principal objet destinvectives.de 
la presse piémontaise, voit dans cette mésure une garantie.nouvelle. des.dispo- 
sitions sous l'influence desquelles le dernier traité de commerce a été conclu, 

En Allemagne, tout en. s’efforçant de détourner des préoccupations-révolu+ 
tionnaires l'imagination des populations germaniques, l'Autriche s'est successi+ 


vement servie avec une habileté merveilleuse des argumens qui pouvaient.le 


A 24 ue LD 


. bandonner, et parle à sonrtour-le langage de l'unité et du germanisme. Elle se 
-_ pose devant les populations allemandes comme le véritable représentant du 
-germanisme conquérant dans le passé et dans l'avenir. Pour preuve que telle 
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| AR Dites jusque dans les exagérations de leur patriotisme. Si d'abord; 
 pourfcombattre la Prusse, elle cherche: son point d'appui dans les tendances 
traditionnelles de l'Allemagne au: particularisme, aussitôt que le cabinet de 


Berlin: s'avoue vaincu à Olmütz, elle s'empare de la position qu'il vient d’a- 


est sonessence, elle leur a proposé de faire figurer à Francfort les. députés des 
peupleswaineuset d'ajouter à la confédération plus de vingt millions d’Htaliens, 
mgrois, d'Illyriens, de Valaques, de Polonais, devenus les tributaires de 
d'Autriche. Cette proposition repoussée par les petits gouverne 


mens de l'Allemagne et par les grandes puissances signataires des traités de 
Vienne, l'Autriche n'en a pas moins adopté pour tactique de se montrer en toute 


occasion plus jalouse que la Prusse de l'honneur et de l'intérêt germaniques. 


Tellè.est notamment l'attitude du cabinet de Vienne dans la question non en- 
_ coretterminée du Holstein. Ge n’est plus de la Prusse, mais de l'Autriche que 
viennent, depuis un an, les difficultés qui'retardent la solution définitive du 
différend soulevé:dans les duchés danois par les prétentions de l'Allemagne. 
A la vérité, PAutriche a porté dans cette question un sentiment particulier qui 


est: pour une: grande part dans les objections qu elle: oppose à la diplomatie 


danoise. Si le cabinet de Vienne n’admet point sans tergiversation la solution 
populaire en Danemark, qui consisterait dans la fusion politique et admini- 
| strative du Slesvig dans le royaume, ce n’est point pour la seule satisfaction 
de réserver une chance aux ambitions de l'Allemagne sur le Slesvig, en em- 
pêchant lunité danoise de’se former. Cette-unité repose sur une constitution 


très libérale que le: ‘Danemark s’est donnée très pacifiquement et très légale- 
ment: Quand la plupart des: petits états de la confédération reviennent avec 
tanttd'empressement Sur les concessions faites en 1848, il est de mauvais 
exemple que'le Danemark s'obstine à demeurer constitutionnel: En: marchan- 
dant: la paix que le-cabinet de Copenhague sollicite, l'Autriche espère affaiblir 


l'autorité dercette” constitution qui prétend embrasser. le Danemark jusqu'à 
l’Eider: En somme, vis-à-vis de l'Allemagne, c’est l'intérêt germanique qu’elle 


affecte” derdéfendre. Puisqu’on ne lui a point permis d'étendre les frontières 


de: la confédération à l’est en s’y incorporant' tout entière, elle voudrait du 


moins lui! réserver là perspective, si chère aux imaginations allemandes, de 
s’étendre-un jour au nord jusqu’au Jutland. | 
_L'Autriche à d’ailleurs repris, sous-une forme nouvelle dont elle poursuit 


avec ardeur le triomphe, ce projet d’incorporation dans l'Allemagne qu'elle 
semblait avoir-abandonné: L'union douanière a été pour la Prusse un premier 
essai d'unité politique; c’est à une union de la même nature que l'Autriche: 


demande aujourd'hui cette unité plus vaste qui embrasserait le territoiré com- 
pris-du Rhin à l'Olto, de Hambourg à Venise. Pendant.que le Zollverein prus- 
sientabsorbe la petite union formée par le Hanovre, l'Oldenbourg, le Schaum- 
bourg=Lippe et quelques parcelles du Brunswick sous le nom de Steuerverein, 
un congrès douanier est.convoqué à Vienne pour y discuter le ‘plan d’un Zol}- 
vereinaustro-allemand. La :Prusse-elle-même y est appelée. Dans:la' discussion 
qui a eu lieu récemment au sein des chambres prussiennes au sujet de la rati- 
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fication du traité ‘conclu avec le Hanovre pour la fusion des deux systèmes} les 
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épigrammes n’ont point été épargnées aux prétentions de l'Autriche, à ses 


finances, à son papier-monnaie. Le gouvernement prussien lui-même montre 


la ferme intention de ne point répondre à l'appel qui lui a été adressé. En gé- 
néral, les états qui font partie du Zollverein témoignent une certaine”hésita- 
tion en présence des propositions de l'Autriche. Cette hésitation, qui-montre 


les difficultés de l’entreprise, n’en prouve point l'impossibilité. Si: l'orgueil 


germanique, tout en conservant quelque défiance pour la politique de l’Au- 
triche, ressent une satisfaction intérieure quand cette puissance se présente à 
lui comme une conquête allemande sur des peuples barbares, l'esprit de colo- 
nisation et de commerce, si développé aujourd'hui chez les peuples d’outre- 
Rhin, éprouve de son côté une émotion bien concevable à la pensée du vaste 


champ qu’une union plus étroite de l'Allemagne avec l'Autriche ouvrirait à Pac 


tivité de la race germanique dans l’Europe orientale et jusqu’en Asie. L'éco- 


nomiste qui a le plus contribué à la fondation et au. développement du Zoll- 


verein, Frédéric List, avait indiqué à la politique commerciale de l'Allemagne. 
cette direction nouvelle; et il prodiguait les encouragemens à ce mouvement 
de colonisation qui a déjà conduit tant de populations ‘allemandes sur les deux 
rives du Bas-Danube. « L'Allemagne, a-t-il dit dans son Système national d'é-. 
conomie politique, a un immense intérêt à voir régner dans ces régions la sû-: 
reté et l’ordre, et l’émigration qui se dirigerait de ce côté est la plus facile pour 


les individus comme la plus avantageuse pour la nation. Avec cinq fois moins. 


d'argent et de temps qu’il n’en coûte pour se rendre aux bords du lac Érié, un. 
habitant du Haut-Danube peut se transporter dans la Moldavie et dans la Va-: 


-lachie, ou dans la Servie, ou encore sur la côte sud-ouest de la mer Noire.» 


List n’a point conclu à la nécessité présente d’un Zollverein austro-allemand,: 


parce qu’il semblait douter que jusqu à nouvel ordre l’industrie allemande pltc 


soutenir avantageusement la concurrence de l’industrie autrichienne; mais ses: 
craintes à cet égard passent pour exagérées, et lui-même a dit que le jour où: 


le Zollverein pourrait soutenir cette concurrence, rien ne serait plus désirable. 


pour la confédération que de voir: les deux industries entrer dans la voie des 
concessions réciproques. C’est en faisant valoir avec habileté des argumens de: 


10 


cette nature essentiellement germanique, que l'Autriche combat en ce moment: | 


la Prusse sur ce terrain même de l’union douanière, où elle a été si long-temps: 
toute-puissante. L’Autriche dût-elle échouer dans cette lutte nouvelle, onre-: 
connaîtra qu’elle déploie de grandes ressources d'esprit et une persévérance. 
infatigable : aucun gouvernement n’agit ou du moins ne se remue ge ie ’elle 
aujourd'hui en Europe. 


Les chambres hollandaises viennent d’entrer en vacances, après avoir den : 


miné la discussion du budget de 1852. Cette discussion a, comme d'ordinaire, . 


offert à toutes les nuances de l'opposition l’occasion de se montrer et deporter: | 


un jugement parfois assez sévère sur certains actes du gouvernement. Le parti 
des protestans zélés, représenté par M. Groen, a pressé de questions vivement. 
formulées le ministre de l’intérieur, M. Thorbecke, au sujet de la loi sur l'in- 


struction publique qu'il doit présenter en vertu de la loi fondamentale. Le: 


ministre n’a pas voulu s'expliquer ni quant aux principes ni quant à l’époque 
de la présentation de cette loi. Le département de la justice a été, de son côté, 
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chaudement altaqué à propos, de l'organisation actuelle de la police, et le mi- 
nistre de la justice, sous l'impression de ce débat, vient de contresigner un 
arrêté pour diviser le royaume en cinq départemens de police. Le ministère de 
ja marine, représenté par un ministre nouveau, M. Ensby, a commencé à ré- 
_ Organiser le personnel de son département; il paraît disposé à imprimer une 
Na impulsion salutaire à la marine hollandaise. Les états de la guerre n’ont point 
. été élargis, malgré les instances de quelques orateurs isolés. Les ministres 
de la guerre et.de l'intérieur, chacun de son point de vue, ont combattu ces 
idées d’un inutile développement militaire. Jouissant Deciiauement des libertés 
acquises, appréciant les bienfaits d’une monarchie populaire, le pays ne doit 
nullement donner à sa force armée un. développement extraordinaire. C’est 
surtout sur un concours général qu'il faudrait compter dans un moment cri- 
tique; le sentiment intime de nationalité existe parmi les Hollandais; il y.a 
plus d'unanimité parmi eux qu’à quelque autre époque de leur histoire: J'a- 
mour d’une sage liberté, de l'indépendance, leur inspire une force réelle. Là 
où se traduisent ces sentimens, où le patriotisme est dans l'ame de tous, on n’a 
pas besoin de déployer un appareil de troupes imposant. En définitive, une sage 
circonspection pourrait être nécessaire, mais une augmentation de forces dans 
l’état présent des événemens ne pourrait que nuire au pays.— Tel est le sens des 
paroles pleines d’élévation des deux ministres les plus influens du cabinet hol- 
landais, en présence des opinions qui cherchaient dans l'état actuel de l'Europe 
un motif à un accroissement des forces militaires de la Hollande. | 
Les affaires des possessions d'outre-mer ont eu aussi leur place dans les dis- 
cussions sur le budget. Le ministère aspire à y développer l'industrie pr ivée, 
dont il ne craint nullement la concurrence pour l'industrie de l’état, Ainsi, 
en ce moment même, une exploitation particulière des mines d’étain de Billi- 
ton marche de pair avec TE du gouvernement à Banka. L’assiette des im- 


pôts à soulevé bien des plaintes et servi de thème à bien des projets; des an- 


tagonistes acharnés des accises, des prôneurs d'impôts sur les rentes, sur les 
revenus, sont entrés en lice contre le gouvernement. Bien que les bre 
soient assez incertaines sur le parti à prendre définitivement à ce sujet, en 
présence du boni du service actuel et des dangers inhérens à {out changement 
notable dans le système en vigueur, le ministre des finances est sorti victorieu- 
sement de la lutte parlementaire. 

Le ministère a été moins heureux dans la discussion sur le traité avec la 
Belgique. Ce traité, signé il y a deux mois, avait soulevé des critiques nom- 
breuses dans les deux pays. En Hollande, on trouvait le principe même de la 
convention peu en harmonie avec la ue commerciale adoptée en 1850. 
Bien des intérêts paraissaient être froissés par quelques dispositions du traité, 
quiaétér objet de nombreuses réclamations. L'ajournement de la discussion 
de ce traité a donc été décidé. Le gouvernement belge avait d’ailleurs présenté, 
lé 22 décembre, à la chambre des représentans de Bruxelles un projet de loi. 
contenant l’abrogation de l’art. 10 de la loi du 26 août 1822, et de l’art. 4 de 
Ja loi du 21 juillet 1844. L'art, 2 de ce nouveau projet de loi détermine que les 
pays transatlantiques de provenance sont assimilés aux pays tr ansatlantiques de 
production pour l'application des droits différentiels établis par l’article 4° du 
21 juillet 1844. Le nouveau projet belge doit nécessairement exercer une in- 
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fluénce des plus significatives sur l'appréciation du traité lui-même, et justifié 


la décision prise par la seconde chambre, qui a adopté par 31 voix contre 1 la 


motion de M. Van Beeck Vollenhoven, tendant à remettre là délibération sur 


cette affaire à une époque indéterminée. | 

Aux États-Unis, on est en ce moment fort occupé de M. wossail qui, dé- 
_barqué sur les rivages du Nouveau-Monde, continue à exposer ses plans al 
tiques, sans se douter des coups mortels qui viennent d'être portés'à ses p 
jets. IL'est malheureux que M. Kossuth n'ait pu apprendre les derniers 
nemens, cela lui eût épargné bien des fatigues et des discours. I n'a a 
trouvé en Amérique l'enthousiasme auquel il s'attendait, et il a pu se plaindre 
avec raison, selon nous, de la froideur de l'accueil qui lui était fait. Le gou- 


vernement américain, après s'être engagé pour éinsi dire envers lui, s'est 


comme repenti de sa précipitation. M. Kossuth n’a été fêté que de Join. À me- 
‘sure qu’il approchait des rivages de l'Amérique, le cabinet de Washington s est 


senti de plus en plus embarrassé. L'attitude du cabinet, du président et du 


congrès est très significative, et fait comprendre admirablement le double ca- 
ractère de la singulière politique américaine. Dans tous les actes des citoyens 
des États-Unis, il entre deux élémens qui sont comme les deux pôles de l’ai- 


_mant, qui s’attirent et se repoussent. Dans tous leurs actes, il faut faire la part 
du tempérament, qui est prompt, pétulant, téméraire, et la part du bon sens: 
politique inné, non encore dégrossi, qui leur fait sentir instinctivement qu'ils 


se sont trop avancés et qu’ils vont faire une faute. C’est ainsi que le gouver- 
nement et le congrès américain, après avoir demandé avec instances la mise 
en liberté de M. Kossuth, après avoir fait de sa personne leur possession pour 
ainsi dire, après avoir envoyé un vaisseau chargé de le conduire en Amérique, 
ont reculé et ont laissé M. Kossuth devenir la proie de tous les badauds de 
dnetique du Nord. Au lieu de l'ovation digne des hommes d'état, l'orateur 


magyar n’a eu que l'ovation réservée à toutes les étrangelés. du jour et à tous 


les lions du moment. 


Rien n’est curieux comme les hésitations, les incertitudes, les timidités du 


_ mondeofficiel aux États-Unis depuis l'arrivée de M. Kossuth. D'äbord le pré- 
sident n’a voulu prendre aucune mesure et a laissé au congrès le soin de dé- 
cider quelle réception serait faite au Magyar exilé. Le ministre des affaires 
étrangères, l'illustre M. Daniel Webster, a gardé aussi une attitude pleine de 
réserve; il a refusé d'assister aux banquets qui ont été offerts à M. Kossuth par 
la municipalité et les journalistes de New-York. Tout son empressement s'est 


borné à écrire indirectement que, si M. Kossuth voulait visiter la ville de Was- 


hington, le gouvernement le verrait avec plaisir. M. Webster n’avait, on le 
voit, nulle envie de sacrifier à l’exilé hongrois les bonnes relations qu’il entre- 
tient avec les ministres étrangers. Le président, M. Millard Fillmore, a envoyé 
son fils féliciter M. Kossuth; c'est jusqu’à présent la seule marque d'intérêt 
que le gouvernement lui ait donnée. Au sein de ce congrès américain, d’or- 
dinaire orageux et bruyant, qui le croirait? tout s’est passé avec le plus grand 
dre; la discussion a été lente, paisible, les paroles très mesurées, fort peu 
d'injures ont été jetées à l'Autriche et à la Russie. La discussion s’est engagée 
sur là proposition du plus turbulent des démocrates, de M: Foote, sénateur du 
Mississipi. Cette proposition portait qu'un comité composé de membres appar- 
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tenant à l'une et à l’autre chambre du congrès serait formé pour féliciter 
Vhôte des États-Unis et lui communiquer l'assurance du: profond respect-du 


peuple américain; mais aussitôt une difficulté s'est présentée. Fallait-il féliciter 
M. Kossuth et le recevoir comme représentant de la Hongrie, comme ex-gou- 


_ vermeur, comme homme politique, ou bien simplement comme un individu 


dont les doctrines étaient sapmiliiques aux États-Unis, comme un: simple en- 
nemi des tyrans? C’est sur cette question qu’a porté la discussion, Peu à peu, 
ote! énéral-Foote a été abandonné, et une proposition de MM. Seward 
et lle, ‘ardens abolitionistes qui n'avaient pas habitué le congrès à de tels 
s"desagesse, portant qu’une réception-serait faite à M. Kossuth, mais qu’il 


rat reçu comme ne PRE a été adoptée dans les deux chambres du 


| le: ES officiel vidé ES timide, en. oh les co - se sont 


| montrés comme toujours empressés et curieux. Aux dernières nouvelles, New- 


York était plein de tumulte, et Philadelphie faisait ses préparatifs de fete Les 
maisons! étaient pavoisées de drapeaux aux mille couleurs, les rues étaient . 
encombrées, les fenêtres garnies: de spectateurs avides d'entendre l'illustre 


Magyar, pour parler comme les journaux américains, qui en est à peu près à 
_ Son quarantième discours. Si la proportion est aussi forte dans toutes les villes 


où M. Kossuth passera ou séjournera, le chiffre total de ses discours sera im- 


posant. Rendons justice d’ailleurs ‘aux qualités oratoires du tribun magyar; 
vous Pavez vu en Angleterre constitutionnel et aristocrate : ici la transforma- 
tion est complète, le voilà démocrate autant qu'un Yankee; rien n’égale l’ha- 
bileté avec laquelle il remue son auditoire, et M. Webster lui-même ne s’y 
prendrait point mieux pour toucher l'orgueil et les passions de ce peuple cu- 
vieux. On ‘débarque à Staten-Island, l'officier de santé de là quarantaine, 
M'Doane, s’avance pour féliciter l’arrivant ; l’ex-dictateur répond en termes 
saelérot pornpeux, et tout à ee M tepromnt : «Je demande äu jeune 
géant américain, dit-il, de sérrer la main de la vieille Europe. » Et il accom- 
pagne cette phrase d'une poignée de main donnée à M. Doane. Rien n’est plus 
dans le caractère-américain que: ce ton solennel, que cette recherche du pom- 
peux et de. l'éloquent interrompus tout: à coup par les familiarités les plus 
bourgeoises. Ailleurs: il à à haranguer la foule en plein ai; quelques Améri- 
cains respectueux se découvrent : & Non, non, gardez vos chapeaux, il fait 
froid, » s’écrie Kossuth. Et les Américains de rire et d’applaudir. Il sait par- 


Ter à ce peuple le langage des bonnes et-saines doctrines démocratiques, comme 


il parlait en Angleterre le langage constitutionnel, comme il eût parlé en 


. France le langage socialiste, si on l'eût laissé faire. Pour le moment, il reçoit 


les députations des villes, des municipalités, des congrégations, des associa- 


tions; des meetings. De toutes ces députations, la:plus excentri ne est certaine- 
ment celle duclergé méthodiste, qui l’est venue féliciter de n'avoir pas em- 
brassé le’mahométisme pendant son séjour en Turquie. 

* Darrivée de M. Kossuth, le bruit de ses discours et des applaudissemens de 
la foule qui l'écoutent couvre momentanément toutes les autres paroles qui:se 
prononcent dans l'Union, et jettent dans l'ombre des événemens ou des ques- 
tions moins.excitantes, mais plus graves en réalité. Le congrès s'est ouvert le 
2 décembre, et a euiténdi la lecture du message du’ président Fillmore. Ce-do- 
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‘cument, volumineux comme le sont d'ordinaire les messages américains, ne” 


contient qu’un passage qui ait quelque intérêt pour les Européens : c’est celui 


où il est question de la dernière expédition de Cuba. Le président flétrit comme 


elle le mérite cette invasion de pirates et cette atteinte au droit des gens; il 
engage le congrès à prendre des mesures pour que de pareils attentats ne se 


reproduisent plus. Le blâme est mérité, et l'Europe doit savoir gré au président. 


Fillmore de l'avoir si énergiquement exprimé; mais il a été très bien remar- 

qué que, si le gouvernement eût mis le même soin à prévenir cette expédition 
qu’il a mis à la blâmer, le sang de quelques centaines d’Américains eût été 
épargné, et les lamentables tragédies qui ont terminé cette aventure n'auraient 
pas eu lieu. La chambre des représentans à nommé son speaker; les démo- 
crates l'ont emporté, et ont élevé à la présidence M. Lynn Boyd, du Kentucky. 


Si l’on en croit les présages avant-coureurs, les affaires vont prochainement 


passer entre les mains des démocrates, qui ont incontestablement l'avantage 


sur les whigs, aujourd’hui désunis, divisés et fatigués. Les chefs les plus ho- 


norés des whigs sont tous épuisés par leurs longues luttes; la santé de l'illustre 
Henri Clay ne laisse plus que peu d’espoir; ni M. Webster, ni lé général Scott, 
dit-on, ne seront portés à la prochaine présidence : les chances aujourd'hui, 


du côté des whigs, semblent se tourner du côté du président actuel, M. Millard 


Fillmore. à 


Quant au congrès, la session qui va s'ouvrir pour lui sera certainement i im- 


portante; maintenant il a mis fin aux agitations politiques, et il a repoussé 
d'assez mauvaise humeur une imprudente proposition de M. Foote, qui, sous 


prétexte de déclarer que les mesures du compromis étaient définitives et qu’il 


n'y avait pas à y revenir, allait réveiller toutes les passions qu’on avait eu tant 
de peine à éteindre. La session actuelle sera probablement, à moins d’incidens 


_ imprévus, une question d’affaires, et par ce mot il ne faut pas entendre les 
‘idées mesquines et sans intérêt qu'il réveille chez nous, mais des entreprises 


gigantesques. Voici le programme de la session, jugez-en. Le congrès aura à 
s'occuper d’un projet de chemin de fer allant du Missouri à San-Francisco, 
‘d'une ligne de bateaux à vapeur allant de San-Francisco à la Chine, de l’éta- 
blissement d’un hôtel des monnaies en Californie. Le programme, on le voit, 
est magnifique et digne en tous points de l'esprit d'entreprises de ce peuple à 
l'énergie infatigable, qui réalise à la lettre les fables d’'Hercule, le dompteur 
de monstres, et qui dépasse, dans la simple sphère de l’utile, le courage et 
l'intrépidité que les autres peuples avaient toujours réservés pour la sphère 
des Chone pren morales. | É. MONTÉGUT. | 


C'est chose instructive et piquante, après chaque crise, de jeter un coup 
d'œil autour de soi, d’inventorier la situation littéraire au moment même de 
ce rapide passage d’un état qui n’est plus à un état qui n’est pas encore. Une 
littérature ainsi éveillée en sursaut offre de curieux aspects, assez semblables 
à celui qu'offrirait une ville où quelque grande nouvelle matinale attirerait 
tout à coup les habitans aux fenêtres avant l'heure où il est d'usage de se 
montrer. IL y a là, dans cette transition fugitive, de singuliers contrastes entre 
la mobilité de l'opinion et du goût public, entraînés ou transformés par la 
puissance des événemens, et la persistance de certaines habitudes littéraires, 


Lu nf 


_ 


L 


, REVUE. — CHRONIQUE. | 195 
qui s'étonnent de ces changemens soudains, qui ne les acceptent pas, qui re- 
viennent à l’œuvre commencée, au modèle chojsi, et qui voudraient se conti- 
_ nüer encore à l'instant où tout s'interrompt: Ici, l'on voit s'arrêter un ouvrage 
_ de circonstance dont les premiers feuillets, dispersés par les vents contraires, 
s’envolent tristement vers le passé; là, des imitateurs obstinés s'efforcent de 


remonter le courant, de ranimer des DA TE éteintes, de se rattacher à d’au- 


_tres dates littéraires, interrompuës jadis par d’autres crises, et deux fois vieil- 
lies en vingt ans par nos Pperpétuellés vicissitudes. us ne se rs du beau 
vers de 2 pl | 


. Et quasi cursores vitai lampada Haut $ 


Les événemens, hélas! ne » ressemblent pas tou; jours à ces coureurs du fou qui 
se transmettent de main en main les flambeaux de l'intelligence et de la vie. 
N'est-ce pas une marque de faiblesse pour les ouvrages de l'esprit que d’être 
trop renfermés dans le présent, de dépendre trop absolument de la durée même 
des situations qui les inspirent, des ridicules qu'ils frondent et des personnages 
qu'ils retracent? Il existe un excellent moyen pour se mettre à l'abri de ces 
brusques variations de l'atmosphère : c'est de recourir au procédé des maîtres 
qui, tout en effleurant le côté accidentel de leur sujet, savent le féconder, l’'é- 
largir, le fondre avec le côté impérissable qui est la vraie comédie humaine. 
Ainsi a fait Lesage, et l’aimable souvenir de Gil Blas revient à toutes les mé- 
moires, lorsqu'on pense à ce qu’il y à de fragile et de tristement éphémère 
_ dans certaines œuvres contemporaines. Un nouveau Gil Blas, un Gil Blas lancé 
à travers nos sociétés modernes, et qui, désabusé, sans emphase, nous raconte- . 
rait son odyssée, ses illusions et ses mécomptes, n'y aurait-il pas là, dans cette 
donnée si simple, le sujet d’un livre piquant et vrai, d’un livre à moitié fait 
déjà, et dont les événemens se chargeraient de tourner les pages, au lieu de 
les déchirer? Une telle œuvre, écrite par un observateur pénétrant, par un mo- 3 
raliste i ingénieux, qui nous avertirait de nos travers en nous laissant le soin de 
.nous en corriger, serait assurément bien préfér able à quelques-uns de ces ro- 
mans dont nous avons à parler PAONAERE, et où s’exagèrent des formes lit- 
téraires qui ont fait leur temps et qu'on ne ressuscitera pas. 
* L'auteur d'Une Vieille Maîtresse, M. Barbey d'Aurevilly, remonte tout simple- 
ment à lord Byron à travers M. de Balzac. Le sombre fatalisme de l’un, la phra- 
séologie excessive de l’autre, le tout mêlé d’une forte dose de dandyene à la 
Brummel, telle est iatton évidente de ce récit étrange qui ne manque 
“assurément ni d’éclat ni de verve, mais où tout est gâté par une affectation 
désastreuse. Si de pareils livres buleee s’il fallait y voir un progrès, et 


non pas le dernier soupir d'un genre suranné, on devrait immédiatement jeter 
P g 


au feu Manon Lescaut, Adèle de Sénanges, Zadig, Paul et Virginie, Frédéric et 
Bernerette, toutes les œuvres, en un mot, où se retrouvent les vrais caractères 
de l'esprit français, c’est-à- -dire la: simplicité, la grace et le naturel. Buf- 
fon mettait des manchettes pour tracer ses magnifiques tableaux : on dirait 
que l’auteur d'Une Vieille Maîtresse a mis, pour écrire son roman, le costume 
de Jean Sbogar, de lord Ruthven ou de Lara. Peut-être aurions- nous le droit 
de lui adresser de plus sérieux reproches. Il s’exhale de ces pages bizarres je ne 
sais quelle vapeur malsaine, qui monte au cerveau comme ces liqueurs char- 
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gées d'alcool ou ces vins capiteux dont: il faut redouter l'ivresse: En vérité, ce 
n’était pas trop la peine de se poser ailleurs en paladin du passé, en disciple 
fervent des Soirées: de Saint-Pétersbourg, pour finir par nous donner une een 
tième édition des marquises de M. Sue, et nous;racônter une histoire de. fes 
nation toute sensuelle, un mauvais-rêve écrit comme un mauvais li re. Jose p 
de Maistre, avouons-le, a fait là un singulier élève. | don 

- A quelle école, à quel modèle sied-il de rattacher l'Ombre: du Bonheut, par 
Me la comtesse d'Orsay? Nous serions très:embarrassé de le dire. EE 
ment Me d'Orsay s’est fort préoccupée de Me Sand; elle l’a lue. beaucoup, et 


elle l'a un peu imitée. Comme l’auteur d’Indiana, elle s’est proposé de reflé- 


ter ses impressions intimes, de les encadrer fans une fiction romanesque, et 
elle a cru que son livre était fait, parce qu’elle en portait les chapitres dans ses 
souvenirs. Cette méthode, on le voit, n’a rien qui s'éloigne de la mode ac- 
tuelle, accréditée par d’illustres exemples. On commence par mettre ur roman 
dans sa vie, puis on met sa vie dans un roman; rien deplus simple, et nous 
aurions, à ce compte, autant de chefs-d’œuvre qu'il y a eu de cœurs préférant 
les émotions et les aventures à la monotonie des sentiers battus et au. calme 
des affections régulières, Malheureusement, l’auteur de l’Ombre du Bonheur a 
oublié que, pour écrire une œuvre de quelque valeur, il fallait autre chose 
qu’une date personnelle dans cette histoire générale dés enchantemens ef! des 
Hérompies de la passion; elle a oublié qu’un peu d’art, d’inventionet de style 
n'y gâlait rien, et qu’il était imprudent d’éveiller en nous les souvenirs d’élé- 
gance mondaine et littéraire que son nom rappelle, pour ne nous offrir qu'une 


fiction banale, écrite d’un style incorrect et vulgaire. Me d'Orsay, dans sa 
préface, annonce l'intention de réhabiliter la femme, tantôt comme ange dé- 


Chu, tantôt comme ange gardien. Tous ces anges-là, ce nous ‘semble, appar- 
tiennent à un paradis bien bourgeois, et lady Blessington n’en eût pas voulu 
dans son antichambre. 

N'y a-t-il donc pas eu, dans la: Dir RE n qui vient de finir, trace d’une 


inspiration originale qui ne soit pas le reflet affaibli ou exagéré d'œuvres déjà 


lues, de talens déjà proclamés? Tout en reconnaissant que cette période a été 
peu féconde, qu'elle n’a pas eu les riches et splendides floraisons de l'époque 
précédente, il est juste cependant de saluer quelques noms nouveaux dont l'a- 


vénement servira plus tard, en littérature, à marquer ce moment rapide. 
M. Henry Murger est bien de cette date, et, quoique tout chez lui ne soit pas 


original, quoïqu’on sente parfois se glisser à travers ses récits le souffle d'A 


fred de Musset, il y a pourtant, dans cette physionomie nouvelle, assez de pi- 
quant et de grace pour qu’on puisse indiquer déjà ou du moins prédire som 
rang et sa place. Après l’aimable succès des Scènes de la Vie de Bohéme, nous 
avions craint un instant que M. Murger n’eût fait un pas en arrière. Ses Scènes 
de la Vie de Jeunesse n'étaient, à vrai dire, qu’une seconde épreuve de\son pre- 
mier livre, épreuve poussée au noir, et où les tendances réalistes devenaient si 
excessives, que l’auteur, au lieu Tintennedtés la nature ou même de fa copier, 
semblait vouloir ne nous donner que des études d’amphithéâtre, d’après le ca- 
davre ou l’écorché. Son dernier ouvrage, le Pays latin, dissipe heureusement 


toutes ces craintes. Nous avons peu à apprendre à nos lecteurs sur les qualités 


de cette œuvre qu'ils ont pu apprécier sous.un autre titre. Nous devèns seule- 


x 
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ment constater que, dans ce livre, M. Murger a 12680 agrandi s sa Mma- 
, et qu'il est entré pour la première fois dans le roman proprement dit, 
car les Scènes de la Vie de Bohéme n'étaient que d’agréables pochades, éclairées 
par. un gai rayon de jeunesse et de soleil.;Dans le Pays . Latin, nous trouvons 
‘a des passions et des caractères. Les premières pages nous semblent com- 


rables à ce que le roman moderne a produit de plus frais, de plus délicat et 


de plus charme Le récit, par malheur, ne se maintient pas dans ces régions 

quises. L'auteur revient, un peu trop complaisamment peut-être, 
onde rw prédilection, au monde des étudians et des grisettes; mais cette 
du moins il ne s'y contente pas-de joyeuses saillies et de silhouettes bouf- 
nes : il Y reprend l'éternel poème de la passion humaine, et il décrit avec 
qu s-unes de ces bizarreries du cœur que tant de regards ont péné- 
es, que tant de plumes ont dépeintes, et qui ne sont pas encore épuisées, IL 
a, malgré quelques longueurs, une grande vérité d'observation, une remar- 
“quabe justesse d'analyse dans l'amour d'Édouard pour Mariette, amour étrange 


qui poursuit, à travers la réalité présente, l’image lointaine d’une autre femme, 


et dans ces alternatives de jalousie qui ramènent l’amant aux pieds de sa mai- 
tresse du moment.qu'il la croit perdue pour lui. Seulement, maintenant qu'il 
est prouvé que M. Henry Murger est mieux qu'un fantaisiste aimable, qu'il sait 
observer et peindre, s’en tiendra-t-il toujours aux horizons du Luxembourg et 


aux mansardes da quartier latin? Ne cherchera-t-il pas des modèles plus sé- 


rieux, plus dignes de la maturité d’un esprit fécond, offrant de plus hautes 
perspectives, de plus larges échappées? C’est une question que nous lui adres- 
Sons avec toute la sympathie que nous inspire son talent. | \ 
Au reste, M. Murger a déjà des imitâteurs et des élèves. Sous ce titre sin- 
_ gulier, Voyage autour de ma maîtresse, a paru un petit livre qui relève visi- 
blement des Scènes de la Vie de Bohéme et de Jeunesse; cela est jeune aussi, 
. mais, le dirons-nous? il nous semble qu’on abuse un peu, dans cette littéra- 
ture, de cette note nouvelle qui a remplacé les élégiaques tristesses de 1 école 
de René et des Méditations. Être jeune, avoir vingt ans, sentir s'élever dans 
son cœur les brises matinales, chanter l'amour et le printemps, les femmes 
et les fleurs, dans un hymne confus, pareil au gazouillement des oiseaux sous 
la feuillée, c’est charmant sans doute, mais ce n’est pas tout. Il y a, à toutes 
les phases littéraires, des aspects fugitifs, extérieurs, qui ne sont qu'’affaires de 
mode et de costume : tantôt la rêverie en longs voiles de deuil; tantôt le déses- 
“poir dithyrambique; ici, le retour passionné aux beautés du paysage et aux pai- 
sibles impressions de la vie champêtre; là, l’apothéose des joies de la famille et 
des félicités domestiques; plus loin, l'élan juvénile vers tous les hasards du 
grand chemin. Au-dessous de ces surfaces mobiles, le vrai talent sait toujours 
mettre ce qui fait vivre Les ouvrages de l'esprit; et plus tard, à distance, lors- 
que le costume vicillit ou s’efface, ce qui n’était que mannequin tombe en 
poussière; ce qui avait corps et ame subsiste, et continue la chaine des œuvres 
durables’ Mieux que nous, M. Murger apprendra à M. Gabriel Richard, l’au- 
teur du Voyage autour de ma maîtresse, non pas comment l’on fait pour être 


jeune, mais Ronan l'on écrit des livres qui restent jeunes quand on ne l'est 


plus. " 
Toutefois nous pr éférons. cet élalage de jeunesse au spectacle .de ces. vieux 
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adolescens qui nous affligent de leurs rides précoces, et apportent déjà dans 

l'exercice de leur art toutes les tristes combinaisons du métier. Il y à quel- 

ques années, à propos du drame d'Un Poète, nous avions signalé les espérances 

que donnait le talent de M. Jules Barbier. Nous avions cru sentir dans gite 

œuvre, au milieu des hésitations d’une main bien novice, quelques bouffées 

cet air frais et pur qui annonce les belles journées. Hélas! que sont dévenue 

toutes ces promesses? M. Barbier s’est abandonné aux mercantiles i in luences 

de notre temps. Au lieu d'attendre l'inspiration, il l'a brusquée; au lieu de se 

concentrer dans une tâche laborieuse et choisie, il s’est gaspillé en cent façons, 

et aujourd’hui la poésie à disparu dans le mouvement de cette industrie dra- 

matique. Les Marionnettes du Docteur, jouées l’autre soir, n’ont rien de com- 

mun avec l’art véritable. Un vieux médecin a deux nièces charmantes qu'il 

voudrait marier avec deux jeunes gens du voisinage, l’un enthousiaste et léger, 

l’autre misanthrope et pessimiste, mais s’accordant tous deux sur un point : une 

égale répulsion pour le mariage et les vulgarités de la vie de famille. Le doc- 

teur imagine, pour les convertir, un moyen quelque peu bizarre : il fait jouer 

devant eux, par des marionnettes, un drame dans lequel il encadre d'avance 

tout ce qui ne manquerait pas de leur arriver, s’ils donnaient suite à leur projet 
de départ pour Paris. Par un jeu de scène dont on accepterait l'invraisem- 

blance, s’il en résultait quelque beauté réelle, ces marionnettes sont rempla- 

- cées, au moyen d’un rideau qui s’abaisse, par les personnages eux-mêmes, qui 

deviennent ainsi tout à la fois les spectateurs et les héros de cette morale en | 

action. On, devine ce qui s’en suit : l'enthousiaste, l’élégant, est représenté s'en- A 

gageant dans une liaison mondaine où il ne trouve que déceptions, ennuis et | 

désespoir; son frère, le misanthrope, à force de pessimisme et de méfiance, laisse ; 
échapper le bohbeur qui s’offrait à lui, et finit par mourir poitrinaire, dé- 

pouillé, dès son agonie, par ses collatéraux et ses domestiques, — si bien que, 

la pièce terminée, les deux jeunes gens comprennent toute la portée de la leçon. : 

Ils renoncent à partir pour Paris; l’un consent à se contenter d’un bonheur È 

bourgeois, l’autre se décide à y croire, et ils épousent les deux nièces du docteur. 0 

Nous ne sommes pas de ceux qui voudraient voir jeter dans un même moule | 

toutes les pièces de théâtre et imposer d’étroites limites à la fantaisie du poète. 

Nous pardonnerions donc bien volontiers aux auteurs ces marionnettes chan- 

gées en personnages vivans, si ces personnages vivans ne restaient pas, hélas! 

de vraies marionnettes; et encore est-on forcé de se souvenir qu'une main 

intéressée en tient les fils, si l’on veut admettre ce plaidoyer pro domo sud, 

ce nouveau manifeste en faveur des vertus domestiques et des joies modérées | 

contre les ivresses et les désenchantemens de la passion. Nos jeunes auteurs 

sont devenus de si rigides casuistes, de si édifians prédicateurs en fait d’ortho- 

doxie conjugale, que vraiment nous craindrions de leur paraître hérétiques au 

premier chef et dignes de tous leurs anathèmes, si nous prenions le parti de 

cette pauvre passion si rudement menée par eux. Aussi, pour ne point les 

scandaliser, nous leur dirons simplement qu’ils honoreraient encore mieux le 

triomphe de cette vertu, leur muse et leur patronne, s’ils donnaient à sa rivale 

un peu plus de distinction et de charme, s’ils la rendaient un peu moins mé- 

connaissable pour les vrais amoureux et les vrais poètes. Le salon où nous font 

entrer MM. Jules Barbier et Michel Carré est situé, à ce qu’il paraît, sur leur 
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carte, en lin faubourg Saint- Germain; mais, dans le fait, il n’est et ne peut 
être qu'une étape entre la cour d'assises et le ‘bagne: Cette comtesse qui vole 
son mari, ce mari qui vole sa femme, ce commandeur qui triche au jeu, ce 
danseur à gants jaunes qui est un escroc, cette femme qui parle argot de 
bourse avec un usurier pendant que son amant lui lit des vers, tout-cela relève 
du code pénal, et n’a rien à démêler ni avec les lois de la morale mondaine, 
ni avec les élégantes folies d'une passion romanesque. Si vous voulez que je 


compare, si vous voulez que le triomphe de la vertu soit réellement glorieux 


et décisif, opposez-lui des ames fragiles, mais sincères, emportées par des 
ardeurs décevantes, mais généreuses; ne me montrez pas, pour décider ma 


_ préférence, des femmes perdues et des galériens : autrement, je croirai que 


vous'n'êtes pas bien sûrs de votre vertu, ‘et ii une lutte ds difficile vous ef- 
fraierait pour elle. | , 

… Par un procédé que leurs amis ent shakspearien, les auteurs des 
Marionnettes du Docteur ont écrit leur ouvrage moitié en vers, moitié en prose. 
Nous avons même remarqué, pour compléter nos étonnemens, que, dans leur 
pièce, la vertu parle en vers, et le vice en prose : dans le monde, c’est trop 


souvent le contraire. Quoi qu’il en soit, l'autorité de Shakspeare est trop im- 


posante, et nous sommes trop agréablement surpris de trouver un point d’a- 
nalogie entre ses drames et celui de MM. Barbier et Carré, pour oser leur re- 
procher d’avoir imité le divin poète. Cette imitation pourtant ne nous semble 
pas très heureuse. La grande poésie anglaise est d’une allure très libre et très 
dégagée; ellen’est pas soumise aux mêmes entraves que la nôtre, elle peut 


plus aisément se lier et faire corps avec la prose. En France, on a peine à.ac- 


cepter ces transitions brusques, ces alternatives entre deux langages dont les 
lois et les harmonies diffèrent essentiellement. L’inévitable effet de ces varia- 
tions continuelles est de rendre plus difficile l'illusion scénique, en lenant sans 
cesse l'esprit du spectateur sur ses gardes, en lui révélant la présence succes- 
sive de deux mains différentes, travaillent: l’une après l’autre, au même ou- 
vrage. Tout ce qui rompt l'unité, tout ce qui arrête l’entrainement et comme 
l'entente magnétique entre l’auteur et le public, est contraire aux vraies con- 
ditions du théâtre : c’est pourquoi nous ne saurions approuver, dans les Ma- 
rionnettes du Docteur, l'emploi alternatif de la prose et des vers. 

Nous blämerons bien plus sévèrement encore cette maladroite imitation de 
la forme shakspearienne dans l’Imagier de Harlem, le drame légendaire de la 
Porte-Saint-Martin, car ici ce n’est pas cHenet le mélange de deux lan- 
gages, c'est l'alliance funeste d’un talent vrai, d’un érudit plein de finesse et 
de grace, d’un fantaisiste aimable et délicat, avec un versificateur de logogriphes 
et de bouts-rimés, que nous avons encore une fois à déplorer. Il suffit d'assister 
à cet 1magier de Harlem pour reconnaître la part qu’a eue dans cette œuvre 
M: Gérard de Nerval et celle que s’est faite M. Méry. L’ingénieux traducteur 
de’ Faust est arrivé avec une légende dont l’idée est belle, dont les premières 


perspectives nous ramènent en plein dans la poésie allemande. Il en a indiqué 


çà et là, en digne disciple de Goethe, les profondeurs mystérieuses et confuses; 
puis est venu le Sgricci provençal à l’alexandrin creux et sonore, le prestidigi- 
tateur de l'hémistiche facile et de la rime riche, qui a couvert de ses paillettes 
et de ses grelots ces deux sombres et fantastiques figures du xv* siècle : l'inven- 
teur et le démon. 


_raine, avaient-ils le droit de sourire un peu, et se résignaient-ils ( ici 
à croire que le malin esprit ait été, dès le principe, l'ennemi naturel e 


a “DES pure: MONDES. 
épétons, la otre de l’Imagier de Harlem avait de l'audace etiæe 
ps sen rent devenant, dès le début, l'auxiliaire apparent: | 
secret: de: Laurent :Coster' l'inventeur de Pimprimerie, ‘s’efforçant: d'entraver, 3 

d’anéantir sa sublime découverte, et le faisant passer par: une série de doulou- 
reuses épreuves, n’est pas peut-être d’une théologie bien exacte; peut-être 
aussi les spectateurs, ayant trop présente à, l'esprit leur histoire contemp 


de l'impri imerie. N'importe : nous ne demandions pas mieux que de nous livrer 
à la légende, de nous laisser emporter par elle à travers les âges, : et d'assister 
aux souffrances de l'inventeur, ce thème si pathétique et siémouvant. Malbeuc 
reusement l'idée première a disparu; les alexandrins rangés en bataille, au 
grand soleil de la Cannebière, ont fait fuir à tire d’aile et se cacher dans 
quelque forêt allemande tout ce que le sujet pouvait offrir de mystérieux et 
de fantastique, tout ce qui aurait pu garder le vrai caractère dela légende, et 
il:n’est resté qu’un froid mélodrame, où l'abus du merveilleux et la multipli- 
cité des noms historiques ne font que mieux ressortir les vulgaritéstde lexécu- 
tion. Le Satan de M. Méry, malgré sa cambrure et son fauve panache, n’est 
qu'un Géronte que tout le monde dupe, et qui se console en ‘faisant des vers: 
Tout cela. n’empêchera probablement pas cet Zmagier êt ces: Marionnettes 
d’être bruyamment loués par ces juges officiels qui distribuerit aujourd’hui, 
avec une égale insouciance, le blâme et l'éloge : éloge de parti pris, quim'en< 
gage à rien, qui ne tire point à conséquence, et: Fun fait partie d’une sorte 
d’arr ares collectif, où chacun met et retire le même enjeu: Ce qu'il y'a 
dé plus difficile à présent, c’est de connaître la valeur réelle d'une-æuvré ou | 
d'un artiste d’après ce qui s’en écrit. L'autre jour, à l'Opéra, une cantatrice . 
inexpérimentée, Me Tedesco, chantait l’admirable rôle de Fidès: dans le Pro- 
phète. Aussitôt on l’a comparée à Me Alboni, à Me Viardot; on a établi entre 


elles un parallèle qui pourrait faire croire à une égalité, à une balance-exacte 


des qualités et des défauts, et il ne s’est trouvé personne pour écrire Ja vérité, 
c'est-à-dire que M€ Viardot a du talent, mais une voix brisée;.que: Me Te- 


_ desco, malgré quelques belles notes, est une écolière dont la voix molle tombe 


à ue phrase, et que Me Aïboni: les domine toutes deux detoute l'incom- 
parable beauté de son organe, de toute l'irréprochable perfection dé sa mé- . 
thode. Pareille chose est arrivée pour Mle Sophie Cruvelli. A ‘entendre ses 
admirateurs, ce n’était rien moins que Judith Pasta à vingt ans, la Malibran 
ressuscitée et revenant chanter le Saule devant une salle frémissante. Nous 
avons entendu Me Cruvelli dans la Figlia del Reggimento : c’est, à! coup'sûr, 
une nature richement douée. Voix vibrante, figure-expressive, regard de feu, 
ame, passion, heureuses audaces, elle a tout ce qu'il faut pour devenir un jour 
une.srande cantatrice. Elle promet tout; mais, pour le moment, que donne 
t-elle? Ce chant inégal et rude, ces éclats soudains, cette ignorancetource dé 
dain des demi-teintes,, ce corps et ces bras qui se meuvent par saccades.et-par 
soubresauts, est-ce donc.là l’héritière directe des Pasta.et dés Malibran? Qu'on , 
y prenne garde, une jeune cantatrice qu’on loue un peu trop, assurément ce 
n'est pas là un bien grand crime: c’est quelque chose pourtant ,sétrce léger‘in- 
dice se rattache à un système général qu'il convient de signaler. Si vraiment, 
comme on l’assure, la littérature doit regagner en importance ce quisse\perd 
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dans des sphères plus hautes et plus troublées, il Dit, pour être digne de$es 
_ destinées nouvelles, qu'elle renonce à ces énthousiasmes de convention qui 


compromettent à la fois l'autorité de ses jngemens ét-les objets dont elle s’oc- 


cupe. Ce qu’il y a de plus contraire aux intérêts sérieux de: l’art, ce ne sont 


pas les critiques rigoureuses attaquant les célébrités véritables : + ce sont les s. | 


cpéhdté on Rita les ns factices. … ave PONTAARTIN. 


nie sé statue DES ROIS DE EnaNcE AU uv SècLE; patliet dans 


de manuscrits originaux, par L. Douet d'Areq (1). — Le livre dont on vient 
. delire letitre est tout simplement un livre de ménage, mais ce ménage.est 
celui des roïis-de France, et les comptes remontent au xiv° siècle. À cette date 


déjà siloin de nous, les renseignemens les plus minutieux on une! incontes- 
table valeur historique, et la publication de M. Douet d’Arcq ne peut manquer 
d'intéresser tous ceux qui cherchent à pénétrer dans les secrets de la vie du 
passé. À. partir du xrv° siècle, on voit paraître à la cour de France un économe 
qui, sous le titre d’argentier, était chargé de tout ce qui concernait l'habille- 
ment.et les meubles à l'usage des princes et des grands officiers de leur mai- 


son.C’était l'argentier qui traitait avec les fournisseurs, courait les marchés. 
‘et les foires pour acheter des objets rares «et précieux, et pourvoyait au céré- 
monial des sacres, des noces, des obsèques, des fêtes et des festins. Comme 


tous les comptables, il tenait des livres de recettes et de dépenses, et l’on com- 
prend combien. des documens de ce genre sont utiles à l’histoire du costume, 
des arts, de l'industrie et des mœurs. 4 

- Le volume de M. Douet d’Arcq contient les dhbiptes de Geoffroy de Fleuti, 


* argentier de Philippe-le-Long (1346), ceux d'Étienne de La Fontaine (1352), le 
journal de la dépense du 1 roi Jean en Angleterre, la dépense du mariage de. 
Blanche-de-Bourbon, et unlinventaire du garde-meuble dressé en 1353. Le sa- 


vant. éditeur a de plus. ajouté à.sa publication une notice, dans laquelle sont 
résumés avec beaucoup de science et d’exactitude quelques-uns des faits prin- 
cipaux qui: ressortent des textes. S'il est dans tout ce qui se rattache à l'étude 
dés usages du passé une question difficile, c'est assurément, dit avec raison 
M. d’Arcq, celle du costume. Cette étude, tentée plusieurs fois, est encore à 
faire, et nouswegrettons, pour notre part, que le volume qui nous occupe con- 
cerne exclusivement les rois et les grands personnages. Quoi de plus bizarre 
eneffet, de plus curieux à étudier que cette société bariolée du moyen-âge, 
où-chaque classe, chaque. profession avait ses habits particuliers, comme elle 
avait ses lois, ses priviléges exceptionnels!-C'est surtout aux xm° et xiv° siècles 
que cette variété éclate: avec une originalité singulière. Les hommes et les 
femmespontaient, suivant les actes du concile de Montpellier, des étoffes char- 


 gées-detfigures fantastiques, qui leur donnaient l'apparence de monstres ou de 
diables. Les dames de la noblesse laissaient trainer derrière elles les queues 
de leurs.robes longuës comme des queues de serpens; les bourgeoises, enrichies 


par les progrès toujours croissans de l’industrie et du commerce, marchaient 


_la tête ornée de couronnes d’or ou d’argent. Les gens de loi, la barbe rase, la 


chevelure longue, étalée par derrière sur les épaules et descendant sur les yeux 
par devant, étaient.vêtus d’une espèce de soutane et d’un manteau long, agrafé 


(1) Paris, Renouard, 1851, 1 CE in-80. 
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à droite et ouvert de ce côté, de manière à laisser au bras une entière liberté 
pour la mimique des plaidoiries. Les jongleurs allaient à cheval, la vielle sus- 


pendue à l’arçon dé la selle. Les paysans portaient la jaquette serrée et liée: 


autour des reins par une ceinture de cuir, tandis que les classes maudites ou 
 dégradées, les filles perdues, les Juifs, les cagots, les lépreux, se distinguaient 
par des vêtemens pour ainsi dire officiels, que le mépris ou la craifite leur 
ni infligés comme symbole d’une éternelle réprobation. 

Le costume de la plupart des rois, dans les temps ordinaires, était en M 


fort simple; mais, à certains momens, dans les grandes solennités de awie 


politique, ils revêtaient des costumes d’apparat auxquels était attachée la re- 

_ présentation du pouvoir suprême. L’habit du sacre, confié à la garde de l’abbé 
de Saint-Denis, et transmis de roi en roi comme le sceptre et la main de 
justice, se composait d’une dalmatique bleue, d’un manteau de même couleur, 
de chausses de soie violette, de bottines de soie bleue fleurdelysées d’or. Cet 
habit du sacre resta à peu près le même à toutes les époques de la monarchie. 
Dans les autres solennités, les rois et les princes suivaient la mode; mais on 
peut dire qu’en général, au xmi° et au xive siècle, ils se montraiïent peu recher- 
chés dans leur toilette. Saint Louis portait habituellement une robe de grosse 
_étoffe fourrée de poil de chèvre ou d'agneau, et des éperons ‘en fer bruni. 

Le plus riche habillement de Louis VII avait coûté 9 livres 15 sols, soit 198 fr. 
de notre monnaie, et il faut convenir qu’en fait de luxe les rois de France 
étaient singulièrement effacés-par les rois d'Angleterre, car on voit dans King- 
ton que l’un des habits de Richard IL avait coûté 30,000 mares d'argent, 
1,500,000 fr. en valeurs modernes, et que, parmi les seigneurs de la Grande- 
Bretagne, il s’en trouvait, comme Jean d'Arundel, qui possédaient à la fois 
cinquante-deux habits en étoffe d’or. Il est à remarquer, du reste, qu'en France. 
la noblesse et la bourgeoisie se montrèrent toujours, en fait de toilette et de 
magnificence, beaucoup plus magnifiques que les rois, et que, dans ces deux 


classes, le luxe était beaucoup plus répandu qu’on ne le pense généralement, 


quand on juge exclusivement le moyen-âge d’après sa barbarie intellectuelle. 
Des témoignages nombreux et irrécusables sont là pour prouver que‘la fabri- 
cation indigène en tout ce qui touche les effets d’habillemens, étoffes, bijoux, 


fourrures, etc., avait atteint un assez grand développement, et, malgré l’insuffi- 


sance des procédés technologiques, un certain degré de perfection; que, de plus, : 
les relations de commerce s'étendaient beaucoup plus loin qu’on ne le sup- 
pose, et que les gens riches du xm° et du x1v° siècle étaient, dans leur mise, 

bien autrement élégans que les riches de nos jours. Par un contraste qui se ren-. 
contre dans toutes les civilisations peu avancées, au moment où l'on étalait 
dans les habits une somptuosité splendide, on était dans l’ameublement d’une 
simplicité extrême : tout le luxe était exclusivement porté sur l’argenterie de 


table; mais, sous ce rapport comme sous le rapport des vêtemens, il est hors 


de doute que le moyen-âge ne le cédait en rien à notre époque. cn. ouanore. 


V. DE Mars. 
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LES MARIANNES ET LES LOU-TCHOUW. 


I. 


La question qui, depuis notre arrivée dans les mers de Chine (1), tenait 
les esprits en suspens, s'était terminée de la façon la plus imprévue et 
la plus pacifique : les projets d’une nouvelle campagne, si l'Angleterre 
en nourrissait encore, étaient ajournés au mois d'octobre ou de no- 
vembre 1848. Cet arrangement inattendu nous permit de conduire à 
Manille, dans les premiers jours de mars, M. Lefebvre de Bécour, qui 
venait d'échanger pour le consulat des îles Philippines le poste non 
moins important qu’il occupait depuis plusieurs années à Macao et à 
Canton. Ce fut la première occasion qui s’offrit à nous de visiter cette 
magnifique ile de Luçon que nous devions revoir bien des fois dans le 
cours de notre longue campagne. Après avoir parcouru les riches pro- 
vinces de la Laguna et du Tondo, nous nous arrachâmes à la dange- 
reuse contemplation de cette admirable nature, et nous nous empres- 
sàämes de regagner les côtes moins pittoresques, mais aussi moins 
insalubres de la Chine. 

Nousétions depuis quinze jours mouillés sur la rade de Macao, quand 
nous apprîimes, le 24 avril, la révolution accomplie à Paris le 24 février 


(4) Voyez les livraisons du 1er septembre, du 15 octobre et du 4er décembre. 
TOME XIII, — 15 JANVIER. 14 
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41848. Nos lettres ni nos journaux n’avaient pu franchie les barricades; 
un numéro du Galignanÿs Messenger expédié d'Alexandrie nous fit 
connaître les noms des membres du gouvernement provisoire et la 
lutte engagée sur les marches de l’'Hôtel-de-Ville entre le suprême | es- 
poir du parti modéré et la bannière de la terreur. Cest à ce moment 
critique que s’arrêtaient les dernières nouvelles parvenues jusqu’en 
Chine (1). Il fallait attendre le courrier du 24 mai pour connaître le 
dénoûment d’une crise qui semblait devoir décider du sort de notre 
pays, de celui du monde peut-être. On concevra facilement nos in— 
quiétudes. Notre imagination essayait en vain de soulever le voile qui 
couvrait l'avenir : tout était probable, tout était au moins possible. La 
seule chose qui nous parût inévitable, c'était la conflagration géné- 
rale de l'Europe. Placés à cinq mille lieues de la France, que nous 
avions quittée depuis: un an, nous pouvions aisément nous méprendre 
sur les causes secrètes et sur les conséquences d’une catastrophe aussi 
imprévue que le fut la révolution de février. Nous crûmesquelessiècle 
remontait vers sa source, qu’il allait nous rendre les malheurs, mais 
aussi les gloires de nos pères, et nous nous eHorçämes d'oublier les 
sombres perspectives de l'avenir pour ne songer qu'aux nouveaux 
triomphes qui semblaient promis à la France. 

Si la guerre maritime éclatait, /a Bayonnaise se trouvait dans une 
excellente situation pour y prendre part. Une année d’ armement et de 
navigation avait complété l'instruction militaire de son équipage, et 
. l’heureuse influence de la mousson du nord-est avait effacé jusqu'au 
souvenir du pénible passage de la corvette à travers la mer des Mo- 
luques. L'annonce d’une révolution, loin d'exercer à bord de Za PBayon- 
naise cette action dissolvante qu’on était en droit d'appréhender, m'avait 
fait, se confondant avec l’attente d’une guerre prochaine, que resser- 
rer entre les officiers et les matelots ces liens d’une confiance mutuelle 
et d’un dévouement sans arrière-pensée à l'honneur du pavillon. 

C’est dans de semblables momens qu’un capitaine doit doublement 
s'applaudir d’être entouré d'officiers aussi distingués, aussi remar- 
quables à tous égards que l’étaient ceux qui composaient l'état-major 
de la Bayonnaise. XI en était un surtout dont le concours devenait d’au- 
tant plus précieux que les circonstances semblaient plus critiques. 
Quiconque aura vécu pendant quelques années de la vie du marin, 
quiconque aura pu observer l’organisation, l'existence intime d’un 
navire de guerre, comprendra sans peine combien les nouvelles que 
nous venions de recevoir allaient rendre plus délicate et plus assujet- 


(1) On sait qu’un service régulier de paquebots à vapeur anglais, passant par Aden, 
Ceylan, Poulo-Penang et Singapore, relie depuis quelques années le port de Suez et 
celui de Hong-kong. Les lettres de Londres qui traversent Paris le 25 de chaque mois 
arrivent à Hong-kong en cinquante-cinq ou soixante jours. 
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| dents la tâche du commandant en second de la corvette, de l’homme 
_ surlequel reposait tout entier le soin de maintenir une exacte disci- 
pline dans les rangs d'un nombreux équipage. M. de Larminat était 
heureusement un de ces hommes qui semblent créés tout exprès pour 
porter légèrement le fardeau d’une pareille responsabilité. La nature 
avait su allier chez lui à l’énergie froide et à la fermeté calme qui 
commandent le : respect ces graces séduisantes de l'esprit, cette douceur 


persuasive de la voix et des manières qui n’exercent pas un moinsin- 
, vincible prestige sur les rudes enfans de nos côtes que sur des enve- 


D opt) primitives et des esprits plus cultivés. Sous l’'habile di- 
on de M. de Larminat, {a Payonnaise pouvait donc se montrer 
aussi fière de la bonne tenue de son équipage que de l'aspect marin 
Fu mâture ou de l'appareil militaire de ses batteries. 

- Cependant, pour pouvoir profiter un jour de tant d'avantages, il 
fallait d’abord se mettre en garde contre une surprise. Les Anglais 
dns dans leurs mains toutes les grandes lignes de commu- 


nications maritimes. Jusqu'au jour où l’active industrie des Améri- 


<ains aura su établir à travers les États-Unis et l'Océan Pacifique uñe 
correspondance régulière avec la Chine, les nouveiles de l’Europe et 
les dépêches des Dour Eens étrangers ne pourront parvenir sur 
les'côtes du Céleste Empire qu'après avoir subi le contrôle du post of- 


:_ fice d'Alexandrie ou de Ceylan. On peut croire que, fidèle à ses vieilles 
traditions, dèsqu'ilaurait considéré la conservation de la paix comme 


impossible ; le gouvernement britannique eût, en 1848 aussi bien 
qu’en 1778 et en 1809, pris ses mesures pour qu ‘à un jour donné nos 
navires de guerre et nos bâtimens de commerce se vissent assaillis à 
Vimproviste sur tous les points du globe (4). Si cette hypothèse est in- 
juste, elle est au moins prudente, et nous pensons qu’il y aura toujours 
plus d’inconvéniens à la repousser qu’à l’admetire. Pour nous, dès le 
25 avril, nous considérâämes les hostilités comme imminentes, et, 
mouillés sur la rade de Macao, à trois milles des forts portugais, nous 
n'hésitèmes point à faire tous les préparatifs nécessaires pour répondre 
sur-le-champ à une insulte ou à une attaque. Des grelins d’embossage 
furent frappés sur les chaînes; les cloisons de l’hôpital et de la chambre 
düu commandant furent démontées; les pièces de la batterie furent 
chargées à à boulets et obus; enfin les soutes à poudre furent éclairées 
jour et nuït (2). : 


(4) Il ne faut pas oublier qu’il n’y a qu’un seul courrier par mois entre l’Europe et la 
Chine, tandis que des communications régulières ont lieu tous les quinze jours entre 
l’Europe et les ports de l'Inde, Les navires à vapeur de la compagnie ou eeux de la station 
de Calcutta auraient donc pu apporter au gouverneur de Hong-kong la nouvelle d’une 
rupture qui fût demeurée secrète pour /g Bayonnaise. 

(2) Les vaisseaux anglais, dans une circonstance analogue, n’ont pas montré moins 
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De toutes parts cependant, les offres de service et les marques de 


sympathie nous étaient prodiguées. Le gouverneur de Macao voulait 
que la Bayonnaise vint mouiller dans le port intérieur et y attendit 
l'issue des événemens, dont la marthe rapide ne pouvait, suivant lui, 


mettre notre patience à une bien longue épreuve. Malheureusement 


la Bayonnaise n’aurait pu entrer dans le port de Macao sans salléger 
du poids de son artillerie. La barre une fois dépassée, on trouvait, il 
est vrai, une profondeur plus considérable dans le canal, et nous eus- 
sions pu nous présenter devant les quais portugais avec tout notre ar- 
mement; mais, pour sortir du port, il eût encore fallu nous faire sui- 
vre de nos canons, déposés dans des bateaux chinois, manœuvre que 
la présence d’un seul brick anglais mouillé sur la rade aurait pu ren- 


dre impraticable. Accepter la proposition du gouverneur de Macao» 
c’eût donc été nous exposer à voir nos mouvemens paralysés pen- 
dant une partie de la guerre par des forces bien inférieures à celles 
“dont nous disposions. Obligés de décliner les -offres chevaleresques 


du gouverneur Amaral, craignant aussi pour la santé de notre équi- 
page les conséquences don séjour prolongé sur la rade de Manille 
pendant la saison des pluies et des grandes chaleurs (4), nous accueil- 
‘limes avec reconnaissance les propositions du consul des États-Unis, 
M. Forbes, et le plan de campagne qui nous fut suggéré par son ingé- 
nieuse expérience. Il fut convenu que nous gagnerions secrètement 
l’île de Guam, la seule île habitée de larchipel des Mariannes, et que 
là, mouillés dans le-port de San-Luis d’Apra, au fond d’un bassin dé- 
fendu par une triple chaîne de récifs, nous attendrions l'issue dé la 
crise européenne. M. Forbes se chargea de nous faire parvenir les 
nouvelles du continent par un des nombreux navires qu'entretient 
dans les mers de Chine la maison Russell, puissante maison de com- 
merce américaine dont il était alors le représentant à Canton. Si la 
paix n’était point troublée, nous devions revenir à Macao après avoir 
visité Les îles Lou-tchou et les Philippines; si, au contraire, nous ap- 
prenions que la guerre était déclarée entre l'Angleterre et la France, 


de méfiance. Ceux d’entre eux qui furent expédiés de Malte au moïs de juillet 1840 


pour aller rejoindre l'amiral Stopford sur les côtes de Syrie firent coucher pendant toute 
la traversée les canonniers à côté de leurs pièces. Les progrès de l’artillerie navale exi- 
gent impérieusement ces précautions, qu'aueün officier de mer ne jugera excessives. 
S'exposer à exécuter un branle-bas de combat sous le feu même de l'ennemi, lui laissér 
l'avantage de quelques volées qui seraient d’autant plus meurtrières qu’elles ne rece- 
vraient pas de réponse, ce serait aujourd’hui plus que jamais assurer une facile victoire 
à son adversaire. 

(1) Nous avions perdu deux hommes du choléra pendant le court séjour que nous 
fimes devant Manille au mois de mars, et les terribles symptômes des maladies mias- 


matiques dont nous avions contracté ke germe dans la mer des Moluques avaient reparu: 


à bord de la corvette avec une intensité effrayante. 
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il nous S fallait douze ou quinze jours à peine pour nous porter à à l’em- 
bouchure du Yang-tse-kiang. En présence des forces supérieures que 
les steamers anglais, le Fury de 515 chevaux, le Medea de 390, le Pluto 
de 80, n’eussent point manquéde guider à la poursuite.du seul en- 
nemi qui eût inquiété le commerce britanniqué à l’est du détroit de la 
Sonde, il n’eût pas fallu songer à s'établir en croisière sur les côtes mé- 
ridionales de la Chine; mais, au nord de Formose, la configuration si 
accidentée de la côte, le dédale de canaux et d’ dichipels qui semble 
appsEnans ces parages les entreprises des corsaires, eussent favorisé 
sans doute plus d’un heureux coup de main contre lé clippers ou les 
receiving ships de Wossung et de Chou-San. Il nous eüt suffi de cap- 
turer un ou deux de ces riches navires, chargés de caisses d’opium ou 
de lingots d'argent, pour être dispensés, pendant le reste de la guerre, 


de faire appel au crédit de la république. Nous eussions pu, ainsi qu’on 


s’en convainera si l'on jette les yeux sur la carte qui accompagne ce 
récit, apparaître à l'improviste des bouches de la Ta-hea à celles du 
Wampou, et nous porter, avant qu'on eût pressenti nos mouvemens, 
vers le parallèle de 36 degrés pour gagner, à l’aide des vents variables, 
le méridien des îles Sandwich. En touchant sur un point quelconque 
de cet archipel, nous eussions appris les événemens accomplis dans 
VOcéanie. Si le pavillon français eût encore flotté sur l’île de Taïti, 
notre devoir eût été d’y rallier les forces qui, de ce point central, au- 
raient pu menacer avec tant d'avantage la Nouvelle-Zélande et la Nou- 
velle-Galles du Sud. Si au contraire notre unique colonie D 
se fût trouvée déjà au pouvoir des Anglais, il ne nous restait plus qu’à 
faire voiles vers la côte de Californie, où le port de San-Francisco et 
celui de Monterey, déjà occupés par les Américains, nous eussent 
fourni les approvisionnemens nécessaires pour effectuer notre retour 
_-en France. 

Nous partions avec près de sept mois de vivres. Nous avions calculé 
que le 1* septembre au plus tard nous serions à l'embouchure du 
Nang-tse-kiang, le 1% novembre aux Sandwich, le 4° décembre à Taïti 
ou à San-Francisco. Dans ce dernier port, nous eussions assurément 
- trouvé des vivres et des ressources de tout genre; mais en eût-il été de 

même à Taïti? On ne saurait s’imaginer dans quels embarras une dé- 
claration de guerre subite jetterait nos stations lointaines (1). Nous 


(1) Test par exemple certains approvisionnemens qui ne peuvent se remplacer que dans 
un port français. Les munitions de guerre sont dans ce cas. Un navire quitte le port avec 
ses soutes à poudre pleines; mais, après trois ou quatre années de campagne, les saluts, 
dont on fait aujourd’hui un abus ridicule, les exercices à feu, qu’on ne saurait suppri- 
mer si l'on veut avoir des canonniers habiles, peuvent avoir diminué d’une façon inquié- 
tante cet approvisionnement indispensable. La poudre qu'on trouvera dans les ports 

étrangers aura-t-elle la force et par conséquent la portée de la poudre française? Qu’on 
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pensons qu’ ‘ileest utile, sinon de les. signaler, au moins de. les faire 
pressentir. Les fficiers de la marine anglaise ne craignent point, dans 


l'ardeur de leur polémique et de leur patriotisme, d'exposer les côtés 
faibles du‘redoutable établissement naval de la Grande-Bretagne. Nous 
ne les suivrons pas dans cette voie; mais on nous permettra! d | 
mer le vœu'que l'éventualité d’une rupture, — improbable je l'accorde, 
presque impossible j'en conviens , mais à tout jamais funeste sion 
lui laissait le caractère et les inconvéniens d’unesurprise, — soit tou- 
jours présente à la pensée de nos chefs et de nos hommes d'état, , dirige 
invariablement leurs conseils et préside à leurs résolutions. 
Une dépêche chiffrée, adressée au département des affaires étran- 
gères par les soins de M. Forth-Rouen, annonça au ministre de la ma- 


rine notre détermination. Le 3 mai 1848; munis de six mois de vivres 


et tout occupés des projets d’une campagne qui; dans notre pensée, 
ne devait pas être moins heureuse que la célèbre croisière du vaisseau 
le Centurion (1), ou que celle de la frégate Æssex (2), nous appareil- 
lâmes de la rade de Macao avec le premier souffle de la/mousson de 
sud-ouest (2). Avant le coucher du soleil, nous avions franchi le canal 


en juge : avant de quitter les côtes de Chine, nous avions rempli de nouveau nos soutes 
avec de la poudre achetée à Hong-kong; cette poudre, luisante et ferme, à grains fins 


et serrés, promettait de merveilleux résultats; à poids égal, elle ne faisait point cepen- 


dant traverser une planche de sapin à une balle de mousqueton, qu’une charge de poudre 
française envoyait à travers six planches de la même épaisseur. Après cette épreuve, 
nous cessämes de nous servir de notre poudre française dans les saluts et les salves' des 
jours de fête: nous ménageâmes soigneusement hos muhitions pour des éventualitéS 
plus sérieuses, et ce fut de la poudre chinoïse que nous consacrâmes à cesinterminables 
politesses que nous imposait l'étiquette maritime; mais Dieu sait quels modestes échos 
éveillait alors le bronze de la Bayonnaise! En admettant d’ailleurs que l’on puisse se 
procurer de la poudre dans les ports de commerce étrangers, il est certain qu'on n’y 
pourra point remplacer les étoupilles détériorées par un long séjour à bord et les bou- 
lets employés dans les exercices. IL faut donc songer à obvier par un FRoseR quel- 
conque à ces inconvéniens. 

(1) Le Centurion était le vaisseau monté par le fameux amiral Fer Après avoir re- 
lâché aux îles Mariannes en 1742, l'amiral captura sur la côte méridionale de l'ile Euçon 
le galion des Philippines, et vint ensuite se ravitailler dans la rivière de Canton. 

(2) La frégate américaine Essex était commandée par le capitaine Porter. N'ayant 
pu, au début de la guerre de 1812, rallier la division à laquelle il'devait se joindre sur 
les côtes du Brésil, cet officier prit le parti de doubler le cap Horn. Les Anglais comp- 
taient alors un grand nombre de baleiniers dans l'Océan Pacifique. L’Essex fit le plus 
grand tort à ce commerce. La capture de plusieurs navires montés par de nombreux 
équipages et toujours approvisionnés pour deux où trois ans de campagne offrit à cette 
frégate des ressources sur lesquelles il ne faudrait pas compter-aujourd’hui, car la péche 
de la baleine ne se fait plus guère dans l'Océan Pacifique que sous pavillon américain. 

(3) Il n'y âvait, au moment de notre départ pour les îles Mariannes, qu'un seul 
navire de commerce français dans les mers de Chine : c'était le brick Ze Pacifique, qui 
venait d'arriver du port de Lima. Avant de quitter Macao, nous songeàmes à pourvoir 
à lwsüreté de ce bâtiment, alors mouillé sur la rade de Hong-kong. Nous offrimes de 
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qui sépare le groupe des Ladrones de la côte orientale de Montanha; 


mais, bientôt abandonnés par la brise, nous cessâmes d'avancer vers | 


la chaîne des îles Bashis, et nous fimes de vains efforts pour ne pas 


nous laisser entraîner par les courans au sud de l’écueil des Pratas. La 
mousson de sud-ouest est sujette à à de fréquentes anomalies. Cette mous- 
son orageuse n’est qu’ une perturbation toute locale apportée au cours 


alizés par la raréfaction des couches d'air qu’échauffe 
| x grand courant atmosphérique qui règne entre le tropique 
s périodiques de cette mousson. De la luite de ces deux courans 


onti aires naissent les ouragans, les typhons, les tempêtes tourbillon- 
nantes, — ciroular.storms, — qui désolent les côtes de PIndeet les mers 


de la Chin Dans les premiers jours du mois de mai, la mousson de 


sud-ouest, en encore mal établie, cède facilement à la pression des venis 
alizés. Il faut s'attendre alors, non pas à un typhon, mais à un soudain 


retour de la er du sHaTe est. Cette circonstance, que nous vimes 
se représenter en 4849 et en 1850, nous contraignit cette fois de mo- 


difier notre itinéraire. Lorsqu'au calme qui nous retenait depuis 
soixante-douze heures à quelques lieues des côtes de Chine succédèrent 
tout à coup des vents violens d’est et de nord-est, nous renonçâmes à 
doubler l'île Luçon par le nord, et nous primes le parti de chercher, 


pour gagner les Mariannes, une issue vers laquelle ces grandes brises 


inattendues pussent nous conduire vent arrière. 


Entre la côte méridionale de Luçon et les îles de Mindoro et de Sa- 
mar, un détroit parsemé de nombreux lots ouvre un chemin sinueux 
aux flots de la mer de Chine et de l'Océan Pacifique. Ce détroit, qui 
reçut des premiers navigateurs. espagnols le nom de San-Bernardino, 
nest plus fréquenté aujourd’hui que par les navires qui se rendent de 


Sidney à Manille; mais ce fut autrefois la route généralement suivie 


par les galions.qui fournissaient aux habitans du Mexique les soieries 


de la Chine, et qui rapportaient en retour dans l'ile de Luçon les pro- 


duits inépuisables des mines de la Nouvelle-Espagne. Le 13 mai, favo- 
risés par une brise d'ouest qui dura jusqu’au soir, nous donnâmes à 
pléraes voiles dans. ce détroit presque oublié de nos jours, et, rasant la 
côte septentrionale de Mindoro, nous nous dirigeèmes vers le goulet 
de l’île Verte. Bien que trente lieues à peine nous séparassent de Ma- 


nille, rien n’indiquait dans les parages que nous parcourions le voisi-, 


nage d'une grande colonie européenne. Nous eussions pu nous croire 
au temps des Magellan et des Legaspi, alors que les nefs castillanes cô- 
lui fournir des vivres et de le conduire à Manille ou à Batavia. Retenus par un honorable 


scrupule, les officiers du Paci fique ne voulurent point gèner nos mouvemens en acceptant 
l’escorte qui leurétait offerte et préférèrent entrer dans le port intérieur de Macao. 


ne partie de l’année l'immense surface du continent asia- 


et la ligne équinoxiale tend sans cesse à réagir contre les 


s + .) 
Ci LPS # | 
eh Le fh co LS 


CAL 7 


… 


A 


CARS SR | REVUE DES DEUX MONDES. | 
toyaient des rivages inconnus et s’égaraient au milieu de détroits inex- 
plorés. Il fallait de patientes ere pour découvrir, avec le secours | 
d’une longue-vue, quelques huttes de bambou et de feuillage grou- 
pées à de rares intervalles près du bord de la mer. Nul être humain 
ne se montrait sur la plage, nulle embarcation ne travérsaïit les ca- 
naux à peine effleurés par la brise; une forêt compacte s'étendait jus- 
qu'aux humides sommets dont nos regards mesuraient avec étonne- : 
ment la hauteur, et si quelques plaques d’un vert tendre, indiquant 
les grossiers défrichemens des Indiens, n’eussent marbré parfois de 
leurs teintes changeantes ce sombre anieau de verdure, aucun in- 
dice n’eût trahi la présence de l’homme sur les côtes méridionales du 
détroit. è : 
= Le canal de San-Bernardino, assez pes dans la majeure Dune de 
son étendue, se resserre cependant sur trois points : entre la partie 
septentrionale de Mindoro et l’île Verte, — entre la pointer méridionale 
de Luçon et l’île Capoul, — entre l’îlot « San-Bernardino et la côte de 
Samar. Dans ces trois goulets, la marée acquiert de grandes vitesses. 
La brise, généralement très faible, ne permet pas de dominer ces cou- 
rans capricieux, et le canal, dans lequel on trouve rarement moins 
de soixante-dix à quatre-vingts brasses, n’offre point la ressource de 
mouiller pour attendre le retour de la marée favorable. Le passage le 
plus difficile se présente près de l’île Capoul. Trois ilots aux sommets 
arrondis se détachent en cet endroit de la pointe méridionale de l’île 
de Luçon et réduisent la largeur du canal. Non loin du plus occidental 
‘de ces îlots, un banc de corail forme un écueil blanchâtre autour du- 
quel on ne voit point jaillir la blanche et sonore écume des brisans. 
Ce fut à deux heures de la nuit que le vent, long-temps attendu, nous 
permit de nous engager dans cette passe, où nous entraînait déjà un 
courant rapide. Les lueurs fallacieuses de la lune se jouaient sur les 
eaux doucement agitées du détroit et noyaient dans leur sillon d'ar- 
gent le périlleux écueil vers lequel nous courions. Nous n’étions pas à 
cent mètres de ce rocher, qui s'élève à peine au-dessus du niveau des 
hautes mers, quand les hômmes qui veillaient au bossoir l’aperçurent. 
Nous nous en écartâmes brusquement, mais la sonde nous signala 
bientôt un nouveau danger. Le timonnier placé dans les porte-haubans 
n’annonçait plus que quatre brasses. L'ordre fut donné sur-le-champ de 
mouiller. Pendant qu'on s’occupait d’exécuter cet ordre, le fond aug- 
menta subitement, et l'ancre s'arrêta sur le bord d’un talus escarpé, 
par une profondeur de vingt-sept mètres. Nous dûmes nous féliciter 
d’avoir rencontré, pour jeter l’ancre, ce plateau ignoré. Le courant, 
en effet, ne tarda pas à changer de direction, et deux bricks du com- 
_ merce qui nous avaient dépassés furent ramenés vers nous avec une 
rapidité prodigieuse. Nous les vimes, bien qu’une faible brise enflât 
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encore leurs voiles, s'éloigner, s amoindrir et presque disparaître au 
milieu du groupe d'ilots appelés les Naranzos. Pour nous, qu "une 
ancre de seize cents kilogrammes retenait immobiles, nous pûmes 

mesurer la vitesse du courant par les procédés qui nous eussent servi 
à estimer la marche du navire. Cette vitesse était à notre mouillage de 
cinq milles à l'heure; elle devait dépasser sept ou huit milles dans les 
canaux étroits des Naranzos. Qu’allaient devenir les deux bricks livrés 
au caprice d'un pareil courant? Pourraient-ils trouver un fond conve- 
nable pour mouiller, avant d'avoir atteint la côte abrupte qui, comme 
ces rivages fabuleux dont parlent les contes arabes, semblait exercer 
sur la carène des navires la magique attraction d’un irrésistible ai 
mn 4 La brise cependant vint à fraichir, la violence de la marée s’af- 
faiblit, et, au moment où nous nous disposions à mettre sous voiles 
pour profiter de ces circonstances favorables, nos compagnons de route 
avaient déjà regagné en partie le terrain que quelques heures de ma- 
rée. contraire leur avaient fait perdre. 

Entrés dans le détroit de San-Bernardino le 13 mai, nous n’en sor- 
times que le 19. I nous restait quatre cents lieues à faire pour atteindre 
l'ile de Guam. C'eût été peu de chose, si la mousson du sud-ouest se 
{üt étendue, comme on nous Pavait annoncé, jusqu'aux îles Mariannes; 

mais ce n’esi que pendant les mois d'août, de septembre et d'octobre 
que le cours des vents alizés se trouve interrompu dans l’Océan Paci- 
fique. Au mois de juin, nous trouvâmes les vents d’est aussi constans 
et aussi invariables queldans toute autre saison de l’année. Ce ne fut 
qu ‘après quarante jours de lutte que, sans cesse repoussés par les cou- 
vans, contrariés tantôt par des calmes, tantôt par de fortes brises ou 
de violens orages, nous pûmesenfin arriver devant le port de San-Luis 
d’Apra, à l'entrée duquel la Bayonnaise jeta l'ancre le 26 juin 1848. 

Le port de San-Luis est protégé contre les vents d'ouest par une 
longue chaîne de réeifs qui, prenant naissance près de l’île des Chèvres, 
étendent vers la pointe Oroté leur barrière écumante et leur digue in-- 
destructible. C’est à l'abri de ce premier rempart que la Bayonnaise: 
avait mouillé. De cette rade déjà sûre, on voyait se développer vers l’est. 
la vaste baie d’Apra, presque entièrement envahie par d'immenses pla. 
téaux de madrépores. Si, par une calme matinée, avant que le soleil. 
dardât ses rayons sur les flots transpärens de la baie, on étudiait du. 
haut de la mâture ces dangers sous-marins, on distinquait facilement: : 
un réseau de lignes bleues qui se croisait en tous sens au milieu des : 
masses calcaires élevées du fond de la mer par d'innombrables z00- 
phytes. Ce méandre de canaux étroits et profonds aboutissait à une série 
de bassins dans lesquels les plus gros navires auraient pu trouver un 
asile. Le bassin le plus oriental, connu sous le nom de Cadera-Chica, 
reçoit souvent les baleiniers qui, après avoir poursuivi sur les côtes du 
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Japon où dt Srastecha fl les gigantesques cétacés de l'Océan Paci 
fique, viennent chercher à Guam, pendant les mois d'octobre et de 
novembre, un climat sain, une rade paisible et quelques rafraîchisse- 


mens pour leurs équipages. Ce mouillage, situé dans la direction même 


d’où souffle le vent pendant la majeure partie de l’année, est € 


d’un abord difficile pour les bâtimens à voiles. C’est en | disposant des | 


amarres sur les récifs et en se faisant remorquer par ses ne 
que l’on parvient à gagner par une bouche étroite cette darse naturelle, 
dont les quais, récouverts de deux ou trois pieds d’eau à la marée mon- 


tante, entourent de murailles presque verticales un bassin semi-circu- 


laire. Une fois établie au milieu de la Cadera-Chica, embossée en travers 
| de la passe, opposant sa batterie entière et un redoutable feu d’écharpe 

à l'ennemi qui eût tenté, en dépit du vent et des récifs, d’arriver jus- 
qu’à elle, la Bayonnaise pouvait affronter sans crainte les attaques d’une 


flotte entière. Aucun mouillage au monde n’offrait sous cerapport des 
avantages comparables à ceux de la baie d’Apra. On y pouvait braver 


les assauts qui viendraient du dehors, et on n’avait point à se préoccu- 
pér de ceux qu’aurait pu susciter dans l’île même l’annonce d’une coa- 
lition européenne. Si l'Espagne, en effet, eût, dans une guerre générale, 
pris parti contre nous, ni la garnison, ni les forts de San-Luis-d’Apra 
n’eussent menacé de dangers bien sérieux une corvette de vingt-huit 
canons et un équipage de deux cent quarante hommes. 

Dès le lendemain de notre arrivée, nous songeâmes à occuper un poste 
qui nous permettait d'attendre dans la sécurité la plus complète les nou- 
velles que devait nous faire parvenir M. Forbes. Quand nous eûmes 
atteint le point où les passes trop resserrées ne nous laissaient plus la 
faculté de nous aider de nos voiles, nous eûmes recours aux amarres 
et aux ancres. Déjà nous croyions toucher au but de nos efforts. Quel- 
ques centaines de mètres nous séparaient de l'entrée du dernier goulet, 
signalée par deux balises, quand un grain violent vint nous obliger à 
laisser tomber l'ancre au milieu de nombreux pâtés de coraux. Notre 
situation était faite pour inspirer d’assez vives inquiétudes. L'aspect 
sinistre du ciel, Fabaissement soudain du mercure dans les tubes du 
baromètre, annonçaient un ouragan. Incapables de sortir avec la forte 
brise qui soufflait déjà du dédale tortueux dans lequel nous étions en- 
gagés, nous n'avions qu'un parti à prendre, celui de nous affermir de 
notre mieux au centre des écueils qui nous environnaiïent de toutes 
parts. Pendant la nuit, l'ouragan prévu éclata. La pluie tombait par 
torrens, et la violence-des rafales semblait augmenter d'heureen heure. 
L'obscurité profonde ne nous permettait pas de distinguer si nous con- 
servions notre poste, où Si nous nous approchions insensiblement des 
récifs. Aussi attendions-nous le jour avec impatience; mais, quand le 
jour parut, des nappes d’eau, moins semblables à une pluie d'orage 
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qu'à des fragmens du ciel qui se fussent écroulés sur nos têtes, éten- 
daient encore un voile impénétrable autour de la corvette. Ce ne fut 
qu'à dix heures du matin que le temps s'éclaircit, et que nous pûmes 
apprécier toute la gravité de notreposition. Grace à la ténacité du fond, 
nos ancres n'avaient pas cédé un pouce de terrain à la fureur redou- 
_ blée des rafales: mais la mer,-en baissant, avait mis à découvert les 
têtes de roches qu'elle cachaït la veille, et de tous côtés apparaissait 
quelquetécueil menaçant ou quelque récif à fleur d’eau. Nous étions 
enfermés dansun véritable étang au centre duquel il nous restait à 
peine assez d'espace pour pivoter sur nous-mêmes. Heureusement nous 
avions eu le soin de mouiller deux ancres, l’une au sud, l’autre au 
nord. Cette précaution nous sauva. Le vent, qui, pendant la nuit, n’a- 
vait cessé de souffler de l’est et du sud-est, sauta brusquement vers 
midi au nord-ouest. La poupe de la corvette ohéit à cette impulsion 
nouvelle, et, tournant sur son ancre du,nord, décrivit avec la rapidité 
dé la flèche un demi-cercle qui fit passer Le talon de son gouvernail à 
_ quelques mètres d'un banc sur le sommet duquel ilne restait plus que 
dix pieds d’eau. Cette saute de vent futile dernier effort de la tempête. 
Les nuages qui enveloppaient le sommetdes montagnes commencèrent 
dès-lors à se disperser; la brise remonta graduellement au sud-ouest, 
puis au sud-est, et bientôt les vents alizés, sortis vainqueurs de ce long 


Fe combat, reprirent vers l'occident leur cours régulier et paisible. 


L ouragan du 30 juin n’occasionna aucun naufrage, car le seul na- 
vire qui se trouvât exposé à sa furie, la Bayonnaise, aurait pu, grace 
à ses câbles-chaînes, défier les efforts de plus violentes tempêtes; mais 
cette tourmente exerça de terribles ravages dans l’île de Guam. Les 
champs de maïs et d'ignames furent dévastés par le vent et par l’inon- 


_dation. Vingt-quatre heures après cet affreux orage, on voyait encore 


descendre, du haut des montagnes, de blanches cascades qui bondis- 
saientau milieu des buissons, changeaient les ravins en {orrens et s’é- 
panchaient en ruisseaux fangeux à travers la plaine. La baie était cou- 
verte de poissons morts que ce déluge d’eau douce avait surpris au 
sein des étangs salés de la rade, Les chemins étaient défoncés, et trois 
ponts de pierre, chefs-d’œuvre-récens de l’architecture mariannaise, 
jonchaïent la plage de leurs ruines. Il fallait jeter de nouveaux troncs 


- de cocotiers en travers des ravins et remplacer par des rameaux de 


bambou les ponts dont les arches s'étaient écroulées : ce n'était qu'a- 
près l’exécution de ces travaux que les communications se trouve- 
raient rétablies entre des divers points de la côte. Aussi, lorsqu’ayant 
affourché la. Bayonnaise sur ses deux ancres de bossoir au fond de la 
Cadera-Chica, nous voulûmes rendre visite au gouverneur des îles Ma- 
riannes, ce fut par mer que nous dûmes songer à nous transporter au 
chef-lieu de l’île de Guam, à la ville capitale d’Agagna, 
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La mer, qui, dans la plupart des îles de l'Océan Pacifique, n’est sou- 


mise qu’à des marées irrégulières et peu sensibles, avait atteint son 
niveau le plus élevé, quand nous quittâmes la corvette pour nous 


rendre devant Agagna. Cette circonstance nous permit de franchir 


sans encombre les hauts-fonds qui s'étendaient du mouillage de {a 
Bayonnaise jusqu'aux extrêmes limites de la baie d’Apra. Pendant que 
notre baleinière s’épargnait ainsi le long circuit qui eût conduit une 
plus lourde embarcation au débarcadère d’Agagna et se dirigeait en 
droite ligne vers la pointe orientale de l'ile des Chèvres, c'était un 
curieux spectacle de contempler, à travers les flots bleus ét transpa- 
rens, l'immense plaine de coraux au-dessus de laquelle nous glis- 
sions. Là, sur un tapis de sable blanc, se déployaient des rameaux 
non moins délicats que ceux de la bilitète en fleurs; ici s’étalaient les 


massifs bourrelets de pierre et les larges couronnes de madrépores : 


d’informes végétaux épanouissaient aussi leurs faisceaux visqueux ét 
leurs lobes charnus entre les gerbes scintillantes de ces parterres sous- 
marins, entre les roses et fragiles épis de ces guérets de cristal. Nulle 
part la flore océanienne ne se montre plus variée et plus complète 
que sur les côtes de l’île de Guam. On peut, sans sortir de la baie d’A- 
pra, étudier les transformations successives qui conduisent la matière 
inerte de [a vie végétative à la vie organique, de l’éxistence apathique 
des éponges à l’incessante activité des coraux et des madrépores. Ces 
zoophytes, répandus dans toutes les mers intertropicales, sont, il faut 
en convenir, d'admirables architectes. ‘Chaque ; jour, ils font surgir des 


durs de l'Océan des constructions plus grandioses et plus du-: 


rables que les pyramides d'Égypte ou que les murs de Thèbes. Ce sont 
‘eux qui ont créé ces archipels à fleur d’eau redoutés du navigateur; 
ce sont eux qui enveloppent d’un récif protecteur les sommets volca- 


niques qu’un autre âge a vus sortir de la terre. Au pied de ces bou- 


levards de corail, la vague rejaillit impuissante, les longues ondula- 


tions de la houle viennent mourir. Un canal intérieur, semblable aw 


fossé d’un donjon, sépare souvent la rive que baigne le flot apaisé de la 


sinueuse barrière qui en suit les contours. C’est dans un de ces ca- 
naux tranquilles qu'après avoir doublé l’île des Chèvres, nous nous 


engageàmes pour gagner, en serrant de près la plage, le débarcadère 
d’Agagna. Jamais le temps n'avait mieux servi nos projets : une légère 
brise agitait doucement le feuillage aérien des palmiers, le ciel était 
d’un bleu diaphane, et la nature, encore émue de la terrible crise 
qu'elle venait de subir, semblait aspirer avec volupté Les premiers 
rayons du soleil levant. 


;, va: 


. LES CÔTES: DE CHINE. “ 23 


4 début de notre voyage, cette tiède matinée des tropiques nous. 
eût transportés d'enthousiasme : après dix-huit mois de campagne, 
un peu blasés déjà sur de pareilles scènes, nous en sayourions silen- 
cieusement les douceurs. Il eût fallu recourir au vocabulaire des tou- 
ristes d’outre-Manche pour exprimer d’un mot cette calme et sensuelle 
béatitude dont nous nous laissions mollement pénétrer. Y feel very 

comfor table, se füt écrié un Anglais admis à partager nos jouissances. 
Very comfortable, indeed ! eussions-nous répondu en chœur. — Qui, j'é- 
prouvetet je goûte un bien-être parfait; je n’ai ni chaud ni froid; mes: 
yeux ne sont point blessés de l'éclat d’un soleil trop vif, ni atiristés 
par la pâleur d’un ciel trop gris; je n’entends aucun bruit discordant, 
rien ne heurte mes sens, et tout les caresse. Un vague sentiment de 
l'existence m'enchaîne encore à ce globe de fange; mais je n’y touche, 
pour ainsi dire, que par la pointe des pieds. Au moindre mouvement 
_ brusque d’un de mes voisins, au moindre choc du canot qui me porte, 
je vais renaître à la réalité : je vais retomber tout entier sur la terre, 
retrouver ce mélange de biens et de maux qu’on appelle la vie; mais, 
jusque-là, béni soit le ciel! Y feel very comfortable. —11 faut avoir battu 

la mer pendant cinquante- -trois jours, avoir éprouvé l'anxiété des 
longues nuits d'orage, avoir passé des heures entières sur le gaillard 
d'avant ou sur un banc de quart, cherchant à percer les ténèbres qui 
enveloppent la côte, prêtant l'oreille au lointain frémissement de la 
rafale ou au sourd mugissement des récifs, interrogeant d’un œil in- 
quiet l'horizon qui noireit, le ciel qui menace, la mâture fatiguée qui 
ploie,— ilfaut avoir connu les veilles et la Écsronsabilits du marin pour 
comprendre tout le charme de ces instans de repos pendant lesquels, 
emportés par la douce haleine de la brise, nous suivions sans fatigue 
des rives chargées de verdure et laissions errer notre cœur à cinq 
mille lieues des Mariannes. Cependant nous voici arrivés devant la forêt 
de piliers tortus et raboteux qui supportent la ville d'Agagna, ses toits 
couverts des feuilles du palmier sauvage et ses maisons de planches 
et de bambous; nous abaiïssons notre voile, et quelqües coups d’aviron 
nous conduisent au débarcadère : tout un état-major nous y attendait. 
Appelés à commander la milice de l’île et à grossir dans les occasions 
_ importantes le cortége du gouverneur, ces officiers, indigènes ou mé- 
tis, portaient Puniforme espagnol avec le sérieux imperturbable et la 
grotesque majesté des rois nègres. Ils nous conduisirent, sans qu’un 
sourire vint dérider leur front, vers le modeste palais à la porte du- 
quel nous trouvâmes le gouverneur intérimaire des îles Mariannes, 
don José Calvo, qui avait succédé, quelques mois avant notre arrivée, 
au lieutenant-colonel don José Casilhas, enlevé par une mort subite 
au gouvernement de la colonie. Ce gouvernement, qui serait un véri- 
table exil pour un officier jeune et actif, est en général confié à quel- 
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que vétéran sans fortune. On ne saurait concevoir, pour un homme 


désabusé des rêves ambitieux, une plus douce et plus tranquille re- 
traite. Si Sancho Pança eût connu l’île de Guam, c’est dans cette île 
qu'il eüt voulu finir ses jours. On sait que l’archipel dontiGu 


partie fut découvert par Magellan. Revues en 14565 par Misudliianené | 


qui en:prit possession au nom de son souverain, définitivement con- 
quises au catholicisme par les pères de la compagnie de Jésus, les'îles 


Mariannes reconnaissent depuis cent cinquante ans la dominationves- 


pagnole (1). Subventionnées autrefois par le gouvernement du Mexi- 
que, elles sont rétombées, depuis l'émancipation du Nouveau-Monde, 
à la charge du trésor de Manille, auquel, malgré l'extrême réduction 


des dépenses, cette inutile annexe enlève encore chaque année 60e 


80,000 francs. 
Situé à quatre cents lieues. environ des Philippines, donne des 
_ Mariannes se compose de dix-sept îles ou ilots, et s'étend du 43° au 


20° degré de latitude. On serait tenté de reconnaître.dans cestiles ainsi. 


échélonnées vers le nord, autant de degrés naturels par lesquels ont dû. 


descendre les émigrations japonaises ou mongoles des bords de Asie 


septentrionale jusqu'aux groupes occidentaux de l'Océanie. Il est-cer- 
tain que le régime des vents qui règnent dans l'Océan Pacifique rap- 
proche les îles Mariannes des côtes du Japon, tandis que:ces mêmes 
vents les placent, pour ainsi dire, hors de la portée. des naturels de 


la Malaisie. En admettant ce mode de colonisation, on s’expliquerait 


sans peine comment, en 1668, lorsque les Espagnols vinrent planter 


leur drapeau sur les îles Mariannes, les institutions, les mœurs, le lan- 


gage même des habitans conservaient encore les traces incontestables 
d’une origine asiatique (2). La population de l'archipel atteignait alors 


(t) Ces îles, auxquelles Magellan avait imposé la sévère appellation‘d’iles des Larrons, 
prirent en 1668 le nom de Marie-Anne d'Autriche, femme de Philippe IY. 

(2) On s'est beaucoup préoccupé, il y a quelques années, de l’origine des premiers 
émigrans qui formèrent le noyau des populations indigènes de l'Océanie. Des systèmes 
diamétralement opposés se trouvèrent en présence. L'idée la plus naturelle était de 
chercher le point de départ de ces colons au vent des îles qu'ils avaient dû atteindre : 
on supposa donc que, partis des bords du continent américain, ils avaient été successi- 
vement portés d’ile en île par les vents alizés jusqu'aux extrêmes rivages. des Philippines; 
mais diverses considérations puisées dans une observation plus exacte des coutumes, du 
langage, considérations que M. Dunmore-Lang sut présenter avec beaucoup d’habileté, 
ont fait abandonner définitivement cette hypothèse. Fondant son opinion sur quelques 
phrases échappées à La ‘Peyrouse et sur les perturbations auxquelles sontsoumis les 
vents alizés dans le voisinage de l'équateur, M. Dunmore-Lang voulut établir la possibi- 
lité d’une colonisation qui se serait avancée graduellement de l'ouest vers l’est, des 
rivages de la Malaisie aux côtes de l'Amérique. En notre qualité de marin, nous ne pou- 
vons admettre une hypothèse.appuyée sans doute de raisons très savantes et très ingé- 
nieuses, mais contre laquelle proteste notre expérience personnelle. Cinq fois dans le 
cours de notre campagne et dans des saisons très différentes, nous avons navigué non 
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| ecchifire dé soixante-treize mille ames. Pendant un démi-siècle, ce 
chiffrene fit que décroître, si bien que, vingt-trois ans après la soumis- 
sion des derniers rebelles réfugiés sur l’île d’Aguigan, la population in: 
_ digène avait presque entièrement dispart : L'île de Guam, dans laquelle 
_ és conquérans avaient jugé à: propos de concentrer les débris de ce 
M guerre; par l’émigration et surtout par l'abus des 

itueuses, ne possédait pas en 1722 deux mille habitans. 1] 
le justice aux religieux qui suivirent les soldats espagnols aux 
seit Héritiers du zèle de Las-Casas, ils firent de nobles efforts 
_ pour tempérer les rigueurs de l'occupation militaire; mais il n’était 
pas’en leur pouvoir de sauver le peuple vaincu du fatal contact de la 
civilisation européenne. Ce ne fut qu’en 1786 que l'on vit s’arrêter la 
décroissance de la population. Quelques familles furent alors trans- 
portées des îles Philippines sur ce sol désolé, et en 1818, quand M. de 
Freycinet conduisit la corvette l'Uranie dans le port d'Apra, l'archipel 
des Mariannes renfermait déjà près de trois mille colons et environ 
deux mille indigènes. Trente ans plus tard, au moment de notre pas- 
sage, cés chiffres se trouvaient presque doublés: On comptait à cette 
époque sept mille neuf cent trente habitans dans l’île de Guam, trois 
cent quatre-vingt-deux dans ni le né oi et deux cent soixante- Sept 
dans Pile de Saypan. = 
Le développement qu'avait pris, avant 4668, la population des îles 
Mariannes semble indiquer que de longs jours de paix avaient précédé 
dans cet archipel la conquête espagnole. La superficie de toutes ces 
îles, en y comprenant même les plus importantes, était en effet trop 
restreinte pour que le sol y pût nourrir:d’aussi nombreux habitans, 
si une Culture intelligente n’en eût exploité la fécondité naturelle, et 
si un gouvernement régulier n’eût protégé cette exploitation. L'île de 
“Guam, à laquelle il faut assigner un rang à part, n’a que soixante- 


loin de l'équateur, entre le 410 et le 160€ degré de longitude. Nous croyons pouvoir 
affirmer quecette navigation eût été complétement impraticable pour les navigateurs 
primitifs, qui, suivant M. Dunmore-Lang, l’auraient accomplie jadis dans leurs frêles pi- 
rogües. Il nous semble que, si les îles de la Polynésie n’ont point été, comme on l'avait 
_ pensé d'abord, peuplées par des émigrations fortuites s’avançant dans les mers intere 
» tropicales de l'est à l’ouest, elles ont dù l’être par des barques isolées ou des flottilles que 
“les tempêtes des-mers boréales avaient entrainées vers l’orient ou vers le sud, car il est, 
suivant nous, de toute impossibilité que ce mouvement de colonisation ait eu lieu sous 
l'équateur de l’ouest à l’est. On ne saurait oublier d’ailleurs que plusieurs fois des bateaux 
japonais, emportés loin des côtes par les ouragans qui désolent les rivages de Matsmai, 
de Niphon ou des Kouriles, sont venus atterrir tantôt aux iles Philippines, tantôt au Kam- 
schatka, quelquefois même aux îles Sandwich. Nous inclinerions à croire que les peuples 
de l'Océanie, que ceux même du continent américain, ont eu pour ancêtres quelques-uns 
de ces membres égarés de la famille mongole, et c’est dans les steppes fécondes de l'Asie 
centrale, plutôt que dans les plaines de l’Hindostan, que nous serions tenté de placer 
leur berceau. | 
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seize milles de tour; Saypan n’en a que trente-deux, Rota trente et. un, 
Tinian vin et-sept. Les autres îles, qui formaient au nord de ce premier 
groupe une confédération entièrement distincte, offraient à leurs ha- 
bitans un territoire encore moins étendu. Montueuses et accidentées, 
les quatre îles du groupe méridional n’ont point de sommet dont la 
hauteur dépasse cinq cents mètres. Ces îles sont arrosées, pendan 
saison des pluies, par de nombreux ruisseaux toujours près de in: 
ger en torrens : elles ont à craindre pendant le reste de l’année de fu- 
nestes sécheresses. Des tremblemens de terre les ont souvent ébran- 
lées jusque dans leurs fondemens (1), et d’affreuses tempêtes dévastènt 
chaque année leurs rivages. Aussi les îles Mariannés n’auraient-elles 
point tenté l’ambition de l'Espagne, si elles ne se fussent trouvées sur 
la route du galion des Philippines, qui, pendant plus d’un siècle, ne 
manqua jamais, soit en partant de Manille, soit en revenant d’Aca- 
pulco, de relâcher sur un des points de cet archipel. 


L 


Ce n’est pas à l'Espagne que l’on peut reprocher de montrer db ; 


d’âpreté dans l exploitation de ses possessions coloniales. Son gouver- 


nement à poussé, sur ce point, la modération jusqu'à l'indifférence. 
C'est surtout dans les îles Mariannes que l’on peut remarquer.ces ten- 
dances apathiques. Aucun effort. ne trahit le désir d'améliorer les 


finances ou de développer les ressources de la colonie. Jamaïs posses- 
sion lointaine ne put se croire plus complétement oubliée de la métro- 
pole que cet archipel; mais aussi jamais joug plus léger ne pesa sur 
un peuple. Les Indiens des Mariannes, les Indiens Chamorros, si l'on 


veut leur donner le nom qu'ils reçurent de leurs conquérans, ne sont 


soumis au paiement d'aucun impôt. Ils doivent à l’état quarante jours 
de travail pour l’entretier des routes. C’est à l’accomplissement deces 
corvées personnelles que se bornent leurs obligations envers la cou- 
ronne d’Espagne. L'administration d'une semblable colonie devait se 
faire remarquer par la simplicité de ses rouages. Le gouverneur, in- 
vesti d'immenses prérogatives, y rend la justice comme Sancho dans 
l’île de Barataria. Dans la plupart des circonstances, ce haut fonction- 
naire prononce sans appel des sentencés qui sont sur-le-champ exécu- 
tées; si la gravité de la faute paraît exiger une répression plus sévère 


que le châtiment corporel infligé d’ordinaire aux délinquans, le con<. 


cours des principales autorités de l’île de Guam devient nécessaire. 


L’intendant chargé de présider à l’emploï des fonds expédiés tous les : 


deux ans par le trésor de Manille, le commandant des cent cinquante 
Indiens qui composent la garnison, les cinq ou six officiers sous les 


(1) Quelques mois après notre départ, l’île de Guam éprouva un de ces rom eenE 
de terre. Les secousses furent si violentes et si multipliées, que les habitans épouvantés 
Voulaient abandonner l’ile et se réfugier à bord de seize navires baleiniers qui se trou- 
Vaicnt alors mouillés dans la baie d’Apra. 
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ordres desquels marche cette indolente milice, les alcades qui admi- 
nistrent les districts d'Umata et de Merizo, sont alors convoqués et con- 
sultés par le gouverneur. Il est d’autres occasions où le premier fonc- 
_tionnaire de la colonie est tenu de faire appel aux lumières de cette 
_ junte supérieure; mais, lorsqu'il ne s’agit point de matières judiciaires, 
le gouverneur des îles Mariannes n’est nullement enchaîné par les ré- 
solutions qu’il a provoquées, et c'est sa volonté seule qui décide. 

Si un pouvoir absolu et sans contrôle réside entre les mains du dé- 
légué dela couronne d’Espagne, les institutions municipales n’en 
jouentpas moins un grand rôle dans l’île de Guam. Une sorte d’élec- 
tion-à deux degrés y désigne au choix du gouverneur, par la voix des 
‘notables de l’île, des gobernadorcillos, des tenientes de justicia et des 
_ alquaziles, magistrats indigènes qui reçoivent pour insignes de leurs 
fonctions la canne d'or ou la canne à pomme d'argent (el baston), et le 
rotin vénéré des Indiens à l’égal des faisceaux des licteurs (el bejuco). 
C’est par l'intermédiaire de ces officiers municipaux que s’exécutent, 
avec une ponctualité remarquable, les règlemens de police et les di- 
vers commandémens de l'autorité supérieure. 

 Télest le gouvernement officiel des îles Mariannes, le seul dont le mé- 
Canisme peu compliqué frappe d’abord les regards; mais, à côté de ce 
gouvernement visible, il existe une influence occulte et  réboudératte 
à laquelle chaque Indien a voué dès’l’enfance une obéissance volon- 
taire. Les augustins déchaussés, qui succédèrent aux jésuites en 1:67, 
n’ont rien perdu:de la puissance morale des premiers missionnaires. 
Pour les habitans des Mariannes, ces membres du clergé espagnol n’ont 
jamais cessé d'être les représentans de la Divinité sur la terre et les 
seuls protecteurs que puisse invoquer l'Indien contre les vexations de 
l'autorité séculière. Ce n’est que par le prestige de ce caractère sacré, 
et surtout par ces relations de bienveillant patronage, que peut s’ex- 
pliquer l'incroyable empire qu’exercent encore aujourd’hui sur les- 
prit de la population les curés d’Agagna et d’Agat. Ces deux religieux 
sont les seuls prêtres valides dont se compose le clergé des îles Ma- 
riannes. Des deux autres pasteurs auxquels est confiée la conduite de 
ce troupeau fervent et docile, l’un, le curé de Merizo, paraït atteint 
d’aliénation mentale; le second est un Indien infirme et presque octo- 
génaire qui ne peut plus quitter la ville d’Agagna. On imaginerait 
difficilement un contraste plus complet que celui que présentaient les 
_ curés d'Agagna et d’Agat, le padre Vicente et le padre Manoël, tous 
deux membres de la même communauté, tous deux entourés d’un 
égal respect par leurs paroissiens. Carliste ardent et exilé politique, le 
padre Nicente avait tout oublié, les grandes plaines de la Manche, qui 
l'avaient vu naître, le ciel bleu et serein de l'Espagne, les amis dont 
la main avait serré la sienne au départ, le drapeau même sous lequel 
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il avait si long-temps combattu par ses vœux et par ses prières, pour 
ne songer qu’à ses chers Indiens, à leur salut et à leur avancement 
spirituel. La physionomie du padre Vicente, son front sillonné de 
rides précoces, ses traits amaïgris par l'ascétisme et par les travaux 
apostoliques, méritaient de rester gravés dans notre mémoire. I me 
semble voir encore cette figure austère, ces yeux caves, ce regard 
éclairé d’un feu sombre, dont la charité évangélique tempérait à peine 
l'éclat. IL y avait un moine du moyen-âge dans le curé d’Agagna; 
sa figure, encadrée par le froc blanc des augustins, rappelait, à sy 
méprendre, les types rendus célèbres par le pinceau des Ribeira ou 
des Velasquez. Le padre Manoël, avec sa face épanouie‘et son triplé 
menton, ne pouvait éveiller aucune de ces idées poétiques: c'était un 
de ces joyeux échantillons du clergé espagnol contre lesquels nos pré: 
jugés gallicans prononcent avec tant de légèreté un arrêt impitoyable. 
Une foi sincère, un sérieux attachement à tous les devoirs de sa profes- 
sion réchétaient amplement la verve andalouse et l’aimable abandon du 
padre Manoël. L'infatigable curé s’occupait avec la même ardeur dés 
intérêts spirituels et des intérêts temporels de ses ouaïlles. C'était lui 
qui leur avait appris à choisir les terrains convenables pour la culture 
du maïs et pour celle du taro, qui leur avait conseillé de ployer au 
_joug leurs bœufs à demi sauvages et de naturaliser dans leurîle!les 
chevaux de Sydney; c’élait lui qui leur recommandaït sans cesse d'en- 
semencer leurs terres et d’engraisser leurs bestiaux, afin d'attirer à 
Guam ces navires baleïniers dont la présence peut seule vivifier au- 
jourd’hui les îles de l'Océanie. Le village d’Agat se ressentait de l’ac- 
five et bienfaisante influence de son curé. C'était le’ village le mieux 
aligné et le plus propre de l'ile. La route qui le traversait était tou- 
jours exempte de fondrières, les ponts, s’ils étaient emportés par un 
ouragan, se trouvaient à l'instant rétablis. L'église, bâtieetentretenue 
par la piété des fidèles, n’avait sa pareille dans nul autre village, et 
quand, à la lueur des cierges flamboyant sur l’autel, la madone appa- 
raissait revêtue de ses habits de fête, on eût pu remarquer sur la sainte 
image des perles et des dor ures à faire mourir d’ envie 0 les habi- 
_tans d’Agagna. 

Tels étaient les deux religieux que nous trouvâmes réunis chez le 
gouverneur intérimaire des îles Mariannes, etqui devaient composer, 
avec don José Calvo, un des hommes les plus bienveiilans que nous 
ayons rencontrés, la ue société qui püût égayer notre séjour dans l’île 
de Guam. A l'exception de ces trois personnages, la race européenne 
n'élait guère représentée aux Mariannes que par un:liéutenant d’infan- 
terie, le lieutenant Martinez, et par deux marins anglais établis à Guam 
_ depuis longues années, le pilote Roberts et: le capitaine Anderson. 
Roberts était un homme doux et modeste, peu prodiguede paroles; 
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aussi Dour: qu'Alcibiade: et tout disposé à vivre à Rome comme vi- 
vent les Romains. Il eût adoré le grand lama au Thibet, le dieu Fû à 
Peking, Brama ou Vishnou dans l'Inde. À Guam, il avait embrassé le 
_ catholicisme et faisait régulièrement ses pâques. Anderson était le seul 
hérétique de l’île : avec ses-formes herculéennes, son front aussi altier 
que celui d'Ajax ou de Lucifer, ses traits accentués, sa face rubiconde, 
ce poil roux que l’âge avait blanchi, mais qui trahissait encore une 
origine écossaise, le capitaine du port insultait à la faiblesse de son 
compatrioteet foulait d’un pied dédaigneux les préjugés des papistes. 
C'était une curieuse histoire que celle qu'on pouvait démêler à travers 
toutes les hâbleries d’Anderson. Embarqué en qualité de midshipman 
surun brick anglais, il avait servi pendant une partie de la guerre 
dans la Méditerranée. En 1815, il fut congédié, et prit le commande- 
ment d’un navire de commerce, qu'il alla perdre dans le golfe du Ben- 
gale. Il attendait dans l’île Maurice une occasion de rentrer en An- 
gleterre, quand la corvette l’Uranie, commandée par M. de Freycinet, 
vint mouiller au Port-Louis. Anderson avait, s’il faut l’en croire, rendu 
quelques services à un des lieutenans de ?” FOR M. Labiche, que les 
chances de la guerre avaient retenu prisonnier en Écosse. La corvette 
française avait alors besoin d’un chef de timonerie. M. Labiche offrit 
cette place à Anderson, qui V'accepta dans l'intérêt de la science, et en 


_ remplit les fonctions jusqu’à l’arrivée de l'Uranie à Guam. Là, pendant 


le séjour de la corvette dans le:port d'Apra, il forma le projet. de dresser 
sa tente sur les calmes rivages de l'Océanie, obtint l’assentiment de 
M. de Freycinetet du gouverneur, don José Medinilla, et bientôt, marié 
à une Espagnole, — une femme de pur sang gothique, disait-il avec 
fierté, sans aucun mélange de sang hébreu ou maure,— il devint un 
desicitoyens les-plus importans de l'île de Guam, le capitaine du port 
d'Agagna et le:factotum dela colonie. La race des Anderson avait 
prospéré sur la terre étrangère; les fils, robustes et actifs, pouvaient 
former l’équipage de la baleinière paternelle, et deux ou trois grandes 
filles, aux cheveux blonds, aux yeux bleus, au teint fade, de véritables 
filles de Ringal ou d’Ossian, dominaient de toute la hauteur de leur 
tête les bruns rejetons de la race océanienne. 

_… I'fautrendre justice au capitaine Anderson. Ilavait su se faire aimer 
des’habitans d’Agagna et se rendre nécessaire au gouverneur. Plein 
de feu et d'intelligence, il pouvait au besoin déployer une activité peu 
commune; mais la malheureuse faiblesse qui avait probablement pa- 
ralysé l'essor du midshipman retenait encore cet étrange aventurier 
dans les limbes d’où les habitudes de la bonne compagnie auraient pu 
seules le faire sortir. Anderson avait pu oublier sa patrie et consentir 
à vivre loin de ses montagnes; il n’avait pu oublier le:grog. L'alcool 
exerçait sur lui une’sorte d'attraction magnétique. C’estquand les pre- 
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mières vapeurs du brandy commencaient à envahir son cerveau que 


le souvenir de ses premières campagnes lui revenait plus présent et 
plus glorieux, qu’il enlevait des flottilles entières sous le canon de Li- 
vourne ou de Syracuse, et qu’inspiré comme la pythonisse, ilentremé- 


lait à ses récits de guerre des lambeaux de Shakspeare, évoquant le 
gracieux profil de Mre de Freycinet pour l'encañrpr dans le récit à la 
mort de Jules César. 


Le voyage de M. de Freycinet a rendu célèbre l'hospitalité dent gou- 


verneurs de Guam. Don José Calvo se montra le digne successeur du 
fastueux fonctionnaire qui avait recu les officiers de l’Uranie. Deux fois 
dans la même journée, un banquet homérique se dressa dans la longue 


galerie du palais d'Agagna. De pareils festins souvent renouveléseus- 
sent suffi pour affamer l’île, car les ressources de Guam sont fort limi: 


tées. Le jour même où {a Bayonnaise avait mouillé dans le port de 


San-Luis d’Apra, notre premier soin avait été d'envoyer nos domes- 


tiques à terre pour y chercher quelques provisions: Notre traversée, 
qui, d’après les calculs de nos amis de Macao, eût dû s’accomplir en 
quinze ou vingt jours, en avait employé cinquante-trois, et depuis près 
d’un mois nous étions privés de vivres frais; mais cette fois encore 
nous avions éprouvé un fâcheux désappointément: Les cochons qu’on 
nourrissait dans l'attente des navires baleïniers ne devaient apparaître 
sur le marché qu’au mois d'octobre : avant cette époque, les Indiens ne 
voulaient s’en défaire à aucun prix. Les poules, qui d'habitude perchent 


à Guam sur les toits, devaient être surprises traîtreusement à l'heure 


du crépuscule; il fallaït les chasser avec un filet à papillons. Les bananes 
n'étaient pas encore müres, les ananas étaient presque verts; il n’y 


avait que le fruit de l’arbre à pain, le rima savoureux, et les patates 
douces, camotes, qui pussent suppléer à notre approvisionnement de 


pommes de terre depuis long-temps épuisé. On comprendra facilement 
quels charmes nos longues privations durent prêter à la somptueuse 
hospitalité de don José Calvo. D'ailleurs, il faut bien le dire, l'huile 
d'Espagne, avec sa fétide et rance saveur qui parfume si horriblement 
les rues de Cadix ou de Barcelone, n’a point heureusement pénétré 
jusque dans ces contrées lointaines, et il n’est si pauvre village aux 


Philippines, si humble pueblo aux Mariannes, où l’on nepuisse trouver 
un repas plus appétissant que dans les meilleures posadas de la métro- 


pole. 4 

Les plaisirs de la table occupèrent donc une grande partie de la 
première journée que nous passâmes chez le gouverneur d'Agagna. 
Cependant un curieux épisode, en réveillant d’intéressans souvenirs, 
vint nous offrir de moins grossières distractions. Une peuplède des îles 
Carolines avait vu le sol natal, l’ile à fleur d’eau que ses pères habi- 
taient depuis des siècles, s’abimer, subitement envahi par les flots de 
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a mer. Ces tu insulaires : S étaient réfugiés à à la cime des co- 
cotiers après avoir attaché leurs pirogues au pied des arbres qui leur 


servaient d’asile. Plusieurs d’entre eux moururent de froid ou succom- 
bèrent aux tortures de la faim. Ceux qui survécurent se jetèrent dans 
leurs pirogues dès que l'ouragan fut apaisé et vinrent à Guam implo- 
rer la pitié du gouverneur des Mariannes. Don José Casilhas, qui vi- 
vait encore à cette époque, les accueillit avec bonté et leur permit de 
s'établir sur Pile de Saypan, où un maître d'école leur fut envoyé pour 
les préparer à recevoir le baptême. Intrépides navigateurs, ces Carolins 
servirent alors de lien aux diverses îles de l'archipel, et leurs actives 
pirogues furent sans cesse occupées à transporter à Guam les pourceaux 
engraissés dans l’île de Rota ou la viande desséchée au soleil des bœufs 
sauvages que nourrit l’île de Tinian. Une heureuse coïncidence avait 
amené le matin même deux de ces pirogues devant Agagna. Pressé de 
questions au sujet des émigrés de Saypan, don José Calvo voulut nous 
donner le plaisir de les observer de nos propres yeux et de les interroger 
nous-mêmes. Les Carolins reçurent donc l'ordre de se rendre immé- 


diatement chez le gouverneur, et cet épisode inespéré, cet échantillon 
_ imprévu des peuples de l'Océanie nous firent oublier, pour ce jour-là 
du moins, l'étude de la pâle civilisation aux bienfaits de laquelle les 


habitans des iles Mariannes avaient sacrifié depuis plus d’un siècle les 
poétiques allures de la vie sauvage. Bien différens des timides enfans 


d’Agagna,quisemontrenttoujours coiffés d’un large sombrero en feuilles 


de pandanus tressées ou d’un odieux chapeau de cuir bouilli, vêtus d’un 
pantalon de cotonnade bleue et d’une chemise de piña, portant autour 
du cou chapelets et scapulaires, les Carolins que nous avions sous les 
yeux, au nombre de cinq, quatre hommes et une femme, étaient de 
vrais sauvages dont la nudité hardie soutenait nos regards avec une 
parfaite indifférence. Les hommes ne portaient cependant que l’indis- 
pensable maro, et la taille de la jeune femme était seule entourée d’un 


. pagne jaunâtre qui s'arrêtait au-dessus du genou. Le dos appuyé contre 


la muraille, immobiles comme des statues à peine sorties du moule 
du fondeur, ces vivantes caryatides offraient à notre examen des poi- 
trines laigés, un système musculaire fortement accusé, un torse que 
ne déparaïent pas ces extrémités grêles qui nous avaient choqués chez 
les naturels de Timor et chez les Papous de la Nouvelle-Guinée. Leurs 
cheveux d'un noir de jais retombaient sur leurs épaules en deux fais- 
ceaux de boucles luisantes, ou se dressaient sur leur front comme un 
buisson épineux au bord du champ qu'il protége. Leur peau d’une 
teinte ferme et franche, leurs traits moins épatés que ceux des Malais, 
plus hardis que ceux des Chinois, présentaient un ensemble qui ne 
manquait ni de charme ni de noblesse. On eût dit le beau type des 
Nubiens passé au rouge. La jeune femme, bien qu'elle fût à peine sortie 
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de: re avait déjà connu les joies et les souffrances de la mater- 
nité. Sa physionomie fatiguée, ses appas flétris disaient assez combien 
sont fugitives la grace et la beauté quand un soin délicat ne s'occupe 


pas de réparer sans cesse les ravages des années et 1e Pages du 


temps. 

Les émigrés de Saypan appartenaient à à ce groupe des îles Carolines 
dont les habitans, long-temps avant la conquête espagnole, avaient 
appris le chemin de l’île de Guam et dont on voit encore chaque an- 
née les rouges pirogues à l'immense balancier apporter dans letport 
de Merizo ou déployer sur la plage d’Agagna leurs cargaisons de co- 
quilles et de nacre. Ce groupe d’îles occupe l'extrémité occidentale de 
l'immense archipel qui s'étend des îles Pelew à l’île de Oualan. Les 
îles dont nos Carolins nous apprirent alors les noms sont marquées 
sur les cartes du dépôt de la marine à peu près dans l’ordre suivant : 
Ulie, Elat et Satahoual. C’est au milieu-de ce groupe que s'élevait 
jadis, comme une coupe de corail, l’île qu ’ils avaient été contraints 
d'abandonner. « IL s’est fait un trou dans notre-île, répétaient avec 
douleur ces Troyens de l'Océanie, pendant qu'ils essayaient de satis- 
faire de leur mieux notre impitoyable curiosité; la mer a pénétré par 
cette brèche, et nous avons dû nous réfugier au haut de nos cocotiers. » 
Cette île submergée, cette plétade perdue, s’est-elle donc affaissée sur 
elle-même après un de ces tremblemens de terre qui ébranlent sisou- 
vent les archipels de la Polynésie? ou bien, comme le disent les Caro- 
lins, un morceau de la barrière qui entourait l’espèce de bassin placé 
au-dessous du niveau de la mer s'est-il en effet écroulé? C'est là ce qu’il 
nous fut impossible d’éclaircir; mais il est certain que cette île une 
fois envahie par les flots, ne fût-ce qu'à da suite d’un ouragan, la cor- 
ruption des sources d’eau douce dut suffire pour la rendre inhabitable 
et pour obliger les Carolins à chercher vers de nord un sol mieux af- 
fermi et un asile moins précaire. 


La partie occidentale des Carolines, la seule qui ait quelques com- - 


munications avec les Mariannes, et d’où étaient venus les émigrés que 
nous avions sous les yeux, est habitée par:une race douce, inoffensive, 

ignorant l usage des armes, mais ‘très avancée dans Part de la naviga- 
tion. Plus à l’est, au contraire, on trouve des sauvages féroces et vin- 
dicatifs, que les convicts échannés de Sydney ont:contribué à cor- 
rompre, que les baleiniers ont armés, et qui seraient des voisins 
redoutables pour les Carolins occidentaux, si les vents alizés ne rete- 
naient, par leur constance et leur régularité, chacune des peuplades 
de cet archipel dans son île. Entre les Carolines et les Mariannes, ces 
mêmes vents rendent la navigation facile. Partant chaque année vers 
le mois d'avril, les Carolins trouvent, pour atteindre la pointe de Me- 
rizo ou pour regagner leur archipel, un vent traversier, également fa- 
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orable à l'aller et au retour. Cés hardis marins connaissent fort bien 
la sphère céleste : quand un orage passager obscurcit le ciel, la direc- 
n presque invariable de la brise peut suppléer pour quelque temps 
à l'absence momentanée des constellations qui les guident; mais si cet 


indice même vient à leur manquer, si la brise régulière est affolée | par 
pre ph se flattent de pouvoir reconnaître encore la route 


at leurs pirogues par les formes diverses qu’affectent, selon 
souffle, les flots soulevés de la mer. « La lame qui vient de 


ol se couche heurte les courans généraux et imite le bruit des 
un >s vagues du sud-est ou du nord-est sont des vagues égale- 
jurtes et saccadées que lon pourrait confondre, si le vent du 


süd-est n’amenait à sa suite plus de grains et plus d'orages. » C’est gé- 
néralement en cinq ou six jours que les pirogues d’Élat ou d’Ulie fran- 


chissent les cent lieues qui séparent les deux archipels et atteignent la 
pointe méridionale de l’île de Guam. Quelques-uns de ces esquifs péris- 


sent, d’autres s'égarent et sont souvent poussés jusque sur les côtes de 


Luçon, de Sammäf ou de Mindanao; mais, quelles que soient les chances 
dé lanavigation, il existe d’incroyables ressources chez ces demi-dieux 


marins, chez ces hommes semblables aux mermen de la Scandinavie, 
qui se roulent dans les flots comme un enfant sur l’herbe de la prai- 
‘rie, et pour lesquels il est aussi LATE, aussi par de dh que de 


marcher. 1pa 

Quand on compare à sales bowtir sauvages, libres, nus, souples et in- 
trépides, la chétive population des Mariannes, on s ire des rapides 
ravages que peut produire sur les races primitives le contact de notre 
civilisation. Les naturels de Guam vivent cependant sous un des cli- 
mats les plus sains et les plus favorisés de la terre. La chaleur dans les 
îles Mariannes dépasse rarement, au plus fort de l'été, 30 degrés cen- 


tigrades; le froid y est inconnu. Des affections miasmatiques, com- 


munes à toutes les régions intertropicales, la dyssenterie est la seule 
qui cause à Guam quelques ravages, et encore cette terrible maladie 
ne s’attaque-t-elle en général qu'aux enfans. Les ressources du sol sont 


inépuisables : grattez la terre, vous récolterez bientôt du maïs, du 
taro, des ignames ou des patates douces. Ce travail vous semble-t-il 


excessif, restez étendu sur votre naîte, à l'ombre des casuarinas ou 
des orangers, et laissez à la nature le soin de pourvoir à votre subsis- 
tance. La racine du manioc et la noix du palmier cycas, que la macé- 


ration dégage de leur suc corrosif, vous permettront d'attendre que 


les branches du rima se soient chétéées, vers la fin du mois de mai, 
de leurs fruits farineux. Le cocotier, fécond dès sa cinquième année, 
vous fournira la noix qui nourrit les volailles, engraisse les cochons, 
remplit d’une huile limpide la lampe du Chamorro ou parfume de 
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s, est longue et peu bruyante; celle qui s’avance des bords 


224 | REVUE DES DEUX MONDES. 


_ flots onctueux la noire chevelure des Indiennes. Mais si, renonçant au 
promesses du régime déjà en fleurs, vous détournez la séve qui afflue 
vers la cime du palmier, si vous frappez de stérilité ce jeune géant de 
la plage, les tubes de bambou dans lesquels vous aurez inséré l’extré- 


mité des pédoncules taillés chaque matin vous donneront pendant 
cinq ou six mois, sans que l'arbre paraisse en souffrir, une liqueur 


d’abord claire et d’une saveur douceâtre, que la fermentation conver- 


tira promptement en vinaigre, à moins que, par la distillation, vous 
ne vous empressiez d’en extraire le principe alcoolique. L'habitant de 
Guam, dispensé du travail par la clémence du ciel et par celle du gou- 


vernement débonnaire que lui réservait la Providence, laisse couler 


ses jours dans une apathique oisiveté. C’est un être simple, borné, 
sans besoins, sans passions, heureux à sa manière, heureux cepen- 
dant. Soumis aveuglément au joug de l’église, s’il amasse quelques 
piastres, c’est pour acheter des messes. La pompe extérieure de la 


liturgie romaine agit puissamment sur son imagination, maisilest 


douteux qu’il ait jamais cherché à comprendre le sens mystérieux des 
cérémonies qui le charment. A voir sa piété marcher si doucement 
d'accord avec celle des fragilités humaines contre laquelle la religion 
catholique a dirigé ses plus rigoureux anathèmes, on serait tenté de 
croire que ce chrétien éditiant n’a point très exactement compris les 
devoirs que lui enseignait le padre, et qu’il s’est habitué dès l’en- 
fance à rendre à la Divinité un culte automatique. Ces pauvres In- 
diens n'occupent pas dans l'échelle des êtres un rang bien élevé. Ne 


révons point pour eux de trop rapides progrès. Nos premiers essais de. 


propagande ont failli détruire leur race. Laissons-les vivre d’abord; 
qu'ils passent, s’il le faut, sur cette terre, pour y croître, symulti- 
plier, s'y éteindre comme ces plantes des tropiques dont la tige gran- 
dit inutile et ne s'élève que pour être balancée par le vent ou pour sou- 
rire aux ardens rayons du soleil. Qu'ils soient encore long-temps un 
rouage inerte de ce grand univers! Peut-être:un jour saura-t-on, sans 
violer les desseins de la Providence, les appeler à de plus nobles des- 
tinées; mais aujourd’hui gardons-nous de leur apporter légèrement de 
nouvelles souffrances, n’épouvantons pas leur foi naïve, respectons 
leur calme félicité, et, docteurs circonspects, ménageons à leurs seux 
facilement éblouts des clartés souvent doulouretses 

Le soleil était déjà couché quand nous quittämes le gouverneur 
d’Agagna; mais notre baleinière avait à l’avance franchi le seul pas- 
sage difficile qu’ofirit le canal intérieur qui devait nous ramener dans 
la baie d’Apra. Des Indiens, portant devant nous des torches de ro- 
seaux desséchés, nous servirent de guides jusqu’à la pointe basse près 
de laquelle nous attendaient nos canotiers, et, en moins d’une heure, 
nous eùmes atteint l'étroite passe de l'île aux Chèvres. Ouvrant alors 
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; notre Voneà à la brise de terre qui venait de s élever, nous cinglâmes 
| rapidement vers la corvette, où nous arrivâmes enchantés de notre 
voyage, et tout prêts à à recommencer une semblable campagne, si le 
ciel voulait nous RARE encore une aussi rie journée et d'aussi in- 
N 1ÉTESSANS ÉPISOQEBE PPT 
Ce ne fut point la seule fois que nous idines la tie des 
iles Mariannes. La gracieuse urbanité du gouverneur et du padre Vi- 
_cente nous | y rappela bien souvent. Le padre Manoël voulut aussi nous 
montrer sa pittoresque paroisse, nous éblouir de ses feux d'artifice, 
ous ravir par les accords de son orchestre indien. Aux villages d’Agat 
et d'Agagna durent d’ailleurs se borner nos promenades. Bien que la 
végétation des Mariannes soit loin de déployer une vigueur compa- 
| rable à la profusion sauvage des forêts de la Malaisie, nulle part nous 
n'avions trouvé de fourrés plus impénétrables que ceux que présentent 
les rivages de l’île de Guam. Un arbuste importé de Manille en 1780, 
le lemoncito, espèce de citronnier aux baies rouges, que les oiseaux se 
sont chargés de propager, a envahi les moindres clairières et remplit 
les intervalles des grands arbres de ses rameaux épineux. Le voyage 
de la ferme de Soumaye, qui se trouvait en face de notre mouillage à 
la pointe Oroté, sur laquelle nous avions établi une vigie, offrait des 
difficultés dont il eût été impossible de triompher sans un guide. La 
| sagacité d'Uncas ou de Chingahgook était indispensable pour se di- 
_riger à travers ces bois, dans lesquels, si l’on sortait un instant du 
sentiér frayé, on ne rencontrait plus qu’un dédale inextricable. N’osant 
nous aventurer au milieu de pareils labyrinthes, le temps que nous ne 
passions pas chez don José Calvo ou chez le padre Manoël, nous l’em- | 
plovions à errer à marée basse sur les récifs. Quelques heures nous 
suffisaient pour charger une embarcation de coquillages ou de mol- 
lusques. Le goût de l’histoire naturelle était devenu presque général à 
bord de la corvette, et c'était à qui découvrirait le cône impérial ou le 
cône flamboyant, la mitre papale ou la couronne éthiopienne, et sur- 
tout la fameuse porcelaine aurore; mais cet in d'envie de tous les 
amateurs, | 


Rara avis in terris, nigroque simillima cycno, 


trompa les recherches les plus obstinées, et un seul d’entre nous put 
emporter de Guam, grace à la munificence de don José Calvo, ce rare 
échantillon des coquilles polynésiennes. 

C’est au milieu de ces distractions et des nombreux exercices à feu 
par lesquels nous Croyions préluder à notre prochaïne croisière, que 
nous vimes s’écouler le mois de juillet. Le padre Manoël, le gouver- 
neur d’Agagna et le padre Vicente cessèrent alors de recevoir nos vi- 
sites, car nous ne voulions pas perdre de vue la pointe Oroté sur la- 
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quelle devait. apparaître le signal qui nous annoncerait l’arrivée. du 
_ navire promis par M. Forbes. Nous ne doutions pas un instant que cet . 
ami dévoué ne fût fidèle à l'engagement qu’il avait voulu contracter 
envers nous; mais un typhon avait pu engloutir ou démâter le bâti- 
ment expédié de Macao, et nous résolûmes de ne pas attendre à San- 
Luis au-delà du 10 août les nouvelles que nous nous étonnions de n° a- 
voir pas reçues encore. Si aucun navire ne nous avait rejoints avai at 
cette époque, nous étions décidés à faire voile sans plus tarder pour 
Manille. Le 8 août, au lever du soleil, nous fûmes heureusement tirés 
d'inquiétude. Une goëélette, donne à sa corne le pavillon des États 
Unis, louvoyait au large pour gagner l’entrée de la baie d’Apra. C'était 
l’Anglona qui, après avoir déposé une cargaison d’opium à Wossung, 
avait, poussée par la mousson de sud-ouest qui régnait alors sur les 
côtes de Chine, donné dans le détroit de Van-Diémen, et venait de ga- 
gner, par une route nouvelle, l'Océan Pacifique et les îles Mariannes. 
Cette goëlette n’avait quitté Macao que vers la fin du mois de juin. Les 
nouvelles apportées par le courrier qui était arrivé à Hong-kong le 
47 mai n'avaient point paru à M. Forbes ni à M. Forth-Rouen d’une 
nature assez concluante pour motiver l'envoi de l’Anglona aux Ma- 
riannes. M. Forbes avait donc attendu, pour expédier l’Anglona, que 
ce navire pût nous porter les lettres et les journaux partis de Paris le 
24 avril. L’horizon politique était loin d’être, à cette époque, entière- 
ment dégagé; mais il était déjà facile de prévoir que les premiers en- 
nemis qu'aurait à combattre la nouvelle république ne seraient mal- 
heureusement point des étrangers. 
Ainsi s'évanouit un projet de croisière dont il Re inutile aujour- 
d’hui d'exposer plus amplement les détails ou de discuter les chances. : 
Suggéré par un de ces esprits fertiles en expédiens, qui ont Pinstinct 
de la marine sans avoir pratiqué le métier de la mer et auxquels l’ha- 
bitude des grandes opérations commerciales a donné l'intelligence des 
conceptions hardies et des combinaisons ingénieuses, ce projet n’était 
réalisable qu’avec le concours de l’homme qui l'avait conçu et inspiré. 
M. Forbes fit pour nous, en cette occasion, ce qu’il eût à peine songé à 
faire pour des compatriotes. Il fut impossible de lui persuader que le 
voyage de l’Anglona devait donner lieu à une indemnité qui serait fa- 
cilement accordée par le gouvernement français. Le consul américain 
voulait que le service rendu à la Bayonndise conservât le caractère 
d’un service personnel rendu par M. Forbes äux amis qu’il avait adop- 
tés. Le ministère des affaires étrangères et.celui de la marine se char- 
gèrent heureusement, quelques mois plus tard, d’acquitter par des 
remerciemens officiels une dette que les officiers de la Bayonnaise 
n'auraient pu payer qu'incomplétement par leur reconnaissance. 
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+ A peine l’Anglona avait-elle jeté ancre, que nous nous étions occu- 
dés de nos préparatifs de départ. ir quelques jours, la mousson de 
sud-ouést étendait son influence jusqu’à l'ile de Guam. Le vent d'ouest 
ne se faisait point sentir cependant jusqu’au fond de la baie, où l’on n’é- 
prouvait qu'un calme orageux, interrompu quelquefois par un grain 
subit ou par des brises fugitives et variables; mais, du côté du cou- 
chant, un épais rideau de vapeurs toujours immobile faisait suffisam- 
ment connaître que le souffle des vents alizés, neutralisé par un cou- 
rant contraire, ne dépassait plus le méridien des îles Mariannes. Avec 
le calme, la chaleur, jusqu'alors modérée, était devenue très intense. 
A l’ombre, le thermomètre marquait 35 dés centigrades, 34 degrés 
au soleil. On pouvait croire qu’une élévation aussi soudaine de la tem- 
pérature présageait quelque violente tempête, et que la nature n'échap- 
perait à cet état d'oppression que par une convulsion qui rétablirait 
l'équilibre dans l'atmosphère. Cependant, le jour même où l’Anglona 
avait mouillé dans la baie d’Apra, les vents d’est avaient repris leur 
cours, et toute appréhension d’un nouvel ouragan avait disparu. Le 
9 août, l'Anglona repartit pour Hong-kong, et nous-mêmes, profitant 
d’une brise favorable, nous sortimes de la Cadera-Chica, afin d'attendre 
au mouillage extérieur que nos derniers comptes fussent réglés avec 
les fournisseurs de la corvette. Pendant ce mouvement, la brise avait 
fraichi: La nuit futttrès orageuse, et, lorsqu’au point du jour nous son- 
geâmes à mettre sous voiles, le vent s'était depuis quelques heures fixé 
au nord. Une brume épaisse enveloppait le ciel, des grains violens se 
succédaient presque sans intervalle, et la houle déferlait avec fracas 
sur la digue naturelle qui protégeait notre mouillage. L’entrée de la 
baie d’Apra est partagée par un banc de corail en deux passes dis- 
tinctes. Si l’on choisit pour sortir la passe du sud, on trouve, jusqu’à | 
la pointe Oroté, une grande profondeur; si, au contraire, on veut ga- 
gner le large par le canal du nord, on rencontre sur sa route l’extré- 
mité du grand récif, dont les madrégor es, couverts de dix-huit ét dix- 

neuf pieds. d’eau, se dressent menaçans à travers les flots bleus et 
semblent à chaque: pas près d'effleurer la quille. La lame était trop 
creuse pour qu'on püt aventurer la corvette dans cette passe, que 
nous n'avions franchie qu'avec une très belle mer le jour de notre ar- 
rivée dans la baie d’Apra. Un coup de tangage eût suffi pour nous 
priver de notre gouvernail. Le chenal du sud ne semblaït au contraire 
offrir aucun danger. Ce fut ce chenal que nous nous décidâmes à sui- 
vre. Comme un athlète qui doit ceindre ses reins avant de descendre 
dans l'arène, nous primes les précautions nécessairés pour assurer le 
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succès de notre manœuvre. Deux bandes de ris furent ramassées plià 
pli sur les vergues, et dès que la toile, soustraite à l’action du vent, eut 
été assujettie par de nombreuses garcettes, nous établimes nos hunicrs, | 
dont la surface se trouvait ainsi considérablement réduite, puis nous * 
virâmes lentement sur notre chaîne. A peine l’ancre fut-elle dérapée,à 
peine la corvette, libre de toute entrave, eut-elle obéi à l'impulsion de . 2 
ses voiles, que les difficultés de notre appareillage nous apparurent tout 
entières. Obligés de faire un long détour pour passer au sud du pla- 
teau qui obstrue l’entrée de la baie, il nous fallait serrer le vent de 
nouveau pour doubler la pointe Oroté. La mer, qui venait se briser au 
pied de ce sombre promontoire, jetait ses embruns jusqu'au sommet 
de la falaise et semblait menacer d’une destruction imminente la cor- 
vette, qui, brusquement ramenée vers le lit du vent par son gouver- 
nail, inclinée sous ses huniers et labourant de la gueule de ses canons 
‘la crête de la vague, s’engageait hardiment dans la passe. Nous ne 
pûmes voir sans un peu d'émotion le navire qui portait notre fortune 
militaire et notre avenir raser à moins d’un quart d’encâblure cette 
côte écumante; mais notre. inquiétude n'eut que la durée d’un éclair. 
Dès que la pointe Oroté fut doublée, la corvette cessa de serrer le vent, 
et, fuyant avec un sillage plus rapide derant la rafale, elle laissa bien- 
tôt derrière elle la longue chaîne de récifs, la falaise mugissante, la 
baie vaste et profonde. Si nous tournâmes encore nos regards vers l'île 
de Guam, ce ne fut plus que pour saluer d’un sourire de satisfaction 
et d’un dernier adieu ses rivages à demi effacés par la brume. | 

Les baromètres cependant, ces augures infaillibles des mers de 
l'Indo-Chine, avaient beaucoup baissé depuis le matin, et semblaient 
présager un inévitable typhon; mais nous avions de l'espace devant 
nous, et la Bayonnaise, une fois loin de la côte, n’avait plus rien à 
craindre de la tempête. L’ouragan, en effet, suivit son cours habituel. 
Éloignés du centre du tourbillon, nous n’en éprouvâmes point toute 
la violence, qui se fit sentir deux jours plus tard aux îles Lou-tchou. 
Le vent tourna lentement vers le nord-ouest et vers l’ouest, passa 
un moment au sud-ouest et finit par se fixer au sud-est. Ce fut alors 
que le temps parut s’embellir. Après une nuit de rafales et d’éclairs, 
la nature se réveilla comme épuisée. Un vague brouillard que la brise 
n'avait point la force de dissiper errait sur le sommet des vagues, dont 
les longues ondulations devaient se propager des lointains rivages des 
Philippines jusqu’au-delà des îles Mariannes. Il fallut quelques jours 
pour que le ciel retrouvât sa sérénité et que la houle cessât de gonfler 
le sein de la mer. Enfin les flots s’aplanirent, les derniers nuages se 
dissipèrent, et une tiède brise de sud-est nous poussa lentement vers 
les îles Lou-tchou, que nous avions le dessein de visiter avant de nous 
rendre dans la baie de Manille. 
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On n’a point oublié que M. le contre-amiral Cécille, en quittant les 


îles Lou-tchou au mois de juillet 1846, y avait laissé, en qualité d’in- 


terprètes destinés à servir un jour aux communications du grand 


“empire de France et du modeste royaume d’Oukinia, deux mission- 
“näires français, M. Leturdu et M. Adnet (1). Les autorités de Choui, 
. fort inquiètes de voir M£#r Forcade ainsi remplacé, avaient adressé 
leurs doléances à la cour de Pe-king. L’amiral, sollicité par le vice- 
roi Ki-ing, avait promis qu'un des navires de la division irait bientôt 


mouiller devant Nafa et ramènerait à Macao les deux étrangers dont 


la présence causait de si vives alarmes au gouvernement oukinien. 


La perte de la Gloire et de la Victorieuse avait retardé l’exécution de 


cette promesse qu’il était de notre devoir d'accomplir. Le 25 août, à 


dix heures du matin, nous aperçûmes la terre. La côte se présentait 
sous la forme de deux petites îles basses, dont nous ne paraissions pas 


‘éloignés de plus de quatre ou cinq lieues. C'était une illusion due à 


l'extrême transparence de l'atmosphère, car ces deux îles n'étaient en 
réalité que les plateaux allongés qui dominent la pointe méridionale 
de la Grande-Oukinia, dont douze lieues au moins nous séparaient 
encore. Le calme qui survint nous empêcha de mieux reconnaître la 
terre avant le coucher du soleil; mais, pendant la nuit, les courans 
nous entrainèrent rapidement vers le nord, et les premiers rayons 


de l’aube dessinèrent nettement les contours de l’île que nous n'avions 


fait qu’entrevoir la veille. Avec le jour s’éleva une faible brise de 
sud-est qui, enflant peu à peu nos voiles, nous fit bientôt glisser d’un 
sillage plus rapide sur une mer Lanspérents et bleue comme lé ciel 
qu'elle réfléchissait, Nous venions de passer non loin de débris épars 
de mâtures, triste ouvrage du dernier typhon, quand le matelot placé 
en vigie sur la vergue du petit hunier signala tout à coup une embar- 
cation qui se dirigeait vers la corvette. Nous crûmes un instant que la 
fortune nous envoyait des naufragés à recueillir; mais cette frêle em- 
barcation ; rencontrée si loin de la côte, n’était qu’une pirogue des 
iles Lou-ichou, montée par trois pêcheurs oukiniens. À la brusque 
manœuvre qu'avait faite la corvette pour courir au-devant du canot 
inconnu qui semblait réclamer son assistance, les trois pagaies s’arrê- 
térent à la fois, et la pirogue cessa de bondir sur les vagues, dont sa 
proue dispersait'en volutes d’écume la cime presque imperceptible. 
Nous wîmes les pêcheurs se lever l’un après l’autre et contempler avec 
un air de doute et d'inquiétude /a Bayonnaiïse alors immobile, sa noire 
carène, sa longue rangée de canons, son immense voilure. Ils parurent 
se consulter sur le parti qu’ils devaient prendre. Tous trois se rassirent 
enfin et recommencèrent à voguer vers la corvette; mais, à la façon 


(1) Voyez la livraison du 4er septembre 1851. 
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_dontil8 maniaient leurs pagaies, il était facile de juger qu jt n'étaient 


point complétement'rassurés. Ils ne nous atteignirent qu'après avoir 
fait plus d'une pause. Des porte-haubans de misaine on! leur jeta une 


amarre; ils la saisirent; nos voiles furent de nouveau orientées, etnous 
continuâmes notre route vers le port de Nafa; mais ce fut en vain que 
nous invitâmes les pêcheurs qui nous avaient ainsi accostés à monter 


à bord, Ils nous refusèrent obstinément -ce dernier témoignage de con- | 
fiance. Nous ävions rencontré au début: de notre campagne, non loin 


du port de Falmouth, à l'extrémité du comté de Cornouailles, ün vé- 


nérable quaker qui vivait au milieu des oiseaux de son jardin comme 


Adam au milieu des premiers hôtes du paradis terrestre. A sa voix, 
rossignols et rouge-gorges accouraient sans crainte, se posaient sur 


son épaule, ou, battant l’air de leurs petites ailes, venaient saisir une 


miette de pain jusque sur ses lèvres. Il eût fallu sans doute la patiente 
douceur de ce bon M. Fox pour apprivoiser nos fauvettés oukiniennes. 


Pour nous, l’expédient dont nous nous avisâmes fut loin d'avoir le 


succès que nous nous en étions promis. Pendant que le patron de la 
pirogue, vieux marin à barbe grise, dirigeait, tout en fumant satpipe 
de bambou, sa fragile nacelle dans le sillage de la corvette, pendant 


que ses Ha compagnons reposaient nonchalamment assis au fond'du. 


bateau, nous nous servimes sournoisement de l’amarre qu'ils avaient 
À cteptéc pour attirer peu à peu la barque trop farouche le long du 
bord. Nous avions compté sans la prudence de son équipage. La corde 
qui trainait la pirogue après nous, au lieu d’être attachée aux bancs 
ou à la proue comme de coutume, était tenue à deux mains par un'des 
pêcheurs. Dès que les méfians insulaires s’aperçcurent du! projet qui 
menaçait leur indépendance, celui qui tenait la remorque ouwrit les 


-mains, et en un instant la pirogue se trouva hors de nos atteintes. Nous 


n'avions qu’à mettre une de nos embarcations à la mer pour vaincre 
de gré ou de force des scrupules que nous avions peine à compren- 
dre; nous aimâmes mieux respecter la faiblesse de ces pauvres gens 


jusque dans ses plus étranges caprices. Ne se voyant point poursui- 


vis, ils se décidèrent à recourir à leurs pagaies, et il leur fut. facile de 
nous rejoindre. Nous ne nous exposâmes pas à les effaroucher une se- 
conde fois; seulement, de la dunette, nous essayâmes d'entrer en com- 
munications avec eux. On jeta deux pains dans leur pirogue, on leur 
envoya du tabac, du vin, et, singulier traït.de délicatesse de la part de 
ces malheureux insulaires qui ne semblaient posséder que'leur barque 
pour tout trésor, ils versèrent le vin dans un tube de bambou et vou- 
lurent nous rendre la bouteille. Nous avions espéré que la langue an- 
glaise, qui s’est répandue à la suite des baleïniers américains sur pres- 
que tous les points de l'Océanie, ne serait pas complétement inconnue 
aux pêcheurs des îles Lou-tchou; mais, au premier essai que nous fimes 


Lu 
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de notre id, les pêcheurs, désireux de nous.épargner une 
peine inutile, appuyèrent leur tête sur la paume de leur main, et nous 
firent comprendre par cette pantomime expressive que leur oreille 


était complétement fermée à tous nos beaux discours. Ils ne tardèrent 


point du reste à nous. donner l'explication de leur conduite et de leurs 
singulières manœuvres en nous quittant sans cérémonie, dès que la 


_corvette, dont la vitesse dépassait alors cinq milles à l'heure, eut con- 


duit leur pirogue dans de meilleurs parages. sur un point où, rendus 
a sans efforts, ils se pren probablement une pêche 


“cependant grosissai à. vue # œil. Sur la droite, la grande 


ii 
ÉS 


principaux sommets, monidis. la aile par le mirage, ne se “re(e 
guaient plus des terrains élevés qui les entouraient. De l’autre côté du 
canal, les îles Amakerrima.offraient, au contraire, un groupe de noirs 
îlots couverts de verdure, aux formes plus abruptes, aux cimes mieux 
accusées. La côte occidentale, sur laquelle s'élève la ville de Nafa et 


débouche la rivière de Nafa-kiang, ne doit être approchée qu'avec 


précaution. Un immense plateau de madrépores s'étend à plusieurs 
milles du rivage.et s'élève si brusquement du fond de la mer, que la 
sonde ne peut avertir le navigateur du danger. Cest sur ce plateau 
que la corvette / Alcmène faillit se perdre au mois de mai 1844, et que, 


quelques années plus tard, le brick le Pacifique vint séchoner..De 


nombreux pêcheurs, dans l’eau jusqu ’à mi-jambe ou jusqu’à la cein- 
ture, s occupent, dès que la marée est basse, d'exploiter ce vaste champ 
de coraux et d’y récolter d’abondans illadés, quelquefois des hui- 
tres’perlières. Au moment où la Bayonnaise, poussée par la brise qui 
venait defraichir, s’avançait rapidement vers la côte, la pointe méri- 
dionale de la grande Oukinia s'élevait au-dessus de l horizon, noire, 

basse, allongée, rongée par la vague et par l'air salin ; mais, au point 
où les derniers rochers plongeaient dans les flots, la mer présentait 
le plus singulier phénomène de mirage.que nous eussions jamais re- 
marqué : on voyait, au-dessus des ondes tremblantes que l’ardeur du 
soleil élevait à l'horizon, toute une population active, aux formes in- 
décises, aux brunes silhouettes, dont on distinguait surtout les grands 
chapeaux coniques , et qui semblait marcher sur les eaux ou floiter 
dans lesvairs. Cessombres chinoises n'étaient autre chose que les pê- 
cheurs de coquilles qui exploitent le grand banc, et leur fantastique 
apparitionau milieu d’un canal qui semblait libre de tout danger nous 
eût fort à propos indiqué la nécessité de contourner avec une extrême 
prudence:la pointe à laquelle le capitaine Basil Hall donna le nom de 
Table-Hill, si l'excellente carte de M. Delaroche-Poncié ne nous eût déjà 
mis en garde contre ce plateau perfide, dont le jeune. hydrographe avait 
relevé!les contours avec son habituelle précision. 7 
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Nafa, bassin profond et sûr auquel une ceinture de récifs, pee en 


les deux îles basses qui s'étendent en travers du: canal, et qu’il faut 
dépasser pour se rendre devant le port d'Oun-ting, se desshiléatya- 


leinier, nos missionnaires avaient vu la police oukinienne surveiller 


Il était trois heures du soir, le vent continuait de nous seconder, et 
nous avions l'espoir d'atteindre, avant le coucher du soleil, la rade de 


trois endroits, donne accès par le nord, par le sud et par l’ouest. Déjà 


guement à l'horizon, quand la brise du sud-est cessa subitement de 
gonfler nos voiles. Nous avançâmes d’un ou deux milles encore, en- 
traïnés par le courant bien plus que par les bouffées de vent fugitives | 
dont nous cherchions à profiter; mais, lorsque la brise, long-temps | 
incertaine, se fut enfin fixée au nord-est, renonçant à tenter avant le | 


lendemain l'entrée du port, buslédiss Rite tomber l’ancre sur un lit de | 
sable fin, par une profondeur de trente-trois brasses. Nous étions ainsi | 
mouillés à quatre ou cinq milles de la côte; heureusement il nous res- 

tait près de trois heures de jour pour communiquer avecle port de Nafa, | 
et nos voiles n'étaient pas encore serrées, qu’un de nos canots, faisait | 
déjà route vers la terre. À sept heures du soir, cette embarcation était 
de retour à bord de la Bayonnaise. Au moment’ d’entrer dans le port, 
l'officier qui la commandait avait rencontré une grande barque du 
pays dans laquelle, à la vue de notre pavillon, le père Leturdu s'était 
empressé de s’embarquer. Notre canot nous amenaitce jeune mission- 
naire. Tout ému de seretrouver au milieu de compatriotes, osant à peine 
croire à l’arrivée de ce navire français qu'il avait cessé d’attendre de- 
puis qu'un vague récit, apporté jusqu'aux îles Lou-tchou par les jon- : 
ques du Fo-kien, lui avait donné la nouvelle de la révolution de février, 


le père Leturdu fut quelque temps avant de nous apprendre pourquoi 


il était venu seul à bord de la corvette. Son compagnon, le père Adnet, 
avait succombé un mois auparavant à une affection de poitrine: 
Abandonnés, depuis le mois de juillet 1846, dans une île compléte- 
ment isolée du mouvement commercial des mers de Chine, et que 
n'avait pas même visitée pendant ces deux années un seul navire ba- 
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avec anxiété leurs moindres démarches et resserrer insensiblement 
autour d'eux les mille entraves dont la présence de l'amiral Cécille les 
avait pour quelque temps délivrés. Un autre Européen, missionnaire; 
protestant envoyé à Nafa par les sociétés religieuses de Londres, le 
docteur Bettelheim, partageait leur exil, et excitait au même degré que 
les prêtres français les ombrages des autorités d'Oukinia. Le docteur 
avait offert à nos missionnaires la paix de l’église. Bien qu’une grande 
réserve ne pût manquer de subsister entre des prêtres catholiques 
voués aux austérités du célibat et le ministre protestant-entouré des 
joies de la famille, la communauté de mille petits griefs, la douleur 
de voir leurs pieux efforts échouer contre les précautions redoublées 
de la police, avaient fini par rapprocher ces interprètes inconciliables 
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des paroles de l'Évangile. Les deux communions rivales avaient le 
même intérêt à défendré certains priviléges octroyés à nos mission- 
naires sur les sollicitations réitérées de M. l'amiral Cécille. De toutes 
les franchises dont se composait cette charte, respectée à contre-cœur 
par les mandarins d’Oukinia, la plus précieuse était sans contredit la 
faculté de circuler librement dans l’île; car, ce droit abandonné, il fal- 
lait renonceren même temps à tout espoir de prosélytisme. Plus d’une 
tentative hostile avait menacé un privilége tellement contraire aux lois 
du pays, qu'avant de l’accorder aux demandes de l’amiral, le premier 
ministre de Choui, Chang-ting-tchou , avait osé, à diverses reprises, 
« fatiguer les oreilles de son excellence et implorer avec larmes sa 
miséricorde. » Pendant dix-huit mois, la ligue européenne avait néan- 
moins triomphé; mais, à mesure que s’affaiblissait chez les mandarins 
le souvenir de la visite des bâtimens français, ils se montraient plus 
ardens à reconquérir le terrain qu’ils avaient cédé. Sur ces entrefailes, 
un malheur public affligea l'empire oukinien. Le roi, depuis long-temps 
malade, auquel le docteur Bettelheim, un peu médecin de son état, 
avait inutilement fait offrir ses services, mourut vers la fin de l'année 
1847, et légua par sa mort le trône à un enfant. Ce fut un grand deuil 
pour les habitans des îles Lou-tchou. De Choui à Nafa, on ne parut 
plus occupé que des obsèques du souverain défunt. Le jour fixé pour 
les funérailles, le #7 octobre 1847, le docteur Bettelheim et nos mis- 
sionnaires voulurent, comme de coutume, se rendre à la ville de 
Choui; mais, arrivés au pied de la colline sur laquelle celte ville est 
bâtie, âls trouvèrent des gens armés de bambous qui leur barrèrent le 
passage et voulurent les obliger à rebrousser chemin. Is insistèrent, on 
les repoussa; ils réclamèrent avec plus d'énergie, on les maltraita. Les 
mandarins, qui attendaient à quelque distance l'issue d’une lutte à la- 
quelle ils eussent craint de s’exposer, accoururent alors. Ils virent nos 
missionnaires renversés à terre, frappés de coups de bambou, saisis par 
les cheveux et traînés sur le pavé. Ils les jugèrent assez punis, arrêtèrent 
le bras des gardes prêt à redoubler, protégèrent le docteur Bettelheim 
qu'on poursuivait, et demandèrent humblement pardon aux hommes 
qu'ils venaient de faire ainsi maltraiter. C'était peu de chose pour des 
missionnaires- -que de pardonner et d'oublier ces sévices; mais il y 
avait dans l'énergie dont avaient fait preuve en cette occasion les au- 
torités d’ Oukinia un symptôme si évident de l'influence japonaise, que 
MM. Adnet et Leturdu sentirent le découragement pénétrer jusqu’au 
fond de leur cœur. Ils ne doutèrent point que le délégué du prince de 
Satsuma, ce mystérieux proconsul qui résidait, disait-on, à Nafa, dont 
on ne leur avait jamais parlé qu'avec un sentiment de terreur et qu’ils 
avaient en vain cherché à entrevoir, ne dût assister aux obsèques du 
roi et n'eût exigé qu'on leur interdit de paraître à cette cérémonie. 
TOME XIII. 16 
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Si, pour soustraire aux regards des étrangers ce PRET NE d une 
influence qui voulait demeurer occulte, on avait osé porter la n 
sur des hommes protégés par la double puissance de la France et 
l'Angleterre, que ne ferait-on. point. pour obéir à la plus sévère: de 
toutes les prescriptions du. Xo-goun! Plutôt que de laisser l'Évangile 
germer sur cette terre entièrement dépendante du Japon , on.n’hési- 
terait point à déporter, s’il le fallait, la moitié de la population. aux 
îles Madjico-sima. Ainsi se trouvait. expliquée. Pé étrange réponse de 
tous les habitans auxquels les missionnaires avaient pu à la dérobée 
annoncer la parole de Dieu : « Ce que vous. dites est excellent, mais 


| nous ne pouvons l'entendre: il YA danger. » Nos missionnaires avaient 


donc été forcés de s’avouer qu'un plus long séjour auxîles Lou-tchou 


ne leur apprendrait point le moyen de Farat avec avantage contre la 


police la plus vigilante du monde, ei de propager la religion chrétienne 
dans un pays où personne ne se soucie d’encourir pour une. foi quel- 
conque l'exil, la prison ou la bastonnade. A dater de ce jour, ils ne 
songèrent plus qu’à retourner en Chine, où de plus belles moissons 


_ pouvaient récompenser leur zèle. Souvent, assis sur la plage, ils inter- 


rogeaient avec un secret espoir les Doyen et lointains canaux qui 
pouvaient conduire un navire sur la rade; d autres fois, au milieu de 
la nuit, ils croyaient entendre.gronder le canon : plus de doute, c était 
le navire attendu; mais le soleil, en se levant, n'éclairait qu’un ho- 
rizon désert, et les missionnaires, sortis à la hâte du couvent. de bonzes 
qu'on leur Me: assigné pour demeure, après l'avoir fait évacuer par 
les pré fes bouddhistes, rentraient lentement chez eux, déçus, mais 
résignés. 

. Adnet cependant, malade se vingt mois s d’une affection. de poi- 
tt semblait s’affaiblir tous les jours. Sa respiration était courte, op- 


pressée; sa voix, presque éteinte. Souvent les deux prêtres parlaient entre 
‘eux de la fin prochaine. du moribond, comme d’une chose qui ne de- 
- vait inspirer ni crainte ni regret. « Quelle joie dans le ciel, se disaient- 


ils, quand tous ces martyrs du Japon, saint François-Xavier à leur tête, 

pat recevoir un nouveau soldat du Christ! ». M. Adnet s'éteignait 
insensiblement sans souffrir, ou du moins sans se plaindre. Il avait 
été obligé de renoncer à dire lui-même la messe, mais il l’entendait 
tous les matins. Enfin, le 1* juillet 1848, il rendit son ame à Dieu. Il 
n'était âgé que de trente- cinq ans, Son compagnon n’en avait. que 
vingt-huit. Resté seul, le père Leturdu ferme les yeux etla bouchede 
son confrère, récite les prières des morts, et, minuit.sonné, profitant 
d’un privilége accordé aux missionnaires, il offre le sacrifice de la 
messe en faveur de cette ame qui venait de prendre son. vol vers le ciel. 
Pauyre jeune homme! bien que son cœur n’ait jamais voulu s’ayouer 


 l’amertume de ces cruels instans, on peut croire que:le lendemain, 
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ani: présence des mandarins de Choui et de Nafa, le corps du 


| t eut été confié à la terre, il ne put $ ‘empêcher dé trouver 
bien vide la cellule commune et de songer à l’affreux isolement dans 


lequel le-plongeait la mort de son unique ami, du seul être avec lequel 


il püt échanger ses pensées. Deux mois cependant s'écoulèrent avant 
qe la Bayonnaïse apparût et vint jeter l'ancre sur la rade de Nafa. 

| | "encore émus du récit du père Leturdu et indignés des 
| | mens qu’il avait subis, quand un bateau chargé dé man- 
pa ri si l’on veut adopter l'expression oukinienne, 
arrivarle long du bord. Cet empressement témoignait déjà de l’inquié- 
tudequ'éprouvaient:lés autorités des Lou-tchou. Lorsqu’après le guet- 


apens du 47 octobre!les mandarins s'étaient humiliés devant nos mis- 


_ Sionnaires, la réponse de M. Bettelheim les avait remplis d'alarme et 


\ 


d’effroi : « Nous vous pardonnons, avait dit le docteur; mais Le royaume 
ne vous pardonnera pas. » MM. Leturdu et Adnet n'étaient point, en 
effet, des missionnaires ordinaires; ils avaient été conduits à Nafa par 
une frégate française, et laissés dans l'ile du consentement dés man- 
darins : ‘on les avait acceptés comme des agens officiels, on s’était 
engagé à les traiter avec plus d’égards qu’on n’en avait témoigné à 
Mer Forcade, et, loin de remplir ces promesses, on avait failli, pour 


les’empêcher d’user d’un droit jusqu'alors reconnu, les faire périr 


sous les coups des agens dé police. Il y avait sans aucun doute, dans 
ce concours de circonstances, des motifs plus que suffisans pour exiger 
une réparation ou pour apprendre par quelque mesure sévère à ce 
peuple quisemblait cacher une finesse cauteleuse sous sa feiirte dou- 
ceur le respect des engageméens pris envers la France. Malheureuse- 
ment les intérêts de la religion se trouvaient ici mêlés avec ceux de la 
politique, et, si nous nous sentions disposés à venger toute atteinte 
portée à la considération de notre pays, nous n’eussions pas voulu le- 
ver-un doigt dans la querelle du Seigneur. Mgr Forcade avait noble- 


_ ment répondu aux mandarins qui le Suppliatent, au mois de juin 1846, 


de ne point dénoncer à l'amiral les petites vexations dont il avait été 
victime: ©@Un prêtre français ne se venge jamais. » Tel était l'esprit 
général des missions de la Chine et telles étaient aussi les dispositions 
du“père Leturdu. Il fut donc convenu entre nous que, sans user de 
notre droit de représailles, sans même demander la punition des sa- 
tellites qui avaient maltraité les missionnaires, nous bornerions notre 
vengeance à inquiéter, par une extrême froideur et un brusque dé- 
part, les autorités, qui n'avaient fait probablement qu’obéir à cette pres- 
sion morale du Japon, contre laquelle leurs habitudes d’asservissement 
ne leur avaient point permis de protester. 

Notre programme politique ainsi arrêté avec le père Leturdu, par- 
faitement’en. état de nous servir d’interprète, nous donnâmes l’ordre 
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de faire descendre les mandarins qui venaient d'arriver dons la bat- 


terie et de les introduire dans la salle de conseil. Conduits par un ti- 


monier jusqu ’à la chambre du commandant , les kouannins.soulevè- 


rent humblement la portière qui masquait l'entrée de cette chambre, 

séparée du reste de la baiterie par une simple natte, et décorée de 
‘sabres et de fusils comme une salle d'armes. S’inclinant onu à 

terre, prêts à, frapper du front les durs bordages de chêne, ils attend 


rent, dans une attitude respectueuse et craintive, qu’on les fit asseoir. 
ls étaient envoyés par le maire de. Nafa, dont ils s’empressèrent de 
présenter la carte de visite, petit volume de papier rouge sur lequel se 
trouvaient tracés ces caractères chinois: « Le maire de Nafa au com- 


mandant de la frégate française, salut! » En leur qualité d’ambassa- 
deurs, les mandarins portaient ce jour-là un chapeau de soie jaune, 


haut de cinq ou six pouces, cylindrique et sans bords. Leurs cheveux 
étaient relevés sur le sommet de la tête comme ceux des femmes ch1- 


noises et retenus par une grosse aiguille d'argent. Une longue robe 


en fil de bananier, croisée sur la poitrine, les enveloppait des pieds à 


la tôte et laissait à peine apercevoir leurs bas de percale, d’une blan- 


cheur éclatante. Leurs sandales de rotin avaient été, conformément à 
l'étiquette, déposées à la porte. Ces sandales ne se composent que d'une 
simple semelle surmontée d’une bride que l’on introduit entre l'orteik 
et le premier doigt du pied. C’est une chaussure à la fois commodeet 
très économique, que nos missionnaires s'étaient empressés d'adopter. 
. Ce premier échantillon du peuple oukinien nous prévint'en sa fa- 
veur. Nous avions assurément devant nous des physionomies plus 
ouvertes et plus honnêtes que celles que nous avions l'habitude de 
rencontrer sur les côtes du Céleste Empire. Évidemment les Oukiniens 
ne sont pas de descendance. chinoise. Ce n’est pas seulement à leur 
teint plus brun , à leur face moins aplatie, à leurs pommettes moins 
saillantes qu’on “peut reconnaitre en eux une race distincte de celle 
des Chinois. Il est un trait propre aux fils de Han qui ne s'efface, même 
chez les métis, qu apres bien des générations : c’est cette conformation 
si étrange des paupières, qu’on croirait attirées vers le sommet de la 
tête par un nerf placé tout exprès pour les tenir en bride. Les Ou- 
kiniens ont au contraire de grands et beaux yeux noirs à fleur de tête, 
des paupières parfaitement horizontales, mais demi-fermées, ce qui, 
joint à la convexité et à la proéminence de la cornée, leur À une 
apparence de myopie. 

Quand les envoyés du maire de Nafa se furent assis sur le bord de 
leurs chaises, repliés sur eux-mêmes et semblant se faire petits comme 
le pauvre de La Bruyère, nous leur fimes connaître nos intentions. 
Nous descendrions le lendemain à terre pour visiter l’île, et nous en- 
tendions ne pas être suivis. Nous désirions en outre renouveler nos 
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provisions déjà. épuisées, nous procurer quelques bœufs vivans pour 
l'équipage, des légumes, des fruits, des volailles pour les officiers et 
pour les malades. L’humilité de ces pauvres kouannins eût désarmé le 
Courroux d’un Tamerlan. Il fallait les voir convertir leurs dix doigts 
_ en souan-pan, Supputer avec une anxiété visible nos demandes, et les 
recommander mutuellement à leur mémoire. IL y eut un moment 
toutefois où une velléité de protestation parut près d’éclore sur leurs 
lèvres : ce fut quand nous ajoutâmes, de notre air le plus impitoyable 
et le plus résolu, que nous ne recevrions aucun objet sans le payer, 
| et qu'il fallait, bien que ce fût contraire aux cérémonies, qu'ils sous- 
crivissent encore sur ce point & à notre volonté. Enfin, décidés à pous- 
ser notre vengeance jusqu'au bout, nous les renvoyâmes sans leur 
offrir la moindre tasse de thé ou le moindre verre de saki français. 
Dieu sait ce qu’ il nous en coûta pour nous montrer aussi rébarbatifs! 
mais nous avions des griefs très réels à redresser, et nous appelâmes à 
nous tout notre courage pour que le cœur ne nous faillit point Hans 
V accomplissement de cette pénible mission. 

- Les kouannins des Lou-tchou avaient à peine quitté la Bayonnuise, 
que le timonier qui les avait introduits se présenta de nouveau chez 
le commandant. Ses regards effarés annonçaient assez qu’il apportait 
quelque étrange message. « Une embarcation, dit-il, vient d’arriver 
près de la corvette, et les hommes qui la montent , au lieu de se pré- 

_senter à l'échelle, ont relevé leurs avirons et crient à tue-tête : Vive la 
France | Que faut-il leur répondre? — IL faut leur dire de venir à bord 
de la corvette, où l’on est tout disposé à reconnaître convenablement 
leur courtoisie. » Quelques minutes après ce dialogue, un homme, 
jeune encore, coifflé d’une casquette dont l’immense visière pouvait 
défier tous les rayons du soleil des tropiques, mais qui n'avait rien 
d’oriental dans son costume ni dans sa physionomie, occupait l’un 
des siéges que venaient de laisser vacans les ambassadeurs du maire 
de-Nafa. Ce nouveau personnage était le docteur Bettelheim, qui, dans 
l'incertitude où l'avaient jeté les dernières nouvelles arrivées du Fo- 
kien, avait cru devoir s'assurer à bord du navire français un accueil 
favorable, en ne prenant parti ni pour le roi ni pour la ligue, et n’a- 
. Vait voulu annoncer sa présence le long du bord que par ce cri tou- 
jours national dont aucun des marins de la Bayonnaise ne pouvait 
prendre ombrage : Vive la France! 

En montant à notre bord, le docteur dut s’applaudir du tact dont 
il avait fait preuve, s’il lui vint à la pensée d’attribuer à sa manifes- 
tation politique l'accueil qui lui fut fait par les officiers de la cor- 
vette. Nous étions tous heureux en effet de trouver une pareïlle OCCa- 
sion de témoigner de notre tolérance religieuse, de pouvoir prouver 
aux plus malveillans que, dans la protection accordée par la France 


” 
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aux chrétiens chinois, il n’entrait, Dicu merci, aucune idée étroile, 
aucun esprit de secle, aucun des vieux tréugés du moyen-âge. Nous 
avions d’ailleurs à reconnaître envers un ministre Len la con 
duite généreuse et les bons procédés de plus d’un capitaine ar anglais 
américain ‘envers nos missionnaires. Vis-à-vis de M. Bettelh vs ‘ 
particulier, nous devions nous montrer touchés de l'intérêt sympathi- 

que qu’il avait témoigné à M. Leturdu après la mort de son confrère. 
Le père Leturdu et M. Bettelheim passèrent la nuit à bord de la 


corvette. Le père Leturdu ne dormit guère. Nous Jui avions annoncé 


notre intention de partir dès le lendemain pour Manille; et il se sentait 


tout ému de quitter si brusquement cette île, dans laquelle il avait 


apporté, deux ans auparavant, de si chères espérances. A'quatre heures 


du matin, nous étions éveillés et prêts à descendre à terre; mais c’é- 


tait un dimanche, et le père Leturdu nous demanda la permission de 
célébrer la messe en présence de l'équipage. Nous y consentimes de 
grand cœur. Les matelots se réunirent dans la batterie, et lé jeune 
missionnaire offrit pour eux ses prières au ciel. Bien‘que nous fussions 
tous plusou moins des enfans de ce siècle sceptique, ét que nous eus- 
sions probablement moins redouté, s’il eût fallu choisir, de passer 


pour des libertins (on sait la valeur de ce mot dans la bouche d’Or= 


gon) que pour des hypocrites, nous ne pûmes nous empêcher d’être 
vivement impressionnés par la vue de ce jeune homme; qui, vêtu 
d’une grande soutane blanche, plus semblable à une ombre qu’à un 
être vivant, les traits illuminés par la foi qui faisait sa force, priait 
avec tant.de ferveur pour ces rudes marins, dont les formes athlétiques 
présentaient un pénible contraste avec la physionomie si délicate, avec 
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les austérités. | 

Des:que la messe eut été célébrée, les officiers ke > service ne re- 
tenait point à bord se partagèrent entre trois embarcations, et nous 
‘mes route de conserve vers le village de Toumaï. Cest là, non loin 


de Nafa et a deux milles environ, qu’habitaient les missionnaires fran- 


çais. Nous passâmes entre les bancs qui protégent la rade intérieure 
de Nafa-kiang, et, suivant un canal bordé par deux longues jetées, 
nous débarquâmes sur le quai de Toumaï. La première fois que le 
père Forcade posa le pied sur la terre des Lou-tchou, à l’endroitmème 
où nous venions d'aborder, il remarqua une ‘croix gravée surla pierre: 
Cette croix était-elle l'hommage pieux d’un des anciens chrétiens du 
Japon, ou fut-elle ‘placée Là par l’ordre ‘du gouvernement japonais, 
qui voulait obliger ainsi les insulaires ougles étrangers à ne point pé- 
nétrer dans l'ile sans avoir foulé aux pieds cét emblème d’une religion 
persécutée? C’est ce que nos missionnaires essayèrent vainement de 
découvrir. Notre première pensée en débarquant fut de prier M. Le- 


= 
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turdu ét: nous conduire au tombeau de M. Adnet. Au milieu d’un 
bosquet de pins et de lauriers repose le: pauvre ouvrier apostolique. 
Les Oukiniens ont permis que la croix s’élevât sur sa tombe. À côté 
de lui se trouve inhumé le second chirurgien de la corvette la Victo- 
_ wieuse, qui mourut én 1846 sur la rade de Nafa-kiang. Je ne saurais 
dire avec quelle ‘émotion nous contemplämes ces deux sépultures que 
ne visiteront jamais les parens, les amis de ces deux jeunes gens dont 
la destinée fut de terminer leur vieà cinq mille lieues de la France. 
Ces deuxtombes sont semblables à celles des Oukiniens. Ce ne sont pas, 

mme les tombeaux chinois, des tertres gazonnés affectant la forme 
d'un fér à cheval; ce sont des parallélipipèdes en maçonnerie, légère- 
ment inclinés pour faciliter l'écoulement des:eaux. Après cette triste 
xisite, nous entrâmes dans le couvent. de bonzes qui avait été assigné 
pour logement à-nos missionnaires. Ce couvent se composait d’un 
simple corps de logis comprenant deux chambres et une cuisine; mais 
il est impossible d'imaginer rien de plus frais et de plus gracieux que 
ces étroites cellules dans lesquelles d’épaisses nattes en paille de riz, 
aussi moelleuses sous les-pieds qu’un tapis de Turquie, tenaient lien 
de parquet et de lit de repos. Le père Leturdu avait donné tous ses 
soins à l’arrangement de son presbytère. Nous fûmes charmés du bon 
goût qui en avait groupé les rares ornemens. Nous admiràmes l’exquise 
propreté qui l'embellissait, luxe aimable de l’homme simple qu’on 
voudrait retrouver dans tout ce qui entoure les représentans de la Di- 
vinité sur la terre, délicate recherche qui s’alliait si bien avec les 
pensées pures; ‘avec la calme existence qu’avaient abritées Li plus 
de deux ans ces modestes lambris. 

Nous pressions cependant le père Leturdu de s'occuper de ses pré- 
paratifs de départ, et nous ne voulûmes point sortir de la bonzerie, qu’il 
ne les eût terminés: ILétait près. de neuf-heures, quand nous nous ache- 
minâmes vers la ville de Choui. Les habitans de Toumaï s'étaient ran- 
ges sur notre passage, afin de jouir d’un spectacle encore nouveau pour 
eux. Accroupis sur des nattes ils nous suivaient de leurs grands yeux 
avee.une curiosité respectueusement craintive. 11 y avait là des vieil- 
lards, des-enfans, des hommes de tous les âges; mais on ne voyait 
aucune femme. Lesnobles (samouraïs) se distinguaient à l'aiguille d’ar- 
gent qui traversait leurscheveux des plébéiens (kiacouchos), quisne por- 
tent qu'une aiguille de-cuivre. En. contournant le bord de la mer, tout 
ombragé: de beaux arbres, nous nous trouvâmes bientôt sur la grande 
route de Choui, Nous-n’avions point encore rencontré, depuis que 
nous-avions quitté la France, de cherain d’un aspect aussi imposant. 
Surlestpoints où cette large avenue cesse d’être pavée de grandes dalles 
volcaniques, le sol-battu et macadamisé n’en présente pas une surface 
moins ferme. IL n’existe rien en Chine, le pays des petits sentiers, qui 
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soit Heciie à cette voie romaine. On en fait remonter l'existence 
aux temps les plus prospères des îles Lou-tchou, et, en vérité, cette 
chaussée fastueuse paraît presqu'un luxe inutile dans. un pays où il 
n'existe d’autres véhicules que des palanquins portés à bras d'homme. 
Malheureusement, les pentes de la colline ne sont pas si bien adoucies 
que l’on puisse arriver sans fatigue à la capitale, surtout quand le so- 
leil du mois d’ août assiége de ses feux presque verticaux le piéton i im- 
prudent qui ose le braver en plein midi. L'aspect des rians coteaux, 
des fertiles campagnes qui nous entouraient, ranimait cependant notre 
courage et nous faisait oublier notre sue A | 

Quel ravissant paysage! quel pays doucement ondulé! quellé frai- 
cheur sous ces bouquets d'arbres jetés au milieu des vertes cultures! 
Au sommet des collines s ‘étendent, comme la crinière d’un casque, les 
plantations de pins et de mélèzes; dans les vallées étagées en terrasses, 
on cultive le riz et le taro. Les terfes plus hautes et plus sèches sont 
plantées de cannes à sucre et de patates douces. La grande Oukinia est 
située entre le 26° et le 27° degré de latitude nord. Aussi la nature y 
a-t-elle rassemblé, comme à Ténériffe, les produits des climats tempé- 
rés et ceux des régions intertropicales. Le cocotier, qui ne croit guère 
au-delà du 20° degré, n’y balance point sur la plage son tronc élancé et 
son vert panache; mais les autres membres de la famille des palmiers, 
le latanier, l’aréquier, le pandanus, tous ces arbres qui ne peuvent 
“vivre que des rayons du soleil, apparaissent à chaque pas au milieu 
des conifères habitués à braver les frimas du nord. Enfin, après avoir 
gravi la dernière côte, nous entrâmes dans la ville, en passant sous 
trois arcs de triomphe, érigés vers le milieu du xv° siècle à la gloire 


des trois rois qui gouvernaient jadis la grande Oukinia. Le souverain 


de Choui, le glorieux Chang-pa- -tsé, réunit alors à la couronne les états 
des deux autres princes, les royaumes de Fou-kou-tzan et de Nan-tzan. 


Ce fut la grande ère des îles Lou-tchou, le temps où les jonques ouki- 


niennes faisaient un commerce considérable avec la Chine, le Japon 
et la presqu'île malaise. Les monumens de Choui datent tous de cette 
- époque de prospérité : ils lui doivent ce cachet de solidité et de gran- 
deur, si étranger d’ordinaire aux édifices élevés par la race mongole. 

Une solitude absolue régnait dans la ville. Nous parcourions des 


rues larges, droites, mais que n’animaient point ces longues rangées | 


de boutiques, ces échogpes en plein vent qui remplissent de bruit et 
d'activité les rues de Canton. Les maisons, bâties presque toutes au 
fond d'une cour, étaient entièrement dérobées à la vue par une en- 
ceinte de murailles grisâtres. Les habitans semblaient avoir évacué 
cette cité, qu’allaient souiller les pas des étrangers. Si parfois notre 
arrivée surprénaits au détour d’une rue, des hommes du peuple re- 
tournant à leurs travaux leur petite cantine portalive à la main, nous 
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les voyions se détourner et s'enfuir, ( conime s’ils avaient rencontré suc 


leur passage quelque bête malfaisante ou venimeuse. Nous avions de- 
mandé à ne pas être suivis par la police, espérant que notré promenade 
en deviendrait plus libre et plus intéressante; mais le bambou des 
… Kouannins, invisible pour nou, n’en planait pas moins sur les épaules 
de ces pauvres gens, et expliquait à merveille cette soudaine horreur 
a notre aspect débonnaire n'était certes point fait pour inspirer. 
- Après: avoir erré quelque temps dans ces quartiers déserts, nous 
vinmes nous asseoir à l'ombre d’un immense figuier des banyans, SOUS 
les murs du palais où s'était enfermé pour ce jour néfaste le jeune et 
tremblant 1 monarque des Lou-tchou. Ce palais, qui a plus d’un mille de 
tour, est une véritable citadelle. Il faut avoir vu les murs pélasgiques 
qui en forment la première enceinte pour se faire une idée de la pré- 
cision avec laquelle les Oukiniens ont pu assembler, sans l’aide d’au- 
eun ciment, ces énorines blocs de lave unis par leurs arêtes comme 
les pierres de la plus fine mosaïque. On pourrait comparer ces mu- 
railles imposantes à à celles de Mycène, à ces monumens de l'architecture 
grecque qui suivirent les constructions cyclopéennes de Tyrinthe et 
précédèrent les assises’ en croit de la Messène d’ Épaminondas. 
Quant au palais même, on n’en pouvait guère apercevoir que les 
toits. Le silence morne qui attristait la ville régnait également au sein 
de la résidence royale; : aucun bruit, aucun signe extérieur n’y trahis- 
sait Vexistence d'êtres animés. Seulement, de demi-heure en demi- 
heure, des mains invisibles élevaient ou abaissaient une petite flamme 
blanche qui, du haut d’un mât de pavillon planté sur les murailles, 
annonçait aux habitans de Choui le progrès monotone de la jour- 
née. Le temps qui s'écoule entre le léver et le coucher du soleil est 
partagé par les Oukiniens en six grandes divisions. La durée de ces 
longues heures varie suivant les saisons différentes de l’année. Cette 
_ inégalité est moins sensible dans le voisinage des tropiques qu’elle ne 
le serait sous une latitude plus élevée. Elle suffit cependant pour em- 
pêcher à jamais la construction d’une horloge oukinienne, à moins 
qu'on n'y fasse entrer une complication de rouages destinée : à tenir 
compte du mouvement du soleil. Pendant que le père Leturdu nous 
donnait ces détails, nous savourions l'ombre et le repos que nous avions 
achetés par une si pénible course. Le bois à l'entrée duquel nous étions 
assis déscendait sur le flanc de la colline que couronne comme une 
acropole le palais du roi, et allait se perdre au milieu des nombreux 
détours de la vallée. Notre long séjour aux îles Mariannes nous avait 
insensiblement dégoûtés de la végétation des tropiques: cette végéta- 
tion fougueuse ne nous semblait plus belle que lorsqu'elle avait été 
châtiée par le fer et par le feu; mais un bois comme celui qui se dé- 
_ployait sous nos in pouvait raviver nos sensations et ranimér notre 
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enthousiasme pour les beautés de la nature. C'était un his sobre, 
Se majestueux , fait pour le recueillement et la méditation, où le pin mê- 
lait ses rameaux éplorés aux grandes ombres du figuier des banyans, a 
où, au lieu des lourdes vapeurs des forêts tropicales, on serait courir | 
un air pur, tout empreint des suaves senteurs que la brise af 
de la montagne. Ce fut en nous avançant sous ces voûtes, do ; 


verdure éternelle interdit l’accès aux rayons du soleil, que nousatteis | 
3 


gnîmes la grande pagode de l’île, le temple où les bonzes allument de- 
vant l'autel de Chaka, — le Hioddha des Thibétains, le Fo des me 
— les bâtonnèts apportés de Lhassa ou de Pe-kKing. 

Les Oukiniens ne témoignent point pour leurs FR plus de res- 
pect que n’ en montrent les Chinois. C’est dans une bonzerie qu'avaient. 
été logés nos missionnaires; c’est dans un semblable édifice que rési- 
dait le docteur Bettelheim et que s’établissent d'ordinaire lessambassa- | : 
deurs étrangers. Nous n'avions donc point à craindre, en visitant cette. Ne 
chapelle bonds de blesser un sentiment religieux que nous'eus- | 
sions cru de notre devoir de respecter. Les bonzes avaient suivi  " 
l'exemple des habitans de Choui. Leur couvent était entièrement dé 
sert. Nous pûmes, sans que personne vint nous troubler dans nos éb> 
servations, étudier lPintérieur des étroites cellules, admirer la:char- 
pente bizarrement sculptée du temple, pénétrer:enfin jusque dansle 
sanctuaire, Et cependant, faut-il l'avouer? en posant le pied-sur les | 
marches de l'autel, en portant une main hardie sur ces vases sacrés 
que.les bonzes eux-mêmes ne craignent point d'employer aux usages 
les plus vulgaires, nous nous sentions presque confus d’une pareille 
profanation. C’est que rien ne ressemble plus à un autel catholique 
que cette table dressée au fond de la pagode pour recevoir les sacri- 
fices offerts à la Divinité. Là, devant l'image de Bouddha entouré de 
ses disciples, vous retrouverez les vases de fleurs, les candélabres, de 
tabernacle même, qui décorent les autels de la madone; vous.aspire- 
rez le parfum de l encens, vous entendrez à certaines heures du jour. 
l'écho dé la cloche lointaine PAT Eu | 


Che paja al giorno pianger che si muore. Hi rite : 


La pagode de Choui est desservie par des bonzes qui ont fait vœu 
dé chasteté, ne vivent que de racines, ont la tête rasée, et dontdarègle 
a plus d’un rapport avec celle des communautés monastiques. Ces re- 
ligieux ne jouissent d'aucune influence politique. Leur: ignorance, 
leurs dehors abjects, leurs habitudes de mendicité ‘semblent même 
les avoir privés de la considération qu’en tout autre pays le peuple ac- 
corde aux hommes qui se vouent à la retraite et à la prière. Les céré- 
monies bouddhiques n’ont rien non plus qui attire le peuple oukinien.. 
Le seul culte qui posséde ses sympathies, c’est le culte des ancêtres. 
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Chaque famille conserve précieusement.une tablette sur laquelle se 
trouvent gravés les noms des parens morts. Souvent les ames envo- 


| 3 _ lées sont attirées vers cette terre par les offrandes etles,sacnifices; elles 

se reposent alors.sur ces tablettes écrites de la main:des bonzes et te- 

nues en plus grande vénération. que les idoles groupées par: un:culte 
superstitieux 


autour de la grande image de Bouddha. La religion. des 
samounaïs west point la: même que celle des hiacouchos. En leur qua- 
Ms ce ilsise.piquent d’imiter les esprits forts de Pe-king. La 
ilosophie de Confucius sert, aux; Lou-tchou comme en Chine, de 
ase àun vague déisme qui suffit aux instincts religieux de la. classe 
Les.samouraïs ne,refusent point cependant un. culte exté- 
ee. aux dieux immortels, aux. fotoques: Les hiacouchos honorent à la 
fois les fotoques et les kamis. Ces. dernières divinités, occupent. les: de- 
grés inférieurs de l'olympe : ce.ne sont, à: proprement parler, que des 


_ demi-dieux, des saints, des esprits. Les empereurs du Japon, les rois 


des Lou-tchou deviennent presque tous. des, tamis. Le peuple ne les 
invoque qu’en. tremblant et ne leur offre de sacrifices. qu'afin de:dé- 


tourner leur:colère, La seule faveur qu'il implore de ces puissances 


malfaisantes, c’estiqu'une fois descendues dans la tombe, elles ne cher- 
-chent plus.àlui nuire. On comprendra facilement l'origine de ce culte 


| peu honorable pour les souverains oukiniens, quand on connaîtra. le 
régime féodal-et. despotique. sous lequel gémissent les pauvres: insu- 


laires des Lou-ichou. Il,n’est pas une des actions.de leur vie: qui ne 
soit réglée par la.police. Cet.œil mystérieux, et.caché qui surveilletoutes 
leurs démarches, qu’ils croient voir à chaque instant reluire.et: briller 
daus l'ombre, les tient dans-une perpétuelle anxiété. Les. jouissances 
de la. propriété n'existent point pour eux. Laiterre appartient au roi, 
qui.en distribue les:produits aux samouraïs etaux kouannins. Les hia- 
couchos ne peuvent:.seprocurer qu'en de rares occasions le riz qu'ils ont 
cultivé, la viande des bestiaux qu'ils font paitre. Bien que ce riz et 
cette viande.ne coûtent pas, à, Choui où à Nafa plus de 45 sapecs la 
livre (environ, 5 centimes de notre monnaie), le peuple n’en est pas 
moins'obligé, par sa pauvreté, de vivre de patates douces et de taro 
pendant la majeure. partie de l’année. Il ne connaît ses maïîtres que: 
parles travaux qu'ils: lui imposent et la crainte qu'ils lui inspirent, IL 
n’est donc-point surprenant:qu'après les avoir placés dans le ciel, il 
leur ait rendu ces hommages; que les Grecs n’accordaient autrefois 
‘qu'aux divinités infernales., 

Aprèsavoirentendu avec un vif intérêt le jeune missionnaire nous 
expliquer sur les marches mêmes de l'autel bouddhique ces miysières 
de la théodicée oukinienne, nous sortimes de la pagode par un: large 
portique que gardent deux affreux géans de pierre aux farouches re- 
gards; à la bouche grimaçante deux véritables cerbères à face. hu- 


* 
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maine. Nous descendimes les degrés du grand escalier que ne foulent 
d’ ordinaire que les pas du cortége royal, et, tournant sur la gauche. 
nous traversâmes le marché désert de Choui pour atteindre les bords 


d’un lac enchanteur qui baigne de ses eaux calmes et profondes le 
pied des murs du palais. Le temps marchait cependant, et, décidés à 


quitter la rade de Nafa le soir même, nous nous hâtâmes de regagner, 
non plus par la grande route, mais par un chemin ombreux, à travers 


la campagne, entre deux haies d’hibiscus et de bambou, notre village 


de Toumaï. Un déjeuner nous attendait dans la cellule à demi démeu: 
blée déjà du père Leturdu. L'artiste oukinien qui en avait fait les ap- 
prêts eût mérité d’être envoyé à Pe-king pour réformer les affreux 
procédés de la cuisine chinoise. Le brahmanisme a été réformé par 
Bouddha; le bouddhisme l’a été à son tour par Tsong-kaba ; dans cet : 


immobile Orient, les religions ont pu s’'amender : pourquoi la cuisine 


seule serait-elle immuable? Il est certain que la sauce japonaise; le soy 


aimé des créoles et des Anglais, nous parut pr in or? 
nement pour les mets simples et délicats qui nous furent offerts : 
d’excellent poisson cuit à l’eau, du riz gonflé à la vapeur, le plus pt 


le plus savoureux que nous ayons vu de Batavia à Shang-haï, des pou- 
lets au piment, et d’autres plats peut-être dont le souvenir m’échappe. 


Pendant qu’assis à cette table hospitalière, nous commencions à ou- 


blier nos fatigues, un grand bruit de gong arriva jusqu’à nos oreilles. | 
Nous avions fait, en revenant de Choui, la rencontre d’un i immense 


cortège que Débédaiént deux grandes bihuiténes jaunes chargées de: 
caractères noirs. Nous avions pensé que c'était la dépouille mortelle: 
de quelque kouannin qui s’acheminait vers sa dernière demeure: Nous’ 


étions dans l’erreur : cette troupe nombreuse, ces bannières, ces gongs 
_accompagnaient le maire de Choui, la seconde autorité de Vîle, qui 


se rendait à Toumaï pour nous Grésental ses hommages. On se rap- 
pelle que nous avions formé le projet de quitter li l’île brusquement, sans’ 
voir d’autres mandarins que ceux que nous avions reçus à bord. L’ap-! 
parition inattendue de la corvette, l’enlèvément siléncieux du mission- 
naire laissé dans l’île par l’amiral Cécille, eussent jeté les autorités 
d'Oukinia dans une perplexité dont nous voulions faire l'unique chà= 


timent de leur manque de foi et de leur perfidie; mais, Surpris à table 


par le maire de Choui, — par le Choui-kouan, — dont les agens, je 


sérais tenté de le croire, ne nous avaient pas un instant perdus de. 
‘vue, nous nous résignâmes sans trop de regret à la curieuse confé-" 
rence que nous avions d’abord voulu éviter. Le nombreux cortége des 


kouannins subalternes s'était rangé dans le jardin qui s'étendait de 
vant la maison habitée par le père Leturdu. Au fond de ce jardin s’éle- 


vait sur un tertre rustique un petit kiosque où les bonzes dépossédés: 
par nos missionnaires allaient jadis adorer leurs fofoques. C’est là que: 
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le Choui-kouan s'était assis pour nous attendre, et que nous nous 
empressâmes de le rejoindre. Le maire de Choui semblait très âgé : 

sa longue barbe blanche; sa physionomie douce et bienveillante, son 
aspect vénérable, surhient suffi pour amollir nos cœurs, quand bib j 
même nous eussions nourri dé plus sinistres desseins contre le vi 
royaume d'Oukinia: Nous nous assimes cependant en face de lui avec: 
toutes les apparences de la plus extrême froideur, et nous gardâmes 
tous un-profond silence. Puisque le maire de Choui nous avait hono- 


rés de”sa wisite, c'était à lui de nous en apprendre les motifs. Cette en- 


trée“en matière paraissait embarrasser terriblement le plénipoten- 
tiaire oukinien. Il tournait souvent la tête vers les mandarins qui se 


tenaient debout derrière son fauteuil, et son regard inquiet semblait 


leur demander assistance; mais l’ indécision des mandarins n’était pas” 
moindre que la sienne. Depuis quelques minutes, ils se parlaient à 
l'oreille avec une anxiété visible. C'était assurément le plus singulier 
spectacle qu'on pût voir que celui de tant de conseillers, graves et so- 
lennels dans leur robe trainante, l'éventail à la main, occupés à dé- 


battre d’un air affairé la question d'intérêt public qu ls avaient à trai- 


ter avec nous. Enfin un des kouannins qui, suivant l'étiquette ouki- 
nienne, devait servir d’intermédiaire entre le maire de Choui et notre 
interprète, le speaker de ce curieux cénacle, s’accroupit près du père 


Leturdu, etmurmura d’une voix mystérieuse dueliques paroles qui nous 


furent ainsi traduites : « Le maire de Choui vous salue. » Après cet 
heureux début, les figures des mandarins s’épanouirent, et leur élo- 
quence en devint plus facile. Nous apprimes successivement que le 
maire de Choui espérait que nous n'avions fait aucune rencontre dés- 

agréable sur notre route, que les vents nous avaient été favorables et 
le ciel propice, que notre santé n'avait point souffert d'un si long 
voyage, et une foule d’autres choses aussi gracieuses et aussi intéres- 

santes. L'heure nous pressait, et nous résolûmes à notre tour d’é- 

chapper à ces ambages et d'entrer dans le vif de la question. Nous 
parlâmes, puisqu'on nous y obligeait par cette visite intempestive, des 
mauvais traitemens essuyés par nos missionnaires, et nous adressämes 
aux mandarins oukiniens les reproches que méritait la sourde persé- 

cution qu'ils n'avaient cessé d’exercer sans aucun motif contre des 
hommes honorables, paisibles, que l'amiral français leur avait recom- 
mandés comme’ses amis, persécution qui avait enfin abouti à un acte 
d’hostilité ouverte, à une brutalité injustifiable. Le pauvre maire de’ 
Choui se tourna de nouveau vers les conseillers qui l’avaient une pre- 

mière fois tiré d’embarras. Que faut-il répondre? se demandaient-ils 
entre eux sans se mettre en peine, dans leur trouble, de nous dissi- 
muler cette.étrange délibération. Après une longue pose, qui parut 
employée à examiner toutes les faces de la question, l’orateur ouki-' 
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nien approcha enfin son. oreille de la bouche du Choui- kouan. Voici la! 
réponse qu'il sembla recueillir et qu’ilse chargea de nous transmettre: 

« Ce qui s'était passé n'était qu’un malentendu, un funeste. malentendu, . 
le fait de gens grossiers, trop infimes pour qu’on s’occupât-de leurs. 
personnes ou de leurs actes: Le roi et le premier ministre, «le souri- 


kouan, en avaient eu le cœur navré; mais ils espéraient que legrand. 
empire voudrait bien considérer la misère: et l’impuissance..du œil: 
royaume, avoir pitié des petits et abaisser jusqu’à eux sa miséricorde: ». 
_ Ces excuses pouvaient à la rigueur être accueillies comme une sa-. 
tisfaction suffisante; elles ne nous. permettaient. point de nous asseoir. 


à la table du Choui-kouan et d'accepter le banquet qu'il voulait nous 


offrir pour consacrer l'oubli du passé en scellant notre réconciliation. 


Rien ne nous retenait plus dans les îles Lou-tchou : nous quittèmes 
donc le Choui-kouan. Pressés d'échapper au regarditriste et wésigné 
du pauvre mandarin, nous activâmes le déménagement. du père Le- 
turdu et le prièmes de bâter son départ, Verscinq heuresdu soir, nous 
avions rallié Ja corvette; en moins d’un quart d'heure, l'ancre était 
haute et les voiles déployées. Des bateaux chargés de bœufs nous 
avaient suivis. Nous les renvoyâmes fièrement; mais, en. dépit derses 
protestations, nous obligeâmes d’abord le. mandarin qui cominandait 
cette flottille à recevoir 27 piastres espagnoles pour prix des provisions. 
qui, dès le matin, avaient été apportées à bord dela Bayonnaise. Cette: 
somme s'élevait à quatre fois la valeur des vivres qu'on nous avait 
fournis, valeur estimée par le père Leturdu d’ après le taux courant. 
des marchés de Choui et de Nafa. . 

La brise de nord-est qui s'était “éte pendant que nous siens la 


capitale des Lou-tchou avait rapidement fraichi. La corvette, qu'em. 


portait sa large voilure, en ce moment gonflée comme loutre d'Éole, 
eut bientôt laissé ren elle la dernière pointe de la grande Ouki- 


nia. Peu à peu les sommets de l'ile s’abaissèrent; une forme vague, 
indécise, occupa quelque temps encore l’horizon, mais «ces contours. 


brumeux ne tardèrent point eux-mêmes. à s’effacer, et les Îles Lou- 
tchou disparurent pour toujours à nos regards. 


Cette journée passée sur le territoire oukinien: fut. pontnibis Pépi-. 


sode le plus intéressant de notre campagne. La charmante:description 
du capitaine Basil Hall, qui, sur le brick la Zyra, avait accompagné, 
en 1816, la frégate l’Alceste et l'ambassadeur lord Amherst dans le golfe 
de Pe-king, la relation des naufragés de l'/ndian-Oak, sauvés etre- 
cueillis par les habitans de Nafa, nous avaient inspiré.depuis long- 
temps le désir de connaïtre ce rauola pacifique, dont les voyageurs 


vantaient à l’envi les mœurs hospitalières et les habitudes patriarcales. . 


C'était un des débris de l’âge. d’or, une épave de: la vie primitive qui 


semblait avoir surnagé au milieu. de notre siècle de fer: L'empereur, : 
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àtGaïntéHélène, où Basil Hall fut admis à lui mme ses hommages, 
avait écouté avec intérêt le récit du’capitaine de la Zyra. L'Europe en- 
tière l'avait lu avec avidité: Le désintéressement, la bonté, la félicité 
des Oukiniens étaient presque passés en proverbe. On n'éût point osé 
pärler des Lou-téhou sañs atténdrissement. Si des hommes dévoués 
ne fussentvenus étudier de plus près cette idylle, là triste réalité n’eût 
peut-être jamais pris la place du roman; mais les missionnaires catho- 
liques” dont les observations ont été confirmées par les rapports du 
nn + moitié nous ont fait connaître la cruelle oppressiont sous 
rellegémit dans ces îlés pastorales le peuple asservi par les grands 
déétibiee ta main du proconsul japonais. Ils nous ont aussi appris 
les motifs secrets de cé désintéressément qui avait lieu de surpren- 
dre les voyageurs. En refusant le prix des provisions qu’ils fournis- 
saient aux navires étrangers, les mandarins d'Oukinia ne faisaient 
qu’obéir aux ordres du Japon. On‘agissait à Nafa en vertu du principe 
adopté à Nangasaki. On voulait bien secourir les navires brisés ou dé- 
semparés par les tempêtes, hâter par tous les moyens possibles leur 
départ; maïs on déclinait tout paiement, afin de ne point ouvrir par 
cette voie détournée une porte au commerce extérieur. Les relations 
commerciales avec l'Europe, voilà surtout ce que, dans les îles Lou- 
tchou, l'on tient à éviter. Dès qu’on parle aux autorités de Choui de 
traités ou d'échanges, ‘ils supplient le ciel de détourner d'eux ce mal- 
heur. «<Regardant de loin la terre occidentale, allumant les bâton- 
nets, saluant dé la tête et des ahditis: ils implorent éomme le bienfait 
d'une nouvelle création » l'indifférence et l'oubli de Europe. « Ze vil 
royaume, disent-ils, est une terre aussi petite que le coquillage /ama- 
goudi (1). Ame possède/ni or, ni argent, ni cuivre, ni fer, ni étoffes de 
coton, nirétoffes de sôie. Les grains n’y abondent point. Souvent des 
tempêtes ou des sécheresses détruisent les moissons; il faut se nourrir 
alors de soutitsi (2), et encore le peuple n’en peut-il avoir à satiété. Le 
riz apporté par les marchands de Tou-kia-la sauve seul en ces occa- 
sions la "vie des habitans. Sile vil royaume d’Ouùkinia voulait faire 
alliance avec d’autres nations, les Japonais ne permettraient plus aux 
navires defou-kia-lade venir à Nafa-kiang. Les choses nécessaires aux 
mandarins et au peuple, on ne pourrait se Les procurer nulle part : le 
royaume ne pourrait plus subsister. Comment peut-on POESS des 
traités de commerce à un si pauvre peuple? » 
C'est par cette humilité, par cette affectation de misère, que les 
mandarins des Lou-tchou bien pouvoir se défendre de l'esprit en- 
vahissant de: l'Europe. À la puissance redoutable de nos navires de 


(1) Littéralement « ordure du rivage. » 
{2) Espèce de bruyère dont on mange là racmes °° . dr 
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guerre, ils opposent.un. peuple désarmé. Ils font reculer la force de 
vant cette faiblesse si humble, devant cette politique. si inoffensive. 
 L’épée de Richard fendait une masse de fer; elle n’eût-pu diviser un 
“voile de soie. Nous éprouvâmes nous-mêmes l'embarras où cette poli- 
tique adroite pouvait jeter des négociateurs; mais si nous avions pu 
nous laisser un instant attendrir par l’aspect vénérable du plénipoten- 

dlaire oukinien, par l'apparence patriarcale de son cortége, nous sen- 
tions instinctivement que nous avions été, en cette occasion, le jouet 
de comédiens habiles. Nos illusions s'étaient dissipées; nous n’eussions 
plus nommé les habitans des Lou-tchou Les bons et heureux insulaires. 
Ils ne sont pas bons, car la bonté réelle exige une certaine fermeté 
d’ame et un généreux oubli de soi-même. Les Oukiniens sont plutôt 
doux et pusillanimes. Ils ne sont pas heureux, car, sous la surveil- 
lance jalouse du Japon, leur bonheur ne pourrait être que celui du 
lièvre en son gîte, et c’est une félicité que je ne leur envie pas. La wé- 
rité sur ces îles, dépouillées de leur enveloppe poétique, c'est qu'une 
certaine mansuétude de la part des grands, une soumission innée de 
Ja part du peuple, y ônt rendu la servitude plus dou et: pla tolé- 
rable que partout ailleurs. | ivre te 

… La Bayonnaise cependant s Hoiennt à avec rapiitié de ces curieux ri- 
ages. Déjà nous inclinions notre route vers le canal des Bashis, quand 
le calme nous surprit à soixante lieues environ des îles Lou-tchou. Le 
calme, dans les mers de l’Indo-Chine, est généralement, et surtout 
aux approches de l’équinoxe, l’avant-coureur d’un coup de vent. Plus 
d’un indice nous avait appris déjà combien, cette année, la mousson 
de sud-ouest s'était montrée orageuse sur les côtes du Céleste Empire. 
En arrivant à la hauteur des Lou-tchou, c’étaient des débris de mà- 
ture que nous avions rencontrés; celte: fois, ce fut de caisses de hé 
-qQue nous trouvâmes la mer couverte. Ce thé était déjà gâté -par l’eau 
de mer qui s'était infiltrée à travers les fissures des planches. Nous en 
recueillimes quelques caisses qui portaient la marque d’une goëlette 
américaine, l’Aelena, partie de Shang-haï pour Canton. Ce navire, 
appartenant, ainsi que l’Anglona, à la maison Russell, ne s'était point 
heureusement perdu corps et biens, comme nous l’avions appréhendé, 
mais il avait été obligé de sacrifier une partie de sa cargaison. : 

Pendant la journée qui suivit cette rencontre, le ciel se couvrit, la 
brise devint orageuse et incertaine, les baromètres commencèrent à 
baisser sensiblement. Nous changeâmes de route, et, au lieu de con- 
tinuer à nous diriger sur les îles Bashis, nous laissâmes arriver vers 
l'entrée du détroit de San-Bernardino. Cette manœuvre nous fit sortir 
de la sphère d'activité du typhon qui, le 31 août et le 4e septembre, 
exerça de si grands ravages sur les côtes méridionales de la Chine. Si 
nous eussions été surpris par cette affreuse tempête au milieu-des îles 
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Bashis, la corvette eût probablement couru de grands dangers; mais 
nous en fûmes quittes pour un violent orage. Placés sur le bord:ex- 
‘“erne. du tourbillon, nous nous éloignâmes sans peine du centre de 
l'ouragan, et la houle énorme qui nous avait suivis jusqu’en vue des 
-côtes de Luçon tomba graduellement à mesure que nous approchions | 
de l'ile de.Catanduanes et du détroit de San-Bernardino. 

Le 12 septembre enfin, après avoir erré pendant quelques j jours dans 
Pre canaux du détroit, entraînés ou repoussés par des marées capri- 
cieuses, nous reconnûmes les hautes montagnes de Maribelès, et, pas- 
sant sous les falaises de l’ilot du Corregidor, nous donnâmes à pleines 
voiles dans la baie de Manille. Un navire à vapeur espagnol y entrait 
enmême temps que nous. Ce steamer atrivait de Singapore : il appor- 
tait au gouverneur-général des Philippines les dépêches qui lui sont 
‘expédiées chaque mois de Madrid par la voie de Londres et par la malle 
anglaise; il nous apportait aussi les instructions que le ministre de la 
marine, après les événemens de février et les funestes journées de 
juin; nous avait adressées à Manille. Les ordres du nouveau gouver- 
nement de la France nous retinrent pendant près de trois mois sur 
les côtes des Philippines. Ce séjour prolongé dans la baie de Manille ne 
fut point favorable à la santé de notre équipage. En partant des îles 
Lou-tchou, nous comptions à peine quelques malades à bord de la 
corvette. Dans le courant de la semaine qui suivit notre arrivée de- 
vant la capitale de l’île Luçon, quarante-quatre hommes entrèrent à 
l'hôpital. Nous nous trouvions alors à l’époque du changement de la 
mousson*: les pluies abondantes, les brusques variations atmosphé- 
riques que nous éprouvâmes aggravèrent sans doute la fâcheuse in- 
fluénce des terrains marécageux dont la baie est entourée, et favori- 
sèrent le développement de ces affections miasmatiques. Ce fut sans 
regret-que le 4« décembre 1848 nous quittâmes, pour nous rendre à 
Macao,"un mouillage dont nous avions eu raison de tenir la salubrité 
pour suspecte. 

- Accomplie durant toute l'année par les ven de commerce, la 
trhvetsée de Manille à Macao n’exige pendant la mousson de nord-est 
qu'un navire solide et un gréement éprouvé. Les montagnes de Luçon. 
arrêtent les brises violentes qui règnent dans l’Océan Pacifique, et qui 
s’engouffrent dans les canaux des Bashis pour venir soulever les flots de 
la merde Chine. Sous ces terres élevées, on ne rencontre que des vents 
faibles et variables, qui permettent de remonter sans difficulté de la 
baïe de Manille à la pointe Dilly ou au cap Bojador; mais, dès qu’on 
abandonne l’abri de la terre pour traverser le canal, il faut assurer 
ses vergues, doubler ses écoutes et se préparer à un rude effort, car 
ce n’est qu'avec deux ou trois ris dans les huniers et en forçant de 
voiles que l’on peut atteindre les côtes du Céleste Empire, Au moment 
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où la corvétte approchait de la pointe Dilly et où-ous HOUSE) préparions à 
tenter le passage du canal sans essayer de doubler dans Te nord l'écueil 
des Pratas, un clipper anglais, vaincu dans la Jutte qu'il avait « 

contre la mousson, descendait la côte vent arrière pour aa éparét 
ses avaries à Maille! Ce navire mutilé passa près de nous, ses voiles 
en lambeaux, ses sabords défoncés, son gréement tout blanchi par les 
“embruns de la mer. Parti de Singapore 166 octobre, depuis quarante- 
cinq jours il bataillait contre la tempête. Nous fûmes plus heureux 
que lui : le 8 décembre, nous reconnaissions le rocher de Pedra=- 
Branca, placé comme une sentinelle avancée à quelques lieues du 
condition chinois. Dès le soir même, la corvette franchissait le-canal ; 
des Lemas. Assaillie sous lîle de Lantao par de soudaïnes rafales, ‘elle 
put continuer sa route sous ses huniers déployés jusqu’au haut des 
mâts, et atteindre la rade de Macao sans avoir cédé un poucérde toile 
à la triste: A dater de ce jour, nous sûmes ce que cet excellent navire 
pouvait faire : jamais bâtiment de guerre n'avait été plus propre àMa 
navigation difficile des mers de Chine. Nous vimes donc sans'craïnte 
s'ouvrir pour nous, avec l’année 4849, une nouvelle croisière quitpro- 
mettait cependant d’être plus périllériées et plus pénible ps la cam- | 
pagne des Lou-tchou et des îles Mariannes: 

Le ministre de France à Canton, M. Forth-Rouen, avait reçu: Vérdré 
de visiter les ports du nord de la Chine, où l'apparition de M'de‘La- 
grené, en 1845, avait eu de si heureux effets. Nous nous mîimés àla 
disposition de M. Forth-Rouen pour le conduire à Shang-haï, à Ning-po; 
à Chou-san, à Amoy, dans tous les ports ouverts au commerce européen 
et accessibles au tirant d’eau de la Bayonnaïse. La mousson de nord- 
est était alors dans toute sa force. Avant la guerre de 4840, onm’eüt 
point songé à remonter vers le nord dans de pareilles circonstances; 
mais les clippers avaient ouvert la voie de ces traversées àätcontre= 
mousson,; les navires de guerre anglais avaient suivi les clippers, et là 
Bayonnaïse n’eût point eu d’excuse pour demeurer en ‘arrière: Cerfut 
dans cétte campagne que nous pûmes apprécier les importans tra- 
vaux des capitaines Belcher, Kellett et Collinson sur les côtes de Chine. 
C'est grace à ces travaux et en nous aidant aussi de nos observations 
personnelles que nous avons pu joindre à ce récit la carte qui reproduit 
avec une si remarquable précision les mille détours de ces!côtes si- 
nueuses, théâtre de tant de naufrages. Nous louvoyâmes pendant quel- 
ques jours près de terre. Les vents y étaient moins forts; la mer moins 
grosse que dans le canal. Constamment entourés d'innombrables flot- 
tilles de bateaux chinois, entrant dans toutes les baies, guidés pendant 
la nuit par la sonde plus encore que par la vue de la côte, nous attei- 
gnimes sans beaucoup de peine la pointe Breaker: Ce fut'alorsique 
nous pümes traverser le canal de Formose, et venir atterrir'sur l’île 
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| de-Lambay, dont le: sommet élevé se détachait sur une e longue chaine 
de-montagnes plus élevées encore: Jamais nous n'avions glissé sur 
des flots plus tranquilles, jamais ciel plus bleu n’avait brillé au-dessus. 
de nos têtes. Cette. ile mystérieuse que:si peu de navigateurs ont visi- 
tée,.et qui recèle dansson sein, avec des richesses inexplorées, de sau- 
vages habitans encore inconnus des Chinois eux-mêmes, Formose, s'é- 
tendait devant nous,.et ne laissait arriver ne à nos voiles qu un 
FA OMAN zéphyr. | F2 20 
, à l'est de cette barrière, du côté d l'Océan Pacifique; | + 40 
a mousson | annonçait sa présence par un rideau de vapeurs jeté. 
n. linceul sur l'horizon. Nous approchions à peine de l’extré- 
milé méridionale de Formose, côte montueuse, escarpée, d’un aspect 
dur et sauvage, que quelques rafales violentes vinrent nous avertir de 
serrer: nos voiles hautes.et.de réduire. la surface de nos huniers. Nos 
précautions. étaient prises. avant que. nous fussions engagés dans le: 
canal. Il y. a toujours. un certain charme dans l'aspect des terres qui 
ont échappé)à lascuriosité des touristes et-que n’ont point flétries de 
tropnombreux regards. Nous examinions avec intérêt ces gorges pro- 
_ fondes,.ces rayins déserts d’où s’échappaient les lourdes bouffées de la 
môusson, quand. le matelot placé en vigie nous. signala l’écueil de 
-Vele-Rete. Incessamment battues par la vague, deux ou trois têtes de. 
roche supportent depuis des siècles l'effort des ouragans qui désolent 
ces parages. On voyait la LIRGE Se briser sur le bord du récif, les embruns. 
jaillir,;semblables à une.épaisse colonne de fumée, qui ne s’affaissait 
uminstant surelle-même.que. pour s'élancer plus haut encore. Nous: 
passâmes à quatre ou cinq milles de l’écueil de Vele-Rete, n’osant pas, 
malgré læ force des rafales, réduire notre voilure, de peur d’être ‘en- 
irainés par les, courans près de. ce banc dangereux. La brise cependant 
n'avait pas cessé de fraichir. La mer était creuset fatigante. L’extrême 
_ solidité de notre mâture nous permettait seule de conserver les basses: 
voiles etles huniers, dans lesquels, désireux de. sortir au plus tôt de 
ces fâcheux parages, nous n’avions voulu: prendre que deux ris. 

A septheures.du soir, nous. avions dépassé le-méridien de la roche 
Cambrian qui, couverte de quelques pieds d’eau, mérite de la part du 
navigateur. plus d'attention encore que l’écueil le Vele-Rete. Ilnenous: 
restait pins, pour.avoir devant nous toute l'étendue de l'Océan Paci- 
fique, qu’à doubler l’îlot septentrional des Bashis. Nous ne doutâmes 
point que, les:bonnes qualités de la corvette. nous permissent d'y réus- 
sir.. Nous-avions.cependant à lutter contre une véritable tempête. Les: 
rafales semblaient. à chaque. instant plus pesantes, la mer couvrait 
d’eau et.d’écume le gaillard d’avant de la corvette. Nous n’eussions 
point.cru les reins-de {a Bayonnaise aussi solides. Malgré: les énormes. 
lames qui.s’opposaient à sa marche, ce noble navire atteignait un sil- 
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Jage de sept et huit nœuds. Plus d’une fois, pendant que la corvette: 
soutenait bravement l'effort des vagues et de la brise, les matelots pla 
cés au bossoir crurent apercevoir la terre. Plus d’un nuage futsignalé 
comme la noire silhouette des Bashis; plus d’une lame, en brisant sa 
crête phosphorescente, parut déferler au pied des rochers: de granit. 
Enfin nous eûmes la certitude que l’îlot suspect était doublé, et nous 
pûmes soulager la corvette du fardeau trop pesant dont nous n’avions- 
pas craint de charger ses mâts. À dix heures du soir, l'ordre fut donné: 
‘de carguer la grand’voile. Il était temps : quelques minutes de at 
et la corvette eût été impuissante à supporter cette voilure. 

Certains d’avoir gagné la mer libre, nous ne conservâmes plus que 
le grand.hunier au bas ris, et, doucement balancés par les vagues qui: 
venaient de nous secouer si rudement, nous passâmes le reste de la’ 
nuit à la cape. Le lendemain, noûs primes la bordée du nord. Les: 
eaux de l’Océan Pacifique réradatént avec une grande vitesse le long 
de la côte orientale de Formose. Ce courant, dont l’existence n’a été 
bien connue que depuis la guerre des Anglais contre la Chine, est d’un’ 
grand secours quand on veut se rendre à Shang-haï pendant la mous- 
son du nord-est. Aussi, la route plus directe du canal de Formose 
est-elle complétement sbandonnée) aujourd’hui pour la route exté- 
rieure. Dès que les îles Bashis sont dépassées, il n’y a plus de difficulté 1 
sérieuse jusqu’à l'entrée du Yang-tse-kiang; mais la carte du dépôt de: 1 
la marine, dressée sur celle d’Horsburg, contenait de graves erreurs | 
que nous eûmes l’occasion de rectifier. Grace au zèle de M. Charles. me 
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de Frevycinet, alors enseigne de vaisseau et chargé pendant quarante- 
cinq mois des observations astronomiques à bord de la Bayonnaïse, la. 
position des îles Koumi, Hoa-pin-su et Raleigh fut déterminée avec: 
toute la précision désirable, comme l'avait déjà été pendant l'année | 
1848 la situation des îles Grafton et Monmouth jé le canal jrs 
Bashis.. DER 
Nous n’étions plus qu’à Rte milles de. Varétipél de Chou-san, 
et nous nous félicitions déjà de la rapidité de notre traversée, lorsque le” 
vent, qui soufflait du sud-ouest depuis trente-six heures, tourna brus- 
quement à l'ouest et au nord-ouest. Pendant trois jours, il nous fallut’ 
essuyer un Coup de vent qui nous causa de plus graves avaries que la: 
lutte dont nous venions de sortir victorieux. Notre poulaine fut enlevée: 
par la mer, et notre équipage, déjà habitué au climat des tropiques, eut: 
beaucoup à souffrir du froid intense qui succéda soudain à la tiède. 
température qu’avaient amenée les vents de sud. Quand cette brise de: 
nord-ouest eut épuisé sa furie, elle fit place à un vent d'est long-temps 
faible et incertain qui nous permit de donner dans le Yang-tse-kiang. 
À une heure du matin, nous laissâmes tomber l’ancre par cinq brasses’ 
de fond à quelques milles de l’île Gutzlaff. Avec le jour, nous-étions. 
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abéavent sous voiles, nous flattant de 7. atteindre le mouillage 
de Wossung avant le coucher du soleil. 4 

Tant que l’on aperçoit l’île Gutzlaff, tot îles Sha-wei:sban * les 
roches Amherst, on peut connaître sa position et rectifier sa route; 
mais, dès que ces îlots ont disparu, on se trouve à la merci de marées 
violentes etirrégulières, sans autre guide qué la sonde; la rive à demi 
noyée du Yang-tse-kiang, que l’on aperçoit alors vers le'sud, n'offre à 
l’œil qu’une ligne indécise. C'est du côté de ce rivage boueux, qui se 
prolonge sous l’eau par une pente presque insensible, que se rencontre 
le meilleur chenal. Là du moins, le fond ne monte que lentement, et 
si l’on échoue, ce sera sur un fond de vase, et non point sur un fond 
de sable mouvant comme en présentent les bancs du nord. Ce fut pour 
_ avoir cherché à suivre le milieu du fleuve, où devait se rencontrer la 
plus grande profondeur, que la corvette se trouva exposée à l’un des 
plus sérieux dangers qu’elle ait courus pendant sa longue campagne. 
Les îles Gutzlaffet Sha-wei-shan avaient disparu depuis quelque temps, 
et nous faisions route au nord-ouest avec un sillage de quatre ou cinq 
nœuds. Le courant nous portait, sans que nous pussions le soupçon- 
ner, directement sur les bancs du nord. En quelques minutes, au lieu 
de vingt-six pieds, la sonde n’en accuse plus que vingt-quatre, puis 
: vingt-deux, puis dix-huit. L'ancre, toujours prête à mouiller, tombe à 
cette dernière sonde. Sur l’avant de la corvette, on ne trouvait plus 
que seize pieds d'eau. I} fallait se hâter de sontir de cette position : la 
mer baissait, et, à l'embouchure du Yang-tse-kiang, la différence de: 
niveau entre la haute et la basse mer atteint près de cinq mètres. En 
moins de dix minutes, nous pouvions être échoués. Une fois arrêtés 
sur ce banc, nous devions nous trouver à sec quand la marée serait 
basse, et il était douteux qu'on pût empêcher la corvette, avec ses 
formes si fines, avec ses flancs si peu faits pour un échouage, de s’a- 
battre sur le côté. La Bayonnaise avait heureusement, pour la tirer de 
ce mauvais pas, un équipage plein d’ardeur et des officiers aussi dé- 
voués que capables. Une ancre mouillée dans une direction conve- 

nable assura notre appareillage, et, bientôt rentrés dans le véritable 
chenal, nous nous dirigeâmes vers la côte du sud, de laquelle nous ne 
voulÿmes. plus nous écarter. 

Les jours de calme et de soleil sont rares pendant l'hiver sur les 
côtes septentrionales de la Chine. Une brume froide et pénétrante ne 
tarda point à envahir l’atmosphère, et le vent, qui semblait le matin 
oser à peine gonfler nos voiles, fraîchit si brusquement, qu’à cinq 
heures du soir notre sillage avait atteint une rapidité effrayante. Ayant 
à peine trois ou quatre pieds d’eau sous la quille, obligés de prêter 
une oreille attentive aux sondeurs, nous suivions les contours de la 
rive méridionale avec une vitesse de onze milles à l'heure. Sinous 
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_avions rencontré un de ces épis que les chars 
aux endroits où s’infléchit le cours.des fleuves, not 
fouis de telle facon dans la vase, qu'il eût fallu vider ent 
corvette pour la remettre à flot. Cette épreuve nous ut 
cinq heures du soir, nous vimes-apparaîire au-dessus des:pra 
bordent le fleuve la mâture des navires mouillés à l’e mbou à 
Wam-pou, en face de la ville de Wossung. Nos basses ve 
depuis long-temps carguées, nos huniers mêmes ce 
nous être nécessaires; ce fut donc à sec de voiles que vingt iouraprs 
notre départ de Macao, le 21 janvier 1849, nous vinmes jeter Par 
à l’entrée.du fleuve qui devait nous conduire à Shang-haï. #” Fe: < 
Ainsi, en moins de neuf mois, nous avions embrassé dans na aa a 
tives croisières les dernières possessions des Indes espagnole A 
extrêmes dépendances du Céleste Empire. Nous sin pad #4 
comment on pouvait lutter contre la mousson et: RAT D 
temps de la rade de Macao vers les côtes septentrional | 
En temps de guerre, ces lecons n’auraient point été à perdues: mais, 1 
pour que notre éducation maritime fût complète, ikmous fallaitre— M 
monter jusque sous les murs de Shang-haï, explorer cet inextrica ‘à 
archipel de. Chou-san, franchir l’étroite embouchure de la ever : 
mouiller sous les murs de Chin-haë, et, s’il était possible, devant les 
quais de Ning-po. H nous fallait enfin, avant de rentrer à Macao; con- 
_duire la Bayonnaïse dans la baie d’Amoy, étudier cette radeimmense,. 
ce port intérieur qui, lorsque les Anglais occupaient l’île de Ko-long- 
seu, sembla balancer un instant la prédilection accordée: à l'ile de: 
Chou-san. Cette nouvelle campagne, qui formera un autre épisode de: 
notre station, devait nous occuper jusqu’à la fin du mois dexars, ei 
graver dans notre esprit d’ineffaçables souxenirs. 
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7 Quand on voyage dans les pays méridionaux, il faut étre bon cond 


pagnon, prendre sans colère-les petites contrariétés, se résigner à faire 
souvent mauvaise chère, rire des fourberies, se consoler d’être volé à 
chaque pas en observant des traits de caractère, et se débattre comme 
on peut contre les inconvéniens d’un climat qui offre tant d'avantages. 
Pendant lhiverique j'ai passé à Naples, j'avais résolu de ne m'irriter 
de rien. Ma constance ne fut ébranlée ni par la négligence des domes- 
tiques,ni parles tours pendables des aubergistes, ni par la malpropreté 
: de lawille entière, ni par la cuisine nauséabonde, ni par le vin âcre 
corrigé avec de l’eau trouble, et, lorsqu’en rentrant le soir je ne trou- 
vais dans mes bas que sn ou vingt puces, je me félicitais de mon 
bonheur. 

Uneseule chose a failli plusieurs fois triompher de ma patience : 
c'est l’obstination de quelques habitans du pays à nier, par un amour- 
propre mal placé, l'existence même des fléaux dont j'avais la magna- 
nimité dene pas me plaindre. Vit-on jamais un Parisien nier le froid, 
lameige, la boue de Paris? Quand on gémit, chez nous, de l’obscurité 
f ou de Vinconstance du ciel, nous vit-on jamais prendre fait et cause 
pour le brouillard et les giboulées ? A Naples, ce n’est point assez que 
| l'étranger accepte avec résignation toute sorte de calamités : il lui 
| faudrait, pour ne mécontenter ne, admirer une carafe où na- 
gent des têtards, ne parler qu'avec respect d’une punaise ou d’un 
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scorpion, et ne pas sourciller quand même il trouverait uns rente 
dans la salade. 

Je ne saurais dire quels étranges ragoûüts me furent serv 
pays où Lucullus eut jadis une si bonne table, combien e fois 
m'offrit à déjeuner des œufs qui sentaient le ver à soie et du ça | 


l'orchestre de San-Carlo et pensant me régaler de musique, je 
troublé dans ma quiétude par des démangeaisons aux jambes et oblig | 
de courir chez moi changer de linge et d’habits. Si les jardins d’Ar- 
mide eussent été peuplés comme les théâtres, les hôtels et les endroits 
publics de Naples, Renaud n'aurait pas attendu l’arrivée d'Ubalde pour 
briser ses chaînes ci rose et s'enfuir au galop bien loin de son en- 
chanteresse. 

Un matin, je sommeillais à demi, le nez dans la ruelle, quand un 
mille-pieds gigantesque, passant sur le mur à deux pouces de mon vi- 
sage, me fit sauter hors du lit. En cherchant mes pantoufles, j’aper- 
çus au milieu de la chambre une espèce de petit lézard à courte queue 
d’une forme hideuse. Je tombais de Carybde en Scylla. Ce monstre, 
que je ne connaissais point encore, ouvrit la gueule d’un air menaçant; 
nous nous regardâmes tous deux avec des yeux ronds, et cette vilaine 
bête exécuta sa retraite en se glissant sous la porte sans précipitation et 
sans frayeur, selon l'habitude des animaux venimeux. Je me dépêchai 
d'ouvrir mes rideaux et mes volets. Cette opération porta le trouble 
dans un conciliabule de coléoptères semblables à de gros hannetons 
noirs qui S'éparpillèrent en courant avec une vivacité fantastique. 
Lorsque je parlaï à mon hôtesse de ces rencontres désagréables, elle 
me répondit de l’air le plus gracieux : — Segno di primavera e di bella 
giornata; c'est Le signe du printemps et d’un beau jour. 

En France, nous nous contentons des violettes; mais comme à 


_ Naples cette gentille fleur s'était prodiguée pendant tout l'hiver, il 
_ était juste que le printemps se manifestât par d’autres signes. L'idée 


de partager ma chambre avec tout ce monde nocturne me souriait 

médiocrement. J'envoyai chercher mon passeport à la police; et je 

m’embarquai à cinq heures du soir dans le bateau à vapeur de Mes- 

sine, un peu agité d’une résolution si brusque et rêvant aux bons 

amis que je laissais dans cette ville séduisante, où un long séjour pen- 
dant mes quartiers d’hiver m'avait créé de douces habitudes. Heu- 

reusement il y a dans tout départ un attrait de l’inconnu, un charme 

aventureux, un sentiment d'indépendance qui triomphent des regrets, 
et au bout d'une heure vous vous demandez ce quj pouvait vous re- 

tenir. — Salut à la Sicile! Tes insectes, à Taormine, ne x cèdent en 

rien à ceux de Naples! 

Après avoir employé un mois à parcourir, non sans fatigue. le pen- | 
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de l'Etna et le littoral de Messine à Syracuse, je m'étais installé 
% ir quelque temps à Palerme, où je me reposais, comme Annibal à 
A Mupoié, dans de véritables délices. Pour un demi-ducat, on me servait 
_ à l'hôtel de !’Z'urope des festins de Sardanapale et des vins exquis. Un 
jour, mon voisin de table, le seigneur Vincenzo, qui était Napolitain, 
ne faisait que murmurer entre ses dents contre le prix exorbitant du 
diner, contre les mets, contre la qualité du vin, et il n’eut point de 
cesse qu'on ne lui eût donné la potion noire comme de l’encre à la- 
SL 225 ser était accoutumé. 11 me proposa de me conduire dans 
une piccola locanda où l'on mangeait beaucoup mieux, disait-il, et 
pour moins d'argent; mais je connaissais son faible pour es tavernes, | 
et je refusai. 

Le soir du même jour, je me promenais dans és rues de Détaie 
‘avec un Français, M. A.R., grand voyageur et fort épris de la Sicile. 
C'était en mai 1843. Il y avait dans l’air je ne sais quoi d’enivrant. La 
brise de mer chuchotait dans le feuillage des chènes verts et des tu- 
lipiers de la promenade publique. La lune se levait derrière le cap Za- 
ferano, qui ressemblait à un grand sphinx baignant ses pieds dans la 
Méditerranée. La cloche de Ja cathédrale appelait les fidèles au Salut 
_ avec des sons doux. et veloutés. Nous ne disions mot, mon compagnon 
et moi; nous humions le zéphyr en soupirant, comme si tant de bien- 
être dût été un excès pour nos constitutions de Parisiens. Devant la 
magnifique fontaine de Garoffello, notre voisin le Napolitain vint nous 
rejoindre. Parun travers d'esprit assez commun en ltalie, cet original 
crut voir dans notre enthousiasme pour les délices de Palerme un af- 
front à sa ville natale, et il se mit à tourner sa malice contre tout ce 
| que nous admirions avec un parti-pris de taquinerie et de dénigre- 
-ment qui m'échauffa les oreilles. Je trempai le bout de ma canne dans 
le bassin de la fontaine, et je lui dis : — Seigneur Vincenzo, laissons 
à chaque pays ses beautés et priviléges. Sans chercher bien (ob, voici 
un agrément dont la privation se fait sentir à Naples. Des gerbes 
d'eau comme celles-ci ne seraient pas de “EGP sur votre place du Cas- 

tello. 
ae Qu' ré: une fontaine! dit 1 seigneur Vincenzo d’un air dé- 
daigneux. L'eau de nos citernes est la meilleure dumonde. 

— Elle est si précieuse, répondis-je, qu’il faut la ménager, sous 
peine de boire bientôt de l'excellente vase. Il est vrai qu’on se lave peu 
à Naples, qu'on n'y prend pas de bains, et qu’on n’arrose jamais les 
rues; mais je préfère la prodigalité des fontaines de Palerme à une si 
sage économie, 

— Je proteste côntre cette critique néraire: s’écria don: Vincenzo 
piqué au vif. Vous oubliez l’eau de Carmignano, qui est apportée dans 
un quartier de te ‘omis de Caserte. Cela touche à l’his- 


: 
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toire du pays, qu vous ne connaissez pas. Apprenez qu'a 
près la mort de Masaniello, l’armée de don Juan d'Autriche tan 
de la ville par cet aquedue, et c'est ainsi: que : 1 retombé sot 

la domination de l'Espagne. + RE rl 


.— Doucement, répondis-je; ne vous suipatits pas. pers see 


tier qui reçoit l’eau de Carmignano est fort éloigné de: larvibmenve; 
et ne contient pas plus de fontaines que les autres. Iln’y a pastun seul 


ruisseau d’eau vive sur vos dalles brülantes, où lon voit: remuer là 


vermine. Quant au fait historique que vous citez, il ne faut.pas l'em- 
bellir. Lorsque vous dites que l'armée espagnole s’empara de la ville, 
on pourrait croire que ce fut à la suite d’un combat. Or, la vérité est 
que les lazzaroni eux-mêmes introduisirent les troupes de don Juan 
dans la place, non-seulement par le conduit dont vous parlez, mais 
encore par la porte d’Albe; qu'ils étaient chargés:de défendre. Voilà, 
seigneur Vincenzo, cominetit votre indépendance vous fut ravie... 
Un Sicilien d’une figure énergique et belle écoutait notre conver- 


sation, nonchalamment appuyé sur la margelle de la fontaine. Cet . 


ou avait un dos et des jambes à soutenir le monde, comme Atlas. 
Il était en manches de chemise et portait sa veste de velours vert: pliée 
sur l'épaule gauche, comme un mantelet espagnol, avec la grace d’un 
grand seigneur. IL m’encourageait par des regards. à. la. dérobée, et 
semblait craindre de voir l'avantage rester à mon contradicteur. L'al- 
lusion au fait d’armes peu glorieux des lazzaroni lui fit un seusile 
plaisir. 

— C'est toi, Domenico! lui dit le Napolitain; Ro ici a me 
narguer ? Va-t en au Borgo avec tes pareils. 


Le Sicilien, comme s’il n’eût pas entendu, tira paisiblement de ss À 


poche une pipe en jonc qu’il bourra de tabac. | 
— Manant! grossier personnage! reprit don prensas je te. défends 
de fumer sur cette place. | | 


— Et où diable voulez-vous qu’il faute, die) si ce te sur une 


place publique? Laissez ce garçon tranquille, et ne soyez pas si dur au 
pauvre monde. Donne-moi du feu » Domenico; j je te tiendrai compagnie 
en fumant une cigarette. 

— Pour la servir, et de tout mon cœur! répondit le Sicilien en 
battant son briquet. | 

— Éloigne-toi, brigand! reprit don Vincenzo, ou je pes casse ma 
canne sur la tôle. | 

Le Sicilien ne daigna pas même lever les yeux. 

— Modérez-vous, repris-je; et toi, Domenico, tu ferais sagement de 
t'en aller. Le seigneur. Vincenzo paraît fort en colère contre toi. 

— Ïl ne me frappera point, excellence, dit Domenico. Un. coup!de 
canne sur la tête et tout ce qui s'ensuit, c'est un événement grave. Je 
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D gs ste véetie sr pas marqué dans ma 
Bin sans wine: ÿe vois RE n cartomancie out à 
i comme à Naples. F 
donc le philosophe! me dit le: seigneur Vincenro e comme 
Ë en sens tr A2 
E Eh ent répondis-je, que DA AS Éesèe Qu’ Mig a de 
en France? J'en conviens avec. vous. Je suis supersti- 
| voyage, et je me ferais tirer mon horoscope à Pa- 
ais x trouver dans les combinaisons des qua- 


ous ne connaissez pas éserent les tartes hepélitéines inter- 
M} Fdbn Nous: elles ne sont point au nombre de quarante (1). 
"Le'Sicilien tira de sa poche un vieux jeu de cartes qu'il me pré- 
senta. Je le passäi à don Vincenzo, en lui disant de le vérifier; mais il 
- en savaitbien le compte, et comme il se vit pris en flagrant délit-de 
. mauvaise foi, il jeta le jeu à terre dans un transport de colère, dont je 
ne pus m ‘empêcher de rire. J'offris à Dominique trois fari pour ache- 
_ ter d’autres cartes, en le priant de boire le reste à ma santé. | 
— Comme votre excellence le commande, cel le: Sicien en me 
_ pressant la main. ne ve 
_ = — C'est cela, murmura déta Mibéiiré: déinet de d'avgértt à ce 
— bonacchino; mais ne le rencontrez pas ne une rue déserte : il pour- 
rait vous en coûter plus de trois £ari (2). L 
Cette odieuse insinuation ne parut produire aucun effet sur l’im- 
| passible Dominique. — D'où vient, demandai-jeà M. A. R., quand don 
7 que les Napolitains, si biénveillans chez eux, 
. deviennent hargneux en Sicile? 
: — Comment voulez-vous, répondit M. "4 R., qu ’on sé gracieux 
avec des gens quine vousaiment pas, et qui vous le font sentir à tous 
| momens sans vous!le dire jamais en face? Une longue suite de malen- 
| tendus brouillé ensemble les deux Siciles, et la rancune va toujours 
grossissant. Le vrai Sicilien, c’est-à-dire l'homme du peuple, est fier, 
| jalouxet passionné, profondément dissimulé, lorsqu'il juge nécessaire 
| decachersa pensée, bien plus habile diplomate que le Napolitain, dont 
| les: prétentions-à la ruse ne sont point fondées, et qui n’est, à vrai dire, 
qu'un Sicilien cousu de fil blanc. On rit ici de la loquacité, de la verve : 
| commumicativetdes gens de Naples. Tout change de om par l'effet de 


(1) Depuis peu de temps, on à ajouté aux cartes napolitaines les huit, les neuf et les 
diz, qui manquaient autrefois, ce qui en a reporté le nombre à cinquante-deux, comme 
dans le jeu français. Les gens du peuple, fidèles à leurs traditions, suppriment ces trois 
cartes, pour jouer à la scopa et à la bazsica, qui sont leurs jeux favoris. 

(2) Eewarlin de Naples, qui vaut dix sous, s'appelle éari à Palerme. 
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r ppt La facilité de commerce, la gaieté, s appellent fort injuste- 

ment du sans-gêne et de l’insolence. Aussitôt qu’un Napolitain s'ap- 

proche d’un groupe de Siciliens, on s'entend pour le tromper et le 

railler. Cette hostilité perpétuelle finit par le faire sortir de son carac- 

tère, naturellement bon. Il devient susceptible et méchant malgré lui, 
comme notre ami Vincenzo. Pour peu qu’un sujet particulier de haine 

ou de jalousie, une rivalité d'amour, par exemple, vienne se joindre à 

ces préventions générales, deux hommes qui se connaissent à. peine se 

trouvent ennemis acharnés, et. se jouent les plus mauvais tours pes 

sibles. Voilà où en sont don Vincenzo et Dominique. 

— La jalousie, dis-je, est un sentiment sauvage qui m intéresse) peu; 
sans cela, je vous paris de me tes l’histoire de cetle rivalité 
d'amour. | | 

— Je puis vous la Sa d’un point de vue Moser en vous 
racontant l’histoire de la beauté par qui la guerre fut allumée. 

— À la bonne heure! Je ne vous quitte PR que vous ne m’ayez fait 
ce récit. 

La musique du. be se rendait à la promenade, où l’attendait 
un essaim de jolies femmes. Nous nous assimes près de la Flora, dont 
les plantes exotiques parfumaient l'air, et, tout en écoutant le concert 
d’un peu loin, M. A. R. me raconta en ces termes l’histoire du bonac- 
chino Dominique et de la belle Pepina. 


IL. 


Quiconque observe ce qui se passe autour de lui sait, après quelques 
heures de séjour à Palerme, qu’on n’y songe guère à autre chose qu’à 
l'amour. Le climat le veut ainsi. Nous sommes à vingt lieues delAfri- 
que, sous le même degré que l’Andalousie, sur la terre la plus géné- 
reuse du monde, dans une espèce de paradis, où l’homme n’a qu'à se 
laisser vivre pour être heureux. Ce n’est pas en vain que le proverbe 
dit : Palermo felice. Sauf deux ou trois jours par mois où le souffle éner- 
vant du sirocco vient changer le bien-être en abattement, il n'y a 
point de pays où l’on se sente plus constamment Es de IN et 
d'esprit. 

On distingue aisément parmi les habitans din races dtérae Lait 
tique sang de la Sicile et le sang espagnol ou mauresque. L'élément 
normand est plus rare; mais on le reconnaît encore dans certaines 
parties de l’île. À Palerme, ces nuances n’existent guère que dans le 
sexe masculin. Les femmes sont restées Siciliennes, et leur race se per- 
pétue avec une pureté que je ne saurais expliquer. La plupart sont 
grandes, sveltes, nobles dans leurs attitudes. Elles ont les traits ré- « 
guliers, des profils de médaille, des mains et des cheveux admirables, 
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yeux dont on n’essuie pas le feu impunément. Leur physiono- 
e offre un mélange bizarre d'intelligence et de naïveté, de passion 
7 rate d’orgueil et de douceur; mais la sensualité domine 
par-dessus tout le reste. Elles ont bonne envie d’être fidèles, et le plus 
grand obstacle que rencontre l'amour qui les recherche c’est un 
autre amour; mais, si la tentation et l'herbe tendre s’en mêlent, un faux 
pas est bientôt fait, et conduit à un autre. On ne voudrait pas être in- 
_grate pour un ancien ami, ni injuste pour un nouveau. On se résigne 
donc à diviser son cœur en deux ou plusieurs parts. La vie se com- 
que bientôt à en perdre la tête. Avec cela, les hommes sont extrêmes 
en toutes choses : les uns, avides de plaisir: égoïstes et sans scrupules; 
‘les; utres, d’ une jalousie intraitable, soupconneux et féroces. Ce que 
. nous appelons en France querelle ou dépit amoureux devient ici une 
scène de tragédie qui peut finir mal. 
Il y a pourtant des Palermitaines qui gouvernent leurs amours avec 
_ artet méthode, et qui apprivoisent les jaloux comme le célèbre Mar- 
_ tin sestigreset ses lions. C’est de Palerme que partit jadis l’immortelle 
Thaïs, qui s’en alla faire la conquête d’Alexandre-le-Grand, et voulut 
avoir le spectacle de l’incendie de Persépolis : celle-là était une mai- 
tresse femme. Vous savez ayec quelle vivacité on se divertit à Naples 
les jours de fêtes populaires. On y met plus de passion encore à Pa- 
lerme. La fête de sainte Rosalie, patronne de la ville, dure trois jours, 
et les cérémonies, les processions, les danses, les plaisirs de toutes 
sortes. excitent dans la population un véritable délire. On vient de fort 
# loin pour voir ce spectacle curieux. Tous les villages des environs ont 
| . aussi leurs fêtes patronales, et les habitans de la ville ne manquent 
| pas de s’ y rendre. Dans l'automne, il n’y a presque pas de jour sans 
quelque réjouissance publique, et ce sont autant d'occasions où les 
F jeunes gens ne perdent pas leur temps. Quand on y va seul, on en re- 
vient deux, et si quelqu'un reproche à une jeune fille un gros péché, 
les bonnes gens disent pour l’excuser : «Que voulez-vous? C'était à la - 
fête de tel village, après une douzaine de tarentelles; la pauvrette avait 
la tête à Penvers. » À quoi répond quelque philosophe indulgent : 
« C’est juste. Une fille n’est pas de bronze.» 
Parmi les belles personnes qu’on rencontre à chaque pas dans les 
rues de Palerme, il y en avait une, l'an passé, d’une beauté incompa- 
rable,-un véritable modèle d'Hébé. Depuis lors, elle est devenue une 
Vénus. Quand je l'ai connue, son esprit et son cœur sommeillaient 
encore dans la simplicité de l'enfance. Jamais je ne vis rien de si inté- 
ressant que cette fleur précoce. Elle était fille d’un bonnetier de la rue 
Macqueda, qu'on appelait don Giuseppe, et qui possédait une maison- 
nette avec jardin près de la porte Carini. C'était là que demeurait Pe- 
pina. Elle venait rarement à la boutique de son père. On la voyait 
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J'après-diner à la: péonnen ét le dimanche da s 
“vent accompagnée d'une jeune fille approchant du mêm 
et suivie du père, escortant une grosse voisine retirée 
et qui avait vendu des poissons secs. Don Giuseppe, ve rf 
temps, rendait à dame Rosalie, sa voisine, les soins € 
cavalier sérvant. La fille de la marchänâe de poissons, 
belle que Pepina, ne manquait pas de ce qui plaît aux 
yeux étaient pleins de phosphore, et sa grande bouche, ornée 
magnifiqués, souriait à tous venans. Une envie de pra rent 
pouvait dissimuler, perçait dans ses airs de tête, sa’ démar tré 
gestes ‘ét son parler caressant; aussi disait-on qu’elle chasseraïi 
race, sa mère ayant été sait: Pepina, qui était. BE HAE 
jeune, donnait à sa compagne Faustina l'exemple d’uné ‘tenue mo- 
deste, et la rappelait souvent à Fordre Per des Signes ou des Laoes" à 
voix basse. | Fe FA ESNIRNRR 
Faustina ne tirait pas grand fruit de l'été et des avis de ce 
Mentor de quinze ans. La nature, plus forte qu’elle, la menait comme 
un cheval emporté. Les deux jeunes filles, coiffées' seulétrerit de leurs 
beaux cheveux, relevaient sur leur tête lété châle de mousseline de 
lame, quand elles passaient au soleil, et le rabaïssaient sur leurs 
épaules en rentrant à l'ombre, selon l'usage du pays. Dans cet exercice 
fréquent et familier aux femmes de Palerme, Faustina mettait une 
mobilité où se trahissait l’envie d'attirer les regards. Tantôt elle s’en- 
capuchonnait jusqu'aux yeux en riant, tantôt elle ne voilait qu'un côté | 
du visage, en lançant des œillades, ou bien elle faisait une visière de 
son éventail, en se cachant aux uns pour être mieux vue dés autres; * . 
mais si quelque jeune cavalier s’approchait, la vigilante Pepina re- 
poussait l'ennemi par un regard sévère. Ces escarmouchessetpassaient 
à l'avant-garde, sans que don Giuseppe et dame MS me — 
connaissance, tant ils avaient de bagatelles à sedire. | 
Pendant ces promenades au bord de la mer, äans un site éfietiets:! 
teur,'au milieu de la belle compagnie, des équipages, dés fleurset des 
cériébns en plein air, Pepina étudiait avec curiosité les petits manéges 
. des femmes et des jeunes gens; elle n’avait pas grand'peine à deviner 
les secrets de la comédie dans ce monde bienveillant où l’on se Cache 
peu et où la chronique fait plus de bruit d’une liaison rompue que 
d’une intrigue nouvelle. Le spectacle de cette ivresse générale produi- 
sait sur les ‘dust ais filles des effets diamétralement-opposés: Faus- 
tina ne demandait qu’à suivre le torrent, et Pepina, voulant se garder 
de la contagion, conçut le projet de se singulariser par sa sagesse. 
L'occasion ne tarda pas à se présenter de faire connaître la fierté de 
ses sentimens. Les quatre ou cinq jeunes gens dont se composäit la 
cour des deux amies comprirent, après un certain nombre de rebuf- 
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s lieux-communs de galanterie ne les mèneraient à rien, 


hnt pas d’humeur à s embarquer dans une si longue entre- 
1 cherchait fortune chez là voisine, où l’on trouvait un meil- 


ueur à De piialation préparée d’avance, et dont le der- 


ion des mosaïques. de la cathédrale. Le marchand bon- 
ne manqua pas de louer une calèche de place pour y mener 
onde On partit à huit heures du matin. Les chevaux étaient 
-grelots et de panaches pour la circonstance. Au pied de la 
_ montagne de Monreale, on s'arrêta pour visiter des- maisons de plai- 
7 “#88 dont les jardins et même les appartemens étaient ouverts aux 
4 promeneurs, avec cette hospitalité qui distingue les gens riches de ce 
ci. À la porte d’une villa où la calèche débarqua ses voyageurs, 
’œil.exercé de Faustina reconnut de loin une troupe de jeunes gens 
venus pour elle et pour sa compagne. Après les salutations et les com- 
_plimens, don Giuseppe, toujours occupé de la signora Rosalie, offrit son 
bras à la dame de ses pensées, et laissa les jeunes filles au HETRE de 
leur groupe d’adorateurs. D'autres jeunes gens, qu’on rencontra dans 
le jardin, connaissant plusieurs personnes de la bande, vinrent grossir 
le cortége, si bien qu’en arrivant à la ville, lescorte de ces demoiselles 
se montait à une douzaine. de cavaliers, Parmi ces galans était un 
beau garçon, de manières distinguées, d'une mise élégante, et dont le 
ton réservé faisait un contraste avec la gaieté bruyante de ses voisins. 
Lorsqu'un bavard laissait échapper quelques mauvaise plaisanterie, 
Pinconnu regardait les deux jeunes filles comme pour juger de leur 
esprit par l'effet que produirait sur elles une sottise, et il paraissait 
satisfait du sérieux que gardait Pepina, tandis que sa compagne riait 
| à gorge déployée. Lorsqu'il fut question de danser, le jeune homme 
aux bonnes facons sollicita l'honneur de commencer la tarentelle avec 
| Pepina; RER une fois qu’il la tint, ilne céda la place à personne, malgré 
| les réclamations des autres cavaliers. Il dansa pendant une heure, sans 
respirer, et ne s'arrêta qu’au moment où sa danseuse hors d’haleine 
demanda grace; les curieux qui formaient le cercle applaudirent 
| comme awspectacle, et s’écrièrent unanimement : 

— Ils sont aussi beaux lun que l’autre. Voilà certainement le couple 
leplusmignon, le plus aimable qui soit dans toute la fête, et peut-être 
dans. le monde entier. | 

Ces témoignages d’admiration à bout portant inspirèrent à la jeune 
fille une confusion mêlée de plaisir. Tandis que, par modestie‘elle 
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me e  eœur de cette fille était une citadelle déterminée à ne se. 
at > fois et pour la vie à la fin d’un siége en règle. Tout le 


à _. accueil. Pepinn: ne s’en fâchait point; elle attendait paisiblement. 


aites, il Y- eut des réjouissances à ne à propos. 
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baissait ses Jongs cils noirs en jouant de l'éventail, son danseur lui 
dit tout bas : — Qu’ en pensez-Vous, belle Pepina? Est-il vrai nes 
sommes faits l’un pour l’autre, comme l’assurent ces bonnes gens? 

= — Oui, répondit la jeune fille, pour la tarentelle, “e pis 

Le cavalier poussa un gémissement sourd, comme 8 ‘il eù 
grand coup d’ épée dans le milieu du cœur. | Re 

— Cruelle! s’écria-t-il d’un ton langoureux, vous me raillez pour 
. me condamner au silence. Ah! uen ai eu ot de danser avec vous et 
de venir à Monreale! : G | 
=— Voilà bien du chagrin | pour un ob pit Pépiaël Déra quoi vous 
| plaignez-vous? Je réponds au badinage par la plaisanterie, et c’est une 
faveur que je n’accorde pas à tout le monde. Prétendez-vous parler 
sérieusement? Alors écoutéz-moi : s’il ne dépendait pas d’une honnête 
fille de mériter le respect des hommes, je prendrais leur compagnie 
en dégoût, tant je vois autour de moi. de choses qui me choqueht'et 
me révoltent, Je suis fière, mais mon cœur n’est point au prix d’un 
royaume; je le donnerai au premier galant homme qui emploiera pour 
me plaire les moyens les plus simples et prendra le droit chemin. 
Celui-là aura toute ma tendresse, les autres rien. Je’ vous devais cet 
avertissement pour vous empêcher de es avec moi de Fra con- 
sacré à vos plaisirs. LA: 

— Le droit chemin! dit le cavalier, je n'en connais Pos dntre 
avec une personne de votre mérite; mais au moins dites-moi si vous 
seriez bien aise de mele voir Nendu qu’un regard de vos yeux m'en- 
courage, et vous n'aurez pas besoin de me HONOR | ce ru che- 
min où je brûle de m ‘élancer. 

+ Pepina s’imaginait que cet amoureux de passage allait battre e en re- 
traite comme les autres. La réponse du cavalier, qui annonçait des 
intentions pures et sérieuses, bouleversa toutes ses idées. Ce jeune 
homme lui parut tout à coup le meilleur, le plus aimable, le plus digne 
de son estime, le mieux fait et le plus beau qu’elle eût jamais rencontré. 
Une émotion qu’ elle n'avait point encore éprouvée lui ôta la voix : ses 
lèvres tremblèrent, sa poitrine se gonfla, et ses yeux s'humectèrent; 
mais ce trouble nouveau lui sembla délicieux et ne lui enleva point le 
courage et la volonté, car elle tourna la tête vers son cavalier, en le: 
regardant d’un air où l’on voyait la tendresse et la reconnaissance 
déborder à la fois de ce cœur novice. Le jeune homme répondit par 
un regard plein de passion, et il se leva pour aller faire sa cour sans 
délai au père de sa maîtresse et à dame Rosalie. 

Deux personnes observaient avec une attention extrême ce dites 
muet: c'étaient notre ami le seigneur Vincenzo et le pauvre Dominique. 
Le premier souriait avec malice, et, quand il rencontra le regard de 
Pepina, il fit avec sa bouche un signe tout méridional qui consiste à 


Le & 
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imiter la grimace d’un homme qui mord dans un fruit, ce qui passe 


ns Ur Le partie de l'Italie pour une proposition amoureuse du genre le - 


rutal. Le visage de Dominique, au contraire, exprimait l'admi- 
on, le respect et l'envie de rendre quelque service à une si belle 
_signorina. Sans comprendre | le geste du Napolitain, Pepina sentit que 
2 devait être une insolence. Quant à Dominique, elle ne prit pas garde 
lui a laissa dans sa contemplation. Les tarentelles s'étaient bien 


ani m mées pi ndant ce Le temps-là. Six couples de danseurs se démenaient ae 


“abstina Sautait comme une nymphe, en arron- 
ux bras, la tête penchée en arrière et le visage épanoui. 
oulut danser aussi; mais on l’avait reconnu à son accent 
n, et, quand ï s’avançait dans le cercle, les jeunes 
jdient malignement pour se tourner vers quelque autre 
danseur. Due in nique lui-même fut choisi de préférence et répondit à 
- tant d'honneur en bondissant à quatre pieds du sol. La tarentelle finie, 
toute la bande essoufflée se mit à table pêle-mêle sous une tonnelle. 
_ Pour réparer les petits affronts que don Vincenzo avait supportés de 


jeunes filles Pagacèrent et les hommes s’amusèrent de ses familiarités, 
si bién qu il se glissa dans la compagnie pour le reste de la soirée. 
Dominique se tenait debout et guettait l’occasion d'offrir une assiette 
à Pepina. On le fit asseoir à table et on lui servit une copieuse portion 
de macaroni, dont il eut bintôt vu la fin. On but au dessert du cala- 
brese et de la moscatelle que don Giuseppe voulut payer, et le bonnetier, 
frappant sur son gros ventre, répéta plusieurs fois : — Par Bacchus! 
voilà une belle soirée, une brillante tablée; il n’y manque rien : des 
fleurs, des fraises, du bon vin, de jolis visages, de la musique et de 
l'esprit. 
-— Et des cavaliers accomplis, dit la dame Rosalie. 
— Des seigneurs généreux et pas fiers, ajouta Dominique. 
— C’est vrai, mon garçon, reprit don Giuseppe: mais si tu es honoré 
denotre compagnie, tu as fait honneur au festin en mangeant bien. 
Sous la bonacca, on trouve un robuste estomac. 
La bonacca est une veste ronde en velours vert que portent les gens 
du peuple et les pêcheurs de thons, gens énergiques et turbulens qui 
+, habitent un TÉRROUTS de Palerme appelé le Zorgo. C’est du nom de 
| leurhabit qu’on a formé leur sobriquet de bonacchini. Après le dîner, 
| don Giuseppe dit à sa fille en lui montrant le cavalier aux façons dis- 
| tinguées: — Ce gentil seigneur est le fils d’un marchand de vins de 

| Marsalla qui possède une belle fortune. Il m'a fait mille amitiés durant 
kW | le répas, et assurément, jeune, bien élevé, riche comme il l’est, il ne 
v| | s'ennuierait pas à causer avec un père, si ce n'était pour avoir accès 
di À TOME XII, 18 
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bonne grace, on lui donna une place; tout en se moquant de lui, les. 
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. auprès de la fille. C’est à toi de lui rendre ses politesses. Je te prie done 
_ de ne point prendre avec lui tes airs farouches et de l'écouter plus pa- 


tiemment que les autres. Il faut du savoir-vivre; je n’entends pas que 


le seigneur Gaëtano en soit Rene ses frais de conversation avec un. 
| GE de mon âge. 


* Afin de montrer tout de suite sa (docilité, Penn courut au Ve 
Gaëtano et lui dit avec ‘effusion : : — Ah! qu’il est bien à vous de Cher- 
cher à plaire à mes parens en même Sn qu’ à moi! Continuez ainsi, 
et l’on connaîtra bientôt que mon cœur n’a jamais été ni farouche ni. 
insensible. Mais j ‘apprends que votre famille est riche, et cela me fait 
peur. 

— Vous avez mis le doigt sur la difficulté, dit Gaëtano. Mon père est 
un despote qu il faut ménager; il importe que nous en causions en- 
semble seul à seule, et qu'après m'avoir écouté, vous m’aidiez de vos. 
lumières et des inspirations de votre cœur. Avec du secret et de Va 
dresse, nous réussirons, si vous m’aimez comme je vous aime. 

— Oh! que vous parlez bien! s’écria Pepina. C’est convenu. Faisons 
une conspiration à nous deux sans consulter personne. J'ai beaucoup 
d’idées qui tournent dans ma tête pour en sortir. Il y en aura de bonnes 
dans le nombre. Venez demain à la porte Carini à l’heure du repos. 
Tandis que toute la maison dormira, je vous ferai entrer dans le jardin. 
par la petite porte. Nous causerons à notre aise, et quand nous aurons 
imaginé notre plan, mon père et dame Rosalie seront bien attrapés en 
apprenant que tous les obstacles sont déjà levés sans qu’ils s’en soient. 
mêlés. | 

— Allons, jeunes gens, cria don Giuseppe. Il n’y a si bonne société 
que la nuit ne finisse par séparer. Allons, petites filles, mettez vos 


châles sur vos têtes, car la rosée tombe. Les carrosses sont prêts. IL est 


temps de partir; mais on pourra se retrouver demain à la promenade 
et reprendre les propos interrompus. 

Quand on eut donné la main aux dames, les jeunes gens Sibprentt 
sur la calèche comme à l’assaut. Faustina, qui voulait avoir près d’elle 
tous ses adorateurs pour coqueter le long du chemin, ne laissa point 
de place au seigneur Gaëtano; mais Pepina fit, en partant, un signe 
de tendresse et de connivence à son amoureux, qui se logea dans une 
autre voiture. Don Vincenzo se mit sur le siége du cocher, le convoi 
partit au galop, et Dominique, resté seul, n’entendant plus au loin le 
son des grelots, jeta son chapeau à terre en s’écriant RÉ à, fou que 
je suis! elle ne pense pas à moi. 

Et avec ses jarrets de fer il eut bientôt mesuré la distance de Mon- 
reale à Palerme. 


* 


” 
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Les Siciliens sont grands observateurs du repos. De midi à quote 
“heures, pendant la belle saison, tout le monde va dormir. On ferme 
les boutiques, et le soleil darde à à loisir ses rayons dans les rues dé- 
sertes. Si vous entrez chez un marchand au coup de midi, fût-ce pour 
demander un objet de six francs qui se trouve à portée du bras, on 
vous le refuse et on vous renvoie à un autre moment, au risque de 
manquer une si grosse affaire. La maison de don Giéeppé et celle de 
_dame Rosalie se touchaient, et les deux jardins n'étaient séparés que 


par un mur. Pepina, en faisant. le guet à travers sa jalousie, avait re- 
marqué souvent certaines promenades en tête-à-tête dans le jardin de 


Ja voisine tandis que les grands parens dormaient; l'exemple de Faus- 
tina lui avait enseigné l'heure et le lieu propices aux rendez-vous. Con- 
naissant les intentions honnêtes de son amoureux, elle n'avait point 
.hésité à employer la même méthode. Le lendemain de la fête, quand 


la chaleur et le sommeil-eurent engourdi les sens du‘ bonhomme Giu- 
-seppe et qu’on n’entenditplus d’autre bruit que le bourdonnement des 


mouches et le murmure du petit jet d'eau, Pepina descendit tout dou- 
cement, traversa le jardin et ouvrit la porte de derrière qui donnait 
sur une ruelle. A vingt pas, elle aperçut le seigneur Gaëtano qui se 
| glissait le long-du mur; elle lui fit signe de venir bien vite, le prit par 
la main et le conduisit au pied d'un palmier, sur un banc de gazon, 
où ils s’assirent tous deux tremblans de crainte. 
… Ce fut Pepina qui retrouva la première l’usage de la parole. Elle en 
profita amplement pour faire le récit de tout ce qu’elle avait rêvé, 
pensé, senti, souffert et espéré depuis la veille, Son cœur, si vide jus- 


_qu'alors, était déjà encombré d'émotions au milieu desquelles amour 


avait poussé en une nuit, comme la fleur du cactus. Elle n’oublia 
rien, malgré la confusion de ses idées, et il fallut que Gaëtano fit à son 
tour un exposé sincère et non abrégé de ses sentimens. Ils parlèrent 


"beaucoup du bonheur de s'aimer et d’être ensemble, mais point de 


leurs affaires; en sorte que les quatre heures du repos s’écoulèrent sans 
qu'ils eussent arrêté aucun plan. Les fenêtres s’ouvrirent, et, à travers 
le feuillage d’un néflier, les deux amans virent la grosse figure de 
_ maître Giuseppe, qui se frottait les joues avec une serviette. Gaëtano 
n'eut que le temps d'échanger deux ou trois baisers avec son amie, de 
prendre rendez-vous pour le lendemain et de s’esquiver. 

On devine aisément à quel but ce jeu périlleux devait conduire une 
fille sans expérience dans un climat où la nature violente se rit des 
bons desseins, des sages résolutions, et même de la défiance: À la se- 
conde entrevue, Gaëtano se plaignit de l’importunité du soleil, et les 
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amans dllsebt chercher un abri sous le vestibule, dans une ju 


grotte en rocaille garnie de mousse où coulait la fontaine; c’est là que 
les habitans de chaque maison se réfugient, lorsque PAfrique souffle 


sur la Sicile son haleine embrasée. Le couple amoureux y trouva 


l'ombre et la fraîcheur. A la troisième conférence, Gaëtano sollicita 


timidement la faveur de pénétrer dans la chambrette de son amie. 
— Un moment, cher seigneur | répondit la jeune fille; ne vous ima- 
ginez point, parce que je vous aime, que ma prudence soit endormie. 


Commencez par jurer de m'obéir, sans murmure et résistance au- 
cune, et nous verrons après, sélon. le serment que vous allez PE | 


cer, si je puis vous accorder ce que: vous souhaitez. 
— Que je sois excommunié, s’écria Gaëtano, si je ne t’obéis comme 


le chien au berger, comme le mouton au chien! Je jure, à ma Pepina, 


‘par le mont Pellegrino et la caverne de Sainte-Rosalie, par le dôme, 


par le couvent des Stimmate, par le quartier de cavalerie et la Porte- 


Neuve... 

.— Assez! interrompit Pepina; la caverne de Saintefidentie suffisait. 
Dans le reste, il'y a des monumens sarrasins qui Later diminuer 
_ la valeur de votre serment; mais votre bonne foi n’en est.que plus évi- 
dente. Otez vos souliers et suivez-moi sans faire de bruit. 


La chambre de Pepina étant peu distante de celle du borihomme | 


Giuseppe, il fallut parler bien bas. La jeune fille mettait son doigt sur 
sa bouche pour commander le silence. Gaëtano examina tous les meu- 
bles et les ornemens avec la curiosité d’un amoureux, et puis; comme 
la conversation était impossible, les deux amans s’embrassèrent pour 
s'occuper, tant et si bien qu'après le départ du jeune homme Pepina 
reconnut avec effroi que sa prudence avait dune du riposo pour dor- 
mir d’un sommeil de plomb. Sa) 


— Bonté divine! dit-elle en soupirant, je ne suis pas aussisage que | 


je le croyais. Maudite faiblesse! maudit amour ! J'ai manqué à mes ré- 
solutions, c’est-à-dire à une seule de mes résolutions, la première, la 
plus importante; mais je n’en serai que plus inébranlable dans les autres. 
Mon Gaëtano est un galant homme; il m'épousera. Je suis une ingrate 
de maudire ma faiblesse et son amour. Je n’aimerai jamais que lui; je 
mourrai s’il m’abändonne, et je resterai encore bien au-dessus des 
autres femmes qui se consolent en chargeans d’amant avec tant sd 
facilité. 

Au rendez-vous suivant, Gaëtano dissipa les craintes de sa mai- 
tresse au sujet de sa fidélité par des sermens dans lesquels il ne fut 
question d’aucun monument profane ou sarrasin. La pauvre fille avait 


employé une nuit d’insomnie à préparer quelques petits reproches; 
. elle oublia tout cela en revoyant son ami, et s’'étonna-d’avoir pu dou- 


ter d’un cœur si tendre. Quinze jours s'écoulèrent ainsi, pendant les- 
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Ladies fameux projet qu’on devait concerter ensemble pour sur- 
prendre pères et mères n’était pas même ébauché. Au bout de ce 
temps, Pepina crut remarquer un soir à la promenade des signes d’in- 2200 
_telligence entre Gaëtano et Faustina. En rentrant dans la ville, on # 
_ avait accoutumé de se réunir deux à deux, et les cavaliers offraient 
leur bras aux dames à la porte Felice. Ce jour-là, Gaëtano se laissa a. 
devancer par un autre jeune homme et demeura en arrière avec la a 
fille de dameRosalie. Pepina en fut alarmée d'abord; mais elle songea D. 
qu’une conférence avec sa compagne pouvait être nécessaire touchant de 
le projet demariage trop négligé. Le lendemain , à l'heure du repos, 
lorsqu'elle ouvrit la petite porte du jardin, elle se trouva en face du 

_ jeune homme-qui lui avait donné le bras à la promenade. 

_— Nous: ici, Giulio! lui dit-elle. nr Venez-Vous M d'annoncer ? Gaë- 

. tano est-il malade? 4 | 

_— Des affaires imprévues, répondit Giulio en balbutiant. dé lettres 
_de sa famille l'ont obligé de partir pour Marsala. 

— Comment savez-vous que je l’attendais ? 

— Ne vous effrayez pas, belle Pepina. C’est par hasard que j ai sur- 
pris le secret de vos amours. J'avais une affaire du même genre dans 
le voisinage, et j'ai rencontré Gaëtano à cette place, attendant l’heure- 
comme moi: Il ne lui aurait servi à rien de dissimuler, mais je mour- 
rais plutôt que de commettre une indiscrétion. : 

. Pepina saisit impétueusement lej pt homme par le bras et le mena 
dans un coin du jardin. 

— Giulio,lui dit-elle, vous êtes embarrassé, vous me cachez quelque 
chose il faut parler sans ménagement. Si je suis trahie, abandonnée 
_ Jâchement par cet homme, après lui avoir donné mon ame et mon 
honneur, parlez sans crainte, enfoncez le poignard. 

— Eh bien! reprit Giulio, que les autres vous trompent s'ils veu- 

_ lent, je n’en ai pas le courage. J ‘étais venu pour adoucir votre chagrin 
et vous préparer à connaître la vérité par des mensonges; mais la 
voici dans toute son horreur : Gaëtano n’est point parti; aucune lettre 
ne lappelle à Marsala; Faustina vous à volé son cœur; en ce moment 
il est chez elle. 


— Le malheureux! s’écria Pepina en cachant son visage dans ses 
mains. 

— C'est i insensé, stupide; qu'il faut dire, 42080 Giulio. Par vanité, 
par goût du changement. il sacrifie La vis aimable fille du monde à 
une-coquette; il quitte un ange pour un démon. Le pauvre fou! il est 
ailleurs quand il pourrait être ici, à vos genoux. Ah! je ne puis croire 
qu'un homme soit à ce point ennemi de lui-même. Je le chercherai, 


- . je lui. ferai des remontrances. Il comprendra sa faute, et je vous le 
rendrai. 
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_ — Et qui me rendrez-vous ? dit Pepina: en. retroussant ses lèvres 
avec dédain : un misérable que je méprise, qui s’est. joué de ma ten- 
dresse. et de ma confiance! Je n’en veux point. Qu’il ne vienne pas 

se mettre à mes pieds, je lui marcherais sur la tête. Le traître! l’in- 
grat! Je l'oublierai aussitôt que j'aurai soulagé mon cœur.en lui di- 
sant ce que je pense de sa qu car il faut bee je muse moins 
cette faible vengeance. | 

— Ne donnez pas une telle ati ctioud à sa vanité , reprit 1 ie 
homme. Les reproches, la vengeance sont encore des preuves d'amour. 
Faites comme moi, Pepina. Je suis trompé odieusement, je pourrais 

me venger plus sûrement que vous, et cependant Les m pri ha au 

“désespoir: mais sans colère. ER 
— Vous êtes trompé! dit Pesied ph qui donc ? À 
— Par Faustina. Je l’aimais, et je perds à la fois mon ami “et ma 

maîtresse. Ils se sont entendus pour faire deux malheureux: 

— Et vous ne m’en disiez rien, mon pauvre Giulio! Nousit ne pen- 
siez qu’à mon chagrin quand vous étiez aussi blessé que moi! Cela est 
noble et sublime. Combien je m'’estime heureuse de trouver dans 
mon abandon un ami si généreux et si compatissant! Laissez-moi le 

. Soin de gronder cette fille coquette qui nous a joués tous deux. Je lui 
parlerai de la bonne façon. En attendant, je vous dois des consola- 
tions. Contez-moi vos peines, mon amitié les adoucira.. | j 

Giulio fit le récit de ses amours avec la rusée Faustina. Le souvenir 
d’un bonheur évanoui depuis si peu de temps amena des larmes dans 
ses yeux; mais il insista fort sur le prix qu’il attachait à l'amitié d’une 
personne en même situation que lui, et dès le premier. mot de cons0- 
Jation que Pepina lui voulut dire, il se montra si touché, si joyeux, 
qu'on ne l'aurait point soupçonné d’avoir-le cœur déchiré. GiuhHotétait 
joli garçon, et il portait ce jour-là une casquette d'étudiant de Catane 
-ornée d’une petite chaîne qui lui allait à ravir. Dans le dessein louable 
de s’entr’aider à supporter leurs maux, les deux affligés se prirent les 
mains réciproquement et se regardèrent avec un air de pitié, d'intérêt, 
et puis de douceur et de tendresse; ils s’embrassèrent ensuite pour 
sceller une affection nouvelle qui leur était si secourable; et finalement, 
sans savoir comment, ils s’aperçurent que leurs blessures se trouvaient 
guéries; le couple d'amis s’était subitement transformé en un Couple 
d’amans. Pepina, lorsqu'elle fut seule dans le jardin, se dit à elle- 
même, un peu étourdie de l’aventure : — Me voilà encore une fois 
bien loin de mes résolutions! Au lieu de mourir de doùleur, comme 
j'en avais le projet, je me suis consolée en passant dans les bras d’un 
autre, selon l'habitude des femmes ordinaires; mais quand je parlais de 
mourir, pouvais-jé devinér que je rencontrerais un ami si parfait , Si 
aimable, un cœur or, le plus joli visage du monde? car maïntenant ; 
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lé traître Gaëtano me paraît'affreux lorsque jy songe. Ohti non, je ne 


| pouvais pas deviner cela. Que Faustina garde son monstre d’amant, 


je ne lui dirai rien. Cette étrange rencontre est un véritable coup du | 


sort, un bonheur incroyable. Jamais pareille chose n’est arrivée à per- 


sonne sur la terre. Mon Giulio ne trahira pas sa Pepina. J'ai commis ; 
une étrange erreur en ne reconnaissant pas tout son mérite dès le jour | 
où je lai vu. Je lui serai fidèle jusqu’à mon dernier soupir, et c’est. 
par la constance, par la durée de ma tendresse pour lui, que je vais i 
différer des autres femmes, à ce point she iln'y aura rien | absolument | 


de commun entre elles et moi. 


Un à-compte de quatre jours s’était écoulé sur l'éternité de cethe 
liaison nouvelle, lorsqu'en ouvrant la petite porte du jardin, Pepina 
vit, de l’autre côté de la ruelle, Dominique debout contre le mur, im-. 
_ mobile et les bras croisés comme une noue is bonacchino lui fit 


signe qu’il avait à lui parler. 
—— Signorina , dit-il en Ôtant son bonnet, n’ayez pas peur d’un 
homme qui se ferait rompre les deux bras à votre service. Je ne suis 


la vie des madragues; maïs je sais ce qu’on doit aux femmes beauc Up 


cet air mystérieux? | 
une personne devant laquelle je voudrais me prosterner servir de 
passe-temps à des fats. Hier, à la tombée de la nuit, deux jeunes sei- 
__gneurs, assis dans un café de la rue Cassaro, causaient ensemble sans 
remarquer un homme qui prenait une hnotide à trois pas d'eux ét 
qui pouvait les entendre. Ils se racontaient comment ils avaient tro- 
qué leurs maîtrésses : c’étaient sans doute deux jeunes filles dont les 
maisons et les jardins se touchaient, car ces beaux seigneurs disaient 


réussi. 

— Est-ce que Pun de ces jeunes gens s ‘appellerait Giulio? demanda 
 Pepina en pâlissant. 

— Oui, signorina, répondit Dominique; l’autre se nomme Gaëtano, 
et celui qui les écoutait porte le même nom que votre serviteur. 


moigner en face du coupable et le confondre en présence du juge. 

— Je suis prêt à soutenir la vérité non-seulement devant le tribunal 
libre des bonacchini, mais encore devant les gendarmes et les RE 
noires, quoiqu'ils viennent de la terre ferme. 

— Tu vas témoigner tout à l'heure dans ce jardin, où le tribunal 


qu’un pêcheur de thons, et l’on n ‘apprend pas les belles manières dans 

mieux que Re SéIgreurs qui st 2 amours dans les” 
- cafés. F : ee 

KES Que parles-tu d'amour et de ride demanda Pepina. Pourquoi 


— Puisque j'ai ééésaeoté, je vous tres tout. Je suis affligé de voir 


en riant qu'ils s'étaient trompés de porte, et que leur stratagème avait. 


— Il ne suffit point, reprit Pepina, de dénoncer les gens; il faut té- | 


LL 
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va siéger. L'accusé y sera dans un moment: Le juge, c ’est moi. capes | 


toi derrière cette haie de figuiers d'Inde jusqu'à ce que je t ‘appelle. 

Le gentil Giulio, paré d’un gilet neuf et d’une cravate rose, nes at 
tendait guère à rouver un grand justicier dans sa maîtresse. A l’agi-. 
tation et aux regards terres de spin; . comprit qu'un orage allait 
éclater. 

— Viens ici, lui dit la jeune fille en lé tratnant par la main jusqu'à 
la haie de Cactus. Répète en ma présence tout ce que tu as dit hier 
dans un café de la rue Cassaro à ton ami Gaétano. ER 

— Eh! que lui aurais-je dit, répondit Giulio, sinon que vous êtes la 
plus belle et la plus aimable des femmes? 

— La plus folle, reprit Pepina, la plus indignement Halouie, us mais 
à présent la plus désabusée des femmes. Ah! vous vous êtes trompés 
de porte volontairement et d’un commun accord!... Vous avez. troqué 


vos maîtresses comme on échangerait des chevaux ou des chiens}. Eee 


— Qui ose avancer cela? dit Giulio avec assurance. : 

— Un témoin qui a tout entendu et qui va ab sa ts Ce. 
témoin s'appelle Dominique. 

Entre deux grosses raquettes de cactus sortit tête du Lonacchino: 
— Me voici, dit-il; ce que j'ose avancer est la vérité pure. dote 

Giulio, oO regarda le témoin d’un air effaré. ee 

— Misérable! s’écria Pepina, tu gardes le silence à présent que tu 


ne peux plus nier. Si j'avais un n stylet, je le plongeraié dans ton lâche 


cœur. 
Dominique tira de sa poche un couteau fort affilé pi: présenta du 


bout des doigts, les pieds en dehors et le haut du corps incliné en 
avant : — Signorina, dit-il, acceptez ce couteau. Je tiendrai Je patient 
tandis que vous le poignarderer. è 


RARES 0 -$ 


— Est-ce bien vous, à ma Pepina, dit Giulio d'un ton piteux, est-ce 
bien vous qui voulez m’assassiner pour un mot RER vous qui 
juriez hier encore de m'aimer jusque dans là tombe? 

La jeune fille laissa choir le couteau; le feu de la ie S 'éteignit. 
dans ses yeux, et sa voix s’altéra. 


— Giulio, dit-elle, qu'avez-vous fait? ni avez tué cet amour qui. 


devait être éternel. Je e vous ai trop aimé pour vouloir votre mort. Adieu! 


Tout est fini entre nous. 
— Tu me pardonneras! dit Giulio en se jetant à genoux. 


— Jamais! répondit Pepina. Je ne veux plus aimer personne. Éloi- 


gnez-vous; je sens que je vais pleurer. Laissez-moi seule. … 
— Il faut vous retirer, dit Dominique, la signorina désire être seule. 
— Non, s’écria le jeune homme d’un ton pathétique. Je ne puis 
PAGE sans avoir obtenu ma grace. 
— Laissez-moi! interrompit Pepina en frappant du pied. 
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79ÿ Dediicchino saisit Giulio à bras le corps, le chargea sur ses épaules 
et l'emporta sans plus d’efforts à de tit qu'une nourrice at fs 
4 bn enfant mutin. : 


, 


” 2. 


are 


on nn alors dé la fin de mai, et touts la ville se préparait à 
Ja po des thons, qui est un moment de fortune et de réjouissances 


| pour les habitans de Palerme. Une activité extraordinaire régnait dans 


on du Borgo. Depuis plusieurs jours, une muraille de filets 


rripes passage à l’armée des thons qui, tous les ans à la même 


époque, vient donner dans le même piége et se faire massacrer au 


_ même endroit. Dame Rosalie eut la fantaisie d’assister à ce spectacle 
‘tragique, et Pepina, qui n’était pas sortie de sa chambre depuis sa - 
rupture avec Giulio, consentit à être de la partie. Don Giuseppe s’ar- 

_ rangea comme pour la fête de Monreale, en faisant un marché avec 


un cocher de place. Un soir, les settinelles qui veillaient à la côte 
dressèrent les signaux qui annonçaient l’arrivée des thons. Les curieux 
et les femmes des pêcheurs partirent à minuit pour les madragues. Le 


- cortége était éclairé par des torches. Avant le lever du soleil, on at- 


teignit la pointe du cap. Les carrosses garnis de monde se rangèrent 
au bord de la mer. Dans leurs barques étaient les pêcheurs et les bo- 
nacchini, nus bras et armés de harpons et de tridens. Tout à coup on 
vit Peau sagiter én bouillonnant. La bande éperdue des thons parut 
àla surface; un cri formidable donna le signal de la bataille. On en- 


_ tendit le bruit des harpons qui perçaient les écailles des poissons. Le 
. sang jaillissait au visage des bourreaux hurlant comme des sauvages; 


des lambeaux de chair, des entrailles palpitantes souillèrent ta robe 


_ d'azur, Ô Méditerranée! Plusieurs barques chavirèrent culbutées par 


les thons les plus gros, et deux ou trois hommes faillirent se noyer, 
sans qu'on y prit garde, au milieu du carnage, ce qui fit dire aux con- 
naïsseurs que cette pêche était une des plus belles qu'on eût vues de- 


_ puis long-temps. 


Parmi les massäcreurs de poissons, les assistans remarquèrent un 
jeune gaillard d’une force et d’une adresse ädmirables, monté sur le 
bateau le plus proche des filets et le plus exposé aux accidens. À chaque 
coup de’ harpon, ce drôle tirait de l’eau une pièce énorme qu’il jetait 
par-dessus le bord avec dextérité. Cependant il s’empara d’un thon si 
gros; que pour l'enlever, il lui fallut des efforts prodigieux. Le pois- 
son agonisant se débattait et donnait, dans les jambes de son meur- 
trier, des coups de queue à lui faire perdre l’équilibre. A la fin, le 
pêcheur réussit à poser un pied vainqueur sur le dos du monstre ma- 
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rin, et, lui arrachant du corps son harpon ensanglanté, il | battit un 


: Fan sur l'avant de sa barque aux applaudissemens de la foule. 


Malgré son génie destructeur, homme ne fait pas tout le mal qu’il 
voudrait aux pauvres créatures de Dieu : il se donne bien de la peine 
pour égorger, au péril de sa vie, quelques centaines de poissons; le 
reste lui échappe par milliers. L'armée des thons, un moment en dé- 


route, se rassemble à peu de distance et reprend paisiblement! le che- 
-min que ses instincts et l’ordre mystérieux de la nature lui ont mar- 
_qué dans le sein des mers. Tandis que. Vémigration se remettait de 
V'alarme causée par les madragues de Sicile, les pêcheurs. chargeaient 
sur des charrettes les victimes de leur guet-apens. On organisa une 
marche triomphale pour le retour à la ville. Les voitures, ornées de 
branches d’arbre, se rangèrent symétriquement; la pièce la plus forte 
fut placée en évidence dans le char d'honneur, et le vaillant. garçon 
.qui en avait fait la conquête eut le privilége de se tenir debout à côté 
de sa proie, le trident à la main et la couronne defeuillage surila tête. 


Ce mortel fortuné était le bonacchino Dominique. L’ardeur-du combat 


ne l’ävait point empêché d'observer les spectateurs, ni de distinguer la 
Calèche qui portait ses amis de Monreale. Dans le moment de son bril- 
Jant exploit, il avait aperçu de loin le mouchoir de la belle Pepina 
qui s’agitait en signe de félicitation. Pendant les préparatifs de son 


triomphe, Dominique s’approcha de la compagnie en ôtant son bonnet 
de laine. Dame Rosalie, dans un transport d'enthousiasme, se mit à 
battre des mains, et les deux jeunes filles suivirent son exemple. Un 
éclair de bonheur illumina le visage énergique du bonacchino : — C'est 
pour vos seigneuries, dit-il en regardant Pepina, que j'ai pêché le roi 
des thons. Si le seigneur Giuseppe veut bien me le permettre, de Jui 
offrirai un morceau de ce poisson en reconnaissance de ROBE" qu il 
n'a fait de m’inviter au diner de Monreale. à 2e 

— Nous acceptons, mon ami, répondit don Giuseppe, à 4 art 
de te rembourser la valeur du morceau, car il faut que tu reçoives s le 
prix de ta pêche. | 

— Les prix et remboursemens sont l'affaire der nos Ur ditD Do- 


minique. Vous m’avez traité en égal et en ami, ne m’enlevez pas le : 


plaisir de m’acquitter envers vous. C’est aux es de la compagnie 
que j'offre ma part du roi des thons. 


— Eh bien! moi, répondit le bonhomme Gisagne, je t'invite comme 
un égal et un ami à venir souper avec nous ce soir à l'angelus. | 


nant. 
Les fanfares appelaient le triomphateur. La charrette d'honneur 


était prête. Tous les carrosses DEPHEE en avant, et se groupèrent à 


— Ce sera le plus beau jour de ma vie, dit Dominique en s’incli- 
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entrée de la ville pour y attendre le convoi. Quand Dominique passa 
devant la calèche où étaient ses amis et qu ‘il vit encore les petites 
mains de Pepina qui applaudissaient le vainqueur, il sentit plus d’or- 
gueil.et de satisfaction dans son ame que s’il eût été Trajan lui-même 
et qu’il eût soumis les Daces au joug de l'empire romain. En arrivant 
au marché aux poissons, il descendit de sa charrette, et se déroba aux 
curieux pourse glisser dans la foule comme un simple particulier. Le 
cocher de don Giuseppe menait ses chevaux au pas, de peur d’écraser 
les passans:Pepina, qui tenait sa main posée sur le bord de la calèche, 

eutun sursaut en sentant quelqu'un lui presser doucement le bout 
d’un doigt Elle pencha la tête hors de la voiture, et reconnut Domi- 
nique suivant à pas de loup par derrière. Le bonacchino la regarda en 
_ joignant les mains d’un air timide et suppliant. C'était la première 
_ fois que Pepina assistait à la pêche des thons, et ce spectacle terrible 


4 l'avait remuée profondément. Il lui sembla qu’elle sortait d’un tournoi 


où le chevalier le-plus vaillant avait combattu pour elle et demandait 
à porter ses couleurs. Dans l'ivresse du plaisir, elle oublia la distance 
qui la séparaït du pauvre pêcheur, et, sans savoir ce qu'elle faisait, elle 
jeta.son mouchoir à maître Dominique, qui le ire au vol et le cou- 
-_Vrit: de baisers. | 
-Le vainqueur des thons brossa religieusement s: sa bonacca pour se 
rendre à l'invitation du marchand bonnetier. Portant un gros morceau 
de poisson cru sur une planche ornée de feuilles de laurier, il exécuta 
son entrée sans gaucherie et sans prétention, avec cette liberté par la- 
_ quelle"un bon Sicilien sait répondre à une hospitalité cordiale. Don 


| Giuseppe le complimenta de son adresse à piquer les thons, dame Ro- 


salie de la vigueur de son bras, et Faustina fit autant de frais pour lui 
que s’il eût été inspecteur-général des madragues. Pepina lui parut un 
peu sérieuse, et il devina qu’elle rêvait à l'affaire du mouchoir. Au 
rebours des lazzaroni de Naples, qui en pareille rencontre auraient 
prêté à rire par leur gourmandise et leurs lazzis, Dominique sut gar- 
der sa petite dignité. On lui servit de bonnes portions, et les jeunes 
filles lui versèrent à boire. Après le souper, on prit le café dans le jar- 
din; tandis que don Giuseppe cherchait le châle de dame Rosalie pour 
la préserver. du serein, et que Faustina rangeait les tasses, Pepina 
S ’enfonça dans une allée tournante en faisant signe à Dominique de la 
suivre. 

— Et mon mouchoir? lui dit-elle tout bas. 

— Je l'ai là, sur mon cœur. | 

— C'est précisément ce que je craignais. Il faut me le rendre. 

—Wos ordres sont sacrés pour moi. Le voici. Reprenez-le, répon- 
dit Dominique en rendant le mouchoir. A présent, que pouvez-vous 
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l 


craindre d'un ae qui risquerait la chaîne et. l’habit jaune sur'un 
signe de votre main? Ce matin , j'ai cru que la madone me protégeait. | 


Un riche armateur a mis une barque à ma disposition pour la pêche 
du corail. Dans trois jours, je ferai voile. pour les côtes. d'Afrique. Ce 
mouchoir m’aurait porté bonheur; celui qui a tiré de l'eauMleroi des 


thons pouvait découvrir une forêt de corail et rapporter dans sa bar- | 


que une fortune qu'il vous aurait offerte. C'était un songe. N'ayant 


plus ni son talisman ni votre bénédiction, le pêcheur tombera dans les | 


mains des Arabes, qui le vendront comme une bête de somme. 
— Que de courage! que de patience! que de dévouement! mur- 
mura la jeune fille avec une émotion profonde. Non, je ne puis te re- 
fuser ma bénédiction. et le talisman d’où dépend ta fortune. Reprends 
ce gage de mon estime, car tu caches le cœur d’un paladin sous ta 


veste de pêcheur. Va, tu découvriras la forêt de corail, si Le ciel écoute 


mes prières. 


En tout autre pays que la (Sicile la restitution du Dep es eût été | 


une cérémonie réglée comme dans les romans de chevalerie; mais à 
Palerme la passion et l’impétuosité du sang viennent troubler les plus 


belles lois de l'étiquette. Au lieu de recevoir ce gage d'amour le ge- 


nou en terre, dans une posture théâtrale, Dominique se jeta inconsi- 
dérément sur la main qui lui présentait, le mouchoir et la tira forte- 
ment à lui. De son côté, la jeune fille, au lieu-de modérer l’ardeur de 


l’heureux paladin par une contenance grave, perdit la tête, eut un 


voile sur les yeux, et ne résista pas à cette robuste main qui l’attirait, 
en sorte que le chevalier et la princesse tombèrent dans les ar lun 
de l’autre. 

: — Ai-je commis une erreur? se demanda Pepina quand elle fut re- 
” tirée dans sa chambre. J'avais juré de ne plus aimer personne; mais 
est-on maître de son cœur ? Qui aurait jamais soupçonné tant de belles 


qualités, tant de vertus chez un simple pêcheur? Mon Dominique est 


aussi brave, aussi loyal que les deux autres étaient perfides et vani- 
teux, et je refuserais ma tendresse au seul homme qui la mérite! Oh! 


ce ‘serait absurde et barbare. Une femme ordinaire le mépriserait à. 


cause de son humble condition; moi, au contraire, je réparerai l’in- 
justice de la fortune, et je m'élèverai par ma générosité à cent piques 


au-dessus de toutes Les filles de la Sicile, et par sRFAREnS du monde 


entier. 


Dominique, avant de Ur pour les côtes d'Afrique, où l'attendait 


sa forêt de corail, eut ses entrées dans le jardin pendant trois jours, 
et le quatrième, Pepina vint sur le môle pour assister à son embar- 
quement. Il partit, son talisman sur la poitrine, rêvant la fortune et 
le bonheur, emportant des promesses et des sermens qui lui auraient 
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inspiré la confiance d'Ulysse en la vertu de Pénélope, si le ciel n’eût 
pas mis dans son cœur le poison de la jalousie. Au retour du môle, 
don Giuseppe et sa compagnie rencontrèrent leur nouvel ami le Napo- 

_litain. Le seigneur Vincenzo avait une place dans les bureaux de l’in- 
tendance, avec des appointemens de 300 ducats, c’est-à-dire plus de 
4,200 francs, ce qui en faisait un personnage considérable sous le 
double rapport de aisance et de l'autorité. I était arrivé à Palerme 
depuis-peu et ne connaissait pas encore tous les monumens et objets 
d'art dont cette ville est richement dotée. Pour lui être agréable, le bon- PE 

_ netier lui proposa de visiter l’intérieur de quelques églises. Don Vin- 3 

| cenzo ne parut point émerveillé des peintures qu "on lui montra. Le ee. 
maître-autel de l’oratoire du Rosaire, peint par Van-Dyck, n’eut pas 
l'honneur de lui plaire. Il trouva que cela manquait de lumière. Les 
bénitiers et les chaires de Gaggini, sculpteur éminemment sicilien et 
plein d'imagination, n’obtinrent de ce grand connaisseur que des gri- 

_ maces dédaigneuses. La Descente de Croix de Jules Romain, de l’église 
de Santa-Zita, fut moins sévèrement critiquée: à cause du nom de l’au- 
teur; mais don Vincenzo ne s’y arrêta qu’un moment. En revanche, il 
découvrit dans une chapelle.une petite madone faussement attribuée 
AR Solimène, et dont les tons crus révélaient à l’œil le moins exercé une 
copie sans valeur. ét il demeura en extase devant ce tableau, en r'épé- 
tant : — Quel beau bleu! quel rouge éclatant! quelle rarièté de cou- 
leurs! La véritable raison de cet enthousiasme, c’est que Solimène 
était de Naples; mais don Giuseppe, dame Rosalie et les deux jeunes 
filles; qui n’en savaient rien, conçurent une haute idée de la science 

… <t du goût d’un homme si difficile, et qui avait su trouver sans hésiter 

_ larseule toile devant laquelle on pût s’extasier de la varietà dei colori. : 7 0 
Chemin faisant, don Vincenzo adressait des complimens aux trois Me 
dames, et particulièrement à Pepina. Malgré son savoir en matière de { 
beaux-arts, il eut peu de succès, à cause de son accent et de son tour 

. d'esprit napolitains. Les deux amies riaient sous cape des frais inutiles 
de leur adorateur. Cependant on rencontra plusieurs jours de suite don 
Vincenzo à lapromenade, et comme il prenait gaiement, par galanterie, 
des sarcasmes qu'il n’eût point endurés de personnes indifférentes, 
cette petite guerre engendra l'intimité. Les jeunes filles de tous les 
pays sont volontiers moqueuses. Pepina, qui avait le cœur bon, se re- 
pentait souvent d’avoir été trop loin, et don Vincenzo tirait avantage 
de la cruauté des attaques pour solliciter des réparations. Par sa pa- 
tience; il donna une heureuse opinion de son caractère, et quand les 
conversations furent sérieuses, il déploya des ressources d'esprit et de 
mémoire que ses rivaux ne possédaient point, car don Vincenzo avait 
voyagé à quinze lieues autour dé Naples, dans plusieurs directions. Il 
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avait vu tone Gaëte, voire deux ou trois villes de Ja Cab et. | 


il pouvait parler très Jong-temps et tres vite, avec une égale facilité, 
du Vésuve, de la Solfatara, des antiquités d'Herculanum oude Pom- 
peia, et des. grenouilles du lac d’'Agnano. Lorsqu? il avait captivé l’at- 
tention de son auditoire sous les arbres de la promenade, don Vincenzo 
s’'emparait du bras de Pepina pour rentrer à la ville, et il réservait 
pour ce moment la fine fleur de son érudition : c’est pourquoi il avan- 
çait tous les jours d’ ‘un pas dans cette pemesis mit mt 
naïve. 

Un soir, parmi ses divers récits, le Napolitain vint à causer de " 
pêche du corail, qu'il connaissait par ouï-dire. Il apprit à Pepina, qui 
ne le savait point encore, que tout le bénéfice de cette pêche apparte- 
nait aux patrons de barque et aux négocians. L’équipage recevait une 
solde peu considérable, et on donnait aux plus habiles un: petit intérêt 
sur le résultat de |’ expédition; mais le grand maximum que pût espé- 


rer un homme très heureux était une somme de vingt à trente pias- 


tres. Pepina comprit ainsi que les projets de Dominique étaient autant 
de chimères, et que l’idée d’épouser ce bonacchino à son retour d’A- 
frique n’avait pas le sens commun. Comme s’il eût pu deviner ce 
qu’elle pensait, don Vincenzo, aussitôt après ces révélations sur la 
pêche du corail, donna un tour plus confidentiel à la conversation, et 
se mit à faire une peinture éloquente de son martyre et de son amour. 
Il offrit à brûle-pourpoint son cœur, sa main et sa fortune, c’est-à-dire 


ses 1,200 livres d’appointemens, en ajoutant que, si Pepina l'avait pour 


agréable, il irait immédiatement, en pleine rue, la demander à son 
père. La jeune fille, surprise et ravie par tant de zèle et de vivacité, 


donna son consentement, et le seigneur Vincenzo courut incontiment : 
présenter sa requête à don Giuseppe. Dès les premiers mots qu'il pro= 


nonça, dame Rosalie pinça le bras du bonhomme, et lui dit à l'oreille : 
— Un mari! cela est sérieux. On a des amans tant qu’on en veut; mais 
un maril.. Acceptez tout de suite.—Et de peur que don Giuseppe ne fit 
traîner les choses en longueur, dame Rosalie se chargea de la réponse: 
— Seigneur Vincenzo, dit-elle, je considère Pepina comme ma fille. 
Votre proposition n’est pas de celles qu’on refuse. Allez, faites votre 
cour. Vous êtes agréé; je vous en donne ma.parole, Il ne faut plus” vous 
en dédire. 

A partir de ce moment, don Vincenzo eut la permission de venir 
chuchoter dans la grotte de rocaille avec sa fiancée. Il en profita , et, 
au bout de trois ou quatre conférences, ce fut Pepina et non le Napo- 
litain qui eut à redouter un dédit. Dans ces organisations volcaniques 
de la Sicile, les sensations ont tant de force et les rouages de la vie 
marchent avec tant d'activité, que le moment présent domine tout: 
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dant Pepina crut se rappeler vaguement qu’elle avait engagé 
ae cœur et sa main à un nommé Dominique. — J’ aurais mieux fait, 
se dit-elle, de ne point me lier à ce pêcheur de thons; mais, puisque 
_ Pidée de l’ épouser ne valait rien, il faudra bien que Dominique en- 
tende raison comme moi. Je lui dirai que les madragues ne sont point 
“un endroit à y aller chercher un mari, et qu’il se doit ôter cette fan- 
taisie de la tête. J'aurais peut-être mieux fait aussi de tenir rigueur à 
mon fiancé pendant quelques jours encore; mais mon Vincenzo est le 
ieilleur, le plus loyal des hommes. Il ne verra dans ma faiblesse 
JU une preuve certaine de l’amour extrême et de la confiance sans 
Jornes qu'il mérite si bien. Une fois que je serai mariée, jamais il n’y 
aura de fidélité comparable à à la mienne; mes scrupules et ma rigueur 
seront poussés jusqu’à la manie, jusqu’au ridicule. Je me ferais ha- 
cher en cent mille morceaux plutôt que de souffrir l'apparence d’une 
atteinte aux priviléges de mon époux, et si quelque imprudent s’avise 
de me toucher le bout du doigt seulement, je lui arracherai les deux 
yeux avec mes ongles pour en dégoûter Te autres. 


é V. 

La demande en mariage de don Vincenzo ne fut pas long-temps un 
secret; les jeunes gens de la ville en parlèrent entre eux. Lorsque 
Gaëtano apprit cette nouvelle, le remords de sa mauvaise conduite le 
prit à la gorge subitement, et sa jalousie s’éveilla. Le Sicilien n’aime 

pas qu'un étranger vienne s'établir en son pays et lui enlever ses 
femmes; il en épouserait volontiers quatre, $’il était possible, afin de 


men point laisser aux autres. Gaëtano écrivit à l'instant même à don 


Giuseppe pour lui rappeler certaines ouvertures qu’il lui avait faites 
le jour de l’excursion à Monreale, avec l'intention de solliciter l’hon- 
neur d'entrer dans sa famille. L'étudiant Giulio, informé de cette dé- 
marche, se sentit tout à coup inconsolable de sa disgrace et désespéré 
des reproches de Pepina. Il se piqua d’émulation, et manda en ambas- 
sade au marchand bonnetier une personne chargée d’ajouter un nou- 
veau nom à la liste des prétendans. 

Don Giuseppe tomba dans un grand embarras en voyant cette grêle 


d'épouseurs. Dame Rosalie, qui était femme de bon sens, voulait qu’on 


s'en tint au seigneur Vincenzo, de peur de tout perdre par indécision. 
Pepina aurait partagé cette opinion, si un petit incident ne l’eût jetée 
dans la perplexité où était son père. Le marchand bonnetier mena un 
soir sa famille au théâtre de Pasquino, le Garrick de la Sicile. Ce Pas- 
quino, confiné dans un coin où l’on parle un dialecte peu connu, n’en 
est pas moins un charmant comédien. Une méchante pièce devient un 
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chef-d'œuvre quand il y joue son rôle. Improvisateur par excellence, 
Pasquino ne se borne pas aux grosses farces, comme les Polichinelles 
et les Pancraces de Naples; il est profond et philosophe dans ses plai- 
santeries, et l'on sent à travers sa malice une certaine bonté de cœur 
qui fait qu’on l'aime. C'est un homme de génie dans un genre secon- 


daire, et, depuis cinquante ans qu'il dépense son esprit en Sicile, sa 


réputation n’est parvenue qu’à. grand’peine j jusqu à Naples, ce dont i 
ne s’embarrasse guère (1). R 
Le. jour où Pepina vint à son théâtre, Pasquino jouait une pièce à 
tiroirs. Parmi ses divers rôles, il y avait un Napolitain qui se donnait 
des airs de prepotenza, parlaït de ses voyages et déclarait qu'il ne trou- 
vait à Palerme rien de beau. Il'se plaignait beaucoup du bruit que 
faisaient les fontaines sur les places, à chaque coin de rue, dans les 
vestibules des maisons, et il regrettait ses chères citernes de Naples 
| avec leur eau dormante. Ce personnage excita une gaieté fort bruyante 
dans l’assemblée. Faustina, poussant le coude de sa compagne, lui 
_ dit tout bas : — Jésus! comme il ressemble à ton à amoureux don Vin- 
cenzo ! 
Pepina, frappée de la ressemblance, ne Fo S Pr de rire. 


Le décor représentait le petit carrefour des quatre Cantoni, point cen- 


tral de Palerme, et qui est un des endroits les plus agréables du monde. 
Pasquino, après en avoir critiqué les sculptures et les ornemens, Y 
rencontrait un Sicilien, qu’il croyait reconnaître; il Jui sautait au cou 
et, sans autre préambule, il lui appliquait sur la bouche un baiser re- 
tentissant. Le Sicilien s’essuyait avec son mouchoir et demandait au 
public comment il se pouvait que ce seigneur caressant l’eût pris pour 
une femme. Sur le carrefour, on voyait arriver de loin une jolie fille 


endimanchée; Pasquino la lorgnait, et lui faisait avec la mâchoire le 


signe grossier qui se traduit dans toute Italie méridionale par une 
provocation amoureuse. La jeune fille effrayée se cachait au pied de la 
statue de Charles-Quint, en criant que cet homme était enragé et qu'il 
la voulait mordre; mais Pasquino, prenant le ton comique et patelin de 
son pays, rassurait la jeune fille, lamusait par ses plaisanteries, obtenait 
d’elle des œillades et des sourires, et, après avoir rétracté ses critiques, 
finissait par convenir qu'il y avait de fort belles choses à Palerme et 
que les deux Siciles étaient deux sœurs jumelles aussi aimables l’une 
que l’autre. Malgré ce dénoûment en faveur du bon Napolitain, Pepina 
rougit de honte, en se rappelant que don Vincenzo s'était permis de 
lui adresser, sans la connaître, la proposition dont Pasquino venait de 
lui faire comprendre le sens impertinent et cynique. Les Siciliennes 


(1) Pasquino, âgé aujourd’hui de plus de soixante-dix ans, est toujours plein de verve. 
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| ont ER de remarquable, que leur dignité résiste à la passion et aux 
7 _égaremens; elles pèchent par fragilité, par entrainement, par surprise, 
et la soudaineté même de leurs fautes ne laisse point à la pudeur le 
temps d'ouvrir ses ailes et de s’envoler pour toujours. On n'aurait pas 
_ fait avouer aisément à Pepina qu’elle n'avait plus sujet d’être fière et 
d'exiger du respect; c’est pourquoi l'impression fâcheuse qu’elle em- 
porta du FRERE L Un déflora dans son esprit l'image de son 
lancé à 


F ce . don Giuseppe ne rés quel parti nie 12 
ntre rs ac ces demandes en mariage. Pour sortir d’embarras, il ; À 
in:  . quérir les trois jeunes gens et de les réunir chez | 
‘en séance solennelle, — Mes amis, dit-il, vous me convenez égale- 
ment tous trois; je ne pourrais me fixer sur l’un de vous sans man- ‘4 
_quer aux deux autres. Arrangez-vous à l’amiable, et je souscris d’a- x 
Yance à votre accommodement. “4 
. —Les choses étant ainsi, dit la vieille Rosalie, laissez Pepina choisir Ca 

-elle-même : une fille en sait plus long que son père sur ces matières-là. 

Chacun des trois rivaux promit de se soumettre à l'arrêt, quel qu il 
fût, mais aussichacun voulut plaider sa cause. Au milieu de ces pré- 
dinars Reda en regardant par la lnêtre, AperÇUs Dominique 


ne produisit Point sur ele l'effet de la tête de Méduse, car au contraire, 
de tendres souvenirs se. réveillant tout à coup dans son ame, Pepina 
courut chercher le vainqueur des thons et le fit entrer dans la maison : 
— As-tu pêché la forêt de corail? lui dit-elle à voix basse dans l'escalier. 

— Hélas! non, répondit le bonacchino. Je n’ai gagné que dix piastres 
de solde et une gratification de six ducats. 

— Il faut que tu aies bien du malheur. Suis-moi pourtant, et ne 
_ étonne point de tout ce que tu vas voir ou entendre : on ne sait pas 
ce qui peut arriver. Sois discret et garde le silence. 

Pepina introduisit Dominique devant le conseil, en disant qu’elle 
aurait peut-être besoin de lui comme témoin. Gaëtano prit alors la 
parole. IL commença par rappeler les circonstances de sa rencontre 
avec toute la famille à à Monreale, comment il avait fait des ouvertures 
au respectable père dès ce jour mémorable, et il termina par une 
apostrophe sentimentale dans laquelle il réclama l'honneur d’avoir, le 
premier avant ses rivaux, touché le cœur, jusqu'alors insensible et 
muet, de la belle Pepina. Giulio s’empressa d'ajouter que ledit Gaë- 
tano ne pouvait tirer avantage de sa priorité, puisqu'il avait manqué 
de fidélité à sa maîtresse; que lui, Giulio, avait trouvé Pepina tout 
éplorée de cet abandon, et qu’en réussissant à la consoler, il avait hé- 
rité des droits du premier amant. Don Vincenzo soutint que ces titres 
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_ divers n Fa rien de sérieux, que lui seul avait marché au but ho- 
norablement, adressé une demande formelle, et de par. “He Leo 


les autres n’étaient que des imitateurs. 
‘1 Que d’amourettes! murmurà le père. Il paraît que ma fille a aimé 


tous ces jeunes gens. Cela Rent ie difficultés et l'embarras du | 


- choix. 


— Bah lui répondit dame He. on dutére toujours quelqu'üx. 

L’arbitre souverain était cependant fort indécis. Tandis que chacun 
parlait à son tour, Pepina donnait in petto raison à l’orateur; mais la 
réflexion venait ensnite changer ses sentimens. — Ah! seigneur Gaë- 


tano, dit-elle en soupirant, vous que j'ai aimé le premier, pourquoi 


faut-il que, par votre inconstance et vos méchans procédés, vous ayez 


changé mon amour en mépris? Vous n’auriez eu ni successeur ni ri- 
val. Et vous, gentil Giulio, que je croyais si loyal, pourquoi ai-je dé- 


couvert que vos consolations étaient une comédie et un piége? Quant 


à vous, seigneur Vincenzo, votre qualité d’étranger et de Napolitain 


ne devrait être qu’une Gbiectibe légère. Par malheur, Pasquino vous 


a porté un COUP dans mon pauvre esprit avec ses plaisanteries et ses 
satires, et puis vous avez débuté à Monreale par me faire une grossière 


insulte, dont je frémis encore d’indignation lorsque j'y songe. Le seul 
hommé ici présent que ne m ait donné aucun ns de DAS C dÉ 
Dominique. 

— Au diable! s’écria le père. Dominique est un honnête garçon, un 
brave piqueur de thons, mais je n’en veux point pour mon gendre. 


— Rassurez-vous, reprit Pepina; il n’a point réussi à faire fortune à 


la pêche du corail, et je sens bien que, malgré tout son mérite, il ne 


‘serait pas agréé dé ma famille; mais si Dominique n’est point assez 


riche, les autres sont encore moins dignes fe lui, et je ne choisirai 
personne jusqu’à nouvel ordre. 


— Un moment! dit Gaëtano. Permets, d ma Pepina, que je tente un 


dernier appel à tes souvenirs. Il y a autre chose entre nous que des 
paroles en l’air. As-tu donc oublié nos rendez-vous dans le jardin, nos 
longs entretiens à l’ombre du palmier, sous la grotte de rocaille et 
même dans ta chambre, tandis que la ville entière sommeillait? eus 
de grands torts, il est vrai; mais je les réparerai en te menant è à l'é- 
glise, car je suis ton époux, et mes droits sont sacrés. 

— Les miens aussi, dit Giulio. 

— Et les miens de même, dit le Napolitain. | 

— Ouais! qu’est cela? s’écria le père; j’en apprends dé belles. Des 
rendez-vous! des entretiens à l'heure du sommeil! des droits sacrés à 
trois personnes différentes! Sang du Christ! je ne sais à quoi tient que 
je n'assomme ma fille à grands coups de bâton. 
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— Voyez un peu cette hypocrite! murmura Faustina; tandis qu’elle 


me faisait des sermons, elle avaittrois : amans, sur r lesquels deux étaient 
à moi. - 


-— Taisez-vous! dit la vieille rs Rosalie: p personne: icin’aun grain 


de raison dans la tête. Que Pepina ait eu des amans ou des amoureux, 


qu'importe? En est-elle plus laide, plus sotte ou plus pauvre? En a-t-elle 
peides un re So sa tête, une dent de sa bouche, un sou de sa dot, 


vais de la vouloir battre, seigneur Giuseppe. Toi, Pepina, 


be û0rn folle encore de balancer si long-temps. Prends le pre | 


mier venu et marie-toi. Et vous, ma fille, quelle rage vous pousse à 


_ dire vos affaires lorsqu'on ne vous interroge point? Jetons un voile 
sur les peccadilles passées, et revenons au fait, qui est le choix d’un 


Pour la première fois, Pepina commençait enfin à comprendre ses 
fautes et les sophismes dont la passion l'avait bercée. En écoutant les 
étranges argumens par lesquels dame Rosalie essayait de la justifier, 
elle se sentit peu flattée de l’éloquence du plaidoyer. Cependant don 
Giuseppe, étonné de la force de ces argumens et dominé par l'ascen- 
dant que dame Rosalie -exerçait sur ses volontés, se calma tout à COUP. 
—Jetonsun voile, puisque vous le voulez, dit-il, et qu’un bon mariage 
nous fasse oublier tant d'erreurs. Allons, petite malheureuse, dépê- 
che-toi de choisir, afin que je te pardonne. 

_— Je ne choisirai point, répondit Pepina d’un ton ferme. Entre trois 
hommes sans délicatesse, qui se vantent publiquement de leurs avan- 


_ tageset qui pensent me forcer la main par leur lâche indiscrétion, je 
n'ai point de préférence. Je les méprise également tous trois. Ah! com- 


bien tu es supérieur à eux, pauvre Dominique! Toi seul, tu te conduis 


en-galant homme, et pourtant je t'avais manqué de foi. Oui, je veux 


qu'on le sache : Dominique avait su me plaire et conquérir les mêmes 
droits que les trois autres. | 

-— Lui aussi! s’écria le père en s’armant d’une canne. C’est à présent 
que rien ne pourrait m'empêcher d’assommer la coupable. 

Don Giuseppe marcha vers sa fille en levant le bâton. Les yeux de 
Pepina cherchèrent quelque moyen désespéré d'éviter ce dernier af- 
front, et Dominique s’élança au-devant du père pour l’arrêter; maisil 
n’était plus temps: le bras courroucé retomba lourdement, et la jeune 
fille reçut un coup terrible sur les épaules. L’orgueil meurtri, bien plu- 
tôt.que la souffrance physique, lui arracha une sorte de rugissement. 
Elle courut en trois bonds jusqu’à sa chambre et ferma la serrure au 
doubletour: Du fond de cette retraite, elle entendit un mélange confus 
de voix qui criaient toutes à la fois. Celle de dame Rosalie finit par 


caractère? Pas le moins du monde. Eh bien donc! 
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_ prendre le dessus: de autres s’éteignirent, et un Hi de pas dans os 
_calier annonça que la séance était levée. Nous ne connaissons point en 


France cette douleur sèche, ce ressentiment concentré, cette sombre 


rancune qui dévorent une Sicilienne sans que sa bouche laisse échap- 


per une plainte, ni ses yeux une larme. Pepina, le regard fixe, les dents 


serrées, immobile et comme frappée de catalepsie, comptait les mor- 
sures du serpent roulé dans son cœur. On frappa doucement à la porte, 


et elle entendit la voix de Faustina qui lui disait d'ouvrir et lui de= 


mandait pardon de l'avoir offensée; mais elle ne répondit point et ne 


changea pas de posture. Bientôt après arriva dame Rosalie. — Ouvre- 
moi, ma fille, dit la bonne femme; nous irons ensemble trouver don 


Giuseppe. Je le ferai rougir de t'avoir battue; il t'embrassera, et tout 


sera oublié. Il n’y a rien de plus sot que ces querelles pour de petits. 


péchés, comme si ce n’était pas l’affaire des confesseurs! Va, ma fille, 
il ne faut pas garder rancune à un père. Tu sais que le tien n’est point 


méchant et que je le mène par le bout du nez; ainsi ne sois je trop 


sauvage, de peur de mettre les torts de ton côté. 


Pepina ne donna pas signe de vie, et la grosse dame s en PR 
comme elle était venue. en grondant contre la brutalité des hommes 
qui se fâchent à tous propos et ne savent rien prendre avec patience. : 
Au milieu de la nuit, on entendit enfin la jeune fille marcher dans sa. 
chambre et fouiller dans ses tiroirs. Le silence se rétablit ensuite, et. 


l'on pensa qu’elle était au lit; mais, le matin, la servante trouva la 


porte de la chambre ouverte et les hardes éparses sur le plancher. Pe- 


pina s'était envolée de la maison paternelle un petit paquet sous le 


bras. Vers midi, on apporta une lettre à dame Rosalie, contenant ce 


qui suit : « Très chère dame, vous de qui je n’ai reçu ni chagrin ni 
outrage, chargez-vous d'apprendre aux autres que je leur pardonne à 
la condition de ne plus les voir et que j'ai cherché un asile contre les 
perfidies, les injures et les coups parmi les sœurs de Sainte-Claire. 
Après six mois de noviciat, si je ne sens point de vocation, je deman- 
derai au monde s’il veut bien me reprendre; mais je souhaite ardem- 
ment de m’accoutumer à la vie re Agréez, très chère Éges 
l’assurance de ma tendresse toute filiale. » 

- Don Giuseppe courut au couvent, le “as bouleversé, int des 
larmes dans ses gros yeux. Il fut adinis au parloir, où la supérieure lui 
vint dire très froidement qu'il ne dépendait point d’elle de lui rendre 
sa fille, que Pepina était libre de sortir ou de rester, et qu’on ne cher- 
cherait à l’influencer en aucune façon. Il fallut bien se résigner à at- 
tendre l’expiration des six mois d’épreuve. Pendant ce long délai, la 


maison du pauvre marchand bonnetier fut triste comme un tombeau. 
On ne vit plus la famille passer le soir sous la porte Felice, et dame. 


dm. 
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| Rosalie ne cessa de répéter vingt fois par jour ce refrain cruel : — ; 


Voilà, seigneur Giuseppe, ce que c’est que de battre les filles. On a 
_ bientôt levé la main; on s’en vepené tout Ë reste de sa vie, 


NET ESRI VI. 


si 5 


_ Après la fatale scène du coup de bâton, la discorde souffla son ve- 


nin dans les cœurs de tous les amans désappointés. Gaëtano et Giulio, 
qui s'étaient si bien entendus pour faire le mal, devinrent ennemis 
mortels pour mieux prouver la sincérité de déttrs regrets. Don Vin- 
cenzo, peu satisfait d’avoir découvert tant de rivaux aussi favorisés que 
lui, se serait refroidi pour le mariage, si la retraite de Pepina n’eût 
fortement ranimé ses désirs, car l'esprit humain est mal fait et s’a- 
charne de préférence à la poursuite des biens qui semblent le fuir. 
Dominique, plus calme en apparence, mais plus jaloux cent fois que les 
autres, aurait volontiers poignardé toute la compagnie afin d’écarter 
la concurrence, et il accorda une double part de sa haine à don Vin- 
cenzo, qui joignait à sa qualité de rival celle de Napolitain. Au lieu de 
| dissimuler sa rancune, le vainqueur des thons conçut la fatale pensée 
… d'intimider l’ennemi. Lorsqu'il le rencontrait dans la rue, il lui lan- 
çait des regards de bête fauve, et il réussit à lui inspirer une peur de 
_ tous les diables, mais dont l'effet tourna autrement qu il ne l'avait 
imaginé. Don Vincenzo n'eut qu’un mot à dire pour éveiller la solli- 
citude dela police. On alla aux informations, et l’on sut que Dominique 
avait exprimé devant témoins le plaisir qu’il éprouverait à planter un 
harpon dans le corps de son rival. Ce renseignement parut suffisant 
pour motiver un emprisonnement par mesure de prudence. Domi- 
nique, arrêté par quatre gendarmes, fut conduit à la Prison Vieille et 
jeté dans un cachot. 

Par un préjugé populaire qui date du temps de la domination es# 
pagnole, les bonacchini, persuadés qu’ils n’ont point de justice à es- 
pérer des magistrats de Palerme, ont institué parmi eux une espèce 
detribunal arbitral qui juge leurs différends. On plaide sa cause soi- 
même, et, n'ayant point d'avocats pour embrouiller les affaires, ni de 
frais à payer, Les parties trouvent du moins, à défaut du code et de la 
science, l'économie de temps et d'argent. Quant aux arrêts, ils sont 
dictés par ce bon sens naïf dont l’illustre Sancho Pança donna des 
preuves si remarquables dans son gouvernement de Barataria. Il n’y 
eut jamais de justice si expéditive et si peu coûteuse, et comme les 
plaideurs ont toute confiance dans l’impartialité des juges, il est rare 
qu'on appelle de ces arbitrages aux tribunaux réguliers. Si les bonac- 
chini se bornaient à juger leurs différends en matière civile-ou leurs 
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querelles d'honneur, on ne verrait | pas grand mal à cela. On ne just | 
‘empêcher les gens de s’accommoder comme ils l’entendent, et les ar- 
rêts deviennent, par le consentement mutuel, des arrangemens à l'a 


miable; mais il paraît que, dans certains cas, ces magistrats amateurs 
S ’arrogent le droit de traiter des matières criminelles, de juger des 


absens qui ne reconnaissent point leur pouvoir, de les condamner à 


des peines de leur invention, et même d’exécuter la sentence, qui de- 


vient alors un délit ou un crime au point de vue des lois véritables. | 
Dans ces cas, heureusement fort rares, le corps des bonacchini brave la 
justice du pays pour-exercer la sienne, et s’érige en une sorte de tri- | 
bunal de francs-juges qui ss des taillades et des dr de sé 


teau. 

Selon toute DtobabAitEr le respectable tribunal des petfibaté de 
thons, assemblé dans quelque cabaret du Borgo, recut avis, par Ja 
bouche de son procureur-général, de la persécution qu’un étranger 
venait d'exercer envers un des membres les plus honorables de la 


compagnie des madragues. L’injure faite à un homme de la confrérié 
rejaillissait sur tout ce qui portait la bonacca, et cette injure deman- 


daït une punition exemplaire. Le réquisitoire, qui sans doute ne fut 
pas long, eut bien vite établi ce fait notoire, que don Vincenzo, abu- 


sant de sa position de fonctionnaire et de la protection d’autres Car-. 
thaginois comme lui, avait introduit la police dans une affaire d'amour 


et attenté à la liberté de Dominique pour se défaire d’un rival. Dans 
sa sagesse, le tribunal jugea que l’auteur de cette noirceur'méritait 
une coltellata. On alla aux voix pour déterminer de combien de pouces 
la lame devait pénétrer entre les côtes du coupable, et le nombre fut 


fixé à un pouce, à la majorité des voix, ce qui prouve la grande mo- à 


dération de la cour. Afin que la sentence produisit l’effet qu’on en de- 


vait attendre, on décida qu’elle serait exécutée en plein jour 
‘Un matin, le personnage désigné pour servir d'instrument à la jus- 
tice particulière des vestes rondes s’arma d’un petit couteau dont là 


lame, soigneusement enveloppée d’un triple rang de ficelle, ne mon- 
trait que la pointe. Cet homme sortit du Borgo, et chercha dans la 


campagne un figuier sur lequel il choisit une feuille à la mesure de 


son visage, et dont il se fit une espèce de masque, en tenant la queue 
entre ses dents, de manière à voir clair par les découpures naturelles 
que présente la feuille du figuier. L'opération achevée, il mit cette 
feuille dans sa poche et entra dans la ville. Pendant une demi-heure, 
il se tint au coin de la place du Sénat, qui est un des endroits les plus 
fréquentés de Palerme. Il était sotiché, les deux coudes à terre, les 
mains sur son visage, et regardait les passans en écartant ses doigts. 


Tout à coup il se leva, sa feuille de figuier à la bouche, et partit en: 
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courant. Une vieille femme, qui connaissait les mœurs des bonacchüni, 
_se mit à crier que cet homme allait faire un malheur; mais le coureur 
-avait tourné dans la rue de Tolède, et on le perdit de vue. Don Vin- 


.cenzo, qui se rendait au palais royal, se sentit heurté fortement dans 


le côté droit par un homme du peuple qui passa devant lui. Il crut 
_avoir reçu un coup.de coude, et au bout de quelques secondes seule- 
mené +9 À ou is était blessé, IL poussa des cris aigus en cher- 
l'assassin; mais le bonacchino était. déjà bien loin: on 
r à droite et s’enfoncer dans un labsrhéthe de PAIE rues 
‘où il devenait inutile de le poursuivre. | 
24e pauvre don Vincenzo se crut mort jusqu’ au moment où lei mé- 
:decin lui jura par tous les saints, après avoir sondé la blessure, qu’il 
n’était point dangereusement atteint. On lui mit le premier appareil, 
-et.on le conduisit en fiacre à la police. Lorsque le commissaire lui de- 
manda s’il avait.des indices à donner sur l’assassin, don Vincenzo as- 
_sura que c'était Dominique, et qu'il l'avait parfaitement reconnu à sa 
taille, à ses larges épaules et à.ses jambes d’Hercule. On eut beau lui 
; “représenter que, Dominique étant sous les verrous depuis un mois, il 
fallait que ce fût un autre : don Vincenzo persista dans sa première dé- 


nee _claration avec tant d’opiniâtreté, qu’au lieu de guider la justice, il la 


 dérouta complétement. On chercha parmi les pêcheurs de thons ceux 
-qui offraient quelque ressemblance avec Dominique, mais on trouva 
‘une foule de gaillards à larges épaules, à jambes d’Hercule et vêtus de 


Ja bonacca. La moitié de la population mâle du Borgo répondait au 


signalement. Les magistrats, ennuyés de ne rien découvrir, jetèrent 
bientôt cette affaire dans le sac aux oublis, et don Vincenzo en fut pour 
ses hauts cris et sa blessure. 


.— Vous comprenez, à présent, poursuivit M. À. R., pourquoi Domi- 
nique, qu'on relcha de guerre lasse après deux mois de prison, ne 
peut plus approcher de notre ami le Napolitain sans lui donner des 
erispations. Tout homme qui porte la bonacca est devenu pour don 
Vincenzo un brigand et un coupe-jarrets. De là vient l’accueil peu gra- 
cieux qu'il a fait tout à l'heure devant la fontaine de Garoffello à celui 
qu’il considère comme son meurtrier. 

La belle Pepina demeura ferme dans ses résolutions jusqu’à l’As- 
somption de l’année dernière. Le lendemain de cette grande fête, se- 
lon l’usage de ce pays, les novices de son couvent descendirent au 
parloir pour vendre des confitures faites par les nonnes. Il se trouva 
parmi les chalands un cavalier d’une belle figure qui la remarqua et 
lui plut. C'était un propriétaire de Trapani assez riché, mais veuf, 
d’un caractère violent, et qui passait pour avoir tué vertement sa pre- 
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_mière ferme. par jalousie. Lorsque ce prétendant vint demander au 


marchand bonnetier la main de sa fille, don Giuseppe prit des infor- 


mations, et s’empressa d’avertir Pepina des bruits qui couraient sur 


cet homme : — Pensez-vous donc, répondit la jeune fille avec majesté, 
que je veuille prendre un mari avec le dessein de le tromper® Si cet 
honorable seigneur a tué sa femme, c’est qu’elle avait mérité la mort. 
Quand on est sûre, comme moi, de ses bonnes intentions, de’ sa vertu 
_ etdesa fidélité, on n’a pas à redouter un pareil accident. Voilà l’époux 
qu ’il faut à une fille de mon gr ARR et RARE je le ne: cui, 
je l’accepte sans crainte. 

En effet, le mariage fut célébré au pôtié de trois semaines, et be- 
pina, pleine d'assurance et de fierté, partit gaiement avec son mari 
pour la province de Trapani. Elle habite aujourd’hui la campagne et 
ne voit personne, en sorte que, si elle ne rencontre dans son village ni 
un paysan bien bâti, ni un joli gardeur de moutons, ni un domestique 
frais de visage, qui lui fournisse l’occasion de se récrier sur Pétran- 
geté d’un $i grand coup du sort et d’une aventure incroyable faite’ex- 


près pour elle, on doit espérer qu'elle échappera au danger + sa situa- 


tion et restera sage. 

Une fois la belle Pepina retirée dans ses terres, tous les amoureux 
se rejetèrent sur sa compagne. Gaëtano témoigna auiélié envie de la 
prendre pour femme, et au premier mot qu’il en toucha, dame Rosa- 
lie, ne voulant pas le laisser languir, s’'empressa de combler ses vœux. 
Faustina partit à son tour pour Marsala, où demeure la famille de 
son mari, et, sans être sorcier, on peut affirmer qu’à cette heure elle 
_ y doit mener de front trois ou quatre amourettes plus ou moïns sé- 


rieuses. Giulio alla prendre ses derniers grades à l’université de Ca- 


tane, et don Giuseppe, toujours galant, continue à rendre ses devoirs 


à la grosse dame de ses pensées et à vendre des bonnets dans son ma- 
gasin de la rue Macqueda. > | | 


PAUL DE MUSSET. 


+ SOUS LA DOMINATION ANGLAISE. 
GUERRES DES BOERS ET DES CAFRES. Le 


de siècle sise la France jouissait, comme puissance colonisa- 
trice, d’une considération qu’elle a perdue aujourd’hui. En Amérique 
Saint-Domingueet le Canada, l’île de France dans les mers de l’A- 
frique, dans l'Inde les conquêtes et les projets ambitieux de Dupleix, 
qui semblèrent un moment sur le point de se changer en une ma- 
gnifique réalité, témoignaient hautement du génie de la France, et 
montraient surtout avec quelle merveilleuse souplesse ce génie sa- 
vait se plier aux exigences les plus diverses de la nature et des cli- 
mats, des races et des peuples répandus dans toutes les parties du 
monde. C'était alors un fait acquis pour nous et reconnu universelle- 
ment. Les écrivains du temps, Adam Smith à leur tête, le constatent 
d’un consentement presque unanime. Aujourd'hui l'opinion a bien 
changé; depuis notre grande révolution, époque dont nous exagérons 
singulièrement la gloire, et qui en définitive a laissé la France, la 
France d'outre-mer surtout, moindre qu’elle n’était avant 1789, nous 
_ passons, au contraire, pour être les plus incapables de tous les coloni- 

sateurs. Cela est parfaitement accrédité, et l’entrepriseque nous, ten- 
tons en Algérie semble avoir depuis vingt ans confirmé ce jugement 
si sévère. Aux résultats que nous ayons déjà obtenus, on oppose la 
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| randeur des core ue nous avons dû faire, l’énormité des sacri- 
= 


_fices d'hommes et d’argent que nous a déjà coûtés cette dispendieuse 


conquête, et, quand il s’agit de passer condamnation définitive, on nous 
objecte, au point de vue moral surtout, les rigueurs du système de 
guerre que nous avons été forcés dé suivre Le vaincre la résistance 
de l'ennemi. TS 
Nulle part ces accusations n° re été répétées avec ri d'insistance 


et de vivacité qu’en Angleterre; la tribune, la presse, les meetings re= 


ligieux ou politiques en ont cent fois retenti, et cependant, à l’autre 
extrémité du continent africain, l'Angleterre, après quarante-cinq ans 
de possession, et dans des conditions bien autrement favorables que 


celles où nous nous sommes jamais trouvés en Algérie, ne semble pas 
avoir fait mieux que nous après vingt ans de combats. Nous la voyons 
en effet aujourd’hui réduite à exécuter des razzias alors que nous com- 


mençons à n’en plus faire, obligée de pratiquer à son tour le système 


de guerre qu’elle blâmait si fort quand il était appliqué aux Arabes 
par le maréchal Bugeaud, contrainte enfin de dépenser pour faire cam- 
pagne autant d'argent que nous en a jamais coûté aucune de nos 


expéditions de l’Algérie, beaucoup plus même,:si l’on compare les 
ressources, la force etla multitude des ennemis qui luttaient contre 
nous, à la misère, à la faiblesse et au petit nombre des tribus qui 
tiennent depuis un an sir Harry Smith presque complétement bloqué 
dans ses cantonnemens. Il n’importe, nous sommes jugés, et tout ré- 
cemment encore nous avons eu le plaisir de voir un membre de la 


chambre des lords, le marquis de Londonderry, qui voulait, de son 
autorité privée, et avec plus de zèle que de politesse et de bon goût, 


s'ingérer dans l’administration de nos affaires africaines, comme si Ja 


situation des colonies anglaises était si prospère et si édifiante qu’ elle 
ne laissât aucune occasion de s'exercer à la sagesse et à la Die 08 


du noble marquis. 


Je n’ai aucune envie d’exploiter à mon tour le éhag stérile des ré 
criminations, je n’entreprendrai pas la tâche parfaitement ingrate de 
justifier les erreurs que nous avons commises en Algérie par le récit 


des fautes qui ont signalé l'administration anglaise au cap de Bonné- 
Espérance; mais je ne puis cependant pas ne point faire remarquer la 


différence des conditions dans lesquelles les deux nations se sont pré- ” 
sentées dans les deux pays, et combien cette différence était à avantage ” 
de l'Angleterre. Pour nous, puissance européenne et chrétienne débar- 
quant sur les rivages de l'Algérie, tout nous était ennemi, l'homme, 
le ciel, la terre et l'eau. Au Cap, l'Angleterre trouvait le plis sain et 


Lle plus beau elimat qui soit au monde (1); elle y trouvait bien PIS 


in 


(1) Pour n’en donner qu’un exemple, mais que je crois concluant, je citerai quel- 
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.une population d’origine européenne, chrétienne et protestante, vouée 


à la vie patriarcale des pasteurs, morale, énergique et brave, déjà mai- 


tresse par ses seuls efforts d’une partie considérable du pays, et dont 
‘un gouvernement habile aurait dû se faire un instrument de conquête 
ou tout au moins de défense. IL y avait d’ailleurs long-temps qu’elle 
suffisait par elle-même à cé double rôle. Eh bien! au lieu de se conci- 
lier cette population excellente et xespsbtablels à tous égards, l’Angle- 
terre se l'est aliénée, aliénée jusqu’à la révolte, jusqu’à l’émigration 
en masse. Poussés à bout, hommes, femmes, enfans, vieillards, vingt 
ou vingt-cinq mille ames peut-être, ont fini par abandonner leur pa- 


. trie, léursbiens, léurs foyers, pour se lancer à la garde de la Providence 


… dans: les profondeurs de l’Afrique centrale. Poursuivis par les armes, 
. par les lois et par les adjonctions de territoire, ils s’enfoncent encore 


aujourd’hui et toujours plus avant dans ces régions inconnues, ne vou- 


Jant écouter aucune promesse de paix et d’amnistie, mais émportant 
avec eux l’implacable ressentiment des injustices dont ils croient avoir 
à se plaindre. 

Certes nous n’avons rien fait de pareil en Algérie. Et quant à l’en- 


_nemiextérieur qu’il faut soumettre, qui comparera jamais les Arabes 


et les Kabyles aux Cafres et aux Hottentots? On compte soixante-dix 


… ou quatre-vingt mille Cafres dans la Cafrerie proprement dite, et à 


péine-autant dans les pays qui bordent le territoire colonial, tandis 
_qu’Arabes et Kabyles forment une population de quatre ou de- -cinq 
millions d’ames, représentant plus de cinq cent mille combattans dans 


un pays où tout le monde est soldat, sachant fabriquer des armes et 


dela poudre, ayant d’ailleurs à portée, par Le Maroc et Tunis, Malte 
et Gibraltar pour s’approvisionner. Les Cafres, au contraire, ceux que 
combat en ce moment sir Harry Smith, n'ont guère, au dire des pièces 
‘soumises au parlement, que cinq ou six mille mousquets qu’ils sont 
incapables de réparer. C’est depuis quelques années seulement qu'ils 
ont compris-qu’on pouvait tirer quelque parti du cheval; mais on ne 
pense pas qu’il y ait deux mille cavaliers parmi eux. De pareils enne- 
mis, des guerriers aussi mal outillés, ne sauraient être bien redoutables 
enstant que soldats sur le champ de bataille; aussi la guerre n'est-elle, 
à proprement parler, pour eux qu’une occasion de rapines. Comme vo- 


ques paroles empruntées au rapport officiel du docteur Murray, chirurgien en chef de 
la petite armée qui fit en 1835 la guerre contre les Cafres : « Sur une colonne de 
3,254 hommes, dit-il, et pendant cinq mois de très laborieuse campagne au milieu d’un 
pays désert, il ne’mourut de maladie ni un officier ni un soldat, il n’y eut pas même 
un seul homme obligé de quitter son corps pour cause de maladie, ce que j'attribue en 
partie à l’excellence du service, mais surtout à la salubrité du climat, rapport sous lequel 
le Cap est égal, je devrais dire supérieur, à tous les pays du monde. » Comparez ce té- 
moignage au plus consolant de tous ceux que contiennent les ne documens 
publiés par le ministère de la guerre sur l'Algérie. 
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leurs, c'est une race active, infatigable, spa ie comme soldats, 
-ce sont des fantômes qui s’évanouissent à la vue des habits rouges. Un 
officier qui a fait contre eux les campagnes de 1834-35, et qui en a écrit 
_ l'histoire, le capitaine Alexander, porte à quarante-quatre hommes, 
femmes et enfans, soldats ou colons, le nombre total des victimes qui 
- périrent dans cette guerre du côté des Anglais. Voici en revanche com- 
._ ment il estime les pertes subies par la colonie: 456 maisons brûlées, 
414,930 têtes de bétail et 5,715 chevaux enlevés, sans compter les chè- 
vres et les moutons. Ce sont certainement là de redoutables marau- 


-deurs, mais quelle différence entre ces pillards et la belliqueuse popu- 


“lation qui nous a livré les deux grandes batailles de Staoueli et d’Isly, 
qui a enlevé au prix de plusieurs centaines de cadavres le marabout 
si héroïquement défendu de Sidi-Brahim, et qui a soutenu Je denx 
siéges de Constantine! saste 


Dans les deux pays, la grande difficulté, et qui ne sera pas encore 


de si tôt résolue, c’est de faire vivre ensemble et en paix la civilisa- 
tion de l’Europe et le fanatisme exclusif du musulman, ou la sauva- 
- gerie du Cafre. Au Cap, cette difficulté s’est: compliquée pour lPadmi- 
nistration anglaise de démêlés avec la population d’origine européenne 
qui habite la colonie; maïs ces démêlés mêmes n’ont pas eu d’autre 
cause que les tentatives de l’autorité supérieure pour régler les rap- 
ports de la population coloniale avec la race africaine. C'est une très 


dramatique histoire et faite pour fournir le thème d’intarissablés ré- 


criminations à ceux qui poursuivent encore de leurs haïnes surannées 
la perfide Albion, ou qui s’évertuent à se créer un fanatisme de fan- 
taisie contre l’hérésie protestante. Je m'étonne que les uns ou les autres 


aient négligé jusqu'ici cette mine si féconde, et je m’empresse de la 
signaler à leur zèle. Quant à ceux qui voient dans le spectacle des 


choses humaines la matière d’études plus intelligentes et plus philo- 
 phiques, je crois pouvoir aussi leur recommander l’histoire de la co- 
lônie du Cap sous l’administration anglaise comme un sujet des plus 
riches à explorer. On a rarement vu, peut-être même n'’a-t-on jamais 
vu sur la terre un exemple aussi frappant du peu que vaut la sagésse 


des hommes et des tristes résultats que peuvent produire les plus 


nobles passions de notre cœur. L'observation impartiale montrera; en 
effet, que les plus grandes difficultés qui ont travaillé cette colonie, 
encore si agitée aujourd’hui, ont eu surtout pour origine les bonñés 
qualités et le mérite des parties qui ont j joué un rôle dans son histoire. 
C’est unie justice que nous rendrons sans peine à l'Angleterre, lors 
même qu'elle continuerait à être pour nous aussi injuste qu'elle l’est 
encore à l’endroit de l'Algérie. 
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ébsque a compagnie des pad Hollkndaises décida, vers le milieu du 
xvur siècle, la création d’un établissement au cap de Bonne-Espérance, 
elle ne songeait nullement à y fonder une colonie, surtout dans le sens 
-qu’on attachait alors à ce mot. On ne considérait encore comme dignes 
d’être occupés à ce titre que les pays qui produisaient l'or, l’argent, 
-les pierres précieuses, les denrées tropicales, les épices, que la Hol- 
‘Janide"trouvait ailleurs, et qu’elle ne pouvait pas demander au climat 
du Cap. En cédant aux suggestions d'un chirurgien employé à à bord 
de ses navires, elle ne se proposait pas d'autre but que de ménager à 
ses floites un lieu de ravitaillement à l'extrémité de l'Afrique, que de 
leur préparer, pour la guerre comme pour la tempête, la ressource et 
-Fappui d’un autre Gibraltar, la clé de la mer des Indes. Elle ne de- 
mandait pas autre ‘chose à son nouvel établissement, et ce fut seule- 
- ment avec trois navires, portant à peine deux cent cinquante hommes, 
que l’auteur du projet, Van Riebeck, vint mouiller, le 6 avril 1652, 
dans les eaux de Table-Bay et prendre possession au rivage au nom 
de la compagnie. Cette petite troupe devait suffire à l’entreprise, car 
il ne paraît pas que pendant le siècle et demi où le cap de Bonne- 
: Espérance resta dans les mains de la Hollande, la colonie ait jamais 
été obligée de faire appel à la métropole pour lui demander des se- 
cours importans en hommes, en armes ou en argent. D’un côté, elle 
ne devait être attaquée pour la première fois par une puissance euro- 
_… péennequ’en1795 (après cent quarante-troisans d'existence); de l’autre, 
“elle allait rencontrer tout d'abord dans les circonstances locales des 
. conditions d'établissement merveilleusement faciles. 

Si peu que nous connaissions encore l'Afrique, les courageuses ten- 
tatives d’exploration qui ont été faites dépuis plus de soixante ans nous 
en ont cependant appris assez pour que nous sachions que dans son 
relief général et d'ensemble ce vaste continent présente ia forme d’une 

pyramide irrégulière, disposée en gradins ou terrasses plus abruptes, 
plus escarpées qu’en aucune autre partie du monde, et couronnée à son 
. sommet par un vaste plateau que les cartes françaises qualifient ordi- 
_nairement de désert ou plus justement de pays inconnus, mais qui ren- 
. ferme, tout semble aujourd'hui le prouver, d'innombrables populations 
noires. Nous ne saurons jamais, sans doute, l’histoire de ces races igno- 
rées; mais ce-qui est certain, c’est que, depuis deux siècles environ, 
“un mouvement extraordinaire s’est emparé d'elles, et qu’elles se sont 
. mises à essaimer dans toutes les directions, se chassant les unes les 
autres vers les extrémités du continent et ne s’arrêtant dans leurs mi- 
- grations que là où la terre leur manquait, là où des déserts incultes 
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quoi faut-il attribuer ce mouvement qui n’a pu s’accomplir et ne s’ac- 


-complit encore qu’au prix de guerres sans fin et de massacres où l'on 
voit des tribus, des nations entières disparaitre avec une épouvantable - 


rapidité? Est-ce au commerce européen qui, depuis le xvre siècle, est 
venu entourer toute l’Afrique comme d’irrésistibles aimans sur lés- 
quels les populations attirées par une force supérieure viennent-fatale- 


ment se briser? Est-ce le criminel trafic des noirs qui a déterminéces 
sanglantes convulsions? Faut-il les attribuer au contact du mahomé- 


tisme, qui, frappé de mort partout ailleurs, est au contraire encore en 
voie de développement dans l'intérieur de l'Afrique, et qui y a pénétré 
jusqu’à des profondeurs incroyables, comme semble le prouver lenom 
collectif de Cafres, c’est-à-dire infidèles (kafir en arabe), imposéàl’ 

semble des tribus qui font aujourd’hui la guerre aux Anglais? Quelles 


qu’en soient les causes, le fait existe cependant, et l’histoire’ moderne 
de la malheureuse Afrique présente le tableau d’un volcan de nations, 
d’une cascade de peuples dont les vagues, se chassant, s'écrasant les 
unes les autres, n’arrivent le plus souvent sur les côtes ou dansiles 


déserts du continent, quand encore elles y parviennent, que réduites 
en poussière, en débris désorganisés. Les preuves à citer sont désormais 
très nombreuses. IL est constaté en effet, aujourd’hui que l’établisse- 
ment de certaines tribus noires dans les oasis orientales du Grand-Dé- 
sert est d’origine récente, que les Gallas qui attaquent en ce moment 
l’Abyssinie ne se sont montrés sur sa frontière que depuis lecommen- 
cement du siècle, que les noirs qui peuplent maintenant la Nigritie 


_sont des conquérans venus de fort loin, et que la limite de la colonie 


du cap de Bonne-Espérance était déjà portée depuis des années fort 
avant dans l’est sans que l’on connût encore les Cafres, même de nom. 

Le mouvement n'était donc pascommencé, ou du moinsilnese faisait 
pas encore sentir au cap de Bonne-Espérance, lorsque les Hollandais 
vinrent s’y établir. Les quelques rares et infimes tribus qu’ils y rencon- 
trèrent, Hottentots, Bechuanas, Bosjesmans, etc.,ne ressemblaient en 
rien aux grands et beaux noirs qui devaient plus tard arriver par l’est. 
Petits, laids, éparpillés par groupes et presque par familles seulement 
sur de vastes espaces, ils n'avaient de pareils sur la terre que les indi- 
gènes abrutis de la Nouvelle-Hollande ou de la Terre de Van-Diémen. 
Pour donner une idée de ce qu'ils étaient, on pourrait dire, si l’expres- 
sion n’était pas trop recherchée, que c’étaient quelques gouttes de sang 


humain qui, parties on ne sait d’où, avaient filtré à travers les déserts, 


les karoos, qui protégent du côté du nord la frontière de la’ colonie. 
C'était une race trop dénuée d'industrie, trop faible sous tous les rap- 
ports pour contrarier sérieusement l'occupation des Hollandais, malgré 
leur petit nombre, malgré la nécessité qui les forçait, comme les Hot- 
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Pres, de s'établir dans le pays par habitations , par fermes | 
isolées, par kraals éloignés les uns des autres, par campemens, selon 
les exigences des saisons, selon le hasard des sources et des maigres 
filets d’eau qui arrosent cette terre sablonneuse et sa a quadruple chaîne 
de montagnes superposées. | 

Quoi qu’on en ait dit dans les meetings passionnés d'Exeter Hall, 
dans les réunions ou les écrits des abolitionistes, des membres dé 
sociétés de la paix ou pour la protection des aborigènes, quoi qu'aient 
enseigné sur ce sujet les membres de la société des missions de Lon- 
dres et surtout les méthodistes, qui ont été les plus vifs et les plus 
acharnés ennemis des Boers ou habitans de la colonie, il est hors de 
_ doute aujourd’hui que la domination hollandaise s’étendit régulière- 
ment et presque pacifiquement sur le pays. Il y a quelques années 
encore, des calculs entachés de la plus violente exagération avaient 
_ persuadé en Angleterre au parti religieux, qui à exercé une si grande 
influence sur la destinée de la colonie, que la conquête hollandaise 
avait causé l’extermination de plus d’un million d'hommes. C'était 
presque un axiome de la Statistique perfide et mensongère inventée 
pour satisfaire la vanité d’un siècle qui se prétend positif, et qui ne se 
laisse pas moins que les autres conduire par ses passions. Cette Ca- 
Jomnie, répandue pendant trop long-temps sans contradiction et avec 
assez de persistance pour qu'elle se soit presque accréditée, a reçu un 
éclatant démenti des investigations sérieuses qui ont été faites: bien 
qu’un peu tard, pour arriver à la connaissance de la vérité. Le dé- 
pouillement des archives officielles de la colonie, fait avec soin par 
un officier anglais, le lieutenant Moodie, qui a publié plusieurs vo- 
. lumes d'extraits de ses recherches, a démontré que le gouvernement 
hollandais n'était ni exterminateur ni oppresseur des indigènes, qu’il 
veillait au contraire à leur protection, que le territoire colonial avait 
été successivement acheté par lui en vertu de traités amiables dont on 
a retrouvé les originaux, et qui « semblent avoir été, pour employer 
les paroles mêmes du lieutenant Moodie, aussi complets, aussi régu- 
liers que ceux passés par William Penn, l’apôtre des quakers et le 
fondateur de l’état de Pennsylvanie, avec les Indiens de l'Amérique du 
Nord. » Bien plus, le résultat de ces travaux a appris que, pendant leur 
longue occupation de presque cent soixante ans, les Hollandais ne s’é- 
taient/trouvés que deux fois sur le pied de guerre déclarée avee les 
indigènes; les Anglais, qui ne comptent encore que quarante-cinq ans 
d'occupation, en sont à leur septième guerre contre les Cafres! 

D'ailleurs, si la passion n’eût pas aveuglé de son triple bandeau les 
auteurs de cette déplorable invention, ils en eussent bien vite eux- 
mêmes découvert le ridicule, pour peu qu'ils eussent voulu rechercher 
la puissance, les mœurs et le chiffre de la population qu’ils accusaient 
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d’avoir, pendant plus d'un siècle et demi, occasionné ou exécuté de fat 
propres mains une horrible boucherie d'environ dix mille créatures 
humaines par chaque année. Or, lorsqu’'en 1806 Ja colonie se rendit 


par capitulation à l'Angleterre, le chiffre total de sa population n 'attei- 


gnait pas encore quatre-vingt- -dix mille ames, dont quarante mille envi- 
ron étaient d’ origine ‘européenne, ce quir porn à dire , pour quic | 10 | 
connaît la merveilleuse salubrité du climat et l’ extraordinaire fécon- 

dité des mariages au cap de Bonne-Espérance, que, pendant de lon- 


conc ue 


gues années, le nombre des Européens ou de leurs descendans établis 


dans le pays n’a pas dépassé quelques centaines d’ hommes, et qu'un 


Vds 


siècle même après la prise de possession par Van Riebeck, ‘ ne devait 
pas être encore très supérieur au chiffre de dix mille Hé LE 


hommes, femmes, enfans,; vieillards. 


Cette accusation de pruauté, absurde au point de vue de la vraisem- 
blance, fausse en fait, était odieuse, si l’on estimait avec impartialité | 
le caractère et les origines de la population sur qui on voulait la faire 
peser. Aucune colonie HUE -être n’est sortie d’élémens plus purs et 
plus respectables. Elle n’a été peuplée en effet ni par des chercheurs . 
d’or ou de diamans en quête de l’Eldorado ou des mines de Golconde, 
ni par des trafiquans avides de faire produire à la terre ces rares et 


riches denrées que l’Europe a long-temps payées à des prix fabuleux, 


ni par des aventuriers politiques ou militaires comme ceux qui ont: 
exploité pendant près d’un siècle les révolutions et les guerres de VIn- 
dostan, ni par ces caractères impétueux et compromettans qu'au xvi° 


et au XVII siècle au moins autant qu’au xix°, les familles envoyaient | 


aux îles ou aux Grandes-Indes chercher la sagesse, la fortune ou la | 
mort. Encore moins la colonie du Cap fut-elle peuplée par des crimi- 
nels, comme ceux qui ont été les premiers habitans européens ( de la: 


Nouvelle-Hollande. Il n’y avait ni gloire, ni richesse, à recueillir sur 


ces plages sablonneuses qui ne produisent encore que les fruits de PEu- 


rope, dans ces montagnes dénudées où l’eau est si rare, queles pasteurs, 


la première industrie de toute société naissante, y sont obligés de chan- 


ger plusieurs fois par an de résidence, à la recherche de sources non 
encore épuisées, menant la vie nomade avec leurs troupeaux, comme 
autrefois Abraham et Jacob. C’étaient des gens revenus dés vanités de 


cé monde, ceux qui allèrent s'établir les’premiers sur cette terre dé- 


laissée par l'ambition; c’étaient des opprimés qui allaient demander la ” 


liberté au désert, c’étaient les protestans persécutés des Pays-Bas espa- 


gnols ou des états ecclésiastiques des bords du Rhin, c’étaient des reli-- 


gionnaires qui avaient mieux aimé renoncer à leur patrie qu’à leurs 
croyances, c'étaient les frères moraves, les luthériens échappés’aux 
vexations de l’Autriche; c’étaient des calvinistes chassés de la France 


par la révocation de l’édit dé Nantes; c’étaient enfin des gens aussi” 
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, Mais aussi dignes que les fathers Pélgrims qui ont fondé 


velle-Angleterre. 


i ne demandait : au Cap qu’un abri assuré pour ses navires dans les 
eaux des baies de la Table et de. Simon, cette population eut bientôt 
rompu avec l’Europe qu'elle fuyait. La nombreuse. descendance des 


»sse proteste nte es fee (4). Quelle raison avaient-ils de conser- 
un seul nb écibeinel avec la civilisation qui les avait chassés 
6e extrémité du monde? Ne devaient-ils pas trouver au contraire 
un charme st suprême, eux les opprimés d'autrefois, ou-les fils d’oppri- 
 més, qui avaient entedu raconter à leurs pères les horreurs de la per- 
_ sécution, les dragonnades du grand roi, les terreurs du service divin 
. célébré A cu dans une cave où dans les bois et souvent 
_ interrompu par la police ou par la mousqueterie de la maréchaussée, 
ne devaient-ils pas trouver un charme suprême à se sentir. affranchis 
de toutes ces misères et à briser tous les liens qui pouvaient leur rap- 
peler le temps de la servitude? Pour eux, protestans exaltés, fils de sectes 


qui avaient voulu réformer l'église et la rappeler aux jours de sa sim- 


plicité primitive, qui dans ce mouvement de réaction dépassaient sou- 
vent l'Évangile et remontaient volontiers jusqu’à l'Ancien Testament, 
ce devait être presque un bonheur de se trouver au milieu des soli- 
_ tudes, de mener, avec leurs serviteurs ét sous le plus beau climat du 
monde, la vie des patriarches de l'Écriture. Walter Scott a bien indi- 
- qué cette tendance des sectaires ardens du protestantisme à exagérer 
la réforme jusqu’au retour à l'Ancien Testament. Ainsi, pour ne citer 


qu'un exemple, dans Zes Puritains il fait parler à la vieille Mause et au . 


farouche Balfour de Burley un langage inspiré bien plutôt des pro- 
phètes que des évangélistes. M. Michel Chevalier, dans ses Lettres sur 
l'Amérique du Nord, fait la même remarque en parlant des presbyté- 
riens de la Nouvelle-Angleterre. Or, ce que l’un et l’autre ont signalé 
en Écosse ou aux États-Unis est vrai aussi au cap de Bonne-Espérance, 


(À) Dans une course que nous faisions aux environs de la ville du Cap, nous eûùmes 
un jour le plaisir d'être reçus de la manière la plus gracieuse et la plus aimable par une 
famille "qui nous réclamait à titre de compatriotes, et, comme preuve du fait, ils nous 
citaient leur nom, qu'ils prononçaient Téfélierse. S'apercevant, à notre air d’hésitation, 
qu'aucun de nous ne semblait reconnaître un nom français dans le mot ainsi prononcé,, 
nos hôtes nous montrèrent la Bible, sur les premières feuilles de laquelle s'inscrivent, 
de génération en génération, les naissances, les mariages, les morts, les grands événe- 
mens de la famille, Nous apprimes ainsi que leur véritable nom était de Villiers. Il y 
à aussi au Cap des Duplessis, des de La Noue, des Saint-Léger, des de Lange, des Mor- 
nayÿ, si ma mémoire est fidèle, et beaucoup d'autres noms historiques. 


TOME XIIL s 20 


complétement abandonnée à à dote par la. Hollande, : 


Me 4 277 complétement oublié. la langue de son ancienne 
à oublié Vapttle la prononciation des noms qu’elle porte 
il iennent aux plus illustres familles de la 
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et c'était peut-être le lieu-de la terre:où cette baie tantOl 
faire le plus naturellement et sans avoir besoin, pour exciter limagi- 


nation des fidèles, de ces camp meetings Qui ne Der rte 
SR du 


qu’une exception dans la vie ordinaïre des citoyens de l'Amérique 
Nord, tandis qu'au contraire les scènes ‘de la:vie biblique devaier 
se représenter chaque jour, à chaque heure et par la force naturelle 
des choses, dans l'existence du pasteur’africain. Je ne veux 
aioindifiéila réalités des griefs qui détérminèrent le ‘trek, ‘la: grande 
émigration de 4836-1839; je reconnais que les habitudes presque no- 
mades des Boers leur rendaient l'adoption de ce parti extrême plus 
facile qu’à d’autres; mais je crois aussi que, sans qu’ils s’en rendissent 
peut-être compte eux-mêmes, les souvénirs de la Bible ét du séjour 
des Hébreux dans le désert ont prêté à cette résolution ‘unfattrait 
mystérieux, qui séduisit bien des inraginations par da perspective d’un 
nouvel Exode. N'en:a-t-il pas été à peu près de mêmepour les Mor- 
mons des États-Unis, le seul exemple de L’ sh basées Ass 
Von puisse citer à côté de celui-là?  : : 

Avec la suzeraineté presque nominale raies métrepeleiaui ne dec 
mandait qu’une chose à sa colonie, à savoir de ne point lui-créer d'em- 
barras, le gouvérnement d’une population mée: sous F'émpire de pa- 
reilles traditions et vivant dans un pareil milieu’fut pour'la Hollande 
chose des plus faciles : elle exigeait peu, on songeait encore moins à 
lui rien demander. Sa loi civile était plus que suffisanterà la solution 


de toutes les difficultés qui pouvaient se présenter dans un'pays sans 


commerce, sans autre industrie que l’agriculture, étranger ‘par les 
mœurs et par les goûts, non moins que par la nécessité, à tous les 
litiges, à toutes les occasions de conflits qui naissent d'unetcivili- 
sation raffinée, de l’agglomération des habitans -dansmos villes ét des 
complications Fpnene s'égarent, se croisent et s’étouftent. souvent 
chez nous les diverses branches de Pactivité humaineLàchacuntrou- 
vait,-on peut ie dire, de l'air à pleine poitrine une place au soleil aussi 
grande qu'il la pouvait désirer, et, moyennant une. faible redevance au 


gouvernement, propriétaire du sol en théorie, on lui divrait espace à L 


dévorer. Avant d’être en querelle avec son voisin, il fautid'abord avoir 
un voisin; or ce n'était pas le cas pour la plupart des colons répandus 
au nombre maximum de quatre-vingt-dix mille, leurs serviteurs com- 


pris, sur une superficie de plus de cent mille lieués carrées, c’est-à-dire 


égale presque aux six septièmes du territoire de la France. Aussil’or- 
ganisation administrative chargée de maintenirl'ordret lapoliceétait- 
elle des plus simples : à la tête de chacun des drostdys'ou districtsentre 
lesquels on avait divisé le payÿs était placé un commandant qui, avec 
l’aide de deux ou trois veld-cornets, Ses lieutenans, suffisait amplement. 
aux besoins très peu compliqués de Fadministrationfinancière-ou de 


1 
h 
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8 ae, Can des fonctions surtout: honorifiques, et: pour les- 
| -conimandant seul recevait des appointemens, presque insi- 
d’ailleurs :- les veld-cornets n'avaient d'autre avantage que 
ee de l'impôt. Ik n’y avait qu'un cas où: ces fonctions deve- 
 maient-véritablement actives: c'était: quand il fallait tirer vengeance 
Dunes» red commis par les indigènes; et, comme 
ainations semblent. l'indiquer, c'était surtout en vue de 


ne que-ces.magistratures avaient été créées. Sans at- 
nande es .ordresidu gouvernement supérieur, qui n'an- 
it pu dewplus souvent répondre qu'après de trop longs délais, le com- 

andant, oo nr mo convoquait, aussitôt qu'un 
rm luiétait signalé, un commando, un certain nombre 
de burghers (bourgeois, c’est-à-dire jouissant des droits du citoyen), 
et, à leur tête, ilallait exiger des noirs une restitution ou une indem- 
nité. Inerendait de.comptes qu'après sa campagne, et, à voir, par le 
témoignage des archives de la:colonie, le très petit Honèee de cas où 
les Hollandais se trouvèrent sérieusementengagés contre les indigènes, 


_ilest à eroire-que ce système de répression si prompte et si vigilante, 


en empêchant les choses de s’envenimer par la lenteur des explications 

ou de formes plus régulières, ne fonctionnait pas si mal qu on a bien 
” voulu le dire, -commeaussi, sans faire une trop belle part à la mora- 
lité etaux bons sentimens dela population, on doit penser, en thèse 
générale, qu’elle-n’abusait pas du droit ainsi reconnu de se faire jus- 
tice à soi-même. Qu'y. avait-il à prendre à-ces pauvres et misérables 
tribus? Le butin qu'on pouvait espérer de faire sur elles aurait-il seu- 
lement valu:le temps qu'i fallait Hasser pour le chiquérir loin de sa 
famille et de ses affaires? 

Les habitans se prêtaient très volontiers. TAN à ce service, du- 
quel: dépendait la sécurité commune. Habitués dès l'enfance au ma- 
niement des armes, passant presque leur vie à cheval comme le gau- 
cho des pampas, rompus à toutes les fatigues, aguerris aux dangers 
par les chasses, qui étaient pour eux une nécessité aussi bien qu’une 
passion, ils formaient une milice excellente pour cette guerre du bor- 
- der colonial, Le capitaine Alexander, qui les a vus à l’œuvre, en parle 
avec beaucoup d'estime: « Les Dutch Burghers, dit-il, sont générale- 


ment des hommes d'une taille élevée; nourris de mouton, vivant au 


grand air et dans le pays le plus sain du monde, ils sont aussi pour la 
plupart doués d’une très grande force physique. Lorsqu'ils sont appe- 
lés à prendre les armes, ils se mettent en campagne avec une paire de 
chevaux, montant l’unet conduisant l’autre à la main; sur ce dernier 
sont empaquetés quelques vêtemens, un vel-kombaars, manteau de 
peau de mouton, sur lequel ils dorment, et une provision de biltong, 
viande sèche. Bon nombre d’entre eux se font suivre d’un petit Hot- 
tentot, qualifié pour l’occasion d’achter rijder (écuyer de suite), lequel, 
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grimpé comme un singe sur un troisième cheval, n’a le plus sévétt 
qu’un mouchoir autour de la tête pour tout vêtement. Ce serviteur 


porte en marche le long roer (Q) de son baos (maître), et le lui présente 


lorsque celui-ci veut abattre à d'immenses portées une antilope ou un 
Cafre. Habitués dès l'enfance au maniement des armes, les Boërs sont 
d’excellens tireurs, et, s'ils savaient jouér du sabre, ils SRE les plus 
formidables ennemis que l’on püt rencontrer. » re 
- Telle était en réalité la simple, mais satisfaisante organisation du 
gouvernement hollandais. Je sais qu’il ne faut pas accorder uné foi 
trop entière aux églogues et aux idylles que Le Vaillant nous a lais- 
sées sur le cap de Bonne-Espérance; mais j'en appelle aux témoignages 
des voyageurs qui ont visité le pays pendant le dernier siècle, j’en ap- 
pelle aux récits des marins de cette époque qui, jétés par la tempête 
sur ces côtes dangereuses et recueillis par l'hospitalité des habitans 
ont vécu au milieu d’eux, et je demande si cette population n'était pas 
alors heureuse, et dans la pleine jouissance des biens que les premiers 
colons étaient venus chercher sur ces plages lointainés: le calme-et la 
sérénité d’une vie patriarcale, la liberté des sr religieux @) et 
; oubli du vieux monde. | Frs 
Elle ne l'avait que trop cothtiléteihte oublié, ele ne. Mignshd nié 
trop, ce vieux monde de l’Europe, lorsque, par suite des hasards de la 
guerre, la capitulation du 10 janvier 4806 fit passer le cap de Bonne- 
Espérance sous la domination anglaise. Ce n'étaient pas seulement des 
vaincus humiliés sous le poids d’une défaite passagère, c'étaient des 
gens désarmés que cette capitulation jetait en proie à une société que 
la pratique du régime représentatif avait admirablement façonnée à 
Ja tactique des partis, qu’un long usage de la liberté, tempérée et vivi- 
fiée par la sérieuse responsabilité des individus, avait habituée à ne 
corisidérer comme Re paotitt on nes dire comme des d’une 


- 


* (1) Roer, fusil : il en est de presque aussi in oi nos fusils. F rempart et du 
calibre de six à la livre. à 

(2) La loi hollandaise autorisait au Cap le libre exercice de toutes jet proue Elle 
ne faisait qu’une seule exception contre la religion catholique; les origines de la colonie 
ne justifient pas, mais elles expliquent cette dérogation au principe de la liberté. Je ne 
saurais affirmer que le gouvernement anglais ait: légalement relevé les catholiques des 
incapacités civiles, politiques et religieuses qui pesaient sur eux, mais de fait ces inca- 
pacités sont maintenant abrogées, et nul ne pourrait songer, à moins d'être frappé de 
démence, à les remettre en vigueur. Le Cap est aujourd’hui le siége d’un évèché, et la 
plus belle église de la ville est sans contredit la cathédrale catholique. Cette cathédrale, 
qui n’était pas encore achevée lors de mon passage au cap de Bonne-Espérance, maïs qui 
doit l’être aujourd’hui, a été élevée avec le produit de souscriptions volontaires dont les 
trois quarts ont été fournis par la population protestante. Des missionnaires catholiques 
français résident sur divers points de la colonie, ou exercent leur apostolat au milieu de 
ses dépendances, et ils jouissent d'autant de liberté, ils obtiennent de la part du gou- 
vernement autant de faveur et de protection 4 a missionnaires d'aucune autre con- 
fession. 
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existence réelle, que les intérêts capables de se défendre par eux- 
mêmes. Les Anglais ont un mot dans leur langue qui n’a pas d’équi- 
valent dans la nôtre, fille du despotisme, et qui doit nous sembler 
presque cruel, à nous trop enclinis encore à caresser le rêve absurde et 
impossible d’un. gouvernement tuteur forcé de tous et de chacun; 
mais c’est un mot qui exprime parfaitement bien comment ils ju bent 
et ce que devient chez eux celui qui manque au devoir de se produire 
et de se garder soi-même imposé dans un pays libre à tout intérêt 
collectif ou particulier; ils disent de celui qui ne sait pas par sa vir- 
| , par son activité personnelle, se conquérir et se garder une 
place dans le monde, que c’est un nobody, littéralement que ce n’est 
pas un corps, une réalité perceptible aux sens ou à l'esprit. C'était 
comme des nobodies que les colons hollandais allaient être d’abord 
traités. Tombés à ce degré d’ignorance, ‘que la plupart ne savaient 
pas écrire et n'avaient peut-être jamais lu autre chose que la Bible, 

étrangers à à la stratégie politique et parlementaire, on allait les citer, 
sans qu’ils sussent comment s’y faire représenter, au tribunal de l’ Opi- 
nion publique, la véritable souveraine de Angleterre, devant ce. juge 
redoutable qui, dans le parlement, dans la presse, dans les meetings, 

dans les associations, tient des assises perpétuelles, où il n’est pas per- 
“mis de faire défaut, où l’on n’accorde de remise à aucune cause, où 
_les arrêts rendus contre le contumaces sont des arrêts définitifs. Jus- 
que-là ils avaient été laissés, non-seulement libres, mais presque com- 
plétement isolés : il leur faudrait apprendre avec té temps et par une 
dure expérience ce que c’est que d’être emportés dans la sphère d’ac- 
tivité d’un grand empire, d’un gouvernement tenu sans cesse en ha- 
-leine par des partis vigoureusement constitués, dont les ramifications 
s'étendent de la métropole sur tous les points du monde; dont la sa- 


vante organisation permet aux griefs les plus humbles et les plus loin- 


tains dé se produire jusque dans le sein du parlement. Les malheu- 
reux Boers n'étaient, eux, d'aucun parti, et tous ces ressorts si puissans 
de la grande machine britannique leur étaient inconnus et d’abord 
interdits: Leurs gouverneurs allaient les représenter comme une race 
inquiète, turbulente, opiniâtre dans sa haine du nouveau régime et 
dans/ses regrets pour le passé, et ils ne sauraient comment se dé- 
fendre contre la toute-puissance de la dépêche officielle, parlant seule 
et sans contradicteur. Les missionnaires anglais allaient les représen- 
ter comme les exterminateurs des noirs, comme les partisans fana- 
tiques de l'esclavage, aveuglés par l’orgueil autant que par l'intérêt 
particulier, et les Boers ignoraient le secret de ce redoutable pouvoir 
qui; au Cap et partout, a toujours pesé d’un si grand poids sur le gou- 
vernement anglais. Cependant, comme c'était une race forte ef ré- 
sistante et douée d’un grand sens moral, ils devaient à la longue 
triompher de ces épreuves, lorsque l'infusion du sang anglais et l’éta- 


So 
TE 


commune-qui leur devait, comme à ses autres enfans, tc 


_ne l'ontipas encore L she mais us ne sanraiente plus allndre longe 
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“blissement.au, milieu.d'eux de colonsivenus de mr leur au 
Then epue «+ resouees de la are lésalare et politique pet 


r respect.des sas pt capitulation, ie id Po ne dia 


léges qui découlent du gouvernement représentatif etle gouvern 
représentatif lui-même. C'est.le pointioù.ils arrivent aujourd'h 


temps. HAT fn 
En prenant possession, ne cap ds Haien Eieine ni ets Y! 
apportait avec son administration.des conditions politiques etimorales. 
qui. faisaient. honneur à son libéralisme et. à la: sincérité de-ses senti- 
mens ‘chrétiens, mais qui devaient être aussi lesseauses principales. | 
des vicissitudes et des malheurs qui affligèrent. bientôt là population 
coloniale. Divers griefs secondaires: contribuèrentanssirà: développer 
ou à entretenir le mécontentement des familles. que la, capitulation 
du mois de janvier 1806 avait fait passer: sous le gouvernément de 
Angleterre, et il en: est: trois que je dois indiquer, parce qu’ils 0 ont 
laissé de longs souvenirs ou parce qu'ils ont été‘une.cause permanente 
de plaintes centre la nouvelle administration : c’est 4° la conversion. 
du papier-monnaie, 2 la variabilité des droits sur l'importation: des: 
vins étrangers en Angleterre, 3 les lenteurs apportées par l’'adminis- 
tration anglaise: à la légalisation et à la délivrance des titres dé la pro- 
priété qu'elle crut dévoir remanier dans l’intérêt'même, des habitans. 
IL y avait plus de dix, ans.que la colonie hollandaise, sinon bloquée, 
au moins coupée de fait de toutes sesecommunications avee l'extérieur, 
avait vu anéantir le peu:de commerce.qu'elle faisait avec-lé étranger, 
lorsqueiles Anglais s ’emparereni du cap de Bonne-Espérance: La co— 
lonie n’était pas ruinée; ses vignes, ses terres ekses troupeauxn'avaient: 
pas-cessé, par suite de cet, état de choses, de produire leurcontingent 
annuel, mais le numéraire manquait. Réduit-à la dermière détresse, 
le gouvernement que l’on ne pouvait plus-payer, et dont lès dépenses. 
couraient cependant toujours, avait: fini par avoir recours au dange- 
reux expédient. d’un papier-monnaie hypothéqué sur le crédit dela: 
Hollande, sur les futurs revenus de la:colonie, sur e:prôduit des terres: 
vagues qu'il espérait pouvoir affermer un jour. C'étaient, vwles ir 
constances d'alors, d'assez pauvres garanties; aussi/le papier-monmaie 
dela colonie était-il fort. au-dessous du pair en 4806; L'administration: 
anglaise, après des tentatives inutiles. pour.en relever: lé-cours, le ra— 
cheta au prix très loyal , car c'était sa. valeur:courante-sur le marché; 
de 1 shilling. 6, pence (1 fr. 40 cent.) le rixdollar, qui avait.étésémis. 
au pair, c'est-à-dire au: taux, nominal de 5 franes. En bonne justice, 
le gouvernementanglais ne devait pas être responsable des pertes que 
les colons eurent à subir par le fait; mais, comme il fut l’exécuteur, 


rave 
1 


+ Manu. LE. CAR sous LA DOMINATION. ANGLAISE. ki 303 

L hi aussi que l'opinion populaire a rendu responsable de la ban- 
queroute. Bien long-temps après que le fait était consommé, en: 1844, 

j'ai entendu des colons rappeler avec la plus violente amertume le 

sé M de cette, aise me ad forcée qu'ils reprochaïent à l'Angleterre 
spoliation commise à leur égard, tandis qu’au contraire 

ais nn fait:de sincères efforts: Reese cette 


angemer des Mroitsisur A tin des fine lseaigerer fut 
> cause de mécontentement. Les laiñes sont aujourd’hui le 
l'revenu > den la ‘colonie, son principal moyen d'échange avec 
ger, la marchandise avec laquelle ellepaie la: plus grande partie 
ré des métaux, des instrumens aratoires, des produits: de toute 
espèce qu’elle tire de la métropole ou de l'extérieur; mais cem’estque 
depuis très peu de temps, à peine depuis 1840, quil enestainsi, et 
en 1806 la colonie ne fournissait encore dbexportation queïle produit 
des vignobles créés par l’industrie des protestans français venus dans 
_ le pays après la révocation de l’édit de Nantes. Or, en 1806, levin 
était très.rare en Angleterre par suite de la guerre dopitine tale et il 
y devint si cher dans les années suivantes, qu'en 4814 une proclama- 
- tion royale; datée du 49 décembre, promit aux colons du Cap «qu'aucun 
_ moyen ne serait épargné pourprotéger l'industrie vinicole, que l'appui 
constant du gouvernement. leur était assuré, etc., etc. » En 1849, une 
autre proclamation assura. des primes à ceux quil feraient les :planta- 
tions de vignesles plus considérables, à ceux qui produiraient le meil- 
leur vin.fEn 4843, un acte du parlement admit les vins du Cap sur le 
marché anglais au tiers seulement du droit i imposé aux vins d'Espagne 
et de Portugal. Par suite de ces faveurs, la production s'éleva de 
42,250: hectolitres, chiffre de 4813, à 110,765 hectolitres, chiffre de 
4824; mais, en 1895, les droits sur les vins de Portigal'ayant. été ré- 
duits tout à coup de 98 livres sterling à 44, etes vins étrangers ayant 
subipour da plupart des réductions proportionnelles et qui n'ont cessé 
depuis dors de-devenir plus considérables, l’imdustriervinicole au Cap 
n'a pas cessé d'être en souffrance. En 1832, malgré l'accroissement 
de population a récolte était descendue sui chiffre de 97,770 hec- 
4olitres. Apartiride cette époque, l'exportation a considérablement di- 
minué,-bien que/le-merveilleux développement des établissemens an- 
glais de l'Australie lui ait ouvert tout à coup un débouché inattendu, 
et:sans lequel‘elle serait tombée presque à rien (1). 


(4) Hhestbon dernoter en passant que la’culture de‘la vigne, introduite” depaisquel- 
ques années déjà en Australie par des émigrés allemands, s’y acclimate et y fait de no- 
tables progrès. J'ignore-quellerest la valeur-ét larqualité des vins de. 'Austraké, mais 
J'ai lu récemment danstune correspondance de Port-Philipp, .pnbliée par le Morang- 
Chronicle, que destvins du pays, adjngésen vente publique, avaient nonpas seulement 
soutenu la concurrence contre les produits de l’Europe, mais avaient même, pour de 
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teur. AnpObiÉe par Y'administratiobl ae à à É di on ce à. la 
délivrance des titres de propriété. Sous l'administration. indulgente, 
mais relâchée de la Hollande, avec une population très peu nombreuse 
et un territoire immense, les terres ‘dont le. gouvernement restait le 
propriétaire nominal n étaient guère occupées qu’à titre de loan ; rm 
(fermes d'emprunt, fermes louées), pour lesquelles, on payait une lé: 
gère redevance qui composait, avec le petit revenu de la douane, les 
recettes peu considérables, mais suffisantes, du trésor colonial. Aux 
termes du contrat, la concession, qui, dans bien des cas d’ailleurs, 
n'avait jamais été faite d’une manière authentique, était révocable par 
suite de non paiement d’une seule année de fermage; maïs ilest in- 
utile d'ajouter que ce droit n’avait été que très rarement, n'avait peut- 
être jamais été appliqué, et qu’en vertu d’un long usage, les fermiers 
avaient fini par se considérer, non pas seulement comme des -usufrui- 
tiers, mais comme les propriétaires légitimes du fonds. Les, Hollandais 


avaient pu vivre pendant un siècle et demi dans cette situation peu 


régulière; mais c'était un régime que les. Anglais, avec leur passion 
pour l’inviolabilité de la propriété, ne pouvaient pas maintenir. Hs vou- 
lurent, dès les premiers jours de leur établissement, mettre leurs nou- 
veaux sujets dans.une position plus normale, plus sûre, et ils entrepri- 
rent de convertir les Zoan farms en Derpaiel quit rents, en rentes 
perpétuelles assimilées aux impôts, et dont le paiement vaudrait. quit- 
fance. La conversion était, dans l'intérêt bien entendu de la colonie; 
mais cette opération, qui frappait de déchéance les anciens titres, né- 
cessitait et un cadastre du pays et une série de formalités administra- 


tives avant que l’on püt procéder à la délivrance des titres nouveaux. 
put p Eee 


Il importait de sortir au plus tôt de cette situation équivoque. Or, sur 
ce point, l’activité ordinaire de l'administration anglaise fit malheu- 
reusement défaut : aujourd’hui encore, en 18514, 11 y a des districts 
dépendant de l’ancien territoire colonial où les titres de propriété n ‘ont 
pas encore pu être régulièrement délivrés aux habitans, et, dans les 
nouvelles adjonctions faites à la colonie, dans les parties récemment 
_ occupées, presque tout est encore à faire. C’est là un des griefs qui se 
représentent le plus souvent, et avec le plus de vivacité, dans les inter- 
minables doléances des Boers, et c’est un grief dont on ne peut mé- 
connaître la gravité. | 

Telles étaient les causes secondaires d’irritation parmi les Docs 
voici maintenant les principales. A l’époque où l'Angleterre prenait 
possession de la colonie, Wilberforce avait déjà conquis droit de cite 


certaines parties, obtenu des prix supérieurs à ceux de nos crûs les plus estimés. Le cor - 
respondant ajoutait que, s’il fallait comparer pour le goût et pour la qualité les vihs de 
l'Australie à ceux de l’Europe, ce serait surtout dans les produits du Médoc: et de la ri- 
vière de Bordeaux que l’on trouverait des analogues. 


__ 
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à ses généreux projets dé suppression de la traite des noirs et d’abo- 
ition de l’e esclavage; les disciples de Wesley devenaient, par le nombre 
et | ir Pactivité de leurs prédications, une fraction importante du 
monde protestant, L'Angleterre, dans l'originalité de son travail in- 
térieur, transformait en agitation morale et religieuse les germes de 
fermentation répandus dans le monde par là révolution française. Le 
gouvernement britannique, par haine de la France catholique et par 
crainte de l'irlande papiste, relevait peu à peu les dissenters des inca- 
l | contre eux par la suprématie de l’église anglicane, 
et les sectes de toutes les dénominations, appelées à une vie nouvelle 
et désireuses de faire leurs preuves par l’évangélisation des païens, se 4 
répandaient sur le monde à la suite des armées anglaises, comme il 10 
arriva au Cap, ou allaient même tenter la fortune dans des pays restés 
_ libres jusque-là du joug nes nets se comme on le vit à Tati, aux 
les des Amis et ailleurs. : ES 
_ Les sentimens, les dires et les actes de: ces doliaioariaites de- 
due en faire les adversaires naturels de la population coloniale du 
Cap, et péñdant long-temps les chefs d’une opposition redoutable aux 
gouvernéürs, malgré le soin que prit souvent l'autorité métropolitaine 
des faire représenter par des officiers connus pour l’austérité de leurs 
- sentimens religieux. À l’intérieur de la colonie, les missionnaires prê- 
chaïent l'abolition de l'esclavage, ce qui les rendait naturellement très 
suspects aux babitans; dans les établissemens qu'ils avaient fondés en 
dehors, mais dans le voisinage de la frontière, ils devenaient par‘la 
force des choses les protecteurs et les avocats des noirs, toujours prêts 
à pallièr leurs torts, à contester ou même à nier absolument les rapines 
___ commises aux dépens des Boers, à exagérer la rigueur des représailles. 
que les colons étaient habitués, par des traditions plus que séculaires,. 
à exercer contre les maraudeurs. Il en naquit une haine réciproque- 
d’une violence extrême. L'histoire contemporaine et le spectacle de- 
PEurope actuelle nous montrent une foule d'exemples des exagérations 
et des folies auxquelles s’emporte l'esprit de parti, même sur un grand 
théâtre, où l'imagination populaire est sans cesse distraite par la pro- 
digieuse variété des épisodes et des événemens : je laisse à penser ce 
qu äil'advint dans ces solitudes perdues au bout du monde, où la pas- 
sion des hommes privée de tout aliment pouvait s’entêter à loisir dans 
l'ardeur du fanatisme religieux et dans l’opiniâtreté naturelle au ca- 
ractère hollandais. Ceux-là seuls peuvent s’en faire une idée qui ont 
étudié les discordes intestines et si souvent ridicules qui travaillent 
nos petites villes. Dans cette lutte ardente, les Boers devinrent:aux 
yeux des missionnaires des gens stupides et cruels, des extermina- 
teurs-qui ne trouvaient de plaisir au monde que dans l’effusion du 
sang noir, tandis qu'aux yeux des Boe:s les missionnaires étaient des 
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intrigans etdes abitioss hypocrites qui travaillaient à l'établissement | 
d’un empire fondé sur la destruction de la race blanche. On les aceu- 
sait d'être moralement: les auteurs ou les conseillers de toutes 1e ras 
pines, de: tous. Jes assassinats, d’être les insfigateurs. de ces ter 
irruptions de noirs qui, à diverses époques, vinrent désoler la colo: 
et se produisirent le plus souvent à l’improviste, sans que? es colc 
ou lé gouvernement. sussent en deviner les causes. ne que 
Quant aux gouverneurs, représentans de l’antorité. ‘rit io ER 
ils étaient dans la situation la plus difficile, placés, comme on dit vul- 
gairement, entre l'enclume et le marteau. D'un côté, leur conscience 
ne pouvait méconnaître la réalité de la plupart des griefs allégués par 
les Boers; mais aussi, en. leur qualité d’Anglais, de sujets d’un gouver- 
nement régulier et de représentans de ce gouvernement, ilsme pou- 
vaient reconnaître le droit que les Boers prétendaient avoir de sefaire 
justice par eux-mêmes, et cependant qu'avaient-ils à dire lorsque les 
Boers leur répoidaient Nous dénier le droit de nous défendre, c’est 
prendre l'obligation desnous protéger? —Alors ils écrivaient en Angle- 
terre-pour dentander des renforts de troupes, et, après quelques mois 
d'attente, ils recevaient une dépêche officielle où le plus souvent on. 
rappelait que la colonie du Cap coûtait, en temps de paix, six où 


sépt millions par an au budget de la métropüle: que les dépenses ex- 


traordinaires du: temps de guerre faisaient. plus que doubler cette 
somme; que c'étaient.là des sacrifices bien considérables pour une co- 
lonie désaffectionnée, turbulente; enfin qu’il n’y avait pas de troupes 
disponibles. D’un autre côté, lorsque, contraints par la nécessité, les 


. gouverneurs accédaient à quelque mesure de répression contre les 


noirs, les missionnaires jetaient aussitôt les hauts cris. Dans la colonie. 
même, c'eût été de «peu d'importance; mais ces cris trouvaient des 
échos formidables en Angleterre, dans les: sociétés auxquellestapparte- 
naient.les missionnaires, dans les associations philanthropiques et re- 
ligicuses, dans les meetings passionnés d'Exeter-Hall. La lecture des 
innorabrables blue-books (recueils de pièces officielles) publiés sur les 
affaires du cap de Bonne-Espérance montre que la plupart des gou- 
verneurs ont.été paralysés ou intimidés par eette redoutable puissance: 
qui réussit plus d'une fois à faire annuler les actes du gouvernement 
colonial, qui obtint même le rappel de sif Benjamin d’Urban, enlevé à 
la colonie dans l'épanouissement de la plus grande papularité qu'aucun 
gouverneur anglais y ait jamais obtenue. C'est un fait qui, enFrance, 

peut nous étonner, mais dont nous ne saurions:pas: douter, après'que: 
nous avons vu le finistro le plus ferme que l'Angleterre-ait eu de- 
puis le temps de William Pitt, l'ami le plus sincère-que notre pays 
aif jamais vu siéger dans les conseils du gouvernement anglais, sir 
Robert Peel et lord Aberdeen, contraints par l'agitation religieuse à 
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ter presque un asus bell à propos de la miséräble affaire 


D'une pare Me ditnétien: ét pendant ac pets Qué des | 
aïllemens’infinis dont es”Hollandais #urent les principäles vic- 
im. Cat ms loire irälheureusement naturel des/choses‘hu- 
| ar capiti lation, isolés, sans'liens avec leurs nouveaux | 


rénérale se tits ent r819 “invasion: “rtilte- 
rovoquée Los ‘causa dé très'srantts malheurs, dl devint ma 
ste que les colons n'étaient pas’ les auteurs de tons leurs: maux, 
et qu s'aväient ‘äroit à une prétection-plus loyale ét plus éfficace que 
cel qui Teur'avait été accordée’ jusque à. A cette époque, l'Angle- 
_ terre subissait ane des crises les: plus eruëlles qui aient pesé sur son 
| commerce; le gouvernement, “pour'erilever à l'émeute une ‘foule de 
_-bras inoccupés, favorisait par tous les moyens Témigration: il songea 
- ‘au Cap. "50000 livres Sterling (1,250,000francs) demandés au patle- 
Dr do votés pour cet “Objet'servirent à transporter dans a: nouvelle 
| pt cent trentezsix individus, Choisis avec un soin 
qui a porté les plusheureux fruits, récrütés en général parmi es ha- 
| parmi les soldats licenciés depuis la paix de 
bitdans'! province d'Albany, sur 1x frontière rême 
es, commeur boulevard vivant contre de nouvelles invasions. 
FERME in tartine pour la colonie, le principe et le commren- 
cémrent de sa délivrance. Les nouveaux arrivés apportèrent avec eux 
É esprit politique quimänquait aux ‘Boers, ils apportèrent bien plus : 
“les'äroïts des citoyens amglais. Ce qu'on avait eu en vue, c'était d'aug- 
mentér le nombre Ges défenseurs de la colonie; ce qu’on avait espéré, 
c'était de créer, par l'établissement d'une populition anglaise, un con- 
tre-poids au mécontentement, à l'agitation de la population hollandaise : 
cequiarriva, ce fut que le gouvernement anglais, disons-le à son hon- 
neur, introduisit dans la colonie, sans s'en dodter ‘ét comrne uhe 6s- 
-sencénaturélle de lui-même, la Yiberté politique, en même temps que 
sa domination ällait avoir pour conséquence T'abütition de l'esclavage. 
Pour être venus se fixer dans un pays conquis, les nouveaux colons n’a- 
vaient jamais cru qu'ils pussent être réduits + äen subir lé régimie. Céla 
entraît'si peu dans leurs prévisions, qu ls n'avaient même pas songé à 
faire régler cette question avant leur départ, et que sur lun de leurs 
navires ils emportèrent le matériel d’une imprimerie destinée à Ja 
fondation d’un journal, garantie de toutes leurs libertés. Aussi, dès les 
premiers jours de leur débarquement, les vit-on S’agiter pour Le con- 
servation et la consécration des droits qu’ils comptaient bien avoir 
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apportés avec eux. Ce qu'ignorait la population dés ce qu’elle 


ne soupçonnait même pas, leur était chose familière; ils savaient com- 
ment s’y prendre pour s’adresser à la couronne, pour occuper d’eux 
le parlement, pour s’y créer des patrons, pour trouver des défenseurs 
dans la presse métropolitaine; ils avaient été élevés dès l'enfance à 
tous ces manéges. Dès 1821, ils obtenaient du parlement la nomina- 
tion d’un comité d'enquête qui poussait le gouvernement dans les voies 


libérales; en 1822, ils faisaient signer à leurs concitoyens des pétitions 


pour demander une charte et des institutions représentatives; en 1895, 
ils forçaient le gouvernement à leur accorder la liberté de la presse. 
et successivement ils arrivaient au plein développement des institu- 
tions municipales, à la jouissance de tous les droits qui garantissent 
en Angleterre la liberté individuelle. Quant à la grande et importante 
question de la charte et d’un système de gouvernement représentatif, 
leur persévérance infatigable, parce qu’elle avait confiance dans le libé- 
ralisme de la mère-patrie, suivit une marche lente, mais sûre. Le gou- 


verneur, absolu d’abord et n'étant limité dans l'exercice de sa puis- 


sance que par les termes de la capitulation de 1806, vit soumettre sa 
volonté pour l’adoption des mesures importantes à l’approbation d’un 
conseil exécutif. Bientôt ce conseil exécutif devint législatif, c'est-à-dire 
fut autorisé à rendre toutes les ordonnances nécessaires à l’expédition 
des affaires locales; puis ce conseil, composé exclusivement dans:le 
principe des hauts fonctionnaires de la colonie, se recruta en partie 
par l'élection. Plus tard, grace au passage de lord John Russell au mi- 


nistière des colonies, on obtint de discuter la question d’une charte 


définitive. Cette charte fut ensuite promise par lord Stanley, et enfin 
elle a été concédée par lord Grey l’année dernière. Si elle n'a pas 
encore été définitivement promulguée, c’est que la guerre et certaines 
circonstances de la politique intérieure n’ont pas permis de le faire; 
mais elle a déjà subi l’é épreuve d'une première publication, et d'ici à 
très peu de jours elle sera mise en vigueur. 

Quant aux rapports des nouveaux arrivans avec l'ancienne PE 


tion coloniale, ils ont toujours été excellens. La moralité des uns et 


des autres doit sans doute être comptée parmi les causes qui pro- 
duisirent cet heureux résullat; mais ce qui yÿ contribua surtout, c’est 


que les intérêts étaient absolu nent identiques entre eux. Il n’était au- 


cun des griefs que les Boers avaient à faire valoir qui ne fût pas com- 
mun aux colons anglais; tous les priviléges que ceux-ci réclamaient 
du droit de leur naissance, les autres avaient encore plus d'intérêt 
peut-être à les obtenir. Aussi dans toutes les questions furent-ils tou- 
jours unis, plus ou moins ardens les uns ou les autres, selon leur 
caractère et l’importance de leurs intérêts immédiats, mais toujours 
unanimes. | 
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_ Cependant, tandis que. les nationalités se soudaient ainsi, tandis 


‘que la colonie marchait, à travers toutes les contrariétés que les mis- 


‘sionnaires ne cessaient de lui susciter, à la conquête d'un gouverne- 
ment libre, la métropole de son côté poursuivait son œuvre, et en 1833 


_elle décrétait, au prix de 20,000,000 de livres sterling (500, 000,000 de 


francs), le rachat des esclaves qui peuplaient encore ses colonies. Ce 
grand acte de réparation ne fut pas mieux accueilli par la population 
blanche du cap de Bonne-Espérance que par celle des autres dépen- 
dances de l'Angleterre (1). En Europe, l'opinion, édifiée presque exclu- 


sivement sur la matière par les discours et les écrits passionnés des abo- 
L litionistes, a généralement cru que l'opposition dela population blanche 


à l'émancipation prenait sa source dans un sot orgueil ou dans une 


Shi cupidité; elle voulait, disait-on, continuer à jouir des immenses 


profits, des profits presque gratuits du travail servile. C'était très in- 


juste et très faux. Les colons savaient bien que les frais du travail des 


esclaves sont plus élevés que ceux du travail libre (2), mais ils ne sa- 


| vaient pas encore comment ce travail libre pourrait être organisé; l’ex- 


périence si heureusement faite depuis avec les Chinois et les coolies de 


l'Inde était encore à faire en 1833. Dans la réalité, ils se conduisaient 
- comme se sont toujours conduits et se conduiront pendant bien long- 
temps encore tous les intérêts auxquels le législateur tentera d'imposer 
| dés conditions nouvelles; ils étaient pleins de défiance, ils croyaient 


a). Le nombre des esclaves rachetés au Cap par la loi de 1833 fat de 29,111, au prix 
de 1, 193,085 livres sterling (29,827,195 fr.), ainsi réparties : 

Esclaves attachés à la culture des terres. 411,727 au prix de 541, 297 a st. 
- Esclaves domestiques, ouvriers, etc... 17,384 : —— 651,788 


2! 


Totaux... 99,111 ——  1,193,085 Liv. st. 


En il doit : arriver de tout marché où l'une des deux parties n ’est, pas admise à 
‘débattre ses conditions, les propriétaires d'esclaves au Cap ainsi que dans toutes les 


‘autres colonies anglaises ont crié à l'injustice et à la spoliation. C'était cependant une 


‘moyénne de 1,025 fr., bien autrement libérale que celle accordée depuis par la France 


faux propriétaires de ses colonies. 


nc) Pendant un séjour de presque un mois que j'ai fait à lile Bourbon en 1866, j'ai 
‘&herché à me rendre compte du prix d'entretien par jour d’un esclave valide. Les élé- 
raens d'un calcul pareil sont si compliqués et si difficiles à apprécier, que, malgré ma 


‘bonne volonté, je n’ai pu arriver. à un chiffre que j'ose indiquer avec quelque certitude. 
_ Il résulte cependant pour moi de mes recherches la conviction que l'entretien d’un 


esclave valide sur une habitation devait par chaque jour de l’année (y compris les di- 
‘manches, fêtes et samedis réservés à l'esclave pour le travail de son jardin ) dépasser 
la somme de 2 fr. 50 cent., tandis qu’en Europe, et en France par exemple, la journée 
d’un ouvrier des champs ne vaut pas, même dans les pays les plus riches, plus de 4 fr. 
50 cent.; encore n’a-t-on pas à le payer les jours de dimanches et A: 18kGp € Jestrà-dire 
pendant plus de soixante jours par an. 
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sincèrement aux vers de leurs familles et à la ruine de leurs pro— 


priétés. Ils pressentaient que, dans'des pays où le travail des EDS 


avait été pendant des siècles le lot exclusif et le signe car 
de l’esélavage, le premier usage que les: ‘émancipés aient de : 
: SEA AETat d'en Léchercher la aa Le aie * pie s CONvai 


sont pas toujours réalisées, étaient cependant légitimes et,raisonna- 
bles, et de fait, si lesang n’a pas coulé, Dieu sait cependant combien en 
définitive de planteurs ont. été ruinés à l’île de France, à Ja Guyane, 
à la Jamaïque, à la Trinité et ailleurs. 
Au Cap, l'abolition de l'esclavage fut par malheur immédiatement 
suivie d’une nouvelle invasion des Cafres, provoquée, dirent les ha- 


bitans, par les prédications des missionnaires, mais qu’il est plus juste | 


d'attribuer seulement à la fermentation qu’un aussi grand événement 
répandit parmi toute la race noire. En 4834, au moment où l'on s’y 
attendait le moins, un torrent de barbares envahit tout à coup la co- 
lonie.par la frontière de l’est,.et pénétra jusqu'aux environs de Gra- 
bam-Town, la capitale de la province d'Albany, ravageant, pillant, 
brûlant et détruisant tout ce qu’ils ne pouvaient emporter. Pris au 
dépourvu, les habitans ne se laissèrent cependant pas abattre. On cou- 
 rut aux armes dès que le premier moment de-stupeür fut passé,.et, 
après une longue et laborieuse campagne qui ne se termina qu’en 1835, 
les Cafres, repoussés au-delà de la frontière, ramenés dans'leur rit à 
_et vaincus, étaient obligés de demander la paix (4). 
Cette fois les habitans étaient tellement dans leur droit, ils Robe 
si évidemment des victimes innocentes, ils avaient tant souffert, et de- 
puis si long-temps ils poursuivaient le redressement de leurs griefs, 


( Pour. donner une idée.de ce que sont'ces. guerres du Cap, ilme sera pestdire, pas 


hors de propos de citer ici le dénombrement.de: l’armée-qui, sous.les ordres.de sir Ben- 


jamin dUrban, chassa les, Cafres de la-colonie et les força, après les avoir battus-dans 
leur propre pays, à implorer la paix. La colonne d'opérations qui franchit la frontière 
et envahit à son tour la: Cafrerie se composait, d’après des documens vofficiels, de 3,154 
hommes, … dont 4,545 soldats de larmée royale, hs A 
141,639 burghers (habitans}, tous montés, 
Total. ‘8,154 hommes, plus 6 pièces de canon. 
Le corps de réserve, qui n ‘alla que jusqu’à la frontière et l’oceupa PRE que sir ir Benja- 
min d'Urban opérait entre le Fish-River et le Great-Kei, se composait de 2,001 hommes, 
dont 516 soldats de l’armée royale, 


: 620 burghers montés, | 
. 865 Hottentots formés en deux bataillons. d'infanterie, 


. Total. 2,001 hommes, plus & pièces(de canon. 


RE la population Dlauctés. Ces craintes, qui nv. se | 
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ns le gouvernement ne pourrait plus se dispenser 
_ dewenirà.leur secours, et: que, s’il ne prenait pas leur parti, il leur 
_ rendraitan moins justice; ilsse trompaient. Toutefois il fallut quelque 
temps pour dissiper cette erreur. Le gouverneur, sir Benjamin d'Ur- 
ban, qui avait pu apprécier la justice de leurs doléances, qui avait 
combattunsecemsquilesonnaissais et les aimait, n'avait pas plus tôt 
reçu la sonmission-des.Cafres, que de son autorité privée il décrétait 
Von EE oi du ‘territoire compris entre le Fish-River et 
le Conan cet nouvelle province le nom de la reine ré- 
g { térdisait le séjour aux Cafres, ordonnait et commen- 
çait sur le -Buffalo-River, dont: le cours partage ce territoire presque 
en deux parties égales, la construction de postes militaires, qui sont 
_devenus-plus tard King's William Town, les forts Murray, Grey, 
London, etc. Pour appuyer ces positions, pour assurer.ses communi- 
cations avec elles, ik procédait à l'établissement entre le Fish et le 
 Buffalo-River de Hottentots qui venaient de se montrer fidèles à la 
cause de. la colonie, et de Fingoes, débris d’une ancienne tribu qui, 
_ après avoir long-temps véeu.en esclavage chez les Caftes, étaient venus 
chercher: la liberté sous la protection de l'Angleterre. Le résultat de 
_ces,dispositions était de rejeter les Cafres bien loin dans l’est jusqu’au 
- Grand-Kei, de laisser entre.ce fleuve.et le Buffalo-River un espace qui 
devait rester inhabité, d'établir sur: les rives du Buffalo une ligne de 
défense, et derrière elle, dansile cas où. elle serait forcée, une popula- 
tion noire qui aurait à, supporter le premier effort de l'invasion, don - 
nerait AumpoIns, par sa résistance, le temps de venir à son secours, 
ptégerait enfin la.colonie contre le retour de calamités pareilles à 
ue 500 venait de subir encore.une fois. 
La colonie se croyait. sauvée; elle était dans la joie. A tous ces beaux 
arrangemens, il ne manquait, en-effet, que la sanction de l'autorité 


métropolitaine, et.qui pouvait croire qu'enfin elle ne cèderait pas? Il 


n’en fut rien cependant. C'était le temps où nous entendions encore 
dans les chambres françaises tant de discours sur les mérites de l’oc- 
capaion dors en tapis et les politiques de VAngleterre blà- 
occupation. illimitée, ou du moins représenté comme il Fans fr po- 
litiques, c’eût été peu de chose encore, si toutes les étés religieuses 
et philanthropiques ne fussent venues à leur aide. Le gouvernement 
hésita d’abord, mais finit par céder à la pression. En 1836, le secrétaire 
d'état au département des colonies, lord Glenelg, un nom encore vé- 
néréparmi les philanthropes de la Grande-Bretagne, mais resté impo- 
pulaire au Cap, écrivait à sir Benjamin d'Urban pour lui annoncer 
que legouvernement venait d'annuler et considérait comme nonavenu 


_ tout. ce qui avait été fait, lui enjoignait de renoncer à la provinee Adé- 
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 daïde, de restituer aux Cafres. le territoire qu’ ‘ls hialdiens jamais f 

_ sédé à aucun titre légitime, et de rétablir la frontière de la colonie soir | 
le Fisb-River, en laissant toute liberté aux indigènes sur la rive gauche 3 
ou orientalé. du fleuve. En même temps, pour atténuer 1 

résolutions du gouvernement métropolitain ne pouvaient manquer de 

produire, on annonçait la création d’un office de lieutenant-gouverneur 

chargé de veiller spécialement à la police de la frontière, ‘et l'on nom- 

mait à cette place brillante un enfant de la colonie, un fils du pays, 
comme disent les Espagnols, un officier des carabiniers montés du Cap 
(Cape mounted riflemen), le capitaine Andries Stockenstrom, élevé lle’ 

premier de sa race au rang de chevalièr du eme s save la Sent 
Bretagne et d'Irlande. 

: Riche de naissance dt plus: asile fées de pliée du ses! En 
triotes, sir Andries Stockenstrom était alors dans tout l'éclat d’une po- 
pularité honorablement acquise par l'esprit de justice et par la fermeté 
qu'il avait déployées comme administrateur du district de Graaff-Rei- 
net. Il était cher à ses compatriotes; il était Jeur: orgueil et l’uné de leurs 
‘espérances, et, d’un autre côté, l austérité de ses. sentimens religieux, 
circonstance dont lord Glenelg ‘avait sans doute aussi tenu compte, le 
recommandait à à la bienveillance du parti qui jusque-là avait toujours 
su forcer la main au gouvernement. Sir Andries Stockenstrom accepta 
avec résolution la tâche qui lui était imposées il se voua à sesdevoirs 
tels qu'il les comprenait avec une activité, une vigilancelet un flégma- 
tique courage qui auraient dû lui mériter le succès, si le‘suecès avait 
été possible. Il y succomba, et aujourd’hui, malgré la longue retraite où 
il'a su vivre sans plainte et sans faiblesse, son nom est encore lun des 
plus impopulaires de la colonie, d’ autant Dlus impopulaire que les siens 
avaient plus compté sur lui, et que beaucoup le considèrent comme un 
homme qui a failli à son publi , au sang d’où ilest né. Cité en 18514 de- 
vant un comité chargé d'informer pour la dixième fois peut-être sur 
les affaires du cap de Bonne-Espérance, sir Andries s’est rendu en 
Angleterre au mois de juillet dernier, et, il y a quelques jours, on pou- 
vait lire dans les journaux de Londres une lettre signée de lui par la- 
quelle il protestait contre certaines mutilations'qu'on avait fait subir 
à sa déposition devant le comité. Témoignage d’une ame véritablement 
chrétienne, et qui désormais attend tout d'un autre monde, cette lettre 
modeste et fière se-terminait en disant que la santé défaillante de son. 
auteur ne lui permettait pas d'espérer de vivre jusqu’à la réouvérture 
du parlement, jusqu'au moment où il pourrait faire rétablir ses pa- 
roles, et que, S'il occupait encore de lui le public, c’était seulement 
pour PRE avant de mourir un dernier hommage à la vérité. 

Rien de plus malheureux que l'administration de sir Andries Stoc— 
kenstrom. Obéissant aux idées d’une philanthropie sincère et exaltie, 
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ilentreprit avec plus de couragé et de générosité que de jugement de 
traiter les blanes et les noirs sur le pied d’une égalité morale’ qu'il 
- traduisit impolitiquement par Végalité devant les règlemens et les or- 
 Méianbee" C'était bon pour les blancs, qui comprenaient ce que ces 
mots voulaient dire; c’était' ‘absolument faux vis-à-vis des Cafres, 
qui tous les arrêtés et tous les. décrets, restaient naturellement 
. comme chose non avéniue ou impossible à à comprendre et impossible à 
respecter. Il en résulta bien vite un état de choses déplorable; les vols 
de bétail, les attaques à main armée contre les personnes se multipliè- 
rent sur la frontière sans que les malheureux colons pussent: le plus 
obtenir justice, emprisonnés qu’ils étaient dans un réseau de 
formalités judiciaires inextricable, mais à travers lequel la barbarie 
ae son insouciance pour le danger du lendemain, son incrédu- 
lité quant au pouvoir de la loi, son adresse à la maraude, passaient 
impunément. À ce fléau vint s’en joindre un autre, le vagabondage 
auquel se livraient les émancipés de 1833 et les Cafres à à qui.on avait 
ue des passes, dans la bonne intention de fournir à la colonie les 
bras dont elle manquait. Pour ces deux classes de gens, on avait 
: nommé des magistrats spéciaux qui, venus tout récemment d’ Europe, 
imbüs des préjugés de la métropole contre les habitans, ne connais- 
-sant pas le pays, et se considérant comme les protecteurs nés des noirs, 
_ étaient toujours involontairement prêts à faire pencher la balance du 
côté de la philanthropie, ( € 'est-ä-dire contre les blancs. Leurs intentions 
étaient bonnes, leur administration était détestable, Pour la moindre 
difficulté entre le maître et le serviteur, entre le colon et celui qui lui 
avait volé : Un bœuf ou une chèvre, il fallait comparaître devant ces 
_ juges spéciaux, faire dix ou quinze lieues, s’absenter de chez soi pen- 
dant des semaines ‘entières, sauf à trouver au retour sa maison déva- 
lisée, et tout cela pour arriver à quoi? à un arrêt de non-lieu le plus 
ordinairement. L'accusé trouvait toujours à citer, aux frais du trésor 
public, une foule de témoins qui, ne fût-ce que pour obtenir l’indem- 
_ nifé allouée en pareil cas, étaient prêts à dépo: ser de fout ce qu’on vou- 
| lait. Le serment pouvait encliaîner le colon , mais quelle importance 
pouvait-il avoir aux yeux de ces malheureux barbares? savaient-ils seu- 
lement ce que c'était qu'un parjure? Jo 
Les preuves abondent de la réalité des griefs des Boers; nous nous 
contenterons de produire ici le témoignage d’un officier du génie de 
l’armée des Indes qui, envoyé au Cap avec un congé de deux ans pour 
y rétablir sa santé, a ‘écrit un livre très justement estimé sur ce qu’il 
_avu pendant son séjour "et. le curieux voyage qu il a fait dans l’'inté- 
rieur du ee (D). TA 


(1) Le succès trés mérité de ce livre a mis l’autèur en lumière et a fait sa fortune po- 
TOME XHI, ; . 21 


. de leurs ans, et me se résignent à à aller chercher un nouveau 
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. eE'émigration, des, HoMite d'origine hollandaise, ditileseapitingHaniss A 
est.un fait. qui n'a pas son. pareil dans, l’histoire. erreur 
voit chaque j jour des. émigrations partielles;;mais icion voit une popi + 
cinq ou de six mille ames (1) se décidant tout à coup. à aband 
le pays. de sa naissance, le foyer de ses.pères, les, lieux qu 
souvenirs rendent chers à tous les, hommes, pour se lancer à 
Jes solitudes inexplorées de l'intérieur, bravant les périls et les 
désert, et, parmi ces malheureux fugitifs, il en est qui sont déj 


terre étrangère. Lit ue 
« La première question qui se nent SPA 5 < à le es c'est de 
chercher le pourquoi de cette.expatriation si extraordinaire. Les: pertes qu'ils 
ont subies par suite de l'émancipation de. leurs esclaves, le défaut de: lois. suf- 
fisantes pour les protéger contre. les rapines. et les déprédations des. vagabonds 
qui infestent. la. colonie, et par-dessus tout l’état d'insécurité de la frontière 
orientale, l'insuffisance du gouvernement, anglais à les défendre « contre les 
agressions des Cafres, leurs turbulens et cruels voisins, dont les incursions 
répétées ont porté la ruine dans les plus belles parties du pays, et réduit.des 
milliers de-colons à la plus déplorable misère, tels sont les-motifs allégués par 
les émigrans pour Pis le parti aussi extraordinaire que hasardeux ons 
ils se sont décidés. ‘ 

« Il est impossible de ne, pas condamner. le ait violent: Ent ces gens 
opprimés,et égarés ont fini par avoir recours, mais il est impossible aussi à 
celui qui, libre de tout préjugé, a visité cette. malheureuse.colonie; de nier 
que les maux dont elle se plaint existent véritablement. Exposé, pendant de 
longues années aux maraudages de vagabonds hottentots dont la vie se.passe 
dans la paresse, dans des entreprises criminelles ou dans l'abrutissement de 
l’ivrognerie, le colon du Cap a vu bien souvent une détresse extrême succéder 
pour lui à l'abondance, parce que inopportunément, et sans lui accorder unë 
indemnité loyale, on l'a-privé du travail de ses esclaves, qui, natarellement 
portés au vice et affranchis de la nécessité de travailler, n’ont'usé de leur éman- 
cipation que pour aller grossir la foule des mécréans, dont ilsemble que le 


colon est fatalement condamné à subir les méfaits. Rires: que. tout celasencore 


sont les. maux qu'ont produits les calomnieux rapports. de tan oi ie 
hypocrites, dont: la malfaisante intervention. voilée sous le n au. de le 
lanthropie, a plus que tout le reste, causé la. ruine dela frontière orientale, du 
pays, enceinte comme elle est de halliers épais et impénétr ables, qu’une armée 
dix fois plus nombreuse que celle qui est aujourd'hui censée la défendre ne 
suffirait pas à protéger, assiégée par une. population de quatre-vingt mille sau- 

vages incorrigibles, cruels, naturellementhostiles, belliqueux, pillards, et qui, 
ae de longues années, ‘oht Bron ae les demeures des bi du 0e de leurs 


litique. Le capitaine Harris est l'officier qui. à été envoyé par. le gouxernement anglais 
en Abyssinie, afin de surveiller, sinon de contrarier les nombreux voyageurs français 
qui, de 1840 à 1848, ont visité ce pays. L'expédition du capitaine Harris au La a de 
racontée dans la Rue du 15 janvier 1843. 

(1; Depuis le temps où le capitaine Harris écrivait ces lignes, le chiffre de l'émigra- 
tion à plus que triplé : on le porte aujourd’hui à plus d’une vingtaine de mille ames; 


L 


#les plus chers. Et tandis;que, dans ces ivruptions non provoquées des 
bares, le “io l vu égorger sans merci leurs femmes. et leurs en- 
and ere champs étaient ravagés, tandis que leurs troupeaux 
ve que leurs maisons étaient réduites en cendres, comme 
Sonr “2e sort de leurs infortunes, : ils étaient condamnés comme 


nilles ui théâtre des incendies, du pillage et du massacre. 

, c'es an ai avan étonnement, quand on y réfléchit; qu’on 
rer Si temps me pareil état de choses, que ceux-qui ont 

| de cette colonie aient méconau: depuis sillong- 
nn ee ,ret paroila justice, et par 


aôlé r eux-mêmes es maux qui les affli_ 
. sans dat F8 ouvrer lettes rat ümes où même de. jouir jamais d’au- 
rare les habitans de: la frontière‘ont fini par secouer le joug de la 
_ nationalité, et item que les véilà éherchant un asile dans une autre 
Vatrie, Fe commencent aus à se faire be sur‘leurs étérnels ennemis. » | 


Late telle. était la. manière ae voir d’un ‘officier. que: ke hitihsil avai 


tous ces,dénis de justice,-après toutes,ces inventions de:procédures lé- 
gales,-qui ne semblaient avoir'été maginées que. pour. leur. ôter tout 
espoir. Lorsquel’on connut la :réselution prise par le, gouvernement 
: suriles | actes de sir'Benjamin'd’'Urban, lorsqu'on apprit qu'en Angle- 
_1terre, malgréttant de désastres, .on-venait de nommer. un nouveau co- 
muité-quiavait reçu linsuliante mission d'informer sur les traitemens 
que les Boersétaient censésiavoir infligésaux noirs, lorsqu'on vit pa- 
_ raître.les traités négociés avec les chefs.cafres par sir A, Stockenstrom, 
etes règlemens-qui enfurent-la suite tun.cri-de cokère et-d'indigna- 
tion s'élevaparttoute la colonie. Des nriHiers de-familles, se résolurent 
a quitter le-pays, à aller:rejoindre, : au-delà -de la. frontière du nord, 
‘un certain nombre d'habitans ‘qui, -depuis plusieurs années déjà, 
étaientyallésisétablir surlaterre étrangère où l'on savait qu'ils avaient 
vécu libres-ettranquilles, et affranchis de tous rapports avec L’admi- 
| nistrationvanglaise. On connaissait bien Le, bill qu'en vertu des:cir- 
constances mêmelde parlement venait de rendre pour-étendre la juri- 
| dictiontdes tribunaux du Cap: jusqu'au 25° degré de latitude, mais 
| om le considérait.comme ‘lettre: morte. On. partit donc, Les uns.par 
groupes, les autres en colonnes organigées, qui, voyageant avec leurs 
charrettes, véritäbles maisons roulantes traînées par Cinq où Six, paires 
de bœufs, avec leurs troupeaux qu'il fallait abreuver et faire paître, 


h 
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tant les hp Re maux par des gens qu'égaraient de faux rap- 
rts, qui lés juge: s les entendre ‘du‘haut d’un ‘tribunal élevé à quel- 


La mere une race. de monstres , 


amené ‘passagèrement dans la colonie, on devine facilement quels 4 
devaient-être les sentimens.des'Boers après toutes ces: guerres, après 
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ne marchaient qu'à petites journées ‘et fournissaient l’occasion des 
scènes les plus pittoresques et les plus émouvantes. L'une de ces co- 
lonnes, composée de cent trente-trois personnes, reçut sur sa longue 


route les témoignages les plus touchans de la sympathie générale. Elle 
était conduite par un vieillard presque octogénaire, Jacobus Uys, et 


tous ceux qui en faisaient partie étaient unis par les liens du sang à 
des degrés très proches, si bien, raconte une lettre du temps, ‘qu'en 


s'adressant à leur vénérable chef, ils devaient. tous lui dire : Père, 


grand-père ou oncle. Partie du. district d’Uitenhage, son chemin la 
conduisit aux portes de Graham’s Town (ville fondée par lesémigrans 
anglais de 1820, et habitée presque entièrement par eux), où on lui'fit 


une réception des plus brillantes et des plus cordiales, au dire du 
Graham’s Town Journal, rédigé par un Anglais qui à joué un rôle 


considérable dans les affaires de la colonie, M. R. Godlonton (1). 


Tous ces émigrans allaient au hasard, poussant leurs troupeaux de- 


vant eux, franchissant le fleuve Orange, se lançant dans le désert, ou, 
pour mieux dire, dans l'inconnu, sans plan, sans projets arrêtés, sans 


savoir où diriger leurs pas. Les uns, avec Louis Trechard (un nom 


français), songeaient à s'établir sur le territoire portugais de Delagoä, | 


et périssaient en partie par les maladies ou par les assegais des Cafres; 


les autres tenaient à ne pas trop s'éloigner de la colonie et voulaient 


rester sur les bords de l’Orange ou de ses affluens, là où depuis de 
longues années déjà un certain nombre de leurs compatriotes avaient 
trouvé la paix et la liberté; ils espéraient que le gouvernement an- 
glais, fort embarrassé de leur départ, ne songerait pas à les troubler. 
D’autres, et c’était le plus grand nombre, voulaient pousser jusqu’à 
Port-Natal, où un établissement irrégulier s'était déjà formé, où des 
Anglais du Cap, le capitaine Gardiner, M. Farewell et d’autres, avaient 


‘acheté des naturels de grandes étendues de terres, qu’ils avaient tout 


intérêt à voir occupées par les émigrans. Toutefois, et en attendant 


qu'ils sussent prendre une détérmination: ‘les nouveaux venus pu- 


bliaient des proclamations, offrant la paix aux tribus, signant avec 
quelques-unes d’entre elles des traités d’alliance Oftensivd et défen- 
sive, promettant de respecter scrupuleusement les droits de tous, de 
payer lout ce qu’ils consommeraient et jusqu’à des droits pour la lo- 


cation des terres sur lesquelles ils étaient campés, s’efforçant, en un 
mot, de prouver par tous les moyens que les bruits répandus sur 


leur compte par les missionnaires qui triomphaient, et qui ne les 
avaient pas vus entrer dans le pays des noirs sans pousser les hauts 
cris, étaient autant de calomnies. En même temps, ils se tenaient 


(1) M. Godlonton est en ce moment à Londres, cité, lui aussi, devant le nouveau COo- 
mité d'enquête. Il vient de faire paraître un pepe écrit sur la dernière pee d'armes 
des Cafres en décembre 1850. 


… uw! 1 
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“prêts à repousser toute attaque des noirs, et ils en tiraient au besoin 
d'éclatantes vengeances. Un chef des Matibili, nommé Matzellikatze, 
en fit la terrible expérience, ses sujets ayant, ‘sans provocation, en- 
_ levé quelques têtes de bétail aux émigrans et tué ou blessé DOS | 
d’entre OCR 


Bi & Lé 3*janvier 1897, ait le Dréhus REA un commando, composé de cent 
sept Hollandais, de quarante Griquas qui avaient signé un traité avec Peter 
David, et de soixante sauvages armés, mais à pied, partit du camp de Thaba- 
Uncha, sous la conduite d’un guerrier, qui, ayant été pris dans l'affaire du 
29 octobre, n'aurait jamais osé se représenter devant son maître. Faisant un 
détour par le nord-ouest, l'expédition surprit les Matibili du côté où ils s'at- 
‘téndaient le moins à être attaqués. Une fertile et jolie vallée, fermée au nord 
‘et à l'est par les montagnes Kurrichane, et présentant l'aspect d’un bassin qui 
peut avoir dix ou douze milles de circonférence, contenait la ville militaire de 
Mosega et quinze autres des principaux kraals de Matzellikatze, habités alors par 
_ Kalipe et un grand nombre des guerriers de la tribu. C'était là que se diri- 
__geaient les fermiers émigrés. Lorsque les premiers rayons du soleil annoncèrent 
la matinée du 17 janvier, la petite troupe de l’émigrant Maritz déboucha tout 
à coup et en silence d’une gorge située derrière la maison des missionnaires 
américains, et, avant que le soleil eût atteint son zénith, quatre cents cadavres 
_de guerriers ( choisis, la fleur de la chevalerie barbare, étaient couchés par terre. 
‘Aucune créature n’avait annoncé l'approche du Hhgers et le fracas d’une balle 
entrant par la fenêtre de l'une des chambres à coucher des missionnaires leur 
apporta la première nouvelle des terribles événemens qui allaient s’accomplir. 
Si parfaites étaient les dispositions militaires prises en vertu des renseigne- 
mens fournis parle prisonnier, que la vallée était complétement investie, que 
toute-issue.était occupée. Les Matibili coururent aux armes et se défendirent 
_ bravement; mais ils étaient tués comme des moineaux dès qu’ils se montraient, 
et. pas un de leurs coups n *entama les casaques de buffle des Hollandais. » 


Get état d'incertitude ne pouvait cependant pas durer. Obligés de 
vivre par campemens assez éloignés les uns des autres pour trouver 
des pâturages à leurs troupeaux, les Boers perdaient le sentiment de 
l'unité qui pouvait seul les sauver. Déjà il se formait des partis, ceux-ci 
penchaient pour Maritz et ceux-là pour Potgieter, deux des émigrans 
- les plus considérés, et lanarchie menaçait de s’en mêler, lorsqu’enfin 
il se*présenta aux Boers un chef actif, capable, respecté et aimé de 
tous, dans là personne de P. Retief. C'était un homme d’un esprit en- 
treprenant, d’un caractère fier et ferme, d’un courage à toute épreuve. 


_« En 1820, dit le Graham’ s-Town Journal du 17 novembre 1836, il habitait 
Grabam’s-Town, et il passait pour l'homme le plus riche de la province d’AI- 
bany. La bienveillance avec laquelle il reçut alors les émigrés anglais, l'assis- 
tance qu'il leur prêta en toute occasion, l'intérêt qu'il porta à leurs premiers 
eforts, leur ont laissé pour lui des souvenirs d’éternelle gratitude. Malheureu- 
sement il se laissa entraîner dans quelques spéculations complétement étran- 
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‘gères à ses tisse habituelles, cetqi ui iiaéss ent partie 


de sa fortune. Dans ces derniers temps tependant,.sa. positions 


est beaucoup 
améliorée... Ayant. pris à bail une ferme dans. le ‘district, Palau il 
a su, à force .de :travail.et. d’industrie,: .y gagner beaucoup. da il s'y est 


acquis Léste de tous ses voisins, et Ja corse du gouve 


habitans. M are encore, : pour papes ces ne ila € Pl usé 
la veuve du brave field-eornet Greyling, assassiné par les Gafres E endar 
ét en-sauvant la vie du père de sir. Andries Riekensine (of fl at 


Ce. furent cependant les démêlés qu'il. eut avec sir Andries SAR | 


rom. en sa qualité. de:field-commandant du district de Winterberg, qui 
| détenait Retief à aller: rejoindre ses compatriotes dans l'exil. Ces 

deux caractères entiers, opiniâtres, ne pouvaient.se.rencontrer.sans.se 
heurter. Plus occupé de lasnécessité de faire respecter laipropriété.et 


la vie de ses concitoyens que les nouveaux-et souvent inpraticables 
règlemens du lieutenant-gouverneur, Retief, qui affichait d’aïlleurs 
tout haut son opposition, s’attirait des mercuriäles toujours dures, 
mais quelquefois assez peu justes, de la part de son Supérieur. Les 


journaux du temps ont publié ne longue correspondance échangée 


entre ces deux.hommes, qui montre l'incompatibilhté profonde deleurs 


caractères. Retief fut reçu dans les campemens commen sauveur. 


& Le 8'avril 1837, dit une‘léttre’ d'an'témoin oculaire, ‘M. ‘Maritr el Tan de 
sesheemraden (conseillers) pattirent ducamp dans une voiture dttélée le quatre 
chevaux pour âller au-devant dé M. Retiéf, les fermiers ayant signifié leur in- 
tention de le prendre pour'ehef. Après‘avoir long-temps réfusé cet honneur, 


M. Rétief accepta enfin, et suivit M. Maritz au camp. Aussitôtiq#il fut: arrivé, 


des meetings publics furent convoqués par les'‘fermiers, alors divisés en» deux 
partis, et il fut élu à l'unanimité. Malgré tout ce qu'ilyput faire et dire pour 


. décliner cette responsabilité, il fut contraint d’ accepter. Il leur dit que peut-être 


un jour ils regretteraient le parti qu ‘ils allaient prendre, attendu qu’en accep- 
tant le pouvoir il était déterminé à ne jamaispermettre que la violtion des 
lois restât impunie, qu’il poursuivrdit rigoureusement tous les crimes commis 
contre la communauté, et qu'il'tiendrait tout particulièrement à Tobservance 
rigoureuse du divin précepte : celui qui‘verse le ‘sang’ de l'homme verra à son 
tour son sang répandu par la main de l'homme. Près émüluismême,! iPleur 
parla long-temps de l'immense responsabilité.qu'ils voulaient lui imposer : il 
m'était, disait-il, qu'un pauvre pécheur commeiles autresmais, dans l'unani- 
mité des sentimens qui se faisait voir, il reconnaissait la main de Dieu, qu'il 
ne cesserait de prier pour en obtenir la sagesse’et la force qui lui permettraient 
de remplir ses devoirs envers la communauté. Il ne perdit pas de ire à à ré- 
concilier les deux partis, et il y a réussi. » Get 


La confiance des Boers était bien pracée. Les journaux et. Jes pièces 
publiés ni la colonic font voir qu’en effet l'arrivée de iRetief au mi- 
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sembla changer la face des affaires. A: l'incertitude, à Pin- 

2 Pcbient aussitôt une activité et.une-autorité qui se font 
€ pouvoir s'organise, des règlemens définissent iles droits et 
s des co gr ndans et des field-cornets; les négociations de- 
2 s actives avec és heés des tribus noires; des dispositions 
Æ sont es = po régler Pen des gens de: conteur'et dés esclaves 
parle gouvernement'anglais au milieu de lémigration où 
IX avaient suivi leurs anciens Laye) des tribu 


honorables aux tn missionnaires répan- 
_ daient dan ra manier aise en nt em les tnéiheuetx 
gi Boers. E JTTIT A RS 
Quant à. RATER Perrin sé épilation da à grossissait fes les 
_ jourset-qui luravait confié:ses destinées, Retief songeait à l'établir sur 
le territoire. de Port-Natal. [k était tropiéclairé, il avait l'instinct trop 
politique pour croire, comme quelques-uns-autour de lui l’imagi- 
 naient, que:le: gouvernement anglais voulût: jamais permettre la fon- 
dation dun état libre et indépendant dans le voisinage du cap de 
É ‘Bonne:Espérance; mais iLespérait qu’une fois l'établissement des Boers 
| bienvassis, l'Angleterre, sion montrait une fermeté honorable, se 
contenterait, plutôt:que. delfaire la guerre civile, d'imposer sa souve- 
rainelé, en laissant aux habitans le droit et le-soin, de se gouverner 
eux-mêmes. à l'intérieur comme ils l’entendraient. Plusieurs circon- 
|  stancesconcouraientà entretenir dans ces idées. D'abord les Anglais, 
_ qui depuis plusieurs années s'étaient implantés plus ou moins régu- 
| lièrement: à Port-Nafal, étaient encore abandonnés à eux-mêmes par 
le gouvernement métropolitain, qui semblait presque vouloir les igno- 
_ rer; ensuite toutes les lettres qu’on recevait aux camps des Boers de 
Port-d'Urban, commeis’appelait le principal centre du nouvel établis- 
sement, invitaient dela manière la plus pressante les Hollandais à 
venirprendre leur part des terres que l’on disait posséder en vertu de 
contrats dressés'en bonne et due forme; enfin, le chef le plus puissant 
du territoire désigné sous le nom de Port-Natal faisait aussi des ou- 
vertures dans le même sens. Ce chef nommé-Dingaan était lui-même 
alorsten guerre avec Matzelikatze, que-les Boers venaient de punir si 
sévèrement, etslcourtisait leur alliance. Un parti d’entre eux, qui 
avaient poussé leurs-explorations jusque dans sa capitale, avait même 
étérchargé par lui dedleur faire: savoir qu’il était tout prêt à leur céder : 
des terres, qu'il-désirait vivement les voir s'établir près de lui. Peut- 
être alors était-il sincère, et sa politique barbare rêvait-elle de trouver 
dans les Hollandais des auxiliaires qu’il pût opposer aux Anglais de 
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Port-d’ Urban, qu ln 'osait pas attaquer, mais Ai fonmencaieoté à æ 
inspirer des inquiétudes. 

En conséquence et vers le milieu d octobre, € "est-à-dire au. com- 
méncement de Vété dans l'hémisphère austral ; Retief, voyant pros- 
pérer les affaires de ses compatriotes, partit pour Port-Nafal. Sa pre- 
mière visité fut pour les Anglais, et peut-être était-ce une faute : les 
démonstrations avec lesquelles il fut accueilli par eux ouvrirent les 
yeux à Dingaan et lui firent comprendre qu ’il ne réussirait jamais à 
opposer les blancs aux hommes de leur race. Aussi, quand Retief se 
rendit auprès de lui, ne put-il : rien obtenir que de vaines paroles. Din- 
gaan le traitait avec tous les signes extérieurs du respect et même de 
l'amitié; mais, lorsque Retief lui parlait de conclure un traité défi- 
nitif, le chef zoulou avait toujours à lui opposer quelque nouvelle fin 
de non-recevoir et renvoyait la conclusion définitive à quelques mois; 
si bien que Retief, rappelé aux campemens par la nécessité des affaires 
intérieures, dut partir sans avoir rien terminé. Toutefois les. négocia- 
tions n'étaient pas rompues; elles étaient s éterser à la ji de le saison, 
au mois de février suivant. 

Que fit pendant ce temps Dingaan? Il se rédoneittats avec Matzelli- 
katze, il traita avec d’autres chefs pour former une ligue dont Vobjet 


var 


était l’extermination des blancs. Malgré le secret avec lequel il s’ef- 


_ força de conduire ces intrigues, il en revint quelque chose aux Boers, 
et l’on a peine à comprendre comment Retief, averti par tous les bruits 


qui circulaient, alla se livrer lui-même aux assassins; mais il tenait 


tant à son projet, il en espérait tant pour l’avenir des siens, il avait 
tant de confiance dans sa bravoure, qu’il ne voulut pas manquer at 
rendez-vous. Supplié de rester, il traita de chimériques les défiances 
de ses amis, et le 3 février, ‘accompagné d’une escorte de soixante-dix 


volontaires et de trente domestiques, il arriva avec deux sensé che- 


vaux au camp de Dingaan. 


- Celui-ci avait pris ses mesures et se énarait à agir. Pendiht es 


trois premiers jours, il reçoit les Hollandais avec beaucoup d’hon- 
neurs, il négocie avec eux, il signe même un traité qui comblait tous 


les vœux du chef des Boers; : mais le 6 au matin, au moment où ils rece- 


vaient leur audience de congé, les Hollandais, surpris et désarmés, sont 
égorgés jusqu’au dernier. « Ils étaient en train de seller leurs chevaux 
pour retourner chez eux après la signature du traité, dit un Anglais 
de Port-Natal qui tenait ces détails d’un Zoulou témoin oculaire, lors- 
qu'on vint les inviter à prendre congé du roi, à boire avec lui le coup 
de l’étrier, mais sans emporter leurs fusils. Pendant qu’ils buvaïent la 
bière et le lait que Dingaan leur avait fait servir dans une cour de sa 
résidence, une multitude de barbares se précipitèrent sur eux, et, 


après s'être assurés de leurs personnes, les menèrent à un mille delà, 
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où ils fétént tous massacrés. Aussitôt après cette épouvantable tra- 


gé die,  Dingaan expédia en toute hâte un commando fort d'environ dix ï 4 
mille guerriers pour surprendre les Boers dans leur camp, ce qui ar- | 7 
riva en effet dans la matinée du 17 février. Les Boers, qui ne s’atten- 4 


dâäient à rien de: pareil, eurent d’ abord quelque peine àse remettre de 
là confusion qui suivit naturellement l’attaque de Pennemi, mais à la 4 
fin ils lui firentpayer cher sa trahison. On parle de plusieurs milliers LEA 
de morts et de blessés parmi les noirs; quant aux Boers, il leur fut | 
e affaire six cent seize personnes, savoir : cent vingt fer- 
s, cinquante-cinq femmes, cent quatre-vingt-onze enfans et deux 
cinquante gens de couleur. » Ë 

La belle saison tirait à sa fin, circonstance que Dingaan. avait RE 
É prévue et recherchée; les rivières débordaient, les. communica- 
_ tions étaient coupées entre les camps, et les Boers étaient réduits à la 
_ nécessité d'attendre avant de pouvoir tirer vengeance de cette abomi- 
nable trahison. Cependant, vers les premiers jours du mois d'avril, 
les pluies ayant diminué de violence, les rivières et les torrens étant 
devenus guéables, et les Boers ayant pu se concerter avec les colons 
de Port-Natal qui avaient promis de faire eux-mêmes une diversion 
contre. Dingaan, une colonne des plus ardens, forte d'’ environ.quatre 
cents hommes tous montés, se mit en campagne le 6 avril 1838, sous 
les ordres de Piet Uys ils ie celui que nous connaissons) et de L Pot- 
gieter. IRON RE FES DATANT 
.  Cefut seulement le 11 du mois qu elle Mnbenirs lonemi. au nom- 
. bre de sept mille hommes, formés en trois divisions et avantageuse- 
_ment postés pour livrer une bataille défensive. Malgré limmense dis- 
| proportion du nombre, les Boers se précipitèrent à l’ attaque, et si un 
certain nombre de leurs chevaux, effrayés par les cris sauvages des ; 
noirs, par le bruit qu'ils faisaient en frappant sur leurs boucliers, ne k 
se, fussent pas emportés, les émigrés eussent probablement remporté 
une victoire décisive, à en juger par les pertes qu’ils firent subir à 
l'ennemi tant dans le combat que pendant la retraite. De leur côté, ils 
avaient vu succomber dix des leurs, parmi lesquels Piet Uys, mort les 
armes à la main, et son fils, héroïque enfant de douze ans qui se fit 
tuer en défendant le corps de son père. 

Le même jour où fut livré ce rude combat, les colons de Port-Natal, 

fidèles à leurs engagemens, vinrent aussi attaquer l'ennemi. Leur pe- 
tite armée se composait de huit cents hommes environ, dont trois cents 
seulement armés de fusils. La bataille fut acharnée, et le résultat en 
fut désastreux : deux tiers des colons de Port-Natal y périrent, mais 
non pas sans vengeance, car on dit que trois des régimens de Zoulous, , 
forts chacun de mille hommes, furent complétement détruits dans 
l'action. | | 


+ 
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Cette hésité satisfaction ne pou aitins pas suffire aux Hollandais, 
mais la saison vint les forcer de suspendre toute of 
C’est vers cetterépoque à peu: près qu'ils: reçurent d 
visite de deux habitans de la :colonie, deux. foncti 
M. Boshoff et l'enseigne Gédéon Joubert, qu venaient leur: ap} 
les: témoignages ‘du vif intérêt que leurs: compatriotesine eSSaien 
de prendre‘à leurs destinées. L'émigration, “toc ne:discor 
pas, et ceux qui restaient dans: la colonieravaient ouvertides Ne + 
tions pour envoyer dans les camps de Pargent, des munitions, des 
armes, des semences, des‘outils d'agriculture et des wêtemens, dont 
on commençait : à manquer. C'était ce fraternel tribut que MM. Boshoff 
et Joubert apportaient aux émigrés. Quelques passages! du compte- 
rendu que M. Boshoff a publié de son voyage ñous montrent que le 
mouvement imprimé par Retief ne s'était pas arrêté avec sa mort, et 
prouvent les sentimens d'ordre de cette:brave et honnête race, la-faus- 
seté des accusations qui la représentaient, comme une. poptdettont in- 
quiète, turbulente et incapable de gouvernement. | 


« La principale autorité, dit M. Boshoff, est un conseil eut composé de 
vingt-quatre personnes élues par tous les citoyens, lequel faït les lois et les rè- 
glemens, nomme à tous les emplois, connaît et décide de toutes les affaires im- 
portantes. Maritz, à son titre de magistrat, joint celui de commissaire en chef 
ou président, et, comme lel, il a l’administration-des finantes publiques, tient 
compte des recettes et des dépenses, etc., etc. Les magistrats jugent souverai- 
nement et en matière sommaire :les affaires.civiles et criminelles; mais, lors- 
qu'il s’agit en matière civile d’une sorame de 7-iv. st. 40 sh., et au criminel 
d’un mois de prison ou, d’une amende de:5 liv.:st., ils sont ssbités par six heem- 
raden. Les jugemens ainsi rendus sont sans ER Dans.les affaires criminelles 
qui peuvent entraîner la déportation, le fouet ou le travail forcé pour plus de 
six mois, et à plus forte raison la peine capitale, les magistrats sont assistés 
d’un jury de douze personnes nommées gezwborenen (littéralement jurés). Aucun 
arrêt de mort n’est exécutable, s’il n’a pas reçu la sanction du vol£sraad, lequel 
à aussi le pouvoir de faire grace. Ce conseil tient des sessions tous les mois, 
et'plus souvent s’il est nécessaire. 

« Le code de la Hollande, tel qu'il est reconnu dansila colonie, a aussi force 
de loi parmi eux, excepté dans les affaires purement locales. Les: COR ac- 
tuels du conseil et les magistrats ont été élus pour unan., période qu’on trouve 
suffisante dans les circonstances actuelles. mais. qu’on .se propose de modifier 
plus tard, lorsque la colonie. se sera enfin fixée pacifiquement dans quelque 
pays. En somme, je les ai trouvés animés tous de dispositions conciliantes, se 
conduisant bien et observant scrupuleusement les lois qu'ils se sont données. 
Pendant notre séjour au milieu d'eux, nous n'avons pas entendu parler ni de 
querelle ni de rixe, bien que plusieurs ne fussent pas très rassurés à cet égard, 
vu les quantités de vins et de liqueurs spiritueuses qu’on venaït de’se procurer 
à Port-Natal. Les émigrans sont encore en-général assez: décemment, quoique 
très pauvrement vêtus. Je n'ai pas vu un seul enfant en haillons. Unrcertain 
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pd dérrraireuieurieut} ruines pue Dremrns vivent que: 
D! 
1: giriteé ées a ét Ness et ie que le man 
x convenables empêche les maîtres de recevoir ‘autant d'élèves 
mere Ph om D'autres sont forcés par la misère de veiller 
rer hé  . qu’une très He 6e 
Er n nsinstruisent eux-mêmes leurs enfans. 
ï: pi émigrans : grandmomb ain this es- 
ard, ik: tévordonné:par Je:conseil qu'ils seraient mis 
“décembre prochain, c’est-à-dire le même jour que 
Les émig esparaïssent songer aucunement: à faire le tra- 
me en sont si injustement accusés par leurs ennemis, et 
d'on les: me sur ce sujet : «Nous ne:sommes pas 
1 des esclaves, disent-ils; ce ne sont pas les colons 


Lo SN eur pce de 
Ce 


É; ‘ont imposé ce fléau ‘ce-dont nous nous /plaignons, c’est que l'Angleterre, en 
Tanatioltalh élite, nous avait'promistune équitable indemnité, tandis 
te tiers de ce ee nous à ôté. DA 


; _Que-l'on. compare ce.récit avec: tous. ceux quinous. sont, venus. Fe la. 
| Californie,.où cependant, il faut le reconnaître, la race anglo-saxonne 
a “déployé avec “uneisingulière. énergie sa merveilleuse: aptitude au self 


| te et omne pourra contester:que les Boers possedent encore 


’ensemble de:qualités morales nécessaires pour. 
ordre dans tout état de société. 


NL | 


AL Puis que PREUS hollandais perfectionnaient He 
gouvernement, intérieur, le temps: s'écoulait, et Le retour de la belle 
saison rendait la mobilité à leurs colonnes guerrières. Un commando: 
fut décrété pour tirer enfin vengeance de la'trahison. de Dingaan, et, 
le 27 novembre4838; quatre cent'soixante-dix hommes bien montés, 

| suivis de cinquante-sept chariots, entraient en campagne sous le com- 
| mandément/dé A:-P:-W: Prætorius, qui, un mois plus tard, rendait 
ainsi Ce au conseil exécutif des résultats de l'expédition. 


Umkinglove, capitale dé Dingaan, le 22 décembre 1838. 

C4 Messieurs, je viens vous rendre: compte de ce qu'a fait notre commando. 
Aussitôtraprès quevle pewple, réuni-pour'une:élection générale, m’eut nommé 
commandant en chef, nous partimes pour aller chercher cet ennemi formidable, 
ne nous: confiant: pas dans notre force, — car nous n'étions pas plus de quatre 
cent soixante-dixhommes; — maïs dans la justice de notre cause. Notre seule 
espérance étaitien Dieu, et le résultat a prouvé que « celui qui place sa con- 
« fiance-dans-le grand Dieu verra qu'il n’a pas bâti sur le sable. » 

« Pendant les premiers jours, nous fimes quelques prisonniers, à qui je re- 
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à Ai M tree 0 sont'les gouvernemens européens qui nous 
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mis des SN banèé en témoignage de notre dtitsdh faire la paix, et avec 
l'ordre d’aller trouver leur roi, et de lui dire que, s’il voulait nous rendre d’a- 
bord les chevaux et les armes qu’il avait enlevés à nos concitoyens, nous étions 
tout prêts à commencer des négociations pacifiques; mais je ne reçus aucune 
réponse. Cependant nous avancions toujours, et le samedi. 15 décembre, sur 
le soir, nous eûmes enfin connaissance de l’armée ennemie, : que nous trou- 
vâmes campée sur une montagne de difficile accès. : 0 ln 

« J’allai moi-même la reconnaître avec un parti de deux cents hommes; 
mais, ne voulant rien tenter d'important avec aussi peu de: -monde, je rentrai, 
au camp. Le lendemain dimanche, nous nous proposions de nepas bouger 
afin de pouvoir remplir nos devoirs religieux; mais dès le matin nous vîimes 
que nous étions entourés par une multitude que nous crûmes d’abord repré-. 
senter toute l’armée des Zoulous. Le combat s’ engagea aussitôt. Les Zoulous 
avaient quelques fusils, et donnèrent bravement plusieurs assauts. Quand ils 
étaient repoussés, ils allaient se reformer à quelque distance, et revenaient à. 
la charge. Il y avait déjà deux heures qu'ils combattaient ainsi sans aban- 
donner le terrain, lorsqu'ils reçurent un renfort de cinq divisions. 

« Vous vous feriez diftieilement une idée de la scène qui nous entourait alors. 
Il fallait certes beaucoup d’empire sur soi pour ne pas laisser voir sur son vi- 
sage les émotions qui devaient assaillir tous les cœurs. Jugeant que rien ne 
pouvait nous sauver que le courage du désespoir, je donnai l’ordre d'ouvrir à 
la fois les quatre portes du camp, je fis charger vigoureusement par quelques- 
uns de nos cavaliers lancés au galop, tandis que ceux de l’intérieur conti- 
nuaient à faire un feu meurtrier sur l'ennemi. Les barbares reçurent nos 
charges de pied ferme pendant quelque temps; mais enfin, voyant leurs rangs 
s’éclaircir rapidement, ils se sauvèrent dans toutes les directions. Je les fis 
poursuivre par autant de nos cavaliers qu'il fut possible d'en dépêcher sans 
compromettre la sûreté du camp; puis, ayant pris mes dernières mesures, je 
m'élançai moi-même à la poursuite de l’ennemi. Notre victoire était complète, 
nous n'avions pas perdu un seul homme et nous ne comptions que trois blessés, 
Gerrit Raats, Philip Fourie, et moi qui ai eu la main ee UReS d'un 
coup de lance. : ie 

. &« Le lendemain, nous reprimes notre Ne et nous sommes arrivés ici 

aujourd’hui. Hier, à notre approche, Dingaan a ordonné de brûler sa capitale, 
et son palais a été consumé dans l'incendie. Nous avons appris par deux femmes 
zoulous que lun des capitaines de Dingaan qui ne s'était pas trouvé à la ba- 
taille avait proposé de recommencer l'attaque contre nous, mais que les autres 
s’y étaient refusés, disant que leurs hommes étaient morts ou en fuite. Le ré- 
sultat de tout cela a été la retraite précipitée de l'ennemi. Après la bataille, 
j'ordonnai de relever le nombre de ses morts, et j’appris qu’il montait à trois 
mille et quelques cents; je pense que, pour éviter toute er reur, il faut le Fe 
ter à environ trois mille. | 

«Nous sommes maintenant campés sur les ruines de la capitale de Dingaan. 
Nous y avons trouvé les ossemens de nos malheureux compatriotes, de Retief 
et de ses compagnons d’infortune. Nous les avons ensevelis aussi décemment 
qu'il nous a été possible. On lit sur leurs squelettes les preuves des cruels 
traitemens qu'ils ont dû subir. La vue de ces tristes débris aurait attendri le 
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De éme, et le compte que les prisonniers zoulous rendent de 

| épouvantable tragédie montre que nos compatriotes se sont bravement 
idus, jusqu'à la dernière extrémité, bien qu'ils n’eussent d’autres armes 

que leurs coutelas et des bâtons afrachés aux Zoulous. On nous dit qu avant 
de mourir, ils ont tué une vingtaine de leurs assaillans et blessé un beaucoup 
plus grand nombre. Lés Zoulous n’ont pris de leurs dépouilles que les chevaux 
et les’ armes. Parmi les ossemens, nous avons, entre autres choses, trouvé le 
porte-manteau de M. Retief, qui contenait encore des papiers, dont quelques- 
uns sont mécinaissnbles; nonéies traité nus avec PE est encore lisible “en 
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‘savoir : à tous 

«Que Pieter Retief, gouverneur des fériniers émigrans hollandais, ayant 

pris les es troupeaux que Sinkongella m'avait volés, et que ledit Retief me les 

ayant restitués, en conséquence , moi, Dingaan, roi des Zoulous, je certifie 

par les présentes et je déclare qu’il m'a plu de concéder audit Retief et à ses 

compatriotes le territoire connu sous le nom de Port-Natal avec toutes les 

terres qui en dépendent, c'est-à-dire depuis le fleuve Togela j jusqu’à l'Omzo- 

 voobo à l'ouest, et depuis la mer? au nord jusqu’aussi loin mé le pays s'étend 

et m’appartient (2). 

sé Voilà. ge, se j'ai fait et ce que je leur donne en toute et perpétuelle BRU 

priété, CESR 


« Signé de la croix de Dingaan. 


._« Let présens au contrat : 


«M. Oosthuisen, M. A.-C. Greyling, M.B. + Liebenberg qui ont signé, et 


les grands conseillers Moaro, Juliavius et Manondo, qui ont apposé leurs 
css » : 4 


Le résultat fi ce nnbat et de coli 1e fut encore livré le 26, com- 

- bat dans lequel les Zoulous perdirent un millier d'hommes et les Boers 
seulement cinq des leurs, détermina Dingaan à abandonner la partie 
devant des ennemis aussi redoutables. Il s’enfuit vers le nord, faisant 


des propositions de paix, renvoyant une partie du bétail qu’il avait en- 


levé aux émigrans, restituant quelque peu du butin qu’il avait fait sur 
eux, des fusils, des selles, etc., et promettant de les indemniser de 
tout ce qu'ils avaient perdu ou dépensé par suite de la guerre. Ces ou- 
vertures; que l’on était en droit, après tout ce qui s'était passé, de ne 


(4) Une circonstance qui explique la conservation presque miraculeuse de cette pièce, 
c’est que la superstition défend anx Cafres de toucher à aucun des objets qui ont appar- 
tenu à des morts. Leur cupidité n'avait pas pu résister au désir de s'approprier les 
chevaux et les armes des blancs, mais ils avaient respecté le reste. 

(2). C'est-à-dire du 29e degré au 31e degré 30 minutes de latitude méridionale, et du 
27e degré 30 minutes au 31° degré 30 minutes de longitude à l’est du méridien de 
Greenwich, comprenant une superficie de plus de 7,000,000 d'hectares. Du fleuve Om- 
zovoobo (Ivoire) au Togela, on compte environ 300 milles (100 lieues); de la côte aux 
montagnes Quatlamba ou Drakenberg, où s’arrétaient les possessions de Dingaan, on 
compte une profondeur variable de 60 à 100 milles (de 30 à 40 lieues). 
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avaient la très ferme intention de re Ja Re nd 


. Cetiétatid’incertitude, qui se prolongeaipendant:tonte, l'annéo4839, 
amena. la ruine: de, Dingaan. Voyant qu'il ne. pourait arriver à rien, 
ses chéfs l’abandonnèrent successivement; au mois de juin, son frère 
Panda vint dui-même solliciter l'alliance des Boers, qui le proclamè- 
rent immédiatement chef des Zoulous, et, au mois de février 1839, se 
remirent en campagne contre l'ennemi commun. Ils n’eurent pas la 
peine de le joindre. Vaincu dans un premier combat par,son frère, 
Panda, trahi par les siens, Dingaan fut réduit à aller commeunfugitif. 
demander un asile aux Amasura, qui l’assassinèrent. Son! frère Panda. 
lui a succédé, et.ilrègne.encore: aujourd’ hui sur le,pays situé au-delà 


du Togela, qui forme jusqu'à ce jour la limite Maman: sin 


blissement de Port-Natal. : 

Les Boers cependant n'avaient pas aitendu j jusqu” à ce ibiee pour 
venir occuper. le, pays que letraité signé avec Retief et la premiere dé- 
faite de Dingaan leur avaientlivré. Dès que le bruit de la victoire de Præ- 
torius s’était répandu dans leurs camps, une foule d’entre eux avaient 
levé leurs tentes, et, franchissant la chaîne du Quatlamba, étaient des. 
cendus dans les plaines de Port-Natal, aussi joyeux, aussi pleins d’espé- 
rance que durent l'être jadis les Hébreux en mettant le pied sur la terre 
promise. Pour les familles errantes depuis deux ou trois ans déjà à la 
recherche d’un: établissement nouveau, c'était la terre de Chanaan. Ils 
se mirent activement à l’œuvre, et a la première année on les voit 
défricher une partie de leur territoire, bâtir des églises et des maisons; 
fonder des villes, commencer un travail cadastral, constituer la pro- 
priété, perfectionner leur organisation administrative, songer aux tra- 
vaux utilité publique, etc. Tout leur souriait, et s'ils fussent parve- 
nus à régler leur position vis-à-vis du gouvernement anglais, il est à 
croire qu'ils auraient enfin vu le terme de leurs longues infortunes; 
mais c'était la chose impossible, parce que l’autorité anglaise, sans y 
mettre une mauvaise volonté systématique, ne savait elle-même à quel 
parti s’arrêter. Cette administration, ordinairement si ferme.et si sûre 
de ses desseins, montra dans-toutes ces affaires une indéeision déplora- 
ble. Combattue entre la conscience qu’elle-avait du droit des Boers et 
la crainte que lui inspirait l’influence du parti religieux en. Europe, 
humiliée de se voir, abandonnée par des gens qui.ne s’en allaient, di- 
saient-ils, que parce qu'on.ne savait pas leur assurer. la, paix dufoyer 
domestique, irritée par l'enthousiasme avec lequel lesnouvellesides 
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| sétidi ou -Boers étaient accuéillies dans la colonie, elle se laissait 


allér tantôt à menacer les émigrés de toute sa puissance, tetitantôt à 


_ prendre des demi-mesures qui semblaient révéler le désir d’entrer en 


accommodement, jusqu'à faire croire aux Boers qu'elle était presque 


disposée à reconnaître leur indépendance. C’est ainsi qu’elle faisait 


occuper militairement la baie de Port-Natal par un détachement de 
troupes, et qu’elle le rétirait, quélques mois après, sans ‘donner au- 
cune explication de-sa conduite. C’est ainsi que tantôt elle interdisaït 
le commerce-des armes et desrnunitions en dehors des limites de 1a 
e; et tantôt publiait une dépêche officielle par laquelle lord John 

ais oir que le gouvernement était disposé à traiter avec 


les Boers, à Jear laisser toute leur autonomie intérieure, ne réser- 


vant à autorité métropolitaine que le droit, trèsimodeste à coup sûr, 
de choisir le gouverneur de la nouvelle éolonie parmiles vingt-quatre 
membres élus du conseil les he avaient mis à Ja tête 


[CE Ve 


Cette irrésohution, ces dés " 


sations, qui hedtmérent: pas PC ECT 


_ cinq années, depuis le commencement de 1836 jusqu'au milieu de 


1844, jetaient les Boers dans les plus cruelles perplexités, et finirent 
par leur faire adopter un parti qui forca l'Angleterre à se prononcer. 


- Dans leprincipe, ils avaient très sincèrement voulu éviter à tout prix 


une rupture avec la colonie et avec le gouvernement anglais; mais, 
lorsqu’en mars 1839 le commandant des troupes qui occupaient da | 
baie de Port-Natal refusa d'intervenir entre Dingaan et eux, lorsqu’à 
la fin de la même année un ordre ministériel retira ces tubes: les 
Boersimaginèrent que la mère-patrie les abandonnait définitivement 
à leur fortune, bonne ou mauvaise. Ils se constituèrent donc en état 
indépendant, sous lenom de république de Port-Natalia, et hissèrent 
un drapeau national. En souvenir de leur prémière origine, ils avaient 
repris leswcouleurs de la Hollande; seulément, au lieu de les porter 
horizontalement, ils les avaient disposées en bandes perpendiculaires, 

de sorte.queeur pavillon était exactement semblable au pavillon tri- 
colore de la France, circonstance que la plupart d’entre eux ignoraient 
sans doute. Si portée qu’elle fût aux concessions, l'Angleterre ne put 
se résoudre à voir s'établir ainsi à:ses portes un gouvernement indé- 
pendantqui menaçait d'attirer à lui la plus grande partie de la popu- 
lationcoloniale: C'est ce qu'aucune puissance n’eût voulu accepter. 
Toutefoisvil me semble ‘pas que le gouverneur d’alors, le général sir 
George Napier,,'se soit cru par le fait même autorisé à agir, car ce n’est 
que long-temps après cette proclamation de l'indépendance des:Boers, 
sans doute-après avoir demandé et reçu les ordres de lautorité supé- 
rieure; qu'il prit des mesures pour les faire rentrer dans le devoir. Le 
droit public:-de l'Angleterre, les précédens historiques et la raison po- 
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Dion justiañent cc ecué résolution ; si tardive qu' ‘elle fût; ‘aussi bte. 
regretter qu’au lieu de rappeler: purement et simplement les Boers à 
V’obédience, comme c'était son droit, le gouverneur ‘ait d'abord ie” 
giné d'arriver à son but par des moyens d’une franchise ee 
hésitante. S'il se fût contenté d'annoncer que la répub Ique 
Natalia ne pouvait être reconnue, les Boërs, qui ne recherchaïent rier 
aussi vivement que la paix, se seraient sans doute empressés de trai- 


ter, et il en serait résulté, selon toute vraisemblance, ‘une transaction | 


amiable’et honorable pour. les deux parties; malheureusement on ne 
sut pas ou l’on ne voulut pas entrer dans cette voie si simple et si 
loyale. Loin de là, on réveilla toutes les anciennes déclamations de la 


philanthropie, et le 27 janvier 1841, sans dire un mot de la question 


principale, le gouverneur annonça aux Boers par une lettre officielle 
que cértains chefs cafres, Faku, N’Capaï, ayant (à l’instigation des mis- 
sionnaires wesleyens) réclamé la protection de lAngleterre,;-un'déta- 
-chement allait être expédié par terre à leur secours. Pour la millième 
fois, les Boers protestent contre l injustice des accusations dont ils sont 
l’objet, et avec beaucoup de bon séns ils demandent à traiter, affir- 
mant qu’ils ne réclament que le droit de légitime défense contre les 
tribus barbares qui les entourent, offrant de donner: toutes les ga- 
ranties raisonnables que l'on voudra exiger d'eux dans l'intérêt de la 
population noire. Le gouverneur répond à son tour : il ne veut pas 
entrer dans le fond de la question, mais il pérmet quelquefois aux 
Boers, par l’obscurité de ses paroles, de concevoir les plus trompeuses 
espérances. C'est seulement lorsqu'il se sent vaincu dans la discussion 
que, changeant tout à coup d’attitude, il leur annonce, le 10 juin, que 
désormais ils seront traités comme des sujets rebelles, s’ils ne recon- 


naissent pas sans condition la suprématie de la reine, s’ilstne se sou. 


mettent pas aux lois et aux autorités de la colonie. Toutefois illeur. 
accorde un certain répit, et il attend jusqu'au mois de janvier 1842 
avant de donner l’ordre au capitaine Smith, déjà campé sur l'Umgazi, 
d’aller avec ses deux cent cinquante hommes: prendre Es 4 
Port-Natal au nom de la Grande-Bretagne. Us 

Après tant d'années de luttes, de combats, de privations et de mi- 
sères de tout genre, voilà donc lé résultat où les Boers étaient parvenus 
et la perspective qu'on leur offrait. Avoir conquis malgré l'Angleterre 
un magnifique territoire dont elle réclamait aujourd’hui la posses- 
sion, avoir tant souffert pour retomber sous un joug qu’ils avaient cru 
devoir fuir au prix de tous les sacrifices! — quel parti prendre? Les uns, 
et c’étaient les plus nombreux, voulaient résister à Ja force par la force; 
les autres, et c’étaient les plus sages, sentaient bien qu'il ne s'agissait 
pas seulement de se défendre contre les deux cent cinquante hommes 
du capitaine Smith, mais qu'après la première goutte de sang versée; 


+ 
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c'était l'Angleterre elle-même ettoute sa puissance qu’il faudrait ame- 
_merà capitulation. Ils conseillaient d'attendre et d’opposer la force d’i- 
nertie; convaineus que.le gouvernement ne voudrait pas pousser les 
choses au pire, et, satisfait d’avoir établi son autorité, entrerait dans la: 
voie des concessionse Néanmoins, comme il arrive d'ordinaire en pa- 
reïl cas, l’avis des-plus-violens frévalut. On laissa sans l’inquiéter le 
capitaine Smith traverser le territoire et s’établir avec sa troupe à à Port-: 
Natal; mais, lorsqu'il y fut arrivé, les Boers, en réponse à ses somma- : 


tions, vinrent établir leur camp vis-à-vis du sien. L’officier anglais es- 


saya d’abord les voies de la conciliation; il offrit aux Boers un délai de. 
quinze jours pour leur donner le temps ‘de réfléchir sur leur situation; 
puis, lorsque; ne: recevant aucune réponse, il vit leur petite armée 
grossir incessamment, il se-décida à prendre l'offensive. Prendre lof-: 
fensive avec deux cent cinquante hommes contre une population en- 
nemie, à deux cents lieues peut-être du poste militaire anglais le plus 


. proche, c’est une résolution qui doit.sembler hardie, téméraire, mais 
qui n’étonnera pas celui qui connait l’histoire dloiale de l’Angle- 


terre, la merveilleuse discipline.de son armée et la confiance absolue 


_ qui.anime ses officiers. Arrivé à Port-Natal le 4 mai 1842, le capitaine. 


Smith alla attaquer les Boers dans la nuit du 95. 11 y perdit presque 
le tiers de sa troupe, soixante-treize hommes tués ou blessés, et ce fut à 


_ grand--peine qu’il rentra dans son. camp, où il fut assiégé à son tour 


Étroitement bloqué, manquant, de wivres, il allait être réduit à capi- 
tuler, lorsque le 25 juin les vigies signalèrent au large une grande fré- 
gate.et deux bâtimens. de transport qui le lendemain débarquèrent ,: 
au milieu d'une‘insignifiante fusillade, cinq ou six cents hommes de 
troupes réglées, sous les ordres du liéutenant-colonel Cloete. >: 

Le choix de cet officier, qui appartient à Pune des familles les plus 
considérables dela colonie, principale propriétaire des riches vigno- 
bles du Haut-Constance, témoignait des intentions conciliantes du 
gouvernement. En quelques jours, il eut heureusement rempli sa mis- 
sion. Les Boers comprenaient enfin que l'Angleterre était désormais 
engagée de manière à ne pouvoir plus.reculer sans avoir obtenu satis- 
faction de leur-résistance, et de plus il avait suffi de l'apparition des 
bâtimens de guerre et du débarquement des troupes pour soulever 
toute:la population noire, pour que Panda, leur créature, se retournât 
contre eux. Des troupeaux avaient été ay: des hommes. isolés 
avaient été assassinés. Pour leur rendre la soumission plus facile et 
moins humiliante, on leur envoyait un homme de leur race : ils deman- 
dèrent à capituler. Les conditions ne furent pas rigoureuses. En vertu 
des pleins pouvoirs qui lui étaient confiés, le colonel Cloete commença 
par proclamer une amnistie de laquelle cinq personnes (amnistiées 
quelques mois après) furent Nues exceptées; en même temps il ga- 
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rantit aux colons Sc pour leurs propriétés, délais ti les. 
attaques des Zoulous, et enfin, ce qui était peui-êtreile point: princi= 
pal, il leur promit qu’il ne serait: rien nee LS ae 
viles et à leur administration intérieure. + LE, Fe 
- Quand on connut dans la colonie les termes de para a 
sage capitulation, le parti religieux cria à la trahison et poursuivit le 
colonel Cloete des plus virulentes invectives; cette fois du-moïnssilen 
fut. pour: ses frais d’indignation. Le gouverneur, qui enfin n'hésitait 
plus, s'empressa d'approuver hautement tout ce qui avait: été fait il 
nomma au poste de commissaire civil de la nouvelle province un pa- 
rent du colonel, M. A.-D. Cloete, et il sollicita vivement en Europe la: 
ratification du traité. De son côté, le gouvernement métropolitain. ac- 
corda tout ce qu'on lui demandait, et même plus. w RE 
une colonie à. part, dont le gouverneur relève seulement -dusminis- 
tère à Londres; il confirma toutes les institutions que: be as 
taient données et leur reconnut le pouvoir de faire, sous la sanction 
de l’autorité royale, toutes les lois que réclameraient les besoins de: 
l'administration intérieure, ne leur imposant d'autre charge que celle: 
de subvenir par eux-mêmes aux dépenses de leur propre gouverne- 
ment. Depuis lors PAngleterre n’a plus entretenu à Port-Natal qu'un 
très faible détachement de troupes, juste ce: qu’ il faut pour constater 
son droit de souveraineté, et la colonie, livrée elle-même, mais jouis- 
sant des bienfaits du gouvernement représentatif dans-toute:leur: plé- 
nitude, a prospéré sans troubles, sans secousses, sans guerre contre 
les noirs, ou plutôt en vivant toujours en paix avec eux, à ce point 
même que cette année on avait pu lever parmi les tribus qui bordent 
la frontière méridionale de la colonie un corps d'environ deux mille 
volontaires pour aller au secours de sir Harry Smith. S'ilsnesontpas 
partis, c’est que l’autorité anglaise elle-même à donné contre-ordre. 
Aujourd’hui, la colonie de Port-Natal compte une:population devingt- 
deux mille habitans, qui s'accroît avec unettrès grande rapidité, grace 
aux efforts que font le gouvernement et plusieurs compagnies de colo- 
_nisation, séduits par les premiers résultats qu'a donnés: la culture du: 
coton. On connait les efforts que fait depuis long-temps l’industriean- 
glaise pour s'affranchir du monopole des États-Unis, pour créertune 
concurrence aux longues soies de la Georgie; or nulle: partices efforts 
ne semblent devoir aussi bien réussir qu'à Port-Natal, et, si l’avenir 
tient les promesses du présent, il n’y a pasà douter quelle nouveléta- 
blissement ne soit appelé à une grande importance commerciale. 
Toutefois, si certaines gens trouvaient que la transaetionsopérée par 
les soins du colonel Cloete était trop généreuse:à l'égard des Boers; il 
s’en fallait de beaucoup que ceux-ci fussent-du même-avis. Depuis 
cinq ou six ans déjà, ils vivaient dans l'idée et avec la volonté d'é- 
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chapper àl'auborité directe-de l'Angleterre; da plupart rejetèrent des 
. termes d’un traité qui leur imposait avant tout la nécessité de se re- 
Æonnaître sujets anglais. Erès peu de ceux qui, avant la capitulation 
de 1842, n'avaient pas:eneore eu le temps de-se transporter avec leurs 

familles et leurs troupeaux à-Port-Natal, s’y sont. établis depuis, et, 
“parmi ceux qui s/y-étaient rendus avec Favant-garde des émigrans, 
_ “un certain nombre à repassé le. Quatlamba pour rentrer dans le: dé- 
sert, sur la terre libre. Ils y ont vécu jusqu’en 4848, au nombre de 
mnt répandues-entre les frontières de Port- 
Natal, le fleuve Orange-et son grand affluent du nord, le Gariep ou 
Waal-River; ils y ont vécu: dans un..état d'indépendance et de paix 
Pr oansisienenntesiion perpétuelle-avec les missionnaires 
és auanilieu des ‘tribus noires qui les entouraient eux-mêmes. Ils 
se voyaient en même-temps engagés dans des discussions sans fin avec 
le gouvernement colonial, qui, poussé bien: malgré lui par le parti re- 
Aigieux, était contraint de temps.à autre de rappeler aux émigrés les 
prescriptions du‘bill de 4835, quisavaïtétendu la juridiction des tribu- 
nauxduwCap jusqu'au 25° degré -deldatitude. Ce bill resta comme lettre 
_morte jusqu’en 41848; mais alors da question de l'occupation illimitée, 
déjà fort avancée par l'établissement de Port-Natal, ayant été définiti- 
vement tranchée par l'annexion de ila Cafrerie anglaise, on résolut de 


__ Soumettre aussi au gouvernement. direct: des autorités coloniales tout 


le pays où les Boers s'étaient établis. Sous le nom d’ Orange-River Sove- 
reignty, on: créa une nouvelle province, : partagée en cinq districts, ad- 
ministrés chacun par un agent politique anglais à qui lon.construisit 
une-résidence fortifiée, à.qui lon donna l'appui d'une troupe armée, 
absolument:comme.sontien Algénie les officiers de nos bureaux diabes, 
avec leurs gowms: etleurs-maisons de commandement. De plus on insti- 
tua dans la province anglaise auprès de chaque chef de tribu des mis- 
sionnaireschargésmon-seulemerit de le convertir, mais aussi de l’é- 
clairer; delle guider, de lui servir de conseïl.et d’interprète dans ses 
rapports avec les commissaires civils. Seulement, ‘afin que les Boers 
n'imaginassentpas qu'on voulait les livrer à leurs anciens ennemis, il 
fut arrêté en principe que tous ces missionnaires seraient exclusive- 
ment choisisdans:le sein de l’église hollandaise réformée. Ceux des 
autres confessions conservaient la faculté d’aller.exercer leur ministère 
aumilieu desnoirs, maisilsne pouvaient avoir ni caractère officiel, ni 
ni subsides du gouvernement. Enfin et pour achever de gagner les 
Boers, onleur.garantit la possession des terres qu’ils occupaient, on 
leur promit-derespecter leur administration intérieure comme on res- 
pectait celle des tribus. Toutes .ces concessions furent sans effet sur 
cette race opiniâtre. Dès qu'ils eurent connaissance de ces nouveaux 
projets, la plus grande partie d’entre eux, une dizaine de mille ames 
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‘comptant, au dire de sir Harry Smith, plus de deux inille hommes ér 
“état de porter les armes, reprirent encore le chemin de l'exil. Ils sont. 
allés s'établir entre le 25° et 22° degré de latitude, où ils errent aujour- 
d’hui avec leurs troupeaux, sans qu’on sache bien précisément quelle 
a été leur fortune et leur histoire dans cette nouvelle migration. De 


puis tantôt seize ou dix-sept ans qu'ils sont absens de la colonie, ils ont 

-peu à peu rompu leurs rapports avec elle, et, séparés qu'ils en sont 
aujourd’hui par une bande de terrain large de plus de cent cin- 
quante lieues, ils échappent à l’attention publique, qui, distraite par 
d’autres événemens, s'occupe peu de leur destinée. 


Les Boers émigrés viennent cependant de rompre tout à coup le si- 
lence et d’une manière qui fait honneur à leur générosité. L’insurrec- 
tion de la Cafrerie anglaise, bien qu'elle soit, comme démonstration 


armée, confinée sur une superficie peu importante, a néanmoins mis 


-en émoi toute la race noire du sud de l'Afrique; l'agitation s’est pro- 
pagée jusque chez les tribus qui errent dans le voisinage des camps 
hollandais. Au fond de leur exil, les Boers ont appris que, parmi les 


populations qui bordent la frontière nord de Port-Natal, il se tramait 
de sinistres projets contre cette colonie laissée presque sans défense et 


composée en partie de gens de leur race. Alors leur conseil s’est ras- 


semblé, et en son nom A.-W. Prætorius, qui, depuis sa victoire sur Din- 
gaan, ssl toujours resté leur chef militaire, a fait’ savoir aux tribus 
-suspectées que, si elles commettaient aucun acte d’hostilité contre Port- 
Natal, il irait leur en demander satisfaction à la tête d’un commando. 
- Ce grand événement de l’émigration des Boers remplit à lui seul 
toute l’histoire de la colonie du cap de Bonne-Espérance jusqu’en 1846. 
Les choses à cette époque allaient encore tant bien que mal, lorsque 
“out d’un coup une irruption des Cafres, aussi peu provoquée et aussi 


inexplicable, mais plus terrible que les précédentes, inonda la province 


orientale de la colonie d’un torrent de barbares. Comme toujours, l’au- 
torité anglaise fut prise au dépourvu; mais, comme toujours, lors- 
qu’elle a eu le temps de réunir ses forces, elle reprit l'offensive et força 
les Cafres à demander la paix. Cette fois du moins les philanthropes ne 
furent pas appelés à en régler les termes, et les politiques, éclairés par 
“l'expérience, ne Hicirent plus de l'occhoién restreinte. On en revint 
au plan proposé par sir B. d'Urban en 1835, mais en le perfectionnant. 
Le projet qu'il avait eu de créer un désert entre les Cafres et la colonie 
peut se comparer à l’obstacle continu qu’il fut question d'établir dans 
da Mitidja; ce qu’on fit au Cap est la contre-partie très exacte de ce que 
la France a fait elle-même, lorsqu’avec le maréchal Bugeaud elle en- 
‘treprit de gouverner directement les Arabes..On sait qu’en Algérie le 
système repose, comme organisation administrative , sur un certain 


‘nombre d'officiers chargés du gouvérnement des tribus, et, comme 
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bâsé, militaire, sur une longue ligne de postes répandus dans l’inté- 
rieur, depuis Constantine et Sétif jusqu’à Orléansville et Tlemcen, et 
qui montrent aux Arabes une dizaine de colonnes mobiles toujours | 
prêtes à rayonner dans tous les sens et à écraser partout, à leur nais— 
sance, les tentatives d’insurrection. C’est le même système qui a été 
suivi dans le territoire qu’on x annexé pour la seconde fois, en 1848, à 
la colonie du Cap, sous le nom de Cafrerie anglaise. Ce territoire com- 
prend maintenant dans ses limites l’ancienne province d’Adélaïde. 
Comme base d'opérations, sir Harry Smith reprit la ligne du Buffalo- 
River, qui coupe le pays en deux parties presque égales, et il y orga- 
nisa un certain nombre de postes militaires sur les mêmes lieux qu’a- 
vait désignés son prédécesseur, sir B. d'Urban. Ces postes, occupés 
par des garnisons européennes, devinrent la résidence des marchands 
auxquels il fut permis de fréquenter le pays des noirs. En même temps 
il établit au milieu des tribus des commissaires civils, véritables offi- 
ciers de nos bureaux arabes, qui prirent en main Vaëdinistration: di- 
recte, appuyés qu’ils étaient par un corps régulier dit de police cafre, 
et qui fait le pendant de nos goums algériens. Toutefois, il en coûta 
cher pour monter cette nouvelle machine, et, en 1850, nous avons vu 
le-chancelier de l’échiquier demander au parlement un crédit de 2 mil- 
lions de livres sterling (50 millions de francs), destiné à liquider les 
._ dépenses de la dernière guerre contre les Cafres. Ajoutons que le mi- 
nistre était obligé de déclarer qu'il lui était impossible de fournir des 
pièces régulières à Pappui de cette demande de crédit, etque la chambre 
des communes dut voter de confiance. Notre comptabilité algérienne 
n'a peut-être pas toujours offert un modèle de régularité, mais à coup 
sürelle ne s’est jamais trouvée prise en si grand défaut. On vota néan- 
moins, et, si l’on ajoute à ces 2 millions de livres sterling les sommes 
qui furent supportées par les budgets de 1846, 1847, 1848 et 1849, il 
est à croire que cette guerre doit avoir coûté au trésor métropolitain 
bien près d’une centaine de millions. 

Quoi qu'il en soit, et quelque induction que l’on veuille tirer de fa 
prise d'armes du mois de décembre 1850, il faut reconnaitre, pour 
être juste, que la nouvelle organisation de la Cafrerie a produit des 
résultats avantageux, et dont l'humanité n’a qu'à se louer. Les trois 
ans depaix: dont les Cafres ont joui sous la direction de leurs admi= 
nistrateurs européens ont amené dans le pays des changemens que . 
lonwaurait pas osé espérer. Grace à la vigilante action de la police, 
les vols sont devenus-beaucoup plus rares; les querelles entre les tri- 
bus ont été prévenues ou rapidement étouffées; le commerce a fait de 
notables progrès au milieu des sauvages; ils ont pris l'habitude d’une 
foule de produits jadis ignorés d’eux; le travail, dont les fruits per- 
mettent d'acquérir ces produits, a été stimulé; l’agriculture a pris des 
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développemens inattendus, et, fait presque: BE on a vu jé 
tribus-aider à la construction de quelques routes destinées à la cireu- 


lation des voitures dont l'usage commence à se répandre dans le pays 


_ des noirs. Ce sont des faits attestés par les témoignages les plus respec- 
tables. D'où vient donc que les Cafres ont encore repris les armes l'an- 
née dernière? On ‘en a donné une raison qui semble être la véritable, 
car cette fois, comme les autres, on en est encore réduit à à; des conjec- 
tures sur les causes de cette explosion. S'il fonctionne bien au point 


de vue des espérances de la civilisation, le nouveau système, au point 


de vue des chefs indigènes, a l'inconvénient capital de réduire à rien 
leur autorité, de la supprimer presque. Pour essayer de la ressaisir, 
“ils ont formé une conspiration qui a éclaté lorsque l'apparition de re- 
doutables phénomènes naturels, — une sécheresse extraordinaire et 
“une invasion de sauterelles qui ont dévoré les récoltessur ps —leur 
a fourni les moyens d'agir sur l'imagination de leurs sauvages 

Ils y ont été aidés par un certain Umlanjeni, espèce de Bo: and ou de 
Bou-Bagherla, qui, se disant prophète ou sorcier et prétendant con- 
naître les secrets des puissances surnaturelles, s’est mis à prêcher la 
guerresainte, annonçant que l’apparition de ces fléaux présageait l'ex- 
pulsion de la race blanche. Aïnsi que tous ses prédécesseurs, sir 


H. Smith fut surpris par cette levée de boucliers au moment où ils’ y 


attendait le moins, car il n’avait pas alors répandus dans tous les forts 
de la Cafrerie, y compris les quatre cents soldats de la policecafre qui 
désertèrent dès le premier jour, plus de treize cents hommes. Avec 


l'énergie et l’activité qui le caractérisent, il se jeta aussitôt sur la ligne | 


du Buffalo-River, y concentrant toutes les troupes qui se trouvaient 
alors dans la colonie, appelant la population aux armes, demandant 


des renforts aux établissemens anglais les plus prochains, s'adressant 


surtout à la métropole pour en obtenir des secours. Commemilitaire;, 
sir Harry Smith pense avec raison qu’il faut à tout prixse maintenir 
sur la base du Buffalo-River, et qu'il vaut toujours mieux faire da 
guerréen pays ennemi que sur son propre territoire; mais la faiblesse 
des moyens dont il dispose ne lui a pas permis de défendre toujours ef- 
ficacement cette ligne, longue de plus de quarante lieues. Des troupes 
de maraudeurs ont glissé à travers les espaces .qui séparent ses forts, 


sont allés porter le pillage et l'incendie jusque dans l'intérieur deda 


colonie, et ont paralysé ses forces d'autant. En voyant l'ennemi à ses 
portes, la population coloniale n’a pas voulu quitter ses foyers pour 
aller prêter main-forte au gouverneur dans le pays des Cafres; il n'ya 
que les Fingoes, fidèles à leur haine héréditaire contre leurs anciens 
maîtres, qui aient véritablement répondu à son ‘appel. Aussi le gou- 
verneur anglais a-t-il dû de se maintenir dans ses positions et les ap- 
provisionner au moyen de petites colonnes mobiles qui vont de fort 
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PT portant à chacun les vivres et les munitions nécessaires à Ja 
consommation courante. C’est tout au plus sil a pu tenter dans les 
montagnes Amatolas deux razzias qui ne semblent avoir produit au- 
cune impression, sur l'ennemi. Cependant les renforts qu'il.a dû de- 
. mander à de si longues distances commencent à arriver; treize régi- 
mens de troupes régulières représentant un effectif. d'environ huit 
mille hommes lui composent aujourd’hui une armée respectable. Avec 
l’aide des volontaires, c’est probablement à peu près autant qu’il'en. 
faut pour qu'il puisse Pret à son tour l'offensive et forcer les Ca- 
er soumission. FIRE 


Fe des dans. ses traits généraux stone 7 la ter du-cap de 
one Einéiance: sous la domination anglaise. Ainsi qu'on l’a sou- 
vent fait remarquer pour d’autres pays, ce que cette histoire met sur- 
tout en lumière, ce sont les agitations, les discordes qui troublent la 
destinée des hommes; ce qu’elle passe sous silence, c’est ce lent tra- 
vail des générations qui ajoutent chaque jour quelque chose aux pro- 


| _grès'et à la richesse des sociétés. Ce travail s’est accompli au Cap sans 


avoir à souffrir du contact de l'Angleterre; bien loin de là, en produi- 
sant des fruits qui sont évidens même aux yeux les plus passionnés. Si 
l'Angleterre devait abandonner le Cap demain, elle pourrait le faireen 
rendant des comptes dont la balance serait tout à à.son honneur. Depuis 
qu’elle a planté son drapeau sur ces rivages, la population y a triplé et 
de son propre fait, car l'on calcule que, de 1806 à 1850, il n’est pas venu 
s'établir six mille émigrans nouveaux dans la colonie, même en ÿ com- 
prenant les quatre mille personnes envoyées en 1820 par le parlement. 
L'agriculture ‘à fait d'immenses progrès, et la laine, dont auparavant 
on ne savaitque faire, est aujourd’hui la source d’ incalculables richesses 
pour la colonie, parcequ’elle a l’insatiable marché de la métropole pour 
l'écouler. L'Angleterre a aboli au Cap le hideux commerce des hommes 
et l'esclavage; elle à remis au pas de la civilisation la plus avancée une 
population respectable sans doute, mais qui s’alanguissait dans son 
isolement et dans les contemplations de la vie patriarcale; elle y a 
réveillé l'instruction et les lumières éteintes par suite de l’ancienne 
rupture avec l'Europe; elle y a apporté des institutions civiles et mu- 
micipales qui font l’admiration et l'envie de tous les hommes sensés; 
elle y à implanté l'intelligence et la pratique de la vraie liberté poli- 
tique, le plus grand bien qui puisse échoir dans ce monde à un peuple 
qui se respecte et qui veut être respecté. Tout cela s'est fait sans que 
la population, qui croissaït si rapidement en intelligence, perdit rien 
de sa valeur morale. Le Hollandais du Cap a conservé intacte la sim- 
plicité, la sévérité des mœurs et la ferveur de ses pères; seulement 
sa charité est devenue plus éclairée et surtout plus active. Je ne pré- 
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tends. pas faire la statistique de tous les établissemens de bienfaisance 
ou d'instruction qui abondent dans la colonie, mais je dirai que la 


ville du Cap, avec sa population de vingt et un mille habitans, pos- 


_sède 5 sociétés littéraires, qui ont pour but de répandre l'instruction, 
el dont une seule dépense pour cet objet plus de 400,000 francs par 
an; 3 sociétés de bienfaisance, exclusivement composées de femmes; 
9 sociétés diverses de bienfaisance; 10 loges de francs-maçons, qui 
sont encore d’autres sociétés de bienfaisance; une société d'’ agriculture, 
qui a rendu de très grands services à la colonie: une société médicale, 
une société pour la protection des jeunes émigrans, une société pour 


l'exploration de l'Afrique, 11 sociétés religieuses, dont une, la Wes- 
leyenne, compte 35 stations, dont une autre, la London Missionnary 3 


_ society, en a 33, dont une troisième, celle des catholiques français, en 
a 7, etc. J’ajouterai que, sur 2,069 électeurs municipaux, on compte 
4,239 blancs et 830 hommes. de couleur, fils d’affranchis où même 
affranchis de 1833, qui exercent sérieusement leurs droits et sont sin- 
cèrement conviés à le faire par leurs concitoyens d’ origine ‘européenne. 
Pourrions-nous citer en France beaucoup de villes qui, proportion 
nellement à leur population et aux ressources du milieu qui les en- 
toure, possèdent de pareilles richesses intellectuelles et morales? Je 
crois facilement que pour un Parisien du boulevard de Gand le monde 
du Cap doit être un monde ennuyeux; j'ignore ce que nous réserve le 
hasard impénétrable des destinées qui approchent, mais ce que je sais, 
c'est que si jamais je devais être enlevé du sol de la patrie, ce serait 
au milieu de ce monde sévère, mais libre, que je voudrais être jeté, 
certain que je serais de trouver d’honorables compensations aux mi- 


seres de l'exil parmi ces hommes respectables et bons, fils des proscrits 


de 1685, qui en 1844 m’appelaient encore leur compatriole. 

. Voilà ce que l'étude impartiale des faits et l'inspiration locale m'ont 
appris et suggéré. C'est fort différent, je l’avoue, de ce Auf je pensais 
moi-même retirer de mon passage au Cap le jour où j'y débarquai. 
J'arrivais avec le contingent ordinaire de connaissances superficielles 
et de préjugés que les Européens apportent naturellement toujours 
avec eux en arrivant du vieux monde. La situation maritime et mili- 
taire du pays admirablement placé entre deux océans, l’étrangeté de 
cette nature aride, mais vigoureuse et forte, qui ne produit rien qüe 
d’excellent, la merveilleuse salubrité du climat, l’inconcevable splen- 


deur de ces nuits étoilées qui avaient retenu sir John Herschell captif 


sous le charme pendant plus de trois années, voilà ce qui allait, je le 
Supposais du moins, attirer mon attention. J'avais bien entendu parler 
des discordes intestines qui agitaient le pays, mais je croyais qu'on 
pouvait les juger par le mot célèbre de Charles IIT d’Espagne : « Mes 
sujets sont comme les enfans, ils erient quand je les nettoie, » et j’ima- 
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ginais que toute cette agitation ne représentait pas en définitive autre 
chose que la blessure faite à læ fortune et à l’orgueil de la race blanche 
par l'émancipation des noirs. Combien: j'étais loin des sentimens que je 
devais retirer de la pratique des hommes et d’une étude plys sérieuse! 
Un philosophe de l'antiquité disait que le plus beau spectacle que la 
terre pût offrir aux regards des dieux, c'était celui de lhonnête homme 
aux prises avec Vadversité. Ne pourrait-on pas, en suivant la même 
idée, mais en la réduisant à des proportions plus modestement bu- 
maines, dire que le spectacle le plus attachant peut-être que présente 
l bistoire, c’est celui d’un peuple qui de la mauvaise fortune s'élève à 
la bonne par ses mérites et par ses vertus? Or, € est là ce que j'ai dû 
voir au cap de Bonne-Espérance. Fils d’une race étrangère, livrés 
par capitulation presque à la merci du plus puissant empire de la 
terre, en lutte avec les sentimens et les passions les plus généreuses 
de leurs dominateurs, les Boers sont arrivés en définitive à conquérir. 
_ leurs droits de citoyens et leur liberté dans les conditions les plus ho- 
_norables pour eux-mêmes et pour ceux qui les associent aujourd’hui 
sur le pied de l'égalité à à leur grandiose destinée. C’est là la moralité 
| philosophique : à tirer de cet intéressant épisode de l’histoire contem- 
porainé. La politique à, je le sais, une autre manière de voir, et déjà 
il me semble. entendre quelques-uns des orateurs qui ne manqueront 
pas de prendre part au débat, lorsque la question va se représenter de- 
vant le parlement anglais. La discussion sera vive et animée, et je m 'at- 
tends à lui voir prendre june physionomie assez différente te celle que: 
je viens d’esquisser. Je ne m'en trouble pas cependant, parce que je sais. 
aussi que la situation passée, présente ou à venir de la colonie du cap 
de Bonne-Espérance sera seulement l'occasion, mais non pas le sujet 
réel du débat. Parmi les membres du cabinet si menacé de lord John. 
Russell, il n’en est pas qui soit plus attaqué, ou que l’on suppose être 
plus vulnérable que le comte Grey, ministre des colonies. Dans les 
circonstances actuelles, une victoire remportée sur lui forcerait sans 
doute le ministère whig à se dissoudre, et c’est par conséquent à en- 
lever ou à défendre sa position que s’attachera le véritable effort des 
partis. Lord Grey succombera peut-être, mais ce ne sera pas sans hon- 
neur pour lui et sans qu'il ait le droit de revendiquer une belle part dans 
le merveilleux mouvement qui, depuis un demi-siècle et principale- 
ment depuis la paix, entraîne l'Angleterre sur tous les rivages, jette 
partout avec: elle les fondemens de sociétés régulières et puissantes, 
répand à sa suite sur le monde les germes de la liberté civile, poli- 
tique et religieuse, comme le vent qui emporte dans son souffle le 
pollen invisible et fécondant des tleurs, espérance d’une riche moisson. 
Engagé par les discours qu’il avait prononcés dans le parlement tan- 
dis qu'il appartenait à l'opposition, lord Grey est entré dans le cabinet 


338 té, “REVUE DES DEUX MONDES. : 


avec la volonté et comme avec la mission dre d’affranchir les co= 


_lonies, autant qu'il serait possible, de toutes les entraves politiques, 
commerciales, industrielles, administratives, qui pesaient ‘encore sur 
elles au bénéfice ou au détriment de la métropole. Sa maxime géné- 


rale, c’est que les colonies sont d'autant plus prospères et apportent | 


une pait contributive d'autant plus grande à la fortune et à la puis- 


‘sance de la‘:mère-patrie, qu’elles sont. plus libres, et que l'autorité mé- 


tropolitaine les aide plus sincèrement à entrer dans la voie du scfe 


government. La théorie est très belle, mais on conçoit que dans un 


empire qui, indépendamment des iiririonsés possessions de la compa- 
gnie.des Indes, compte quarante-cinq colonies répandues dans toutes 
les parties de Punivers, la plus légère tentative de réalisation a dû 
froisser une multitude infinie d'intérêts de tout genre. Aussi n’est-il 
pas étonnant que, de tous les collègues de lord John Russell, lord 
Grey soit le plus attaqué, et que souvent il aït été réduit à l'impossi- 
bilité d'appliquer ses principes. Il Va pu faire cependant dans lhémi- 
splière méridional pour la terre de Van Diémen, pour la Nouvelle- 
Galles du Sud et ses sœurs de l'Australie, pour la Nouvelle-Zélande, 
pour le cap de Bonne-Espérance, monde nouveau qui éclot aujour- 
d'hui à la vie avec tous les pronostics du plus brillant avenir, empire 


_à part que lesmers unissent plutôt qu’elles ne le divisent, constella- 


tion spéciale dont les astres procèdent de la même création'et s'élè- 
vent ensemble à l'horizon des choses humaines, animés qu'ils sont 
d'une vie commune par la fraternité des races, de la religion, de la 
langue et des intérêts. | 

Nefüt-ce que pour la part de vie qu'il a donnée à ces états nouveaux, 
la page consacrée à lord Grey dans l’histoire coloniale de l’ Angleterre 


sera belle encore. Je ne sais si je me fais illusion, mais, à contempler 


ce'quise-passe dans ces lointaines régions, il me semble qu’il s’ypré- 
pare pour l’autre hémisphère quelque chose d’analogue à ce qu’on vit 
dans les temps antiques, lorsqu’à la suite des premiers siècles de bar- 
barie la civilisation naquit tout à coup sur les bords enchantés de la 
mer de Grèce avec les colonies que le hasard d’événemens ignorés y 
amena presque simultanément en Égypte, en Crète, dans l’Attique ou 
sur les rivages de la molle lonié. C’est un pressentiment qui peutpa- 
raître aventureux; pour moi cependant, c’est déjà plus qu’une espé- 
rance, c’est presque une riante certitude qui m’inspire néanmoinsun 


regret, le regret dervoir la France, amoindrie et de plus en plusoubliée | 


hors de l’Europe, compter pour si peu dans le travail de ces Run à 
nouvelles. | 


XAVIER RAYMOND. 


I. 


ELIZABETH BRONWNING. — J.-E. READE,: — HENRI TAYEOR.' 


1, Elizabeth Barrett nie: Poems (Poésies. complètes), 2 vol. — IX. Casa Guidi Windows, a 
poem (les Fenêtres de la Casa Guidi, poème), À vol. Chapmann et Hall, London, 1851. 


if. Henri Taylor. The Virgin Widow (là Veuve vierge), 4 vol., Longman, London, 1850, 
IV. John Edmund Reade. Italy, «à poëm in four cantos, # vol. in-80, Longman, London, 1849. — 
: The Revelations of Life (les Révélations de:la vie), 1 vol. in-42, W. Parker, London, 1849: 


Je ne sais si c’est l’effet d’une préoccupation dominante qui se mêle 
à tout et se revoit partout, mais il me semble que les poètes dont j'ai 
entrepris de parler ont eux-mêmes quelque chose à nous dire sur nos 
intérêts du jour et nos commotions sociales. Il me semble que, jusque 
dans leurs plus folles chansons, on entrevoit les causes qui ont aplani 
pour PAngléterre les voies où nous ne pouvons pas entrer. Toutefois 
ce n’est pas là une thèse à démontrer, c’est une conclusion qui doit 
ressortir d'elle-même, et sans parti pris, le plus possible en tout cas, 
je reviens à-ma tâche toute littéraire. 

Il n'ya pas encore si long-temps, les critiques et les traducteurs de 
l'antiquité classique avaient entre eux d’étranges controvérses, du 
moins des controverses qui déjà nous semblent assez étranges. ne sé 
plaisaient à discuter si Juvénal l’emportait sur Perse, si Virgile était 
supérieur à Lucrèce, et, pour vider ces différends, leur procédé était 


(1) Voyez les livraisons du 15 juillet et du 15 août 1851. 
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simple. Ils comparaient un fragment à ! un autre, la description de la 
peste chez Lucrèce à la description de la peste des animaux chez Vir- 
 gile. Lequel des deux auteurs avait le mieux saisi le caractère des objets 


qu il voulait peindre? telle était à leurs yeux la question capitale. Quant 
au caractère que l’un ou l’autre écrivain avait pu montrer lui-même, 
ils s'en inquiétaient à peine. Ils jugeaient le dire de l’homme lutôt 
que l’homme d’après son dire, et une description bien exécutée d’après 


une manière de voir tout orditiairé pesait bien plus dans leurs balances 


que la manière de voir la plus élevée, Pot peu qu ils PARENT lui re- 
_ procher une faute d'exécution. 


Ce que je dis là des critiques, on pourrait le répéter à peu près ” ; 
tous les poètes de race latine. Pour eux, évidemment la poésie a tou- 


jours été avant tout un art d’ingénieuse description. Ils sont extèrnes 
lors même qu’ils parlent de leurs sentimens intimes. En lisant, par 
exemple, les sonnets de Pétrarque ou de Camoëns, ceux des Espagnols 
ou de notre pléiade du xvi: siècle, on se sent pris d’une sorte d’halluci. 

nation. On serait tenté de croire que le poète a assisté à ses propres 


_ chagrins comme à de petits drames dont il était uniquement le théâtre. 


: Il nous raconte comment l'amour s’est comporté en lui, il nous dé- 
faille les caprices que la fortune s’est permis à son égard, il nous fournit 
les preuves que le propre de l'espérance est d’être passagère, ou qu’il 
“existe un fait qui s'appelle ingratitude humaine, comme il existe de la 
neige; mais c’est là tout, et de lui-même il n’est pas de traces. Il a eu 
_ des impressions, mais il ne semble pas y avoir reconnu sa propre ame. 
NH n’a pas attribué ses déceptions à ses étourderies. Ce qu’il a éprouvé 
ne lui a pas servi à se connaître ni à se demander ce qu'il devait être. 
Ilest comme une montre qui sonne ses res sans se CRE es son 
-mécanismé. = + 
Plus ou moins, tous les poètes du midi date sur moi un effet 
de ce genre. Ils ont de la verve, ils n’ont pas d'intensité; ils ont une 


imagination inventive, ils n’ont pas d’individualité. Leurs vers sont 


froids. On y aperçoit le reflet des circonstances qui ont agi Sur eux, 

comme on aperçoit à la surface de la mer le reflet du rocher qui par 
hasard la touche sur un point; que le rocher tombât, je parle de celui 
dont Les vers du poëte reproduisent l’image, et il n’y aurait plus rien, 

car sous la surface on n’apercoit rien d’analogue à ces dépôts sous- 
marins que la mer construit en elle avec les débris que lui apportent 
tous les fleuves et qu’elle enlève à tous les rivages. Par là. même, le 
sens moral fait presque entièrement défaut à cette littérature. Poètes 
et prosateurs peuvent avoir la moralité qui distingue des actions légi- 
times el illégitimes; ils n’ont pas cette faculté, je dirais volontiers cette 
sensibilité particulière qui a comme l’odorat des plaisirs et des dé- 
goûts, et dont les sympathies et les répulsions s'adressent moins aux 
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actes eux-mêmes qu'au caractère dont ils sont l'indice. Le mépris et 
l'admiration parlent peu chez eux. Ils ne possèdent pas la clairvoyance 
qui fait découvrir des natures humaines de mille espèces, les unes 
immondes, les autres glorieuses, les unes grossières comme le polype, 
les autres riches et harmonieuses comme les êtres où s ‘accordent des 

é multitudes d'organes. A 7 

Ces remarques, si je ne me trompe, ne st point déplacées ic ici, quoi. 

_ qu'elles remontent | bien loin des trois poètes anglais dont je voudrais 

_ parler. C’est qu’en effet, à les parcourir, il est difficile de ne pas songer 
qu'il y a loin et très loin du midi au nord. Ce sont trois natures tout-à- 

fait différentes et de talens fort inégaux; pourtant, si on les regarde 

. l’un à côté de l’autre, on distingue vite entre eux une ressemblance 

| que la diversité de leurs traits ne rend que plus saisissante, plus sai- 

_sissable du moins. Cet air de famille, c’est le type anglo-saxon, c’est 
un caractère national qui semble utus accentué que jamais. , 

._ On nous répète que les peuples et les individus vont chaque jour se 
rapprochant, et qu'un moment viendra où ils se fondront tous dans 
une grande unité humaine. Je n’en découvre pas les indices, tant s'en 
faut. Il me paraît que. l'Angleterre se dégage de plus en plus des tra- 
ditions romaines de son éducation, et que, dans sa littérature, je puis 
suivre une vague qui monte toujours pour s éloigner toujours du midi, 

De tout temps, sa poésie avait dénoté des hommes fortement portés 

aux retours sur eux-mêmes. Malgré elle, elle était intense et indivi- 
duelle; maintenant elle l’est de propos délibéré. L’étrangeté un peu 
fantasmagorique de M. Tennyson ou de M" Browning n’a pas d'autre 
cause. C’est l'allure nouvelle d’une langue d'images qui a mis de côté 
les vieux scrupules pour mieux satisfaire les instincts qui voulaient 
parler. L'art de décrire a été renié. J'appellerais volontiers le nouvel 
art: celui de composer des philtres agréables ou enivrans avec des 
prédilections humaines et des humeurs morales. Au contact d’un évé- 
nement, d’un rêve ou d’une circonstance, le poète ne cherche plus à 
deviner et à décrire ingénieusement ce qui l’a touché: c’est le contre- 
coup intérieur qu’il traduit. Ses vers sont la réponse d’un caractère 
qui rejaillit sous un choc, et qui révèle en À pi tout ce qu'il 
renfermait. 

. Ce n’est pas tout ,-et je voudrais appuyer plus particulièrement sur 
ce point. En levant les yeux sur l’histoire de l’Angleterre, il me semble 
que je découvre comme une autre série d’efforts périodiques qui tous 
tendaient vers le même pôle inconnu, qui d’abord ont transformé les 
idées religieuses, et qui de nos jours ont enfin abouti en poésie. Dès le 
commencement du xvme siècle, au plus beau temps des systèmes, je 
vois les fondateurs du méthodisme, les deux Wesley : curieux nova- 
teurs, car ils ne professent aucun mépris pour leurs devanciers. Loin 
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ros, de vénération et de dénigrement; il n’ést pas moins vrai qu'il s'est 
préoccupé avant tout des sympathies morales de l’homme-et du je ne 
sais quoi qui lui donne sa direction. Gé qu'il a répété, — etil a sule 
faire entendre, = c’est que la nécessité des nécessités était de savoir 
réconnaître et respecter chaudément la vraïe grandeur humaine; c’est 
que la vertu des vertus n’était pas là philanthropié goiré: F 
radis pour n'importe quiet tout venant, maïs bien le cœur en bonne: 
_ santé qui méprise cordialement les: méchans pour aïmer plus: cordia= 
lement les bons. Au fond, les paroles de Luther, de Fox le quaker, 
des deux Wesley ét de M. Carbyle revenaient à peu près au même! sous 
un rapport. Elles signifiaient également des esprits qui attachaient 
une immense importance au caractère, et qui étaient violemment 
poursuivis par les laideurs et les sublimités qu’ils distinguaient dans 
les diverses natures humaines. Le dernier de ces réveils, ai-je dit, pe 
se trouve pas seulement dans les écrits de M: Carlyle. Ainsi le: pays en 
_tier sort visiblement'dé la phase politique. Tandis que l'Allemagne 
s’enfonce dans les discussions philosophiques et religieuses, tandis que 
la France s’use à diseuter ce que doivent être les institutions, PAngle- 
terre: travaille à améliorer la société-em améliorant les individus. Elle 
fonde des sociétés pour propager là Bible, elle en fonde ‘pour aug K 
menter le nombre dés pasteurs dé village; elle s’agite pour! propager ; 
l'instruction, et jusque dans ses illusions, — car elle en‘a beaucoup sur 
l'efficacité iraculénse des abécédaïres, — elle tourne encore autour 
de l’idée assez nette que la réforme la plus urgente est celle des ames 
et des consciences. | 
Au bout de tout cela, c’est la poésie contemporaine qui est venue, ét 
c'est tout cela, j'imagine, qu'elle porte sur son front! Elle est franche- 
mébihamaitie l’homme et ses maladies invisibles, ee qu’il est et ce 
qu'il doit être, voilà son sujet. Les poètés du jour sé plaisent-à écouter 
en eux et autour d'eux « la calme et plaintive musique ‘dé Vhutsa- 
nité. » Dans ces dernières années surtout, il y à eu comme un examen 
de conscience général, et je puis ajouter sans exagération que la psy- 
chologie a été poussée plus loin par les-rimeurs que parles philosophes: 
de profession. — De la sorte, les vieux thèmes bien usés se sont trouvés 


LA POÉSIE ANGLAISEWDEPUIS BYRON. 343 


 renouvekés, et du même coup l'idéal, qui n'était guère moins décré- 
-pit.L'école conternporaine met ailleurs ses affections et ses répulsions. 
C'est.dans le sens moral qu’elle à transporté sa sensibilité. Elle est 


amoureuse de dignité humaine. À cette passion rien ne manque, pas ? 


_mêmele cortége des imâtateurset des affectations; mais c’est là Viné- 
-vitable, et les, maîtres n’ont:pas moins conquis à la poésie ce qui lui 
avait tristement fait défaut depuis long-temps, une position dans le 

) nr 2 avons assez de science populaire de Claudius (peter- 
parl ait un Américain; ce qu'il faut à nos enfans, ce sont 

.de-former: leurs-instincts. » Les hommes ont le 

en tes enfans,et-en-y répondant la poésie est devenue 

une sorte d’enseignemen supérieur. Jenem’ exagère pas son influence; 
toufebisychez ceux qui:sont-bien: préparés, je pense qu’elle peut miel: 

_lement-développerlesambitions salutaires etintéresser au bien jusqu’à 

Ja vänité. C’est là un grand succès, car trouver le mal vilain et bas, 

__ -c’estmieux-encore que de le:trouver condamnable. IL est vrai que Ja 


morale-est: de la:-morale,.etique la:poésie reste en dehors : la poésie, 


__<lle, est: la langue orchestrée; mais la langue peut s’orchestrer pour 

“parler à-la conscience comme-pour parler à l'imagination; elle peut 
aussi bien poétiser le devoir ‘que la passion désordonnée, et, comme or- 
chestration même, elle 3 gagne en EEE en richesse et en nou- 

 véauté, 

Les vers d’une » fémme pourront. nous fournir un exemple de plus de 
ce que cette direction p: #4 ajauier de portée à la poésie. 

Mais, avant d'arriver à elle, j'aurais un mot à dire de quelques autres 
volumes qui appellent moins l'attention sur les facultés individuelles 
de ceux qui-les ont.écrits, et d’abord de ceux de M. Reade. | 

M: Readen'en est pas à ses débuts. Dès 1829, il avait fait paraître 
Caïnvle Vagabond et, à la suite de ce premier poème anonyme, il a 
successivement publié Ze Drame d'une Vie, le Déluge, une tragédie sur 
Catilina, et enfin ?’Ztalie, le Mémorial des Pyramides et les Révélations 
de la Vie. De ces ouvrages, je connais seulement le dernier et l’/talie; 
mais ils suffisent, je crois, pour indiquer que M. Reade a marché avec 
son siècle. Dans son Zahe, il avait parcouru à peu près le même sen- 
tier.que Childe-Harold : non qu’il füt tout-à-fait un copiste pourtant; 
il avait montré une certaine tournure d'esprit à lui, bien que mal dé- 
gagée. Ce qui était pis, il avait encore beaucoup de ces enthousiasmes 
officiels qui déparent l’école byronienne. Depuis lors, il a laissé là ces 
traditions, etes Révélations de la Vie rappelleraient plutôt Wordsworth 
et son” Æxceursion. Troïs esprits malades qui se sont retirés au fond 
des montagnes et qui racontent leur histoire intime en présence d’un 
pasteur de village, tel.est le poème. En somme, il est un progrès 
marqué. Si lun des personnages, le fanatique, se borne trop à para- 


& LE 2 MONNIER à 
QE h ’ + 


D où < s LS = : \ 
ATOME V at. LE TOR SE | à . 
ER CRE ME 7, Eu e 


d si 
; à 
pale 


SES 
à eh 


2 
Rd + ren Ve 


12 à = REVUE. DES. DEUX MONDES: à à | 
phraser. le:saint Siméon. Stylite de M. Tennyson; les deux figures de 


 Penthousiaste et du fataliste ont de la portée. Que le poète ait eu besoin 


de l'aide des lakistes pour trouver sa nouvelle voie; cela est probable; 
| mais au moins sa nouvelle voie l’a mieux conduit en face de lui- 


même, et il y a fait des découvertes qui valaient la peine d’être ra- 
coniées. L'histoire de l'enthousiaste, en deux mots, est celle de ces 
rêveurs qui vivent à la merci des choses et des longues trainées d’im- 
pressions et de réflexions qu’elles leur causent. Avec ces natures mé- 
ditatives, on s’enfermait autrefois dans les cloîtres; maintenant elles 
Dondaisant des poètes, et quelquefois de grands poètes, quand'ellesse 
joignent à un esprit suffisamment capable de se retrouver. Words- 


worth, dont je parlais, en fait foi; mais l’enthousiaste du poèmeest 


moins heureux. Il n’a jamais fini de flotter à la dérive. Dans sa jeu- 
nesse, il s'était abandonné aux émotions. que lui causaient les monta- 
gnes, le ciel, la mer, et il avait voulu être poète. Plus'tard , ils'aper- 
çoit qu'il a divinisé des idoles inertes; il sent que la poésie est dans 
l'homme, non dans les choses, ou du moins que lame humaine peut 
seule en donner la clé. Alors il veut se mêler au mouvement dela 
vie, mais en vain, et il revient dans la solitude pour s’y*entretenir 
avec ses réveries, qu’il n’a jamais pa conduire à à une fin quelconque. 


« Oh! nombreux sont-ils les prêtres “A temple de la. nature, les hommes 
silencieux remplis par la pensée, qui passent à travers. les ééciins encombrés 
de la vie, emportant leur silencieuse gratitude au tombeau! Tout ce qu'ils ont 
senti, debout sur la plage de la terre, les yeux tournés vers l'espace avec sCs 
îles et ses vagues de nuages, ils ne l'ont pas dit; ils ne disent pas ce qu’ils ont 
éprouvé, alors que l’encens azuré des soirées recueillies montait vers le ciel 
et pénétrait dans leur ame, alors que des brises descendaient sur eux comme 
le souffle de Dieu du sein du pur éther, sans tache comme leur reconnaissance. 
De la mer sortaient des voix distinctes-pour leurs oreilles; elles leur parlaient, 
et ils thésaurisaient leurs paroles. Les arbres et les fleurs avaient une Jangue 
silencieuse qui leur récitait la leçon quotidienne de leur vie. De pensées en 
pensées, à travers des voies impossibles à sonder, ils s'étaient élevés à à lire dans 
les mystères étoilés du firmament leur propre immortalité; puis ils ont passé, 
et ils n’ont pas dit leurs ravissemens, leurs amours pour les couleurs, les sons 
et les mouvemens dont les harmonies étaient entrelacées à la trame de leur 
être, dont ils s'étaient nourris dans toutes ces heures bénies où ils se confon- 
daiènt avec la grande ame dilatée dans l’univers. » 


Sans être trop perspicace, il est facile de deviner que le poëte a songé 
à lui- -même en écrivant ces vers, eten réalité il n’est pas sans analogie 
avec son enthousiaste. Voici maintenant le portrait du fataliste : 


«Il se tourna vers nous comme un homme qui s'apprête à s'acquitter d'une 
obligation à laquelle il voudrait bien se soustraire, si son respect pour lui- 
mème ne l'en empêchait; mais ses traits étaient comme un tableau. où parlait 
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“son caractère. Ses cheveux gris, rejetés des deux côtés, laissaient à nu son 
«front.ample et majestueux; ses yeux,;sous leurs arches profondes, regardaient 
impassibles, déjouant la curiosité, repoussant l'examen. Ils ne révélaient rien 
et discernaient tout; nulles sensibilités humaines ne rayonnaient dans leurs 
. calmes profondeurs; “ils reposaient dans une. froide sérénité, sans passion; un 
_esprit concentré sur lui-même s’y montrait en éveil. Le front méditait sur des 
| vérités découvertes; les lèvres annonçaient l'éner gie invincible et la volonté 
allant toujours à un but. C'était un homme sur qui les douces influences ne 
pouvaient rien. Le soleil ou la tempête se brisaient sur lui comme sur le granit. 
L'opprimé l'aurait distingué au milieu des multitudes, et il serait allé droit à 
Jui, lisant sur son front la règle de la droiture inflexible, la justice sans sym- 
-pathie qui pèse tout dans la balance du devoir. Le jet plein et profond de son 
regard, comme le sérieux de ses manières, prouvait sa sincérité. » : 


Cette force pourtant n’est encore que de la faiblesse; lui, c’est son 
‘intelligence qu’il ne peut porter. En prenant une part Rétie : à la vie, 
‘il n’a aperçu partout que l'opération des lois irrésistibles, des proprié- 
tés que Dieu a mises dans les hommes et les choses. Il a eu des désirs 

et des désordres, mais ils lui ont seulement appris comment l'ivresse 
est suivie de V’'affaissement, comment le flux de la passion amène «le 

reflux qui fait reparaître les plages du devoir, » comment l'instinct, 
quand on lui à cédé, a pour réaction la raison qui rougit de sa servi- 
tude, — et, en tie terme, tout entrainement est mort en lui. Il 
n’à gardé qu’une volonté avide de dompter sa nature. 

À cette poésie, il y aurait mainte objection à faire. Le poète semble 
avoir plus d'éducation qu il n'en saurait porter aisément. Il est un 
peu ahuri. Ses idées restent à demi ébauchées : elles se montrent et 
disparaissent comme des visions. Pourtant cela même a son charme. 
_ Cette fois la faiblesse, qui ne peut pas dominer ses impressions et qui 
en souffre, est le sujet même de M. Reade, et il en parle avec une tris- 
tesse qui touche à l'originalité. Quoique trop peu accentuées d’ail- 
leurs, les deux figures principales complètent assez clairement à elles 
deux le tableau d’une phase intéressante de la vie. Elles font songer à 
ce moment où finit la jeunesse, et où l’on commence à éprouver le 
“besoin de recueillir en faisceau les élémens épars de son caractère. 
Pendant long-temps on avait mis sa gloire à se laisser emporter par 
tous ses mouvemens; mais on vient d'embrasser d’un regard l’ensemble 
de sa propre nature, et on a eu honte de n’y apercevoir qu'un chaos 
de tiraïllemens en tous sens. L'esprit à la fin entrevoit quelque chose 
de plus noble que la fougue des instincts désordonnés. Il ambitionne 
l'honneur d’avoir une personnalité. Avant de quitter la terre, on vou- 
drait au moins avoir été un homme. 

Cette heure de la vie, du reste, représente de tout point la phase que 
traverse en ce moment la poésie anglaise. La réflexion et l'instinct sont 
“égalementen présence un peu partout, et la note dominante de M. Reade 
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br trouve être une NMéareitin naturelle de-lui à M. Taylor. Bien que 
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pas la netteté qui manque à ses conceptions, et, sans avoir des qualités 


aussi purement poétiques que MM. Tennyson et Browning, R 02 


#ainement un poète sui generis. Plus intelligent qu'impression 
plus porté à induire qu’à généraliser, ila les facultés de l 


avec le talent de. dramatiser les conclusions dont l’ historien compose 


rait un récit. Comme il l’a dit lui-même, il aime « la,passion.dont:les 
pm ne ehalent sé pour diner les profondeurs de la FR 
maine. | | 
. sa Veuve vierge pa) M. orne a nt Aélaissé 
le genre historique, et pour ainsi dire le drame. Les éclairs de de joie 
«et de la douleur y sont plus lointains, et ils brillent pour éclairer, 
plus les caractères d’une époque, mais une transformation morale. 
Silisco, marquis de Malespina, s’est épris d’une jeune fille déjà fian- 
-cée par la volonté de son père à un vieux comte. Avant de la rencon- 
trer, il avait vécu au jour le jour, prodiguant. sa jeunesse et sa for- 
tune. À peine V’a-t-il rencontrée et aimée, qu'il se voit dépouillé de. ses 
biens, accusé d’un meurtre et forcé de rs loin de Rosalba, dont il 
pr bientôt le mariage. Rosalba pourtant l’aimait, et, au milieu 
même de la fête nuptiale, elle laisse échapper le ol de son sacri- 
fice. Le vieux comte, qui n’a jamais fait de mal à personne, en a l’es- 
prit frappé. Dans sa bonté naïve, il attribue ce qui arrive à un vœu 
qu’il n’a pas racheté, et, tout brisé qu'il est, il veut partir pour la Terre- 
Sainte. C'est alors Saleen que le but de la pièce commence à.se des- 
siner. Ce que le poète a voulu développer, on peut l'entrevoir par le 
contenu d’un billet que Rosalba découvre dans un pavillon de l'an- 
cien château de Malespina. Le billet était caché sous la main d’une sta- 
tue représentant Silisco enfant, et il renferme ces vers : 


«Ge n’est plus ici que doit être la trace demes pas au losichais de mon 


enfance. Ma jeunesse ira au loin à l'aventure, tentée d’abord -et-éprouvée par 


le plaisir; puis viendra la passion qui, sur ses, ailes, l’'emportera où chante 
lalouette. Après elle, la désolation et le repentir repousseront le voyageur 
«ruellement dérouté. Où ira-t-il ensuite? Une ame reconnaissante cherchera 
et trouvera ‘un devoir de reconnaissance à accomplir. Quand une ardeur hé- 
voïque anime encore les veines appauvries d’un. vieillard, ce serait une honte 
vraiment que les jeunes veines ne saignassent pas où saignent les siennès. » 


En d’autres termes, Silisce s’est souvenu des paroles de Rosalba : 
«que les prodigues n’ont point l'ame généreuse. Au lieu de s’abandon- 
ner à l’espérance en apprenant le départ du vieillard, il a voulu.le 
suivre sous un déguisement pour veiller sur lui, et c’est.seulement 


“ 
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avoir vu mourir de fatigue ni ré sr e où il retrouve 
>, sa réputation et Rosalba. | 


À ‘cette action, M. Taylor en a mêlé deux autres. Je citer sothertient 

desépisodes secondaires qui péut se détacher, et où réparaît encore 
motif principal de la pièce : l'influence salutaire de la souffrance. 
ne est dans un monastère où s’est retirée une jeune fille que 


Ruggiero (ami du, Aus a soustraite au dangereux amour d'un 


prince: PR PME RTE 
Re soso seul. — Il fut un temps où j aurais éprouvé un douloureux saisis- 

mentà voir les tresses épaisses tomber sous le ciseau, et le voile noir s’abais- 

T sur un visage e rayonnant de jeune beauté. When est plus ainsi. Pour la 
lus be le fleur qui i soit pra née ce la terre, mieux vaut le ciseau qe la 
flétrissure. 
- «Entre ra 0 jaisegtet tu air c’est passé le comble à vos bats, 
J'avais prié le: ciel de permettre que je; vous revisse, et, dans: mon:peu: de. foi, 
je.pensais quema prière n'avait, pas-été. écoutée. O: ami bien cher! qui avez 
soutenu ce faible cœur à l'heure de sa plus grande faiblesse, réjouissez-vous 
avec moi. Réjouissez-vous, votre œuvre. est. accomplie. La récompense est ve- 
nue. Une ame est sauvée, une ame pleine de ravissement et de gratitude. 

« Ruccrero. — Oui, Lisana, je me réjouirai; je me réjouis, quoique des yeux 
mortels ne puissent se défendre d’un régard en arrière. Pourtant c’est le mieux. 
Les plus saintes pensées sont réellement les plus douces, et les plus douces 


. pensées ont toujours été le produit naturel de votre äme. 


“«LisANa, — Gessez, monseigneur. Celà sent les vanités. be: ce monde. Que 
vos regards se portent seulementsen: avant, en haut, vérs le sentier élevé où 
vousmmavez conduite.et.que j'ai foulé avec. joie, heureuse chaque jour d'entrer 
de plus en plus dans la lumière, plus heureuse encore aujourd’hui que je vois 
face à face la splendeur, car la terre s’efface, le ciel s'ouvre; les anges éten- 
dent: la main pour m'attirer au milieu d'eux, et, je sens. par toute. mon ame 
qu’il y a de la joie, de la: joie à cause de moi au ciel. 

« RuëGEro: — Alors il y aura: aussi de la joie à cause de vous sur la terre. 
Mes yeux ne verront plus jamais votre face jusqu’au moment où, en jetant un 
regard-à travers la tombetet le portail de la mort; je l’apercevrai revêtue de la 
gloire de celuiqui l'aura ressuscitée; mais je ne donnerai pas un soupir à ce 
que mes yeuxmne pourraient voir que pour le voir se flétrir, 

« Lisana, — Adieu! mon maître m'appelle. 

- RuGcrer0:=Adieu!Mes pas restent sur une terrasse plus bas placée; mais 
du haut-de la vôtre jetez-moi quelques fleurs, du moins en prière. 

«cisana = Ohlsaints et beaux sont sur les montagnes les pieds de ceux 
quiapportent.ce que vous m'avez apporté, et le bonheur et la beauté fleuri- 
ront votre sentier, si mes prières peuvent être entendues. Adieu ! (Elle se retire. 
— Musique religieuse. — Procession de nonnes.—Lisana s’agenouille et reçoit le voile.) 

_<RuGcrero. — Ainsi est enlevé à jamais au regard des hommes un visage 
plus digne. d’être contemplé par les anges que par les hommes, un visage au- 
quel je-peñserai dansmes prières pour ranimer ma dévotion. Maintenant à la 
terre mes pensées, à elle et à ses voies encombrées d'obstacles !'Oh! sauvage. 
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forêt dont les hoiaiailtes et les lianes s’'emmêlent en haut et en bas pour 
épaissir l'ombre et le fourré, obscur dédale où s 'entassent, ici un barrage de 
misérables épines, là les débris de quelque haute intention abattue par la 
foudre, quelle précaution suffira pour frayer un passage à fade srpfonr 
deurs ? Heureux ceux qui prennent la foi pour guide et qui marchent a suite, 
soutenus dans les ténèbres par les choses invisibles, fermes dans le ‘ re 
que l’obscurité est le chemin de la lumière où l’on n'arrive que par el e, fern 
dans la conviction que, durant ce voyage terrestre, les heures de soleil que 
l'on perd sont un moins grand sr que l'ombre dont on n’a mn ire 
aa » : Er Een | 


PO ner l'exécution de la pièce est héhes et sa substance 
n’est pas, à beaucoup près, aussi riche que celle de Philippe d’Arte- 
velde. Les mêmes teintes attrayantes et douces sont répandues sur la: 
plupart des scènes, mais la puissance est absente. En pénétrant dans 
ce domaine de la conscience, où j'ai voulu suivre aujourd'hui la poé-— 
sie contemporaine, M. Taylor ne s’y est pas taillé une seconde princi- 
pauté. Il l'a parcouru en homme qui le connaissait; il y a poursuivi 
d’agréables visions. C’est là tout. Ses terres seigneuriales restent ail- 
leurs. 

Avec Mre Browning, au contraire, € est une principauté importante 
de ce domaine même que nous allons visiter. Femme, elle est une 
preuve nouvelle que les femmes, si elles ne fournissent pas de grands 
conquérans ni des Christophes Colombs, peuvent parfaitement héri- 
ter, acquérir des fiefs en pays déjà conquis, et même augmenter leur 
héritage. Jemprunte quelques renseignemens sur elle aux souvenirs 
de miss Mitford. 


« Il y a déjà plusieurs années que je fis la connaissance d’Elizabeth Barrett. 
Elle était certainement une des plus intéressantes personnes que j'eusse-ren- 
contrées. Tous ceux qui la voyaient s’accordaient à le dire... D'une taille frêle, 
avec une profusion de cheveux noirs, une figure expressive et de grands yeux 
affectueux, elle avait un tel air de jeunesse, que j'eus quelque peine à persuader 
à ma compagne que la traductrice du Prométhée d'Eschyle était d'âge à figurer 
en société. Par l'entremise bienveillante d’une amie, je fus à même de jouir 
souvent de sa compagnie. Nous eûmes des rapports si familiers, qu’en dépit de 
la différence de nos âges, la familiarité se changea bientôt en amitié, et, après 
mon départ, nous entretinmes une correspondance suivie. Ses lettres étaient 
juste ce que des lettres doivent être : sa conversation même déposée sur le 
papier. L'année suivante fut douloureuse pour elle et ceux qui la connais- 
saient. Elle se rompit un vaisseau dans la poitrine, et, après l'avoir soignée 
pendant une douzaine de mois dans sa famille, le docteur Chalmers, à l'ap- 
proche de l'hiver, lui recommanda un climat plus doux. Elle partit; mais, en- 
core toute souffrante, elle se vit soudain frappée, dans sa famille, par un‘dou- 
loureux malheur qui faillit la tuer, et qui devait laisser sur toute sa poésie une 
teinte profonde de réflexion et de ferveur religieuse... Ce fut seulement l’an- 
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née suivante qu’elle put être ramenée à Londres à petites journées. De retour 
dans Sa famille, Élizabeth Barrett n’abandonna pas pourtant la littérature et 
le grec : probablement elle n’eût pu résister ‘sans la diversion salutaire que ces 
études faisaient à ses pensées... Plusieurs années n ’apportèrent aucun chan- 
_gement à son existence : elle vécut enfermée dans une chambre vaste et com- 
mode, mais à demi fermée à la lumière, sans recevoir personne, sauf sa famille 
et quelques amis dévoués. Moi-même, j'ai souvent fait avec plaisir cinquante- 
cinq milles rien que pour la voir et repartir le même soir, Son temps se pas- 
sait à lire dans presque toutes les langues les livres qui en valaient la peine 
et à donner son cœur et son ame à cette poésie dont elle semblait destinée à 
_être la prêtresse. Peu à peu sa santé s’améliora. IL y a environ quatre ans, elle 
épousa M. Robert Browning, et presque aussitôt elle partit avec lui pour Flo- 
rence. Cet été, j'ai eu le bonheur de la revoir de nouveau à Londres avec un 
_bel enfant sur ses genoux. Puisse le ciel lui conserver 1opErlepnDs la santé et le 
soi CE | 


| Après avoir fé: les poésies id Mwe Dobine, on filé Fs ogt cœur 
Mo à ces dernières paroles, car ses vers sont Énnitne les lettres dont 
parle miss Mitford. On l’y retrouve avec tous les instincts affectueux 

_et toute la chaleur enthousiaste de la femme. Sa prosodie même est 
féminine : elle a des rimes qui reviennent, comme certains sentimens, 
j'imagine, doivent revenir obstinément à travers les pensées de son 
sexe. Son merveilleux poétique aussi est, en plus d’un passage, un 
heureux emblème des influences qui peuvent se disputer le cœur 
d'une femme. Dans une de ses ballades, par exemple, Onora, qui ne 
veut pas mourir parce qu’elle aime, rencontre un fantôme, celui de 
Ja nonne au rosaire, qui personnifie bien sa propre faiblesse d’amante. 
Pour ne pas mourir, elle fait serment de « ne pas remercier Dieu dans 
ses joies et de ne pas recourir à lui dans ses peines, » et la nuit le 
fantôme lui défend de -rêver aux plaisirs innocens de son enfance, 
tandis que ses bons anges se tiennent éloignés d'elle. Le merveilleux 
iciest simplement une vérité traduite dans le langage des images. 

Le fond est comme la forme. La tristesse sincère qui parcourt la 
poésie de M" Browning, — où elle est du reste relevée par une grande 
fougue d'imagination et par une force remarquable d’esprit, —est en- 
coreessentiellement de son sexe. Il est naturel que la femme pense beau- 
coup aux jours écoulés et aux premières illusions. Elle n’a pas, comme 
l'homme, cette vitalité coriace et têtue, qui veut vivre d’une façon ou 
d’une autre, et qui se refait des désirs et des buts à poursuivre autant 
que les déceptions en peuvent détruire. Son rôle est d'envoyer une 
seule fois ses espérances à la découverte, puis il faut qu’elle meure 
à elle-même comme femme pour devenir mère. Toute femme est donc 
un peu byronienne, et cela lui sied bien de jeter souvent un regard 
attristé vers son époque homérique, pourvu qu'il lui reste encore un 
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fonds de vitalité, et qu’elle jette aussi d’au res re 
vers l'avenir, — comme le fait Mr Browning.… + 

_ Chose curieuse, le principal de ses ‘poèmes tar a a r'ét 
inspiré par un de ces regards en arrière. Elle chez qu 

cupe une large place, elle qui est portée à à placer l'âge dora 
cement de la vie, il s’est trouvé que spontanément elle a été e 
à prendre la perte du premier Éden pour le sujet du principal 
poèmes. Pour ma part, j'éprouve une sorte d’ épouvante s superstitieuse 
à entrevoir ainsi les harmonies de bee et cela. me fait songer 
que nos savans sont loin de tout savoir. Deb7 5 

Outre le Drame de l'Exil et'un autre drame ou rh yetère di même 
genre sur la rédemption, les volumes de Me Browning rénferment la 
traduction revue du Prométhée d’Eschyle, une collection assez consi- 
dérable de poésies détachées, et un poème ou plutôt un long chant . 
lyrique sur les derniers événemens de l'Italie. Études dramatiques ou 
pièces lyriques, je préfère diviser tous ces morceaux.en trois classes. J ÿ 
distinguerai des _— des méditations, et des ne cr 
des faits. 

Quelle que soit la page que: Fon tourne, ce sept ssteimin vérut, c'est 
que M» Browning est poète, non pas:poète comme ceux quiaiment 
les vers d'amour parce qu’ils chantent l'amour, maïs poète parce 
qu’elle possède ce goût chorégraphique qui aime et'sent les évolu- 
tions cadencées du sentiment ou de la pensée. Les impressions qui, 
chez d’autres, se formulent en idées: ou en affections, s’arrondissent 
chez elle en sphères harmoniques. 

Dans ses ballades, elle entre brusquement en rbiiles: au lieu de 
ressembler à un rouleau qui déroule peu à peu son contenu, son récit 
vous emporte d'emblée loin de la logique de la proseet Var 
mens. Avant de commencer, on sent qu’elle-mêmea déroulé tout son 
volume sous ses yeux. Elle s’est bravement placée en face de son sujet, 
et, au milieu des impressions qu'il éveillait-enelle; elle a nettement 
distingué celle qui dominait. Celle-là, elle:en fait le substantif de’ sa 
ballade; les autres viennent ensuite s'y ajouter comme dés adjectifs 
ou modulations, et la narration est ainsi transposée dans la:clé de l'é- 
motion poétique : on ne voit pas en esprit des épisodes qui ont pu’se 
passer, on voit ce qui s’est passé dans la en ss du poète, devant un 
fait réel ou imaginaire. 


: 


« Sous l'arche du beffroi, un à un, les carillonneurs avaient disparu; — 
tintez lentement. 

« Et le plus vieux des sonneurs se prit à dire : Notre musique est pour les 
morts, — quand les violes ont fini leur temps. 

« x cimetière, six peupliers s ’élèvent, du côté du nord, sur uñié seule: lignes 
— tintez leriterénté | 
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lo de leurs sommets se sise sur pese étroits des Ds — 
it à leurs pieds. | 


4 | | bé: :du sud et de l'ouest, une pate rivière court à in hâte; — «far | 


voi 1 VER l'eau qui va coulant. et les beaux arbres Qu vont croissant, — 
gisent les morts dans leur repos, » MA ef 


Je traduis encore l'épilogue de Ki inôtue ballade. Il vient hp His- 
toire d'u PT qui a refusé l'amour d’un puissant seigneur 
our épouser celu ru aimait, me avec Jui se précipite à à Cheval 


— l'ouest; 2 Mirhen: enrdt — Ft. je lus vetié vieille histoire ds Fe cime- 
tière au ‘bruit ‘des cloches, — qui tintaient lentement pour une ame en re- 
pos. — Les peupliers s'agitaient au soleil, et la rivière coulait polie; — tintez 
lentement. —Æt les vieilles rimes sonnaient étranges avec leur passion et leurs 
_agitations, — ici où tout ce qui a été fait git défait. 

«Et sous l'ombre d’un saule j’aperçus une petite ie — tintez lentement, 


— où était gravé : Ci-gît, sans souillure, Marguerite, se de trois ans. — 


Mil huit cent quaranté-trois. 

: «Oesprits, me dis-je alors, vous quichevauchâtes si vite ce jour-là, — tintez 
_ lentement, — peridant tout le voyage, les roues des astres et les ailes des anges 
— vous ont-ils rafraichis de leur vent? 

« Quoique:votre emportement, dans son élan Li 188 — tintez lentement, 
ait voulu se heurter au jugement de-Pieu; — » quoique “votre tête et votre cœur 
aient été téméraires, : 

« Maintenant votre volonté est dévoulue, HR en les battemens de vos 
artères sont apaisés, — tintez lentement: — maintenant vous reposez aussi 
“humbles et résignés (où que vous gissiez) que Mar guerite, l'enfant, — dont la 
fosse vient d'être recouverte. 

« Cœurs fiévreux, tempes brûlantes, vous êtes patiens maintenant, —tintez 
lentement; — ét les enfans auraient sans crainte arraché sur vos tombes les 
boutons d’or, — avant qu'ils eussent eu un mois pour pousser. 

« Autprintémps vous laissez.chanter le chardonneret dans l’aune voisin tout 
près dewous,—tintez lentement; — il peut bâtir son nid et y couver en paix 
ses trois semaines, — et vous ne murmurez de rien. 

«Dans votre patience, vous êtes forts, vous ne vous emportez pas contre le 
froid ou’les chaleurs; — tintez lentement. — Quand la trompette de l’ange 
sonnéra lévangile de l'éternité, —le temps ne vous aura pas paru long. 

« Oh! les petits oiseaux, commeils chantaient à l’est, comme ils chantaient 
à l'ouest! — tintez lentement. —ÆEt je murmurai à voix basse : Pour nous, la 
vie est éntremêlée à la mort, — et qui sait laquelle vaut le mieux? 

«Et les petits oiseaux chantaient à l’est, et les petits oiseaux chantaient à 
l'ouest; —‘tintez lentement. — Et je souris à songer que la grandeur de Dieu 
coule autour de notre petitesse, — et son repos autour de nos agitations. » 
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Cest presque Ph ainsi. L'inspiration est ardente et saccadée; 


elle ne pourrait pas se dérouler graduellement, comme une vague 
sans fin, d’un bout à l’autre d'un morceau étendu : il faut qu’elle se 
brise et se coupe comme en chapitres; mais chaque chapitre est jeté 
d’une seule haleine, ‘et parfois d’une baleine qui semble sortir d’une 


poitrine de géant. Presque toujours aussi c’est avec le même bon- 


heur que M* Browning sait employer le refrain, et en général tous 
les motifs qui reviennent et les sentimens qui se font écho. Par là, ie 
rappelle quelque peu M. Tennyson, quoiqu il y ait entre eux des di 
rences radicales. M. Tennyson a plus de nuances, plus de richesses, et 


il joint à son élan plus de présence d'esprit. — Au fond de ses bal= 
lades, d’ailleurs, il y a presque toujours un jugement de l'intelligence. 


S'il chante l'Orient et le bon calife, c’est pour exprimer l'impression 
qu ‘il a ressentie devant l’idée qu’il se formait de l'Orient. M Brow- 
ning est plus enfermée en elle-même. Généralement elle se borne à 
dramatiser ses propres sentimens. Ils pensent et parlent dans sa poi- 
trine, et leurs paroles lui sortent de la bouche pour former autour 
d'elle des paysages animés. C’est à cela même que tient le magné- 
tisme particulier de ses vers. Elle remue parce qu ‘elle a énergique- 
ment conscience de tout son être sensible à la fois. Chaque vibration 
se propage tout alentour. Dans la joie, l'ame du poète se reconnaît 
pour la même ame qui a eu ses tristesses, et, en remuant, elle jette à à 
travers le plaisir du moment l'écho des vieux chagrins. Le mélange 
est partout de la sorte, « la vie valse avec la mort, » comme l’espé- 


rance tourbillonne aux bras du regret. Je dis fort mal, je le sais, mais 


ceux qui ont le sens de.ces choses me comprendront. Ils savent ce que 
vaut une simple strophe, lorsqu'en éveillant une émotion elle nous 
fait sentir en nous l’unité de notre être, la grande dominante qui fait 
un accord de toutes nos émotions dissonnantes. 

J'ai mentionné un autre genre de morceaux : des méditations sur la 
vie. ae Jlaisserai M" Browning les caractériser elle-même. 


« Un jour vient " nous nous a jusqu’à la a et notre pensée, en 
grandissant, arrive à toucher les bornes de notre être. Par-delà ce que voit 
notre œil, par-delà ce que notre oreille peut saisir, nous sentons des aspects 
et des bruissemens; nous sentons un profond Hadès qui roule ses marées infi- 
nies tout autour de nous, au-dessus et au-dessous, jusqu’à faire craquer et plier 
l'arche solide de notre vie, comme si elle allait se rompre. — Et à travers les 
sourds roulemens, nous Énténtons comme de doux appels, comme des voix 
d’esprits qui murmurent doucement le sens de la mystérieuse traversée, et 
nous leur répétons avec douceur : « Plus près, plus près encore, venez. Soule- 
« vez pour nous l'ombre de cet obscur; parlez plus clairement; enseignez-nous 
« le chant que vous chantez. » Et nous sourions dans notre pensée, qu'ils ré- 
pondent ou se taisent; car rêver ce qui charme est aussi charmant que de con- 
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(re. . L'haleine des prodiges nous effleure’ la face: nous ne demandons pas 


. L'amour prend sur lui d’absoudre notre terrestre captivité, et nous 


chantons tout haut en écho les chants’ dé sd di tels es nous’ avons cru les 


es morceaux où de nobte s ta ainsi interrogé sur le sens du té: 
rieux voyage sont assez nombreux, et c’est parmi eux que se range 


le Drame de l'Exil. L'œuvre, ai-je dit, est une sorte de mystère 1y- 


ds rique. Comme conclusion générale sur la destinée humaine, elle s'ar- 


, rête à l'idée Chrétienne que l’homme est un ange déchu qui se sou- 


vient des cieux. Au début, Adam et Ève s’éloignent de leur première 
patrie : ils fuient à tävéts: la rouge lumière projetée par la colère di- 


vine, et derrière eux, au loin, ils entendent un chœur mystérieux. Ce 


sont les esprits du paradis perdu, les aromes de ses fleurs et les échos 
de ses mélodies qui leur disent adieu en leur promettant de les suivre 
partout. Le symbole poétique dit gracieusement le sentiment moitié 
triste et moitié reconforté du poète : l'homme, à ses yeux, est une na- 
ture déchue et condamnée; mais il est cohidaminé par une pitié divine 
qui a voulu qu il pût remonter, et qui a laissé sur la terre l'écho des 
harmonies célestes et le reflet du beau divin, pour lui rappeler son ori- 
gine. comine pour stimuler en lui le besoin de se relever. 

Les voix cependant s’interrompent. Les fugitifs aperçoivent devant 
eux dés ombres vagues et tournoyantes qui prennent bientôt la forme 
d'un zodiaque : c'est celui de la terre et non celui du ciel; ce sont les 
figures des êtres qui peuplent la terre et les eaux, et au hilieu d'eux 
le Sagittaire et le Verseau, la force humaine qui lutte et la force hu- 
maine qui supporte, à côté des Gémeaux, qui font tressaillir Eve. Mais 
bientôt deux formes s'élèvent : deux voix se font entendre, celles de la 
nature organique et de la nature inerte, maudites par suite du péché 
d’Adam et qui lui déclarent la guerre. À leurs menaces se mêle la 
voix du tentateur qui reparaît pour insulter à sa victime. Un vent vio- 
lentenlève à Eve la seule fleur qui lui rappelât encore ses joies passées. 
Avec le souvenir s'en va l'espoir, et Êve tombe la face contre terre. 
Mais le vent, en poursuivant son tournoiement, revient tout parfumé 

par l’Éden; il rapporte des sons confus qui bientôt s’articulent comme 
(e voix de l'humanité qui doit sortir de la première femme. Eve, dans 
le lointain, entend bruire l'enfance qui sent la vie pénétrer en elle, la 
jeunesse qui met la vie en action, le poète qui la conçoit pour re- 
monter sur sa conception jusqu'à Dieu, le savant qui l’analyse pour 
utiliser sa science au profit des hommes. Enfin le Christ apparaît dans 
le lointain pour faire rentrer dans la soumission la nature irritée, et, 
après avoir consolé l’homme, 11 lui dit de consoler la femme. 

Comme on le voit, le Drame de l’'Exil n'est point une conception 
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semble. Toutefois je serais tenté d’apphiqu er à la force d'esprit dont 
Me Browning a fait preuve une belle parole de Joanna B savoi 
que la force d’ame chez la femme, € 


nature irr itée que son malheur au moins n’a pas perdu le droit de la 


- souffle de Dieu dans mon haleine, a exprimé par le nom de chaque être ses 


d’un seul bloc. Les Fe larges et profonds : Y dE mais is 
noncent incidemment plutôt qu'ils ne font corps avec le plan de l’en- 


de même que la tendresse chez 
l'homme, inspirent surtout l'admiration, quand. elles.se montrent 
comme le rayon de soleil à travers les nuages, au lieu de former le 
trait principal du caractère. La grandeur perce à travers la grace. Si ei 
elle n’est pas, à proprement parler, dansla conception générale ni dans 

la figure de Satan, elle est dans le caractère d’Eve, qui n'ose pas lever 
les yeux sur Adam, tandis qu'Adam n’ose pas lever les yeux vers la 


colère divine; elle est dans l'humilité avec laquelle Ëve répond à la 


plainte; elle est enfin dans les sentimens du poète. Que l'on partage, 
oui ou non, sa manière d'envisager la vie, ilest certain que, devant la 
vie telle que le poète l’envisageait, c’est quelque chose de vraiment 
grandiose qui lui a répondu du fond de son être. Certains passages 
font courir le frisson dans les cheveux, et, quoïqu’il soit difficile de 
désigner par leurs noms toutes les noblesses et les délicatesses dé sen- 
timent, toutes les droitures et les bonnes volontés qui entrent dans 
la composition du philtre, le philtre n’est pas moins une réalité qui 
enivre. Dans ce PREARE par exemple, il y a certainement plus que du 
talent : 


« Le Carisr. — Parle, Adam. A toi de bénir. Ja femme : homme, c'est ton 
office. 

«ADAM. — Mère du NES repr ends courage devant cette présence. — Je 
le sens, ma voix qui à nommé les créatures, et qui, en les nommant avec le 


instincts et ses qualités, — ma voix palpite de nouveau au même souffle; — 
elle flotte et se gonfle comme la fleur des eaux qui s'ouvre à la vague, et c’est 
une prophétie sur toi qui s’épanouit à ce divin souffle. — Désormais rédresse- 
toi, aspire aux sérénités et aux magnanimités, aux nobles rôles et aux buts su- £ 
blimes, aux dévouemens sanctifiés et à la plénitude. d'action auxquels ton # 
élection t’appelle, première femme, épouse et mère... | 

« Ève. — Et première dans le péché. | 

CADAM. — La seule aussi qui me la semence par qui périra le peine 
Relève la majesté de ton front désolé, Ô tout aimée! et regarde face à face 
l'avenir et toutes les obscurités de ce monde.’ Relèye-toi. Que la femme en 
toi prenne sa hauteur de femme : sois grande pour faire le bien et supporter 
le mal, pour consoler du mal et enseigner le bien, pour fondre tout ce bien 
et ce mal dans la patience d’une espérance constante, Redresse-toi et rehausse- 
toi avec tes filles. Si le péché est venu par toi et par le péché la mort, la j jus-. 
tice rédemptrice, la vie céleste et la quiétude compensatrice viendront aussi 
par toi. Si tu as ouvert le monde à la souffrance, tu iras par lemonde comme 
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J'ange-consolateur.des souffrances issues de toi, ettute feras accepter à la place 
es autres anges dont ta faute a éloigné les pas rayonnans des collines de la 
Sois satisfaite. Dans. toute. ta destinée de femme, tu auras à supporter 

eines particulières FÉpORA à at à ton péché. Tu auras des douleurs à payer 

che des | atigues pour prendre soin de chaque vie 
ss ante, souvent de la froideur à endurer de la part de ceux que tu auras 

‘entourés dé tes soins, souven ‘la défiance de ceux à qui tu te seras dévouée, 

la trahison de e tu auras trop loyalement aimés, de la faiblesse dans 

ut de la cruauté et le poids d’une tyrannie étrangère 
avec MARIE plus Sorts et des os plus solides pour droit héréditaire. — 


. Le baiser d'un enfant, posé sur hs lèvres soupir antes, te fera 


+ auras FE ndn, — C'est là la couronne que je été sur ta tête, AN Christ 


# me regarde et m inspire. » 


: Encore une dernière bise parmi les morceaux dont le thème est 


F ira ‘par da réflexion. Ceux où l'intelligence montre le mieux sa 


largeur sont trop longs. En voici un où l’on entrevoit au moins que 
Vesprit, chez Mr Browning, à autant de puissance que le sentiment 
pour ape Rirnil ni rt et “ai tal 2e ro de ce monde. 


L': 


Là NATURE ŒC L HOMME. 


Lahetonteiiét ét untjour d'été, regardait la terre et disait : « Nuages pour- 
prés quivous enroulez en écharpe autour des sommets; montagnes sinueuses où 
serpentent les vallées; vallons sillonnés de frais ruisseaux; ruisseaux tout bor- 
dés d'arbres. ombreux: arbres pleins d'oiseaux et de fleurs; fleurs enveloppées 
de la gaze des rosées que vous secouez sur vos sœurs, les fleurs du gazon; 
plantes qui constellez la terre de vos corolles; terre joyeuse qu’agite la gaieté 
du joyeux Océan, avec sa brillante chevelure tout éparpillée sur son front de 
Titan! pourquoi suis-je le seul qui puisse rester sombre à l'éclat du soleil? » 

Mais quand les jours d'été furent écoulés, il regarda le ciel, et il sourit enfin. 
Lui-même s'était répondu: «0 nuages qui pesez comme un suaire sur le sommet 
des monts; montagnes qui semblez vous affaisser, moribondes et obscurcies, 
sur les wallées; vallons où gémissent les torrens; torrens bourbeux où roulent 
des branches-brisées: arbres ébranchés qui secouez la tête comme en délire au- 
dessus de vos débris, confondus maintenant à ceux des plus frêles végélations; 
plantes flétries rudement couchées sur la terre, et toi, terre, qui cries de dou- 
leur sousle marteau de fer dont te bat l'Océan, — c'est parce que fa suis égale- 
ment le seul qui puisse resplendir sans l'éclat du soleil. » 


Dans la’ plus grande partie de’ses morceaux, Me Browning est aussi 
profondément anglaise. Sa poésie est celle d’une nature humaine qui 
a desweux pour contempler avec plaisir les beaux aspects du dehors, 
mais qui poursuit toujours quelque pensée tout en les contemplant, et 
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chez qui its reflets sk ‘dehors, en se mêlant avec les sénssionstail de- 

dans, produisent naturellement des tableaux symboliques. I se pent 
que Mre Browning n'ait pas les images du premier ordre, celles du . 

_ moins qui sont une comparaison; mais ses visions d'esprit ont pour 
elle la densité d’une réalité, et elle excelle dans ces autres images qui 
consistent à tomber juste sur le trait saillant d’un objet ou à rendre 
palpable une qualité morale en saisissant le geste familier, ou le coup 
d'œil qui peut en donner l’idée. — Elle a.des mots d’un pittoresque la- 
conique comme les meilleurs de M. Hugo, et elle en a d’autres qui sont 
coquets et tout féminins comme ès plus jolies trouvailles de Me Val- 
more. | | e- 


«Les petits sourires saccadés, dit-elle d’une fiancée, vont et viennent âvec 
son haleine, quand elle par le ou soupire. » | 


Il est dommage, grand dommage qu’elle aime trop certaines locu- 
tions, certaines dignités de style, et qu'elle soit parfois trop femme 
pour ne pas voir les défauts de ceux qu’elle aime. Si elle pouvait seu- 
lement enlever trois ou quatre mots. Mais je n’achève pas, car c’est 
là un souhait qui rentre dans les vana hominum vota. Sans le trop 
d’ardeur qui est la cause de ces taches, elle n'aurait pas ses mérites, 
et, malgré ces taches, elle est toujours, avec M. Tennyson, le poète qui 
construit le mieux un morceau en Angleterre. Aux qualités entrai- 
nantes de la verve française elle unit la ferveur et l'intensité anglaises. 
Sur les pensers du nord elle fait des vers du midi. Ses pièces lyriques 
pourraient être comparées à certains portraits de Titien : ce sont des 
tableaux en entonnoir qui précipitent l’attention sur un effet central. 

Je voudrais pouvoir m'arrêter là. Malheureusement Me Browning 
a écrit des poésies d’un troisième genre qui me mettent en grand em- 
barras. Je fais allusion plus particulièrement à sa dernière publica- 
tion, les Fenêtres de la Casa Guidi. Comme puissance et comme .ori- 
lité dans un certain genre d'inspiration saccadée, le poème est loin 
d’être inférieur à ses devanciers; rien de pareil même n’avait encore 
paru en Angleterre ni ailleurs. Le sentiment maternel.et l’enthou- 
siasme politique, les fraîches délicatesses de la femme et les concep- 
tions abstraites s’y mêlent dans la plus étrange confusion. Les idées 
saines y prennent des proportions bizarres comme les arbres à travers 
le brouillard; la couleur pittoresque y touche à l’incohérence; l'amour 
frise la haine, les sentimens les plus nébles enfin et les plus vrais 
s’exaltent jusqu'aux limites de cette ivresse où ils ne se distinguent 
plus des hallucinations de l’imagination. Pourtant c’est encore un 
bénéfice pour la poésie : sans cesser d’être naturels, ils prennent*en 
quelque sorte la beauté surnaturelle d’un revenant. Bref, c'est un 
chaos, un confluent d’électricités, je dirais presque c'est comme la 
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 solennité sauvage d’un orage qui s’est abattu sur une ame pour briser 
‘tout son monde intérieur : on ne voit que des tourbillons où tourbil- 
lonnent les fragmens d’un univers en morceaux. 

En somme, cela est magnifique. Et pourtant le livre laisse une im- 
pression pénible, souvent même une sorte d’irritation : la raison pro- 
teste, elle n’est pas contente surtoût du sujet que le poète a choisi pour 
déployer cette espèce de puissance. 

Ce qu'est le sujet, les premiers vers du poème nous l’apprennent 
suffisamment. Établie à Florence, dans la maison Guidi, Me Browning 
aentendu la voix d’un enfant qui chantait dans la rue O bella Libertà, 
et la voix du jeune chanteur s’enflait tellement pour jeter au ciel son 
refrain, elle avait tant d’ame pour le lancer jusqu’au zénith musical, 
que le poète s’est pris de confiance dans l'avenir d’un peuple où les 
enfans savaient ainsi chanter la liberté. — Les espérances forment la 
première partie de l’œuvre, la seconde est consacrée à des regrets et à 
_ l’aveu des illusions déçues. 

Est-ce de ma part un sentiment maladif? Je ne sais; mais tout d’a- 
bord il me semble que la poésie politique ou la politique de sentiment 
est une sorte d’anomalie. Les intérêts en jeu dans nos sociétés, et 
surtout les terribles dilemmes qu'ils posent à la raison humaine, ont 
trop de gravité pour fournir matière à des enthousiasmes ou à des ca- 
_ricatures. C’est s'égarer que de descendre sur ce terrain avec sa sen- 
sibilité. On souffre à voir un homme qui ne peut pas s’oublier en face 
de cesrudes nécessités, qui ne veut pas de la peine de mort, par exem- 
ple, parce que l’idée seule d’un supplice lui est désagréable, ou qui 
. veut que telle nation ait tel genre de gouvernement, parce que c’est là 

ce qui lui plaît le plus. Certes ces prédilections et ces principes sont 
_ fort légitimes à leur place. Au fond de son ame, il est bon que chaque 
homme ait à poste fixe de pareils mobiles; bien plus, il est bon que ses 
mobiles, au fond de son ame, sachent nettement ce qu'ils préfèrent, 
-mais il y a loin de là à les faire intervenir au milieu des faits avec leur 
idéal, et, quand ils y descendent, il n’est pas bon, j'imagine, qu'ils 
songent uniquement, comme des égoïstes, à réclamer ce qui les sé- 
duit et à attaquer tout le reste. Les intentions et les principes, les con- 
victions et les enthousiasmes, ont les mêmes devoirs dans ce monde 
que les êtres de chair et d’os. Ce n’est pas assez qu'ils aient reçu du 
ciel une bonne nature, qu’ils soient bien nés; ils sont encore tenus de 
savoir s'abstenir, regarder devant eux, rendre justice à tous et se ré- 
signer souvent. 

Cette distinction que je tâche Paiblir entre les mobiles eux-mêmes 
et leur idéal ou ultimatum me permettra peut-être de rendre compte 
du sentiment fort mêlé que j'éprouve à la lecture du poème de 
Mve Browning. Toutes les bonnes choses y sont, les idées sages et la 
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-veugle, la sagesse y est mal appliquée. Le poète me semble avoir trop 


. cru avant de regarder. Ilest des:œuvres:oùla conclusion : 


que 1e dnbilténis idee Re  . 


 K=r: Qu’ est-ce. que l'Italie? demandent des Voix, et d autres ré 
Virgile, Cicéron, Catulle, César. — Et quoi de plus? — La mé 
presse, jette encore : : — Boccace, Dante, Pétrarque, - — et, sielles 
trop verser goutte à goutte sa liqueur : : — "Michel-Ange, Raphaël, Perg 
‘tous grands hommes dontle cœur palpite encore dans le marbre, ou‘dont Pame 
électrise des toiles et va puiser au ciel sa musique. Mais, après ‘cela, quoi de 
plus? Hélas! rien. Les derniers grains du chapelet sont épuisés, quand ton 
mommé le dernier des saints du‘passé; après eux, il m’est:plus dans le pays 
‘personne qui prie. Hélas! cette Italie a trop long-temps ramassé des cendres 
héroïques pour s’en faire le sablier de;ses heures... Nous ne sommes pas les 
serviteurs des morts. Le passé est passé. Dieu vit, et il fait poi - 
rieuses aurores devant les yeux des hommes qui s’éveillent enfin, et ui Be 
tent de côté les mets du repas du soir pour songer à la prière dur veil et à à 
l'action virile... 
« Cela est vrai : quand la poussière ‘de la mort a étoutté. la voix d'un grand 


homme dans sa bouche, ses plus simples paroles deviennent des oracles; les 


significations qu'il y attachaït les emportent comme un attelage de griffons. 
Cela est vrai et bon. Aussi, quandiles hommes répandentdes fleurs pour rendre 
témoignage que l’ame de Savonarüle s'en est allée en flammessur laplace de 
notre grand-duc et -qu’élle.a brûlé pour un instant le voilettendu entre le’juste 
et l'injuste, et qu’en le trouant elle a laissé voir commentDieu étaitstoutsprès 
jugeant les juges, moi aussi, sur les dalles jonchées de fleurs, je tiens à jeter 
mes violettes avec un respect aussi scrupuleux. Pour ma part, je veux prouver 
que les hivers et leurs neiges ne peuvent pas laver sur la pierre et dans l'air : 
l'odeur des vertus d’un homme sincère. Ce serait indigne de marchander à 
Savonarole et aux autresleurs violettes. Des fleurs plutôt au plus vite, èt toutes 
fraîches pour s'acquitter envers eux! La solennité de la mort rend plus frappante 
Véloquence de l’action qui a parlé dans les muscles du vivant, et les hommes 
qui, pendant leur vie, n'avaient été que vaguement devinés montrent toute leur 
taille en s'étendant à terre. Leur taïlle plutôt s'exagère aux yeux d’unenoble ad- 
miration qui grossit noblement, et ne pèche pas par cet excès, carcela estsageret 
juste. Nous qui sommes la progéniture des enterrés, si mous mous retournions 
pour cracher sur nos devanciers, nous serions vils. Des,violettes plutôt! Si.les 
morts n'avaient pas parcouru leur mille, pourrions-nous..espérer de franchir 
notre lieue? Apportez donc des violettes; mais pourtant, si nous consumons 
tout notre temps à semer des violettes en nous faisant défaut à nous-mêmes, 
autant vaudrait que ces morts n’eussent pas vécu et que nous n’eéussions pas 
parlé d'eux. Debout donc avec un gai sourire! Après avoir semé dés fleurs, 
moissonnons le grain, et, après avoir moissonné, faisons sortir la charrue pour 
tracer de nouveaux sillons dans la fraicheur salubre du matin et Res semer 
le grand ensuite dans ce présent... , 
_« En attendant, dans cette Italie où mous sommes, ce qu Pi nous für, ce 
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passion populaire qui se soulève et brise, c'éstune ame populaire 
» de faire ses conditions en connaissance de cause. Concédez sans rougir- 
» garde civique obtenue n’est pas l'esprit civique vivant et veillant, Ci- 
ens, ces passementeries que vos yeux.se tordent à regarder sur votre épaule, 

épaulettes promenées au milieu des admirations et des amens de la foule: 
= qui vient les jours de fête se rassasier du beau coup d'œil, ne sont pas de l’in- 
| telligence ni du courage. Hélas! : si elles ne sont pas le signé de quelque chose 
dé bien ph elles né sont rien, car chaque jour vous ornez vos brunes gé- 
gra p ] de franges qui leur frôle les joues, et elles, qui ne l'ont 
continuent à branler leur lourde tête en charriant votre vin et 
508 de’ bois comme elles ont appris à le faire le-premier jour. 
| ; C’est-la lumière, non: pas certainement celle du soleil (vous. 
vez lit 1 de vous émerveiller en levant.les yeux vers les insondables cieux qui 
entretiennent la pourpre de vos collines), mais la lumière de Dieu organisée dans. 
uelque grande ame, dans quelque esprit roi, de taille à conduire un peuple qui 
| se sent et qui voit; car, si nous soulevons un peuple d'argile, il retombe comme 
une masse d'argile. C’est toi qu'il nous faut, 6 maître souverain, éducateur 
- qui n’es pas trouvé. Que ta barbe soit blanche ou noire, nous l'adibrens de 
sortir de terre et de dire la parole que Dieu {’a donnée à dire, Viens souffler 
dans lé sein de tout ce peuple, au lieu de la passion, la pensée qui sert d’éclai- 


reur à toute js généreuse, qui purifie du péché, et qui sait sonner la bonne: 
heure» > 


; ie a a se fait sentir. St Me SAT connaît et in- 
dique parfaitement les: dangers à éviter, les fautes qui ne doivent pas 
être commises, les conditions que lItalie doit remplir d’abord pour 
pouvoir arriver à l'indépendance. Pour ma part,'je n’en sais pas plus 
long'qu’elle; maïs, 'en dernier terme, quelles sont ses conclusions? 
Comment juge-t-elle les événemens? Sur qui fait-elle porter ses indi- 

_gnationset ses espérances? Sur tous ces points, je le répète, le juge- 
ment ne me paraîtpas à la hauteur de la raison. Après avoir dit si 
éloquemment comment la lumière de Dieu, organisée dans une haute 
tête, pouvait seule sauver les peuples, elle abien de l'admiration pour 
les démocraties de la: rue, Après avoir si bien dit que la force brutale 
était comme-les batailles de l’enfance, qui se sert: de ses poings faute 
d’avoir une: intelligence pour parler, elle témoigne beaucoup de. sym- 
pathie pour le parti des violences. Jusqu'à trois fois elle glorifie le 
nom de Brutus, et son amour pour la justice a parfois manqué de jus- 
tice, j'en ai peur. 

Ceci, je Vavoue, j je ne le dis pas tout-à-fait en vue du poète, je Le dis 
beaucoupen raison de l'attitude que certains organes de l'opinion pu- 
blique:en Angleterre.ont prise dans ces derniers temps. Certes, je suis 
loin de soupçonner de mauvaises intentions, je n’entends pas attribuer 
unnouveawmachiavélisme à la perfide Albion (soit dit en passant, il 
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serait grand temps à en finir avec ces niaiserics), j je croirais plutôt que 
l'Angleterre a eu des amours platoniques trop innocens, je la soupçon- 
nerais d’avoir eu sa petite prétention libérale, comme la France se 

pique d'encourager l’art; j'accuserais surtout la presse d'avoir été sou- 

vent tout-à-fait au-dessous de son rôle. En général, elle s’est montrée 

profondément ignorante de l’état des hommes et des choses sur le con- 

tinent. À propos de l'Italie, de la France, de la Hongrie, elle s’esth ornée 
à célébrer comme une chose excellente ce qui était excellént pour VAn-. 
gleterre. Elle avait ses principes. En conséquence, elle a conclu que. 
abs les institutions et tous les programmes politiques qui n'étaient. 
pas suivant ses principes devaient être mauvais, — on appelle-cela de: 
la logique; — en conséquence encore, elle a conclu qu’elle devait 
prendre parti pour tous ceux qui attaquaient ces programmes et ces 
principes. Étrange naïveté de croire ainsi que pour faire réussir une 
cause, il s’agit seulement de se ranger du côté de fous ceux qui com- 
battent en son nom, quoi qu'ils soient, quoi qu ‘ils veuillent en réalité, 
quoi qu’il puisse sortir de leur succès. Le plus souvent c’est tout l'op-. 
posé, et la presse anglaise, en approuvant ceux qui prononçaient des 

mots chers à son oreille, pourrait bien avoir encouragé précisément les, 
fanatismes et les instincts de violence qui empêchent ces mots de devenir. 
des réalités. Mais n’est-ce pas là du don quichotisme de ma part? Pour 

que le progrès s’accomplisse, il faut des aspirations-et des illusions qui 

poussent en avant, comme il faut des connaissances et des craïntesqui 
retiennent, et il est vain d'espérer que les mêmes hommes puissent 
_ réunir et combiner dans les mêmes cerveaux ces deux élémens néces- 
saires. Notre monde ressemble aux tribunaux où la justice se rend au 
moyen de deux avocats qui mentent l’un et l’autre en ne présentant 
qu’un côté de la cause. Ce qui doit s’accomplir, le raisonnable, résulte 
du conflit de deux folies qui, toutes deux, poursuivent l'impossible. 
Heureux le pays où les plus fous sont des whigs au lieu d’être des ra- 
dicaux! L’Angleterre en est là, et c’est pour cela qu'elle a toutes ses 
libertés. Heureux aussi le pays où les imaginations n’ont pas d’écarts 
plus regrettables que certaines exaltations de Mme Browning, car ces 
exaltations elles-mêmes sont toniques, et elles ss tee tout ce qui 
constitue une robuste santé! 

En résumé, mistress Browning me semble être un héniéd pour 
son sexe el son pays. Sans doute ses vers sont de l’enthousiasme pres- 
que sans mélange. Elle n’est pas de ceux qui, à côté de l’entraîne- 
ment, ont au même degré le sang-froid qui le modère. Quoique ses 
idées et ses sentimens soient bien des élémens organiques de son être, 
et non des impressions passagères, ils s'expriment souvent dans un état 
de surexcitation qui ne pourrait durer. Elle n’a pas enfinces'accens 
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| Maïs rien de cela n’est un ét c'est ae même, comme je l'ai 

é, qui constitue sa manière d’ être, et sa manière d’être est 
quelque chose de con s ui lui permet d'exceller dans un genre à 
planètes tont leur orbite où elle ne pourrait pas en- 
A où-elle est une brillante planète. 


et comment fau: - Fil les ne ou s’en servir pour née Les faits? 
| De ces deux enquêtes, la première est la province de Mme Browning. 
* Elle s’y est d'ordinaire renfermée. Femme, elle a été de son sexe. Ce 
- sont les femmes qui élèvent l’enfancé, ce sont elles qui forment les 
| dispositions morales qui, pendant toute la vie de l'homme, doivent 
influer sur ses décisions. Dans nos mœurs, ce sont elles qui représen- 

tent, comme un symbole vivant, tous les instincts et les aspirations, 
toutes les sensibilités et les compassions auxquelles l’homme ne doit 
pas toujours obéir, mais dont il importe qu’il prenne toujours con- 
seil. En adoptant pour son thème ce thème de la femme, M: Brow- 
ning s est fait “une originalité toute féminine. Bien plus, êlle a prouvé 
que la poésie féminine pouvait atteindre à des hauteurs j jusqu'ici inac- 
cessibles, pour elle. I y avait eu, et nous pourrions citer chez nous 
plusieurs femmés qui avaient montré le génie de la passion; mais leur 
_ raison et leur conscience n'étaient pas assez solides pour garder pied 
sous la rafale. — D’autres avaient été des poètes tendres, gracieux, 
élégans; mais elles avaient trop peu la haïne du faux et du Net En 
généralenfin, les femmes d'imagination avaient aimé l'amour, la pitié, 
le dévouement, les émotions, l'harmonie du vers; mais elles n’avaient 
pas eu assez cette passion de sang-froid pour la justice et la vérité qui 
se traduit par du grandiose en poésie. C’est justement ce grandiose que 
Mre Browning a su atteindre. À côté des Joanna Baillie et des miss 
Edgeworth, elle est un document favorable sur l’état moral des femmes 
en Angleterre, et c’est elle qui a été la privilégiée chez qui les ten- 
dances particulières de l’école contemporaine se sont le mieux impré- 
gnées de l’ardeur et du charme de limagination féminine. Qu'elle 
. écrivé done, et souvent, car, si fort qu’on aime le bien, après l'avoir 
lue on Faime encore davantage 
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La fiche Rte par M. Paul Chena vard estune des plus difficiles 
que puisse se proposer l'imagination. Il s’agit en effet de représenter 
dans une suite de tableaux l’histoire entière de la civilisation. Cette 
tâche, au premier aspect, effraie tellement la pensée, qu’on esttenté de 
voir dans un pareil dessein une preuve de présomption et de témérité. 
Et pourtant il est permis dès à présent d'affirmer que M. Chenavard 
ne démeurera pas au-dessous de son ambition : le reproche de témé- 

_rité tombe devant la besogne achevée, car l’auteur de ce hardi projet a 
déjà mené à bonne fin vingt cartons de onze pieds sur quinze, c’est- 
à-dire qu’il est parvenu, ou peu s’en faut, aux deux cinquièmes du 

progrimme qu'il s'était tracé. L'œuvre entière comprendra cinquante 
compositions murales, surmontées d’une frise où seront réprésentés 
les principaux personnages mis en action dans ces compositions, plus 
cinq mosaïques circulaires figurant l’enfer, le purgatoiré, le paradis, 
les champs élysées, et enfin Île. développement parallèle de l'Idée et de 
l'Action. Quélle que soit la destination donnée à ce travail, trop avancé 
pour que l’auteur l’abandonne, il est certain q’il suffira pour établir 
sa renommée. Ce n’est pas seulement le travail d’un penseur habitué 

à méditer sur la marche de l’esprit.humaïn, c'est aussi la révélation 

d’un peintre familiarisé depuis long-temps avec la langue: de son art; 

à l'exception de la dernière mosaique circulaire figurant le dévelop- | 

pement parallèle de l'Action et de l’Idée, toutes les compositions que 
j'ai vues et contemplées à loisir sont conçues selon les données de la 
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ture Gt n’ont rien à | démêler avec les rêves purement littéraires 


ra " crits sur la toile. C’est avant tout une série de tableaux reliés 


entre eux par une pensée commune, mais qui s’expliquent très bien 
eux-mêmes et n’ont pas besoin de commentaire, Bien que ces ta- 
aux résument sous une forme tour à tour ingénieuse ou imposante 


toutela philosophie de l’histoire, l'enseignement de Herder ne s'y laisse 


er pro . Tout en consultant le philosophe allemand sur la 
ie de la Rae, M M. Chenavard n’est jamais sorti des 
son art, et l’on peut dire qu’il a montré aux yeux ce que 
nontré à l'esprit. Quant à la mosaique circulaire où se 
densée la substance de l’œuvre entière, si elle n’appartient 
évidemment : à la peinture, si le sujet, pris en lui-même et 
nulé dans les termes rigoureux que je viens d’énoncer, relève de la 
philosophie, il faut avouer pourtant que M. Cheñavard à su animer 
cette formule et que la division philosophique du sujet n’enlève rien à 


* l'attrait de la composition. L’Action et l'Idée sont représentées par des 
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| 
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hommes dont le nom est gravé dans toutes les mémoires, chacun les 
reconnaît et les salue avec joie, et l'esprit averti pas les yeux n° éprouve 


pas un moment d’hésitation. 


Raconter avec le crayon l’histoire ARTS de la civilisation depuis la. 
Genèse jusqu’à la révolution française n’était pas seulement une en-. 
treprise périlleuse pour l'homine le plus habile. Il fallait, avant de 
mettre la main à l'œuvre, savoir bien nettement ce que la peinture peut 
dire et ce qu il lui est défendu d'exprimer. Heureusement M. Chena- 


; vard avait appris en Italie, dans le commerce familier des plus grands 


esprits servis par la main la plus savante, où commence, où finit le 


_ domaine de la peinture, Ses voyages, ses études l'avaient préparé de- 
_ puis long-temps à l’accomplissement de la tâche qu’il poursuit coura- 
& geusement depuis quatre ans. Il avait vu en Italie même à quels dan- 


gérs s'expose le peintre qui consulte la philosophie sans consulter les 


- maïtres de son art. L'école allemande lui avait montré à Rome dans 


quelles erreurs peut tomber l'esprit le plus ingénieux, lorsqu'il s’aban- 
donne aux rêveries mystiques sans demander au passé quels sont les 
sujets permis, quels sont les sujets interdits à la peinture. L'idée La 
plus vraie n’est souvent qu’une énigme impénétrable quand l’homme 
qui l'a conçue ne sait pas choisir la forme qui lui convient. Il y à des 
pensées que la parole seule peut révéler : confiez-les au pinceau le plus 
habile, chargez Michel-Ange ou Rubens de les enseigner à la foule, 
et s'ils n’ont pas la sagesse de refuser cette mission, malgré tout leur 
génie, la foule ne les comprendra pas. Pour que la pensée arrive à 
l'esprit par les yeux, il faut qu’elle puisse se traduire en action. M. Che- 
navard l’a parfaitement compris. Il n’y a pas un de ses cartons qui ne 
captive le régard avant de réveiller un souvenir, de provoquer là mé- 
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a conditions et les limites de la langue qu'il avait choisie. Habitué au 


regretté de ne pouvoir exprimer, en s'adressant aux yeux, 


immense voyage à travers le passé, il n’a pas oublié “un seul jour 1 


commerce des philosophes, il s’est toujours souvenu qulep 
ne doit j jamais lutter avec la parole, et qu "un tableau ne | 
de glose à une page de philosophie. Plus d’une fois sans 


idées que ses lectures ou ses réflexions lui avaient suggérées; PAR 
n'a pas cédé à la tentation de dire sa pensée dans une langue re Jelle, 


S'il eût pas cédé aux conseils de la prudence, son œuvre Dale beU is 


la foule comme non avenue. À peine quelques initiés pourraient-ils à 
s’entretenir de ses intentions mystérieuses. Ce serait un immense ef- 
fort récompensé par le silence et l'oubli. Les cartons achevés mainte- 


nant seront compris de la foule aussi bien que des hommes studieux, © 


1 


car M. Chenavard a eu soin de ne cherchér l'expression de sa pen 
que dans les plus grands événemens de l’histoire. Il ne lui est pas ar- 
rivé une seule fois de retracer un fait secondaire. Ceux même qui n'ont 


_ pas fouillé les profondeurs de histoire, qui ne connaissent le passé 


que d’une façon sommaire, trouveront dans ces cartons une clarté per- 
manente; ils devineront sans peine le nom des personnages placés de- 
vant eux, et n’auront pas besoin de consulter les érudits. Chaque mo- 
ment de 1 biographie humaine est figuré avec tant d’évidence et de 
simplicité, que les gens du monde qui se eroient brouillés avec les 


études de leur i jeunesse s’'étonneront avec joie de leur clairvoyance. 


Ce qui a préservé M. Chenavard des nombreux écueils semés sur sa 
route, c'est la ferme volonté de limiter sa tâche aux points capitaux, 
de ne pas se laisser aller au désir d’exprimer tous les détails de sa 
pensée, et surtout la résolution bien arrêtée de ne jamais sortir des 
conditions primordiales de la peinture. Si j’insiste sur cette dernière 
considération, c’est qu’elle est de nos jours beaucoup trop négligée, je 
pourrais dire beaucoup trop méprisée. Il n’est pas rare en effet de 


rencontrer des esprits qui passent pour éclairés, et qui pourtant pré- 


tendent soumettre à des lois communes toutes les formes de la fan- 
taisie. A leurs yeux, tout ce qui relève de l'imagination possede le 
même domaine : peinture, staluaire, poésie, tout doit tendre au même 
but et suivre la même route. AE à l’architecture, ils veulent bien 
reconnaître qu’elle ne possède pas les mêmes moyens d’expression; 
mais en revanche ils prescrivent à la musique de figurer par les sons 
tout ce que la parole, le marbre et la couleur savent traduire. C’est 
une hérésie, fondée sur l'ignorance, que je ne veux pas m’arrêter à 
discuter. Tous ceux qui ont vécu dans l'intimité des grands maitres, 
à quelque forme de la fantaisie qu’ils appartiennent, comprennent, sans 
que je les avertisse, tout le néant de cette théorie. Leurs propres sou- 
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r Jeur ei en disent plus que l'argumentation la plus savante et la 
s précise. Je n’essaierai donc pas de leur démontrer la vérité, qu'ils 
ssent aussi bien que moi. Quant à la foule, habituée à recevoir 

_ comme sensées les maximes proclamées à son de trompe par les char- 
latans, je me contenterai de lui rappeler que tous les artistes vraiment 
dignes de ce nom ont évité avec un soin religieux d’empiéter sur le 
domaine d'un art voisin. Mozart, qui tient dans la musique le même 
ue Phidias dans la statuaire, Raphaël dans la peinture, Mozart 

À oujot renfermé dans l'expression des sentimens généraux, tels 

1e l’a la joie, la colère ou la jalousie, et n’a jamais essayé de 

à l'orchestre ou à la voix humaine l’analyse et l'expression des 
mens que la parole seule peut traduire. Il s’est rencontré, sous 
ie XIV, des sculpteurs qui ont voulu engager la lutte avec la pein- 
ture, qui ont confondu la tâche du pinceau avec la tâche de l’ébau- 
 choir, et leur nom est depuis long-temps englouti sous les flots d’un 
légitime oubli. A peine quelques érudits savent-ils le nom de ces no- 
vateurs téméraires, qui prenaient pour une hardiesse l'ignorance des 
principes qui devaient les guider. Plus tard, il s’est trouvé des pein- 


tres qui ont pris la statuaire pour conseil unique, et, malgré leur sa- 


voir, malgré leur persévérance, ils n’ont pas réussi à déguiser la faus- 
_ seté de leur méthode. Leurs travaux, bien qu'empreints d’un sérieux 
- amour de la beauté, d’un respect ACHOnE pour l'harmonie linéaire, 
s'écartaient trop manifestement des conditions de la peinture pour 
contenter les juges compétens. Ces souvenirs sont trop voisins de nous 
- pour qu’il soit nécessaire de les réveiller : ils sont présens à ne les 
mémoires. 

Le danger pour M. Chénayard n'était pas dans la re mais dans 
la poésie. Résolu à représenter, dans une suite de compositions, tous les 
momens capitaux de l’histoire humaine, il pouvait se laisser entraîner 
au désir de lutter avec la parole. Il pouvait croire qu'il était permis, 
dans une telle occasion, d'élargir les moyens employés par la peinture, 


et detenter, avec le seul secours du dessin et de la couleur, l’expres- 


sion des sentimens et des pensées que l’histoire, la philosophie et la 
poésie ont eu jusqu'ici le privilége de traduire. La tentation était puis- 
sante; heureusement il n’a pas succombé. Sa tâche ainsi comprise est 
devenue plusfacile. Une fois convaincu, en effet, que toute pensée, pour 
arriver à l'esprit du spectateur, devait passer par les yeux, et qu'il s’a- 
gissait, non pas de soutenir une thèse, mais de composer un tableau, 
il a interrogé l’histoire d’une manière {bute spéciale. Il s’est attaché à 
_ saisir dans l'ensemble des faits tous les épisodes qui pouvaient frapper 
lé regard, et cette étude lui a porté bonheur. Dans les vingt cartons 
achevés aujourd’hui, il n’y en à pas un qui, pris en lui-même, abstrac- 
tion faite de la série à laquelle il appartient, ne présente un sens net 
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el omis Bien. que tous ces cartons. 5 RE et s A 
suivant des lois rigoureuses, | bien qu ‘ils gagnent singulièrement à : 
garder la place que l’auteur leur assigne, il faut bien re itre Ce=. 
pendant que le mérite de ces cartons ne dépend pas See den ee 
lequel ils sont disposés. Chaque pensée ( choisie par M. Chen 
_plique clairement; le regard saisit en peu d’instans le su] 
voulu traiter : il n’est pas permis d’hésiter. Si, par prés )n_ OL 
par’ étourderie, il eût suivi les traces des maîtres AR | 
pOUTFIQnS nous interroger long-temps avant de deviner son intention. | 
Il s’en est tenu aux pratiques de l’école italienne, et sa PEER GPA tou 
jours demeurée claire et facile à saisir. chéri. 

La division de cette série était naturellement indiquée a) la divi- 
sion même de l’histoire. Pour donner à cette division plus d’évidence 
encore, M. Chenavard a voulu séparer le monde oriental et grec du 
monde romain par la statue d'Alexandre, et le moyen-âge des temps 
modernes par la statue de Charlemagne. Que ce dessein $ ‘accomplisse 
‘ou ne s’accomplisse pas, les compositions que nous avons à examiner, 
et que le public sans doute sera bientôt appelée à juger, garderont leur À 
grandeur et leur nouveauté. M. Chenavard n’a pas perdu de vue un 
seul instant la destination primitive de son œuvre, et je crois que cette 
préoccupation constante, loin d’enchainer son imagination, a peut-être 4 
donné à son essor plus de hardiesse. L’ espérance d’inserire sa pensée 
sur les murailles du Panthéon l’a soutenu depuis quatre : ans dans cette 
difficile entreprise, et l'importance du monument qu’il devait décorer 
ne lui a pas permis de déserter un seul jour les régions idéales. C’est le 
privilége de la peinture monumentale; aussi tous ceux qui ressentent 
pour les destinées de l’art une affection sincère doivent-ils recomman- 
der la peinture monumentale comme le moyen le pas pis. et le 
plus sûr de le rajeunir et de l’élever. 

M. Chenavard , avec une hardiesse que je me plais à louer, a voulu 
traiter à sa manière la catastrophe racontée par la Genèse, le déluge. 
Quelle que soit à cet égard l’opinion des géologués et des zoologistes, 
ila très bien fait d'accepter la tradition mosaïque, C'était en éffet la 

façon la plus sûre de parler aux yeux de la foule. Les opinions de 
George Cuvier sur les révolutions du globe, excellentes en elles-mêmes 
ou du moins très plausibles sous le rapport scientifique, acceptées par 
l’Europe comme le dernier mot de la science, je veux dire de la science 
faite aujourd’hui, n’ont rien à démêler avéc le déluge tel qu'il nous 
est raconté par la Genèse. IL ne s’agit pas de savoir si Moïse est d’ac- 
cord avec Cuvier, il s’agit de traduire sous une forme claire et pathé- 
tique une des bus grandes calamités qui nous aient été transmises par 
la Bible. Or il me semble que M. Chenavard a trouvé moyen de nous 
représenter cette effroyable calamité sous un aspect qui, sans être 
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mplétément nouvéau, ne Pre pas cépendant dé confondre son 
œuvre avec les tableaux consacrés aù mêmé sujet. Ce qüe M. Chena- 
ard a surtout cherché dans la représentation du déluge, c’est l’im- 
n ensité, ét je dois convenir qu’il a touché le but. Je n acéépté pas 
comme écrits avec une précision suffisante tous les épisodes qu’il lui 


Cut 


pl d'imaginer, mais je reconnais volontiers que l’ensemble dé cette 


de plusieurs figures plus dé grace et de déli- 
pis , quelles que soiènt mes réservés à cet égard, je n’hé- 
à la manière éminemment épique dont ui à see la 


ss A oRUeHE tous les cœurs. Ceux qui gardént lé souvenir de 
Nicolas Poussin peuvent lui demander pourquoi il n’a pas tracé avec 
us d'énergie et de purété les contours de ses personnages. Quant à 
moi, malgré ma vive admiration pour lé maître le plus savant de l'é- 
_ cole ‘française, | je ne ferme pas les yeux au mérite qui recommande 
l'œuvre dé M. Chénavard. C’est une autre manière de comprendre le 
sujet, qué lé goût peut avouer. Sans doute j'aimerais mieux que l’au- 
teur eût ajouté à la grandeur de la composition une finesse, une har- 


connaissant qu’il n’à pas fait à cet égard tout ce que son savoir lui 
- pérmettait, lui commandait de faire, je rends pleine justice aux facul- 
tés qu'il à librement déployées dans cette vaste machine. 

ya, dans le Déluge ‘de M. Chenavard , quelque chose qui ne relève 
d’ auctme écôlé, qui ne peut se Comparer ni aux habitudes précises des 
maîtres italiens ni aux indications grandioses, mais souvent confuses, 
de Martin. Chez lui, en effet, la grandeur n'exclut pas la clarté, comme 

= chez le peintre anglais. Il donne l’idée de l'infini, et ne réduit jamais 
ses personnages à n'être plus que des points colorés. Il n’a pas la pu- 
rété des maîtres italiens, mais il a peut-être plus de hardiesse. 

Ce qui me frappe dans cette composition, c’est l’aisance avec laquelle 
l’auteur aborde les plus grandes difficultés de son art. Les mouvemens, 
les’attitudes qui passent à bon droit pour des problèmes périlleux n’ont 
rien qui l’effraie. En regardant son Déluge, il est facile de deviner 

 qu'il'awécu long-temips dans l'intimité de Michel-Ange. S'il n'a pas 
détobé à ce maître prodigieux le talent d'exprimer toutes les pensées 
sousune formé que la science est obligée d'admettre sans restriction, 
il a du moins appris de Lai l'art de ne jamais hésiter devant un mou- 
vement dont la vie ordinaire ne fournit pas le modèle. N’eüt-il retiré 
que’ce profit de’ses voyages en Italie, ïl devrait encore s’en féliciter. 
Ce quidormine en eflet Uans son Déluge, ce n’est pas l'abondance de 
l'imagination, mais une adresse singulière à présenter lés figures'hu- 
maiñes sous les aspects les plus variés. D’aütres auraient peut-être ima- 


sition s'accorde parfaitément avec là donnée biblique, Je sou- | 


monie de lignes qu’il paraît avoir dédaignées. Cependant, tout en re 
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giné des épisodes inattendus, interprété la. traduction biblique d'une | 
manière plus neuve; personne, je crois, ne traiterait le sujet : avec plus 
d’ampleur et de liberté. Le Déluge résume toutes les qualités et tous 
les défauts de M. Chenavard. L'auteur possède un si riche trésor de 
souvenirs, que l'invention n 'est pour lui le plus souvent qu’un triag 
ingénieux : il ne connaît guère l’imprévu, sa mémoire lui interdi 
mérité; mais il apporte dans Le triage tant de sagesse et de clairvoy: 
il combine si habilement ce qu’il a vu avec ce qu’il a pensé, que la 
flexion‘prend chez lui la forme de l'invention. Les plus hardis, les TH 
habiles, ayant à traiter le même sujet, seraient peut-être fort embar- 
rassés d'imaginer quelque chose d’absolument nouveau; M. Chenavard, 
qui ne prétend pas au mérite de l'imprévu, se contente, lorsqu’ ils agit % 
de thèmes déjà maniés et remaniés par les esprits éminens, d'ajouter 
sa pensée personnelle aux pensées dont l’expression vit dans son sou- 
venir. Il est permis sans doute de blâmer cette conduite, et pour ma 
part je ne l’accepte pas comme à l’abri de tout reproche. Toutefois je 
reconnais que M. Chenavard, en côtoyant tour à-tour l'invention et la 
réflexion, en s’abstenant d'innover toutes les fois qu'il avait sous la 
main ds précédens excellens, tout en restreignant la part de l’imagi- 
nation, a cependant trouvé moyen de lutter avec les esprits les plus | 
ingénieux et les plus féconds. Tous les pas qu'il fait sont tellement as- 
surés, il associe sa fantaisie à la fantaisie des maîtres qui ont parcouru 
la même route avec tant de goût et de bon sens, que personne ne songe 
à le gourmander sur la fidélité de ses souvenirs. Il ne faudrait pas 
d’ailleurs attacher trop d'importance aux réserves que je viens de pré= 
senter. La mémoire, sans qui l’imagination ne seraït pas, n’ôte rien à 
l'indépendance de la pensée. Il se souvient à propos, maisil n’obéit ja- 
mais servilement à ses souvenirs. IL compare, il juge, il choisit, et 
quand sa raison lui conseille de tenter une voie nouvelle, il ne recule 


pas devant les périls de sa tâche. La mémoire chez lui n’exclut pas l’in- 


vention, c’est une vérité facile à établir. Pour la démontrer, il nous 
suffira d étudier quelques-uns de ses cartons. . | 

Le Jugement des rois d'Égypte après leur mort et la Mort de Zo- 
roastre se recommandent par une gravité digne du sujet. Toutes les 
parties de ces deux compositions sont reliées entre elles avec une rare 


habileté. Le regard embrasse facilement tous les détails de la scène 


que l’auteur a voulu représenter. M. Chenavard, avant de mettre la 
main à l’œuvre, a long-temps médité sur les difficultés de cette double 
tâche; aussi ne faut-il pas s'étonner qu’il les ait résolues hardiment. 
La pensée, dans ces deux tableaux, s'explique avec une clarté qui ne 
laisse rien à désirer. IL y a dans le Jugement des rois d'Égypte une 
pompe et une austérité qui s'emparent de l'attention et frappent le 
spectateur d’un saint respect, L'esprit se trouve transporté comme par 
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hnétit dans la patrie des Pharaons et contemple av ec recueil- 

re cette cérémonie touchante. M. Chenavard a traité cette donnée 
avéc uné'sébriété qui rappelle les écoles les plus savantes de l'Italie. 
Le dessin des figures et des draperies, simple et sévère, s accorde 
| parfaitement avec la nature des sentimens qu il se Droposait d’éveiller 
dans notre ame. C'est un 1 sujet très bien compris et très bien rendu. 
Quant à la Mort de Zoroastre, bien qu ’elle offre à à l'imagination un 
champ moins vaste et moins fécond que le Jugement des rois d'Égypte, 
; en à tiré un excellent parti. Avec un petit nombre de 
rss, il a su composér un tableau plein d'énergie et d'intérêt. 
st de représenter l'autorité sacerdotale succombant sous les 


| ivrtn le temps et le lieu. Or, je crois que l'auteur n’a mé- 
connu aucune des conditions qui lui étaient imposées. Zoroastre se 
débat sous les coups de ses meurtriers, et Son visage, empreint d’une 
mâle fierté, se tourne vers le ciel comme pour invoquer le secours de 
Ja Divinité, Le visage des assaillans respire une joie féroce. L’architec- 
ture du temple est traitée avec un soin particulier et rappelle plus net- 


_ tement encore que le costume des personnages le lieu de la scène. Les. 
chapiteaux sont ornés avec une élégance efiune profusion dont les mo-. 


numens persans nous offrent de nombreux exemples. Je sais bon gré à 
M. Chenavard de l'importance qu'il a donnée à l'architecture. Ce n’est 
pas un Caprice d’archéologue, mais une preuve de bon sens. Il était 
impossible en effet de caractériser clairement le lieu de la scène sans 
le secours de l'architecture, et les documens que nous possédons sur 


l'art oriental lui permettaient de construire un temple dans le style” 


REA IL a donc très bien fait d’en profiter. 
Ce que j’aime dans le Jugement des rois d Égypte et dans la Mort de 
- Zoroastre, ce n’est pas seulement la simplicité, la vérité de la compo- 
sition, c'est aussi l’heureuse alliance de la fantaisie et de l’érudition. 
Parmi les peintres d’aujourd'hui, il y en a bien peu qui soient savans 
sans ostentation, qui sachent déguiser leur savoir ou du moins le mon- 
{rer avec modestie. Pétition de fraîche date ne consent pas volon- 
tiers à s'effacer; aussi ne m’étonné-je pas de la fierté avec laquelle tant 
de peintres étalent ce qu'ils ont appris la veille. M. Chenavard, nourri 
depuis long-temps de fortes études, se trouvait natu rellement amené 
à dissimuler son savoir. Il est familiarisé depuis tant d'années avec les 
personnages et les monumens qu’il représente, il a vécu avec le passé 
dans une telle intimité, qu’il n’éprouve pas le besoin de montrer ce 
qu'il sait. I connaît la Perse et l'Égypte comme les Parisiens connais-— 
sent le Louvre et les Tuileries. Le style des temples de Memphis, gravé 
depuis long-temps dans sa mémoire, ne lui semble pas un moyen de 
produire l’étonnement. Aussi, Pare il offre à nos yeux les Pharaons 
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jugés après | leur mort, il use de son érudition avec sobriété, a ayes ee 
destie, et | les chapiteaux, bien que rendus. avec fidélité, ne détonrnent : 


pas l'attention des personnages, C'est un. mérite : sur lequel j’ ‘insiste, v 
lontiers, car il ne se rencontre pas. souvent. Peintres, et, poètes ’e 
| pressent à à l’envi d’étaler. aux yeux de la foule tous les.sou 
tassés à Ja. hâte dans leur mémoire. Qu’ arrive-t-il? C est que } 
et le tableau disparaissent sous le placage archéologique; les 
| et les costumes Av tant NE que FRA na ges, 0 


bleaux. inanimés. M. pére témoin de ces ne ie” 
n'a pas eu besoin d’une grande prudence pour éviter écueil que je 
signale. Il s’occupe d’abord des personnages, ef, sûr que sa mémoire le 
servira fidèlement dès qu'il l'interrogera, il concentre toute l'énergie 


de sa pensée sur le mouvement des figures, sur l'expression des phy- 


sionomies. La partie humaine de son œuvre une, fois achevée, il donne 
son attention au costume, à l'architecture, et jamais dans ses compo- 
sitions les choses ne présentent la même importance que les personnes. 
Les deux tableaux dont je viens de parler démontrent : su rabondam- 


ment que son érudition n’est pas de fraîche date, Ses souyenirs nom- 


breux et variés, empruntés aux livres, aux grav ures, aux galeries, sont 
entrés profondément dans la SN même de sa pensée. Aussi, 
| quand il les appelle à son secours, il les trouve empressés, obéissans, . 
et n'a que l'embarras du choix. C'est, à mon avis, la seule manière 
d'employer l'érudition, dans la peinture comme dans la poésie. Rien 
n'est plus dangereux qu "un souvenir trop. récent, lorsqu’ il $’ agit d’in- 
venter. L'esprit exagère trop facilement l'importance des notions ac- 
quises la veille. Pour que les idées prennent en nous la place etlerang 
qui leur appartiennent, il faut qu'elles aient été élaborées par la ré- 
flexion. C’est à ce prix seulement que nous pouvons les mettre en œuvre. 
M. Chenavard n° ignore pas cette condition i impérieuse, et tous les car- 
tons sortis de ses mains sont là pour attester qu’il ne l'a pas perdue de 
vue un seul instant. Il dispose librement et sagement de son érudition, 
parce qu'il possède depuis long-temps linstrument.qu ‘il manie; il use 
modestement de son savoir archéologique, parce que le passé est tou- 
jours présent à sa mémoire; et comme, par un heureux privilége, il 
unit à une mémoire excellente et soigneusement enrichie la faculté 
d’ordonner ses pensées et de les présenter sous une forme, vivante, il 
trouve moyen de contenter à la fois les connaisseurs et, la foule. 
L’antiquité grecque et romaine n'a pas été pour M. Chenavard un 
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me mc 16inshéureux et sois fécondqué'Orent. La guerre de Troie, 


i ré iniront tes’ suftrabes des jugés’lés’plus sévères. Il à trouvé pour 
Guerre de Troie un style qui convient parfaitement au sujet. On voit 
a vécu +" one Le commerce d'Hotnière. Les héros de 


ins le‘mônd héroïque ‘éorhmeün homme Fa Suiait 
srsé'avec Achille‘ét Agämernon. Chacun réconnaîtra dans cette 
ok ion une scierice profonde ‘unie à Vifndgimation Ja plus ingé- 
Q 4 la Môrt de Soérate, il a'éu le bon sens et le bon goût 

as lutter avec Louis David. 1 a‘compris qu’il sérait imprudent 
de choisir AE se. Au Heu donc de nous représenter Socrate 
disco ant au milibi de es disciples, il l'offre à nos yeux attendant 
mort, ayant déjà bü la ciguë. Les disciples contemplént en silence 
De le visage de’ ‘leur maître, qui respire la plus auguste sérénité. L’es- 

| cave qui a porté la cibaë hftend'œué Socrate rende le dernier soupir. 


Ainsi conçue, la oft de ‘Socrate a pett-être moins de grandeur que 


la mort de Socrate télle que la Conçüe Louis David, mais, à coup sûr, 
__ élle n’offfe pas moïns d'intérêt. Le Siècle d’ Augubte est une des plus 


=. charmantes compositions qüe je connaisse. L'auteur a groupé autour 


d’Octave les poëtes les plus élégans qui ont nourri notre jeunesse. II 
ya dans là manière dont les per$orinages sont ordonnés une grace, 
üne harmonie qui rappellent les meilleurs temps de la peinture. Ho- 
race et Virgile, placés au prémiér plan, expriment heureusement, par 
leur phys sionofnié, le ‘caractère de ledrs œuvres. M. Chenavard a par- 
faitément sisi le’ type dé ces deux esprits éminens. Ce qui me charme 
| Surtout dans de Siècle d'Auguste, c’est la sérénité empreinte dans toute 
Eee : composition. Le ‘spectateur, en fate de ce tableau, comprend qu'il a 
| devant les yeux une réunion d’hothmies privilégiés qui ont donné des 
leçons au monde éntiér. Expression des têtes, ajustement majestueux 


. des draperiés, tout éoncourt à l'effet de ‘cé 4ibéau. Aussi je me plais à . 


louer Le Siècle d’ Auguste comme une pensée très ñettement conçue et 
rendue avéc une rare précision. 

Le Christianisme , qui divise en deux parts égales l’ensemble de cette 
série, ést représenté dans toute sa grandeur. Dépuis le Christ à la crèche 
jusqu'äu sermon sur là Montagne, M. Chénavard n’a rien négligé; il 
a fait pour l'Évangile ce qu'il ävait fait pour l’Iliade, en ayant soin 
toutefois de traitér là donnée chrétienne dans de plus vastes propor- 
tions que là donnée parénne. L'adoration des bergers, la fuite en Égypte, 
le dérnier sacrifice accompli sur le Calvaire, lui ont fourni l’occasion 
de montrèr pleinement coïinént il comprend lés traditions et les 
mystères de là foi chrétienne. Cependant, je dois Le dire, je eo 


is dy 


r 


VE | REVUE DES DEUX MONDES. Re FER 
La toile, divisée en deux parties. à peu près égales, laisse y voir dans. 24 
la moitié supérieure les païens persécuteurs de la foi chrétienne, et 


dans la moitié inférieure les chrétiens persécutés qui, au milieu des 


_ agapes, se préparent au martyre. Il est impossible de ne pas admirer | 
_ la grandeur de ce double poème. Le triomphe et l’orgueil des païens, 
dont les doctrines seront bientôt effacées de la mémoire des hommes, 
<ontrastent d'une manière frappante avec la ferveur des néoph rt $ Œui 
se cachent dans les entrailles de la terre pour célébrer les mystères de 
la religion nouvelle. M. Chenavard a très bien saisi et très bien rendu È 
le double caractère qui convient à ces deux ordres de personnages, et 
je ne doute pas que son tableau des Catacombes n’obtienne de nom- 
breux applaudissemens. Il n’a pas traité avec. moins de hardiesse un 
sujet qui eût sans doute découragé plus d un peintre habile : la Ren- 
contre d'Attila et de saint Léon. Sans se préoccuper de la fresque du 
Vatican, il a interrogé l’histoire, et l’histoire lui a fourni les élémens 
d'une composition qui ne rappelle en rien l’'Attila de Raphaël. C'était 
la seule manière d’aborder un tel sujet. La fresque du Vatican, élé- 
gante, animée, réveille dans tous les esprits qui connaissent l'antiquité 
le souvenir des cavaliers de Phidias, le souvenir des Panathénées. 
M. Chenavard, pour éviter le danger d une telle comparaison, a pris | 
le récit des historiens, et s’est efforcé de le reproduire fidèlement. Je 
dois dire que sa hardiesse lui a porté bonheur, car ilya dans son At- 
tila quelque chose de barbare et de sauvagé qui frappe le spectateur 
d’étonnement, et puis la toile est remplie d’une multitude qui se presse 
derrière le conquérant, et-qui exprime bien le caractère de cette i in- . 
vasion _prodigieuse. Quant au pape qui s’avance au-devant d’Attila, il 
porte sur son visage la ferveur de sa croyance. Il n’essaie pas de lutter 
par la force avec le fléau de Dieu. C’est à la prière seule, à la prière 
ardente et sincère qu’il demande le salut de Rome. Aussi je n'hésite 
pas à recommander l’Attila de M. Chenavard comme un modèle d’é- 
nergie et de sagesse. La foi aux prises avec la force est. dignement re 

présentée dans ce tableau. | 

La poésie du moyen- âge lui a suggéré Pass d un séjour enchanté 
où se trouvent réunies les ombres d’Alighieri, de Pétrarque et de Boc- 
cace. Dante et Béatrice, Pétrarque et Laure, occupent le premier plan, 
et chacun de ces deux grands poètes est rendu avec une fidélité qui 
révèle chez l’auteur la connaissance complète des idées et des senti- 
mens qu’ils ont revêtus d’une forme immortelle. Quant à Boccace, il : 
occupe, à la droite du spectateur, le fond du tableau. Placé au milieu 
des personnages du Décaméron, il représente d’une manière ingénieuse 
l'amour voluptueux à côté de l’amour sincère et profond. En agissant 
ainsi, M. Chenavard s’est soumis à la tradition, car personne assuré- 
ment ne voudra mettre Fiammetta sur la même ligne que Laure de. 
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et Matrice Portinari. Quel que soit le charme du Décaméron, 


les histoires tragiques tiennent presque autant de place que les ré- 
cits joyeux, il n’est, pas permis cependant de mettre Boccace, pour 
l'expression de l'amour, entre Dante et Pétrarque. M. Chenavard a 
donc très bien fait d’assigner à Boccace le fond du tableau. La réunion 
de ces trois poètes, qui ont fondé la langue italienne, offre un ensemble 
_ gracieux qui s ‘accorde à merveille avec l’idée que ces trois noms ré- 
veillent. Quand j je parle de grace, c’est des lignes seulement que j'en- 
tends pagien car les visages d'Alighieri et de Ferque respir ent le 
recueîllement et l’austérité. 
Hs qu déchirant les bulles du pape dans r édhice; de Wittenberg n’a 
peut-être pas loue la grandeur que nous aurions le droit de souhaiter, 


_ Bien que la tête de Luther exprime très bien le courage dont il est 
animé, bien que son regard semble prévoir et défier le FT Re de la 


lutte où il s'engage, je crois que l'auteur n’a pas compris toutes les 
conditions du sujet, ou du moins, s’il les a comprises, il ne s’est pas 
crû obligé d'en tenir compte. Il n’y a pas assez d’auditeurs groupés 
autour de la chaire de Luther. Un tel acte devait s’accomplir en pré- 
_ sence de la foule, et j je pense que M. Chenavard eût agi sagement en 
amassant la foule au pied de la chaire. II ne faut pas en effet que la 
guerre contre la papauté se déclare à huis clos : pour qu’elle garde son 
_vrai caractère, il faut que le peintre nous montre, comme l’historien, 
Luther s'adressant à la multitude et non pas à quelques initiés. Au 
reste, la faute que je signale n’est pas difficile à corriger. Le person- 
nage de Luther étant bien conçu, il ne reste plus qu’à remplir l’église 
d’une foule attentive. Je pense que M. Chenavard, éclairé par la ré- 
flexion, comprendra la justesse de cette rémarque, ‘et modifiera le ca- 
ractère de sa composition. 

J'arrive au Siècle de Louis XIV, car les compositions intermédiaires 
ne sont pas achevées : le siècle de foie, et de Racine, de Molière et 
_ de Pascal, de Labruyère et de Bossuet, n’a pas été compris par Pau- 
teur moins finement que le siècle d’Auguste. Louis XIV, assis devant 
une table avec Colbert et Louvois, discute avec eux des plans d’admi- 
nistration et de guerre. Racine et Boileau s’entretiennent de leurs pro- 
jets et marchent d’un pas lent au milieu des statues et des fleurs, tan- 
dis que Mve de Montespan, du haut d’une terrasse, effeuille des roses 
surla tête de son royal amant. Il y a dans cette composition une élé- 
gance, une coquetterie, qui conviennent parfaitement au sujet. L’é- 
tude des affaires poursuivie au milieu des plaisirs, est très nettement 
caractérisée. Demander à M. Chenavard pourquoi il a réuni Louis XIV, 
Colbert et Louvois dans le parc de Versailles serait une chicane pué- 
rile. Le droit qu'il s’est arrogé n’a rien qui blesse le goût. Il ne s’agit 
pas, en effet, de savoir si Louis XIV traitait les affaires de la France 
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avecses ministres éritré ses'inaîtresses ‘et 16 poëtes dé'sa cour; pré 
qu'il éstiavéré qu'il fiénait de front lés affairés et les ‘plüisirs, le pein- 
tre pouväit'et devait réunir dans le mème éadre les’ sécrétaires d'état, 
les maîtresses ét les ‘poètes. Tél qu'il'est, ce’tabléäüu ne ‘peut manquer 
d'attirer l'attention ct d’enchianter le vebattl car il offre ‘une combi- 
naïisoh ingénieuse dé perséhnages très divers et très fidèlement re 
_ dus, groupés habilement ét'servant à l'expression d'une idée unique. 
Le sièclé de Louis XIV revit: là tout entier : politique, poésie, volupté. 
M. Chéhiard n’a rien oublié. Il a compris et traité toutes les paittes 
de son sujet. Les jardins dessinés par Lenôtre, le palais Construit par 
 Mansard, ‘éhcadrènt heureusement les personnages, et le spectateur 
devine; at: premiér aspect, le norn des acteurs placés devant lui. C’est 
_ un éloge qui semble banal ét'qui pourtant west mérité que par un 


petit nombre de tableaux; chaifue jour, nous le Voies prodigué, ne 5 


il est BiéhYäte qu'il soit légitinie, 

Jai oinis, dans cette rapide nomentiaire, plus Wine cotpbltion 
qui mériterait une anälyse spéciale, et entre autres le Passage du 
_ Rubicon. J'en'ai dit assez pour montrer toùte l’ importance du travail 

entrepris par M. Chenavard. Bien que‘toutes ces compositions soient 

tracées au fusin et privéés du prestige de là couleur, elles n’offrent 
pourtant pès un intérêt moins puissant que des tableaux achevés. Il y 
a dans cétte galerie tant de clarté, tatit d'harmonie, tous les épisodes 
de l’histoire Hiumainesont si nettement rétracés et s'énchaînent si na- 
_turéllément, l'esprit éprouve tant de plaisir à suivre le’ développement 
de la civilisation, qu'il'ne Songe pas à regrétter l’absence de la couleur. 
| Sans dote le pinceau prêterait à l'œuvre de M. Chenavard un charme 
nouvedu, sans dotte la couléur parlerait aux yéux plus vivement que 
le fusin : cependant je crois que ces cartons, sans subir aucune rnéta- 
| Morphose, ‘seraient un digne sujet d'étude. nl serait facile de lés sépa- | 
rerpar des bandés colorées, de telle sorte qe le regard embrassât sans 
effort le champ de chaque composition, êt Von obtieridrait ainsi quel- 
que chose d’analogue aux peinttrés monochromes d'André del Sarto. 
Je n/ai pas à m'occuper de là destination qui sera donnée à à ce travail; 

il me suffit d’éh avoir signalé toute la grandeur. Quatre années de mé- 
ditation'et'de pérsévérance ne seront pas! perdues. Que M. Chènavard . 
expose sés’cartons dânis uñe Sdlle convenablémiént disposée, avis des 
hommés Studietix sera certainement ratifié'par la foule. Chacun re- 
connaitra lés qualités émineñtes qui les recommandent, ét l'auteur 
préndra rang parnri tés esprits lés plus sérietx ‘de riôtté temps. Les 
entreprises ‘ tte” télle Yaléur sont {rôp rares pour qué la critique ne 
s’enipresse (pas de les signaler à l'attention publique. 

Sans ‘doûte il serait facile de relever dans cette vaste série’ aueiqtés 
négligerices d'exécution. Préoccupé de l'expression de sapénsée, l'au= 
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| rielle de son œuvre. Pour effacer ces taches légères, il lui suffirait 
de consulter la nature, et son œil corrigerait sans peine les eTTeurs de 
sa mémoire. Aussi je ne. veux pas m'arrêter à compter ces erreurs, Ce 


i me charme, ce qui m'intéresse, Ce que je loue avec plaisir, c’est la 


sagacité dont l’auteur a fait preuve dans l'accomplissement de cette 
tâche i immense. Je sais qu'il n aurait pas grand'chose à à faire pour ré- 
duire à à néa t les reproches que j’énonce, et je ne veux pas insister. 


e de savoir si toutes les figures ont le nombre de têtes prescrit 


de. | raison, les évolutions de l'intelligence, la lutte des passions, le 
triomphe des idées qui ont représenté d'âge en âge les portions de vé- 


rité que la race humaine avait découvertes, et l'intérêt d’un tel spec- 
_ tacle est assez grand, sans doute, pour qu’on pardonne à l’auteur 


quelques négligences de crayon. Ces négligences d’ailleurs ne sont 
pas nombreuses, et le-dessin de ces cartons est généralement, pur. 

Ces cartons réalisent pleinement les espérances conçues par les amis 
de la peinture. Tous ceux, en effet, qui suivent avec sollicitude le déve- 


loppement des arts se rappellent un dessin et une esquisse de M. Che- 


.  nayard. Le Vote de la Mort de Louis X VI, exposé à la galerie Gaugain, 
mous avait montré déjà tout le savoir de M. Chenavard. Nous avions 
admiré, dans cette vaste composition, la fidélité des portraits, la vé- 
rité de la pantomime et la grandeur de l'impression. Les connaisseurs 


ne trouvaient guère à blâmer, dans ce dessin d’ailleurs si imposant “1 


si vrai, que l’absence d'harmonie linéaire, et l'auteur pouvait Invo- 
_ quer pour sa défense le désir de reproduire sans l’altérer la séance 


de la convention. À ceux qui lui reprochaient d’avoir séparé les juges 


assis sur les bancs de Fassemblée par des trous trop nombreux, il pou- 
vait répondre qu'il avait, suivi littéralement le témoignage de lhis- 
toire, et sa défense était d'autant plus facile que jamais le vote de la 
mort de Louis XVI n’avait été représenté sous,une forme aussi .émou- 
vante. Tous les personnages trahissent par leurs mouvemens, par leur 
physionomie, le sentiment qui les domine; le regard le plus rapide 
suffit pour nous révéler toute la gravité de la scène à laquelle nous as- 
sistons; le désordre même qui règne dans l’assemblée ajoute, encore 


à l'effet de la composition. Il est permis sans doute de regretter l'ab- 


sence d'harmonie linéaire, si l'on ne considère que les principes fon- 
damentaux de la peinture; il est permis de se demander pourquoi 
l’auteur n’a pas songé à concilier les exigences de l’art avec les exi- 
gences de Yhistoire. Cependant, pou en admettant Pimpor tançe et la 


| teur n’a pas toujours traité avec une attention scrupuleuse la Hart 


> aura vu les cartons de M. Chenavard, elle le remerciera 
né, si nettement toute l’histoire humaine, et ne s’inquié- 


lois, du dessin. Elle suivra d’un œil attentif le développement e 
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Patate de cette question, À. ‘incline à à penser que M. Chiénavard a pu, 
sans violer le bon sens, n'en pas tenir compté. Que voulait-il en effet? 


Nous montrer l'aspect de la convention : au moment même où se dé- 


tidait le sort du roi. Or, pour nous montrer À ‘aspect de la convention, 


ilne pouvait guère se dispenser de suivre fidèlement le témoignage de 


_J'histoire. Et si l’histoire nous affirme que parmi les juges de Louis XVI 
| plusieurs, avant de le condamner ou de l'absoudré, ont quitté leur 


banc afin de se concerter avec leurs amis, avec leurs conseillers, pour- 


quoi M. Chenavard n’au rait-il pas accepté dans toute sa franchise la tra- 


dition appuyée de preuves authentiques? Pour ma part, je n’osérais le 


blämer. Je reconnais volontiérs que cette composition, ‘exécutée dans 


de vastes proportions, aurait dû subir quelques métamorphoses, sinon 
dans l’ensemble, au moins dans les détails; mais jé pense que le dessin 
à la mine de plomb exposé à la galerie Gaugain méritait une attention 
sérieuse: et que, parmi les artistes contemporains, bien peu seraient 
capables de nous représenter la convention sous un aspect plus vrai, 
plus saisissant. Ainsi, tout en avouant que les trous dont j'ai parlé 
blessent l'œil Habite aux compositions de l’école italienne, je suis 
forcé de louer le dessin de M. Chenavard comme l'image fidèle d’une 
scène dont tous les détails nous ont été transmis par l’histoire. 


_ 


Quant à l’esquisse de Mirabeau répondant au marquis de Dreux-Brézé, | 


grand maître des cérémonies, je n’ai pas besoin d' en expliquer les mé- 


rites, car tous ceux qui l'ont vue s'accordent à ‘louer la sagesse et la 
Srandeur que l’auteur à su mettre dans l'expression de sa pensée. Cette 
esquisse ne se recommande ni par l’éciat de la couleur, ni par la déli- 
catesse du.dessin; mais il y a dans le mouvement des figures principales 
tant d'énergie et de surprise, dans la physionomie de l'assemblée tant 
d'attention et d'émotion, que le spectateur ne songe guère à sé de- 
mander si la couleur est assez vive, si le dessin est assez pur. Chacun 
se plait à vanter la fierté de Mirabeau, l'étonnement de Dreux-Brézé. 
En somme, cette esquisse, malgré ses imperfections, assigne à Vauteur 
un rang élève. 

Ainsi tous ceux qui possèdent une mémoire fidèle Rae sans 
surprise que M. Chenavard a représenté sous une forme vivante et pit- 
toresque les principaux épisodes de la biographie humaine. Ce qu'il 
avait fait nous montrait assez clairement ce qu’il pouvait faire. L’im- 
mensité du sujet offert à son imagination, loin de l’effrayer, comme 
nous avions lieu de le craindre, a doublé son courage et ses forces. 
Nous retrouvons en effet dans ses cartons toutes les qualités que nous 
avions admirées dans le Jugement de Louis XVI et dans Mirabeau ré- 
pondant au marquis de Dreux-Brézé. C’est la même vérité, la même 


énergie exprimées par un crayon plus savant et plus habile. Quant à la … 


L 


D. | BEAUX-ARTS. DE. | 377 
pensée qui Eouie dans cette vaste série, je n'hésite pas : à dire qu elle 
prouve chez M. Chenavard une connaissance profonde de l’histoire et 
la notion précise des conditions qui régissent la peinture. Il sait tous 
les momens importans, toutes les journées mémorables de la biogra- 
phie humaine, et ne sait pas moins nettement à quelles conditions est 
soumise la représentation de ces journées. IL pense comme s’il avait à 


raconter le développement de la raison, et lorsqu'il s'agit de retracer 


‘sur la récit des historiens, il se renferme Prudemment dans les 
do 
une joie reprochent à à M. Chenavard de n’avoir pas apporté dans l’ex- 
pression de sa pensée toute la délicatesse, toute l'exactitude qui re- 


commandent les compositions murales de l'Italie : je ne veux pas m’as- 


socier à cette injustice. Je n'oublie pas que ces cartons tracés au fusin 


ne sont pas faits pour être examinés à la loupe. Ils devaient décorer les 

murs du Panthéon, et, quelle que soit la destination qu'ils recevront, 

j'ai la ferme confiance que les j juges les plus sévères y trouveront l'ex 
pression d’une pensée forte et vraie alliée à l'imagination la plus ingé- 
_nieuse. Familiarisés avec les difficultés de l’art, ils ne chicaneront pas 
l’auteur sur les fautes qu’il a pu commettre et lui tiendront compte de 
la sagacité, dé la variété, de la souplesse qu’il a montrées dans l’ac- 
ORDRE de cette difficile RHCORTÉE, Le succès réservé à ces car- 
tons n’est donc pas douteux, et j'espère que les applaudissemens légi- 
| times recueillis par M. Chenavard décideront l’administration à les 


placer dans une des salles du Pr en attendant qu} ils reçoivent 


une destination définitive. 


GUSTAYE PLANCHE. 
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de la peinture. Que les esprits chagrins pour qui le blâme est 


Ne Et du-sâble brûlant la poussi sière dorée 
| A Le Mouse UNS nur PRE 
“Dern à ns Mines 08 
_ Sous un vieux pont, dans un site écarté, 
Un flot de cristal argenté 
Caressait la rive fleurie: 
Deux oisillons, dans un pin d'Italie, 
En sautillant s’envoyaient tour à tour … 
Leur chansonnette ailée, où la mélancolie 
Jasait avec l'amour. SN 


Pendant qu'une mule rétive LRU Te | 
Piétinait sous le pampre où rit le dieu joufflu, PR NT D 1 
Sans toucher aux fleurs de la rive, MONET 


Le NON monta sur le pont ME i 
tests CRE ü +5 + ; 
Là, es cœur plein d’un triste et due mystère, Hé Eubre 2 
ÎLs ‘’arrêta silencieux, — | A TOR 
Le front incliné vers la terre; — A A en | 
 L’ardent soleil séchait les larmes de ses veux. } RER 
: + 
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 Aveugle, inconstante, à fortunel 
Supplice enivrant des amours! 
Ote-moi, mémoire. importune, 
or ces ES que je, vois. toujours! 


| Pourquoi, dans leur bibi suprème, 

 Pourquoïles ai-je vus briller?! «4: 
Tu ne-veux. plus.que je les aime, a 

Toi qui me défends d’oublier!… 


Comme après la douleur, comme us la. tempête, 


5 Fi homme supplie .encore.et-regarde le ciel, 


x 


| Le voyageur, levant, la, tête, 
Vit les Alpes debout, dans leur calme. éternel, 


° Et, deb lui, D Caine: 
Où la neige et l’azur se-disputaient gaïiment. 


Si parmi nous: tu, descends.un.moment, 


C’est là, blanche Diane, où ton beau: pied se pose. 


Les chasseurs de: chamois en: savent quelque chose, 


Lorsque, sans peur, mais. non.pas sans danger, | 


A travers la,prairie au matin. fraîche éclose, 


On les voit, Aarme au:poing, dans ces pics s'engager. 


pondhii que le séteil. paisible et fort à l'aise, 
Brüle, sans la dorer, la cité milanaise, 

Et dans cet horizon, plein de grace et fe ennui, 
S’endort de tie à à force d’avoir lui, 


La montagne se montre : — à vos pieds est l’abime, 
L’avalanche au-dessus. — Ne vous effrayez pas; — 
Prenez garde au mulet qui peut faire un faux pas. 
L’œil perçant du chamois suspendu sur la cime, 
Vous voyant trébucher, s’en moquerait tout bas. 


Un ravin tortueux conduit à la montagne; 
Le voyageur pensif prit ce sentier perdu; 


Puis il se retourna. — La plaine et la campagne, 


Tout avait disparu. 
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Le os du glacier, den sa pourpre pâlié, 
Derrière lui s'était dressé. : Lie 

Les chansons et les pleurs et la belle Italie Re 
Devenaient déjà le passé. | N'NSÉUES : 


Un aigle noir, planant sur la sombre verdure 

Et regardant au loin, tout chargé de souci, 

Semblait dire au désert» Quelle est la créature 
Qui vient ici? 


Byron, dans sa tristesse altière, 
Disait un jour, passant par ce pays : | 
« Quand-je vois aux sapins cet air de cimetière, 
| « Cela ressemble à mes amis. » 


Ils sont pourtant beaux, ces pins foudroyés, 
Byron, dans ce désert immense! 

Quand leurs rameaux morts craquaient sous tes He 
Ton cœur entendait leur silence. 


Peut-être en savent-ils autant et plus que nous, 
Ces vieux êtres muets attachés à la terre, 

Qui, sur le sein fécond de la commune mère, 
Dorment dans un repos si superbe et si doux. 


. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 janvier 1852. 


La société française a subi depuis soixante ans de rudes et fréquens ébranle- 


mens. Si ces crises avaient simplement un caractère politique et n'étaient que 


l'échange dix fois répété de formes de gouvernement, cela n’expliquerait pas, 
suffisamment du moins, l'anxiété et les angoisses qui s’ emparent des ames en 
certaines heures. Ce qui rend si vif, si poignant l'instinct du péril et en redouble 


chaque fois la puissance à mesure que les épreuves se succèdent, c'est que la. 
société tout éntière se sent atteinte dans son principe même, dans son essence, 


dans ses bases morales, dans les élémens constitutifs de son existence. La véri- 
table maladie dé notre temps en un mot, ce n’est point une maladie politique; 


 c'estune maladie morale et intellectuelle. C’est une illusion de rendre unique- 


ment les institutions et les pouvoirs que nous nous créons responsables de nos 
échecs, de nos déceptions et de nos malheurs. La vérité est que nos institutions 
sont ce que nous les faisons, et que la source réelle du mal est en nous-mêmes, 
où, en d’autres termes, dans l'homme tel que l’a fait l'esprit révolutionnaire, 
en altérant en lui la notion religieuse du devoir et le sentiment du respeci, en 
éveillant dans son ame l’ardeur des convoitises grossières et des révoltes per- 
‘manentes, en faisant de son intelligence une puissance trop souvent destruc- 


. tive. Voilà pourquoi, ce nous semble, il y a aujourd’hui pour tous les hommes 


sincères une obligation, moins encore politique que morale, — et qui consiste à 
raviver les notions à demi éteintes, à rendre leur lustre aux vérités bafouées, 
à réchauffer cet instinct du devoir qui est la condition première d’une liberté 
sage et bienfaisante, — à ramener l'intelligence à sa vraie loi, qui est de dé- 
fendre l’ordre social, non de le travestir et de le pousser à la ruine par la dé- 
gradation. De récentes lumières nous ont laissé voir à d’incalculables profon- 
deurs; elles nous ont montré ce que c'était que cette maladie dont nous parlions 
et quelle affreuse végétation de passions et de vices elle pouvait engendrer à 
la surface du corps social. Mieux que tout le reste, ces subites et sinistres ré- 


vélations expliquent le sens du vote du 20 décembre. C’est au gouvernement 


nouveau de puiser dans un tel concours de suffrages les inspirations d’une po- 


Pod 
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_ ditique qui Sn en tous points aux sentimens et aux besoins du pays. a 
constitution nouvelle ne saurait tarder maintenant ? à être publiée; les lois OTga- 
. niques qui la complètent suivront de près sans nul doute, et nous permettront, 

d'envisager avec plus d'ensemble et de certitude notre situation intérieure. | 
Jusque-là nous n’aurions à mentionner que des mesures partielles : de divers 


genres, telles que la loi sur la garde nationale, qui confère au pouvoir exécutif 


le droit de nommer les officiers; les, instructions ministérielles, qui soumettent 
à une surveillance sévère et juste les cabarets et autres lieux de même espèce 
où va se perverlir le bon sens populaire, la suppression sur les monumens pu- 
- blics de cette orgueilleuse et trois fois menteuse devise qui les décorait depuis 4 


février. La concession par adjudication du chemin de fer de Lyon, qui vient d’ a- Ke 
voir lieu, termine une question long- temps débattue, on le sait. Elle marque 


une des voies où peut s'exercer le plus utilement aujourd’hui l’activité du pays: 
c’est la voie des intérêts positifs et pratiques, du travail matériel et productif. | 
Ce ne sont point les élémens qui manquent à ce genre de travail, êt la France, 


sous ce rapport, à encore à faire pour marcher sur les traces de pays tels pe Fa 


l'Angleterre ou les États- Unis. \ 


En Angleterre, il y a long- temps que l'esprit public n avait été aussi agité ie 


que durant. la quinzaine, qui vient de. s'écouler; tout récemment, un journal an- 
olais, revenant sur l'exposition. universelle. de l'industrie, félicitait. la, Grande- : 
Bretagne. d’avoir donné au. monde ce grand, spectacle; hélas! qui sait: si ce n’est 
point. pour long-temps: que ce. temple. de;la paix aura étésouyert? Quoi, qu'ilen 
soit, Pinquiétude: règne.dans. tous, les. partis et. dans toutes les classes de. la $0- 
ciété; les protestans. jettent les, hauts cris, comme si,la liberté de conscience 
allait être suspendue, pour eux de même qu'elle, fui, jadis suspendue. pour: les 
catholiques; les journaux dissertent longuement. sur l'insuffisance, des moyens 
de défense de. la, Grande- “Bretagne. Ne, croirait-0on, pas, à voir tant d'agitation, 
que l'Angleterre se-sent: menacée non- -seulement dans ses intérêts, mais, dans 
son principe? Chaque jour, d’honorables gentlemen. écrivent. aux principaux or- 
ganes de la presse.des lettres enflammées.et fanatiques.en, se. déguisant. modeste+ 
ment sous,ces pseudonymes, patriotiques.: an Englishman, Anglicus, un, Anglais, | 
un Anglican. Que se. passe-t-il donc et.que veut.dire tout ce mouvement? Et les, 
préoccupations nationales, ne sont, pas Îles, seules : des: dissensions intérieures. 
viennent encore ajouter à l'anxiété: publique, et,au-dessus, de, cette, société déjà, 
attaquée, au-dessus de cette nation.en. proie, à, la, crainte, flotte:-dansles.régions. 
du gouvernement un. cabinet qui est, et qui. n'est, pas, qui, condamné vivre. par. 
l'impossibilité où sont tous les, par is de prendre en main les affaires, est, Gepenr. 
dant condamné à mourir malgré ses bonnes. intentions par. impossibilité: où. 
il se trouve de s’assimiler: les partis les plus, rapprochés de, lui. sé d& . rallier 
les hommes qui lui ont toujours été le moins hostiles, 
Lord. Palmerston ‘iriomphe. dans .sa défaite; sa chute. parait. avoir blessé à & 
mort le cabinet whig.. Un. tel personnage.en. tombant ne laisse. Pas seulement 
une. place vide derrière lui :,sa retraite. a: créé une crise qui,continue encore;, 
et qui ne pouvait s’'apaiser par. Fentrée aux affaires. de lord, Granville. Lord. 
Palmerston n’est pas un de ces hommes auxquels le public ne. pense plus aus- 
sitôt qu’ils sont remplacés. Tout ce qu'il y a de fanatisme patriotique. en Angle 
terre s'est senti atteint. Il n’y à pas eu seulement des colères; le soupçon s’en 


ju ministre, On a rappe Los Grañville, märié avec une Française catho 
e ét Hé avèc tous 1é$ ca 


fé certaitis partis, n'était rien moins qu'une créature de l'Autriche 
| gér les affaires defla Grande-Bretagne. Si lord 
tes avec la coùr de Vienne, 


mer sérieusément? D’ébord lord John Russell à fait la sourde oreille, ét il n’a 
été question que de remplacer lord Granvillé dans les fonctions qu’il venait 
de quitter. I s’est adressé à M. Caïdwéll, un des anciéns amis de sir Robert 
Peel, qui S'est montré disposé à accepter une fonction dans le cabinet, mais 
qui a imposé pour condition qu'il ÿ éritrérait avéc un Certain nombre de ses 
amus. Alors ont éu lieu tous lés imbroglios ministériels et toutes les combi- 
naisons, aussitôt abandonnées qüe conçues, de la semaine qui vient de s’écoulér. 
Tour à tour il a été question dé sir James Graham, de M. Cardwell ; du duc 
de Newcastle, de lord Wodehouse, de M. Sidney Herbert. L'alliance entre les 
whigs et les peelites semblait accomplie, et les victimes dé cette alliance étaient 
désignées : c'étaient lord Grey, sir George Grey, lord Broughton, naguère 
connu sous le nom de sir James Cam Hobhouse. Les conférences ont été lais- 
sées, puis reprises, puis abandonnées encore. Il ne reste de cés combinaisons 
que des déceptions et l'impossibilité bien constatée pour l'Angleterre de voir 
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se former dans Le moment un autre cabinet que le cabinet whig. Ce cab 
pourrait porte Ts. malgré toute son instabilité apparente, le nom de cabinet né- 


_cessaire; la nécessité lui fait soutenir les plus durs échecs; Ja toute-puissance 


du parlement viendra elle-même s’ ’incliner. devant 6e: ministère auquel il a 
donné tant de votes hostiles, car si une majorité ne peut être ralliée, Je par- 
lement sera dissous : voilà le résultat probable et le plus pr ochain de la crise. 
Pour le quart d'heure, lord John Russell, après avoir fait annoncer à mots cou- 
verts que peut-être il allait entamer des négociations avec l'école de Manches- 
ter, c’est-à-dire avec M. Cobden et ses amis, en est revenu fatalement à Ja 
position d'il y a quinze jours, et se contente d'installer M. James Wilson dans eo 


. les anciennes fonctions de lord Granville. à | 


I est impossible de ne pas louer et honorer les efforts de lord John Fe 
pour retenir dans des bornes libérales et modérées la politique anglaise, pour 
empêcher qu'elle ne tombe aux mains des partis extrêmes. S’il est vrai que 


. lord John Russell ait fait. des ouvertures au parti des radicaux libres échan- 


gistes, il a donné une preuve de haute intelligence. Oui, aujourd’hui que les 
anciennes dénominations de whigs et de tories n’ont plus tout leur ancien 

prestige, aujourd’hui que les tories. représentent des institutions et des lois 
qui ne sont plus celles de l'Angleterre actuelle, aujourd'hui que les partis dé- 
mocratiques commencent à se former et à devenir. menaçans, si bien que les 
radicaux se trouvent, par le fait même de là naissance de ces partis. devenir 
des conservateurs, nous ne voyons aucune raison d’être élonnés, si le chef d’un 
cabinet libéral déclare qu’il prendra des hommes là où il en trouvera, et qu ‘il 


® choisira ses collègues dans plus d’un côté du parlement. Les affaires ne pou- 


vant cesser sans danger de rester entre les mains des whigs, et les whigs ne 


pouvant plus gouverner avec leurs seules forces, un rapprochement entre les 
libéraux de toutes les nuances devient absolument nécessaire. Pourquoi lord 


John Russell n’a-t-il pas, malgré ses hautes qualités et son noble caractère, la’ 
froide fermeté d’un Pitt ou la tactique inflexible et souple en même temps 
d'un Robert Peel? Le moment est venu où. iL est. nécessaire, que les partis se 
reforment; mais la main qui pourrait ressouder tous les anneaux de ce ‘corps 
politique, aujourd’hui séparés et brisés, existe-t-elle? Les élémens d’un grand 
parti conservateur existent cependant, et le ministre qui pourrait composer un 
parti qui irait de M. Gladstone à M. Cobden détournerait en grande partie les 
menaçantes éventualités du présent, et rendr ait à V'Angleter re un des services 
les plus signalés que ses hommes d'état lui aient jamais rendus. Ps 
.Un fait plus sérieux que les échecs récemment éprouvés par l'armée du cap 
de Bonne-Espérance, et qui sont un prétexte pour la presse anglaise d'attaquer 
de nouveau l'administration de lord Grey, ce sont les dissentimens qui,se sont 
produits récemment entre les ouvriers mécaniciens du Lancashire et leurs 
patrons. Les Anglais affectent de regarder avec indifférence ce fait gros de 
tempêtes, l'avenir se chargera de nous apprendre si leur indifférence était 
fondée. Douze mille hommes sont à l'heure qu’il est sur les pavés de Lon- 
dres et de Manchester, privés volontairement de travail, mettant pour ainsi 
dire en. état de siége les ateliers de leurs patrons, qui, de leur côté, refusent 
toute concession. Des deux côtés, dans les deux camps, il y a une solidarité 
étroite et une discipline redoutable : les ouvriers tiennent, des meetings, les 
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patrons Monent des conférences; les ouvriers se coalisent pour une grève 
menaçante, les patrons se coalisent pour fermer tous ‘ensemble et à la fois 
leurs ateliers. En ce moment, la question n’est pas vidée, et nous aurons pin 
bablement bientôt, malheureusement, l’occasion d’y revenir. 

Depuis les ordonnances publiées le 20 août dernier par l'empereur d'Au- 


la constitution du 4 mars 1849, le sort réservé à cette constitution ét aux prin- 
cipes quasi-démocratiques qui en dérivaient ne pouvait être douteux pour per- 
_ sonne, En Autriche, ainsi que dans tous les pays de bureaucratie, la prompti- 
tude est un mérite peu apprécié; c’est ce qui explique pourquoi la délibération 
a pu être si longue sur une question déjà plus qu'à demi résolue : le retrait 


l'année 1851. 


On sait que cette charte ne jouissait Sri déimé ue faveur auprès des 
popülations autrichiennes. Elle avait eu dans Poe un double objet : le 
gouvernement impérial, en acceptant le système parlementaire pour ne pas 
_ rompre trop brusquement avec les idées qui dominaient alors en Autriche, 


tion et d'unité politique. A la vérité, la constitution du 4 mars ne déplaisait 
peut-êlre pas aux Slaves autant qu’on l'a dit. Si en effet la centralisation me- 
 naçait leurs institutions locales, le futur parlement de Vienne, en les réunis- 
sant en un même foyer, au cœur même de l'empire, eux qui forment presque 


flueñnce qu’à la condition de se fondre eux-mêmes en quelque sorte en un seul 
peuple, de renoncer à leur individualité nationale, en un mot d’être simple- 
ment des Austro-Slaves, au lieu de rester: Tcheks, Polonais, Illyriens. Le sa- 
crificé était considérable. Les Galiciens pouvaient-ils, par exemple, faire si bon 
marché de cette individualité qui les rattache dans l'histoire au vieux tronc 
polonais? Si favorable qu’elle fût aux Slaves par un côté, la constitution du 
- 4 märs entraînait donc, même pour eux, de graves inconvéniens. Quant aux 
Italiens, aux Valaques, aux Magyars, incapables par leur petit nombre de jouer 
aucun rôle dans une assemblée de représentans de tout l'empire, ils avaient 
tout à perdre au maintien de cette constitution. Les Magyars notamment y 
voyaient la certitude que leur parlement séparé ne leur serait pas rendu. De 
là, chez toutes les populations de l'empire, une défiance prononcée pour cette 
charte unitaire, et, chez les Magyars, une hostilité systématique et. persis- 


que le régime militaire a laissés à la Hongrie. 
Au dehors, les projets d'unité contenus dans la charte du 4 mars avaient été 


le germanisme, que l'Autriche avait formulé hautement aux conférences de 
Dresde son plan d’incorporation dans l'Allemagne. Et, pour faire accepter ce 
plan, elle raisonnait devant les états confédérés comme si cette unité annon- 
cée dans la constitution du 4 mars était déjà un fait accompli. Du moment où 
l’Autriche n’eût plus formé qu’un seul corps homogène avec une législation 
uniforme, l’on aurait difficilement compris comment une portion de cet em- 
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triche pour inviter le conseil des ministres et celui de l'empire à délibérer sur- 
définitif de la sud du 41 mars Aie seulement, ‘en HE du dernier jour de 
avait cherché en compensation dans ce système un instrument de ntraliss- 


là moitié de toutes les populations autrichiennes, leur fournissait le moyen . 
de peser lourdement sur le pouvoir central. Ils n’obtenaient pourtant cette in- 


tante, qui employait, pour éclater au grand jour, tous les moyens de publicité | 


accueillis avec quelque incrédulité. C’est afin de mieux assurer cette unité par 


SE 
ANT CT res 2 


386 Lives REVUE se SIN 


à &conomisté disti ingué, connu par un long séjour en Autriéhé “ par 


pire avait pu faire partie de l'Allémgné, tandis qué l'autre fat estée en ès 


: Hits de l'orgähisation | fédéralè. L'arguriient n'était pas sän$ forcé; les grandes 


puissancés n’en ignoraiènt point la ‘valeur, tout en lé repoussant au nom des 
traités de Vienne. Lä ‘Russie hôtamiment, qui d’abord s'était laissé persuader x 
que cetté pensée härdié d’incotpofation hé l'Autriche das l'Alle nagne, , bäsée 
sur l'unité dé l'émpire, ‘était favorablé à la sécurité des’ pis états de la con 
fédération, én vint elle-mêrne à chängér ouvertement d'avis. Un de 


vaux estimés sur les finances autrichiennes, M. Tegoborski, fut autorisé à | 
combattre à la fois la double ambition de centraliser l'Autriche et de la fondré 
dans V'Allémagne. Le publiciste russe s’en acquitta avec une vérdeur d’exprés- 
sion qui né laissa pas de provoquer quelques représailles dans la prèsse gou- 

vernementale en Autriche. M. Tegoborski partait d’une idée originale et juste, 
à savoir que l'élément geränique, de tous ceux dont l'empire d'Autriche est 
formé, st peut-être le moins conservateur. N'est-ce pas en effet par YA: 
magne que la révolution s’est introduite à Vienne? et nest-ce pas dans'les 
populations allémandes de Vienne que les âgitations dont l'empire à été lé 

théâtre ont trouvé leur principal appui? «Péndant la dernière guérre de Hon- 


grie, dit avec raison M. Tégoborski, beaucoup d'Allémands ont été é plus Mägÿars 
ue a Magyars eux-mêmes, ét c'est un fait constaté et bien digne d'attention, 


que l élément archi-démocratique et révolutionnäire a été chez eux beaucoup 
plus prononcé que chez les Hongrois... En général, l'insurrection hongroisé 
était beaucoup plus nationale que révolutionnaire êt démocratique, et cé n’est 


_ que vers la fin de la guerre qué Kossuth lui à fait prendré cé dernier caractère, 


tandis que, dans les provincés allemandés, ao révolution avait un caractère 
exclusivement démotratique. » 

Suivant l'organe officieux du cabinet russe, le irténpté du smile en . 
AIR: par la centralisation et par la fusion de cette puissance dans l’Alle- 
inagne eût donc pr ésénté un danger immense : c’éût été d'assurer dans l'ém: 
pire la prépondéränce de l'élément révolutionnaire sur les élémens conserva: 
teurs qui s'étaient révélés, en 1848 et 1849, avec tant’ de spontanéité, parmi les 
populations slaves. Condamrée ainsi au dehors commeé"au dédans, Ia Charte dû 
4 mars, qui d’ailleurs avait aux yeux du gouvernement autrichien lui-même 16 
grave inconvénient d'être parlémentaire, dut être saétifiéé. Bien que les prin- 
cipes organiques Substitués par la pâtente du 31 décembre 1851 aux principes 
fondamentaux dé la constitution du 4 mas 1849 én soient très différens, l’acté 
impérial qui les consacre n’a surpris ni ému personné en Autriche. Les préoc- 


_cupatiôns des peuples sont, dans ce pays Moins qu'ailleurs, totirnées vers les 


systèmes d’organisation politique. Les corvées et les prestations en nature rés- 
tent supprimées, “moyennant indemnité, ainsi qu Al à toujours été convenu. 
L'évalité dévant là loï est respectée, sans toutefois porter préjudice à Tinstitu- 
tion dés iajorats et dés fidéi-comimis. Ce sont les principes essentiels du'droit 
civil; Ce gain démeure’ acquis. Quant aux droits politiques, ceux qué les popula- | 
tions autrichiennes ont à Cœur Concérnent moins les’ individus que les races. 
Si, corime on doit l’espérer, l'égalité et l'indépendance administrative des pro: 
vinces sont respéctées, les Italiens, les Slavés, lés Hongrois, prendront facile- 
ment leur parti de la perte dé ces libertés constitutionnelles dont ils avaient 
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monaxchiques, de soumission volontaire au, pouvoir royal, dans, ces vingt- 
quatre millions de, Slayes et de Magyars, contre lesquels T'Auiriche cher- 
_ Chait, naguère un appui.en Allemagne, que dans ces. sept ou huit millions de 
jets allemands Here: Vienne, déni, RORrÉDPÉ faire, Ja. base de 
| par ap émontais  poursuirail, La qnelques jours.encore, la discus- 
on, dy, RuAgs »s dépenses publiques de l'état, et, cette discussion ne suivait 
joint, son cours, sans s'embarrasser à chaque pas de mille digressions, hors- 
euvre, incidens inattendus. Les chambres piémontaises, pour perdre le 


mp ms possible ont sagement, supprimé ces, débats, sans limites et sans 


nait autrefois, chez nous, les débats.de l'adresse; mais. elles 
se rattacher. incidemment à, toute, question, fût-ce.une question. de. chif- 
| dela-suerre. le, gén érah de.la.Marmora, est venu, prier la, chambre des députés 


Ù _ de passer. SIM D 1 
parlement. de Turin, discute le:traité.de.commerce récemment signé avec l'Au- 


voit, suit son cours régulier dans ce jeune et intéressant pays. Nul symptôme 


cependant, que là n'est point la, mesure la plus exacte de la situation, dn Pié- 
mont.et des. difficultés.au milieu. desquelles le.gouvernement du royaume ita- 
lien doit vivre. intérieurement, le gouvernement piémontais est placé entre, les 
conséquences du régime constitutionnel inauguré il ya près de.quatre années, 
et les résistances visibles à l ensemble, de, ces: conséquences, surtout à tout ce 
qui pourraiten: paraître Fexagération, Or, on. ne se hasarderaif, pas beaucoup, 
mé pensons, en, constatant que. le, vent n’est point: actuellement en Europe 
aux.idées,constitutionnelles etiaux choses nées sous l'influence des,événemens 

| _ de 1848, Nous, ne,voulons point. dire qu’il.en-résulte un péril immédiat et di- 
rect pour, le, Piémont; mais, à.coup. sûr, il en, résulte pour son, gouvernement 
l'obligation. d'un,redonblement de sagesse, deprudence et de tact, dans sa con- 
duite et dans, ses actes. Le cabinet: de.Turin,n’est point lui-même sans sentir 
les. devoirs, que lui i impose la. situation nouvelle de.l'Europe; aussi vient-il de 
proposeraux chambres un projet de loi qui défère à un. tribunal:spécial les in- 
juxes proférées, par-la. presse contre. les chefs, des gouvernemens étrangers. Le 
parti révolutionnaire, s'élève naturellement. contre une. telle mesure. S'il n’est 
point dans l'intention d'user.de, ce singulier droit d'injure, pourquoi se plain- 
drait-il? S'il veut en user, comment: prétendrait-il légitimement, au nom de 
ses passions, imposer à tout.un. pays la solidarité de ses actes et de.ses paroles? 
De, tous les dangers, que.pourrait courir le Piémont, le plus grand, ce serait 
évidemment de devenir un refuge de prédications, de déclamations et: d’injures 
contre lesquelles, son. gouvernement resterait désarmé, parce qu'alors les diffi- 


rations,auxquelles les. partis révolutionnaires ne sont: pas: fort sensibles, nous 
le savons, mais auxquelles les gouvernemens sages s'arrêlent en temps.oppor- 
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goûté. Les Allemands sergnt peut-être, dans, l'empire les, seuls. qui les 
ront vivement, IL est certain, en effet, qu'il, y,a.bien plus de. sentimens 


| no af p pu supprimer les interpellations, les divagations detoute sorte qui vien- 
— En fin de compte, sur un dernier amendement, le ministre 
ment à, l'ordre, du, jour, ce. qui,a été fait. En ce moment, le 
triche, et.qui, sera, très probablement, adopté. Le; régime: constitutionnel, on le 


sérieux n'apparaît à la surface de.la, vie politique. On. ne saurait se dissimuler 


cultés extérieures, ne, tarderaient; pas à naître pour lui. Ce. sont là, des,considé- 
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tun, de même qu ils savent, sous tous les régimes, mettre té de tout la 
loi première de la conservation sociale, C’est au gouvernement piémontais 4 
marcher dans cette voie, sans craindre beaucoup d’être taxé de réaction. Il n’a 
point le goût des alliances révolutionnaires, et il doit d'autant moins l'avoir 
aujourd'hui que de toutes parts éclatent avec plus de pe 4 stérilité | 
dés révolutions et les tristes résultats de leurs solidarités. | 
Nous annoncions récemment la suspension des cortès en Espagne. he pa- 
rait pas que le terme de cette suspension soit fixé encore, ni même qu’il doive 
être de si tôt. On attribue, au contraire, au chef du cabinet espagnol, à 
M. Bravo Murillo, l'intention qu'il aurait exprimée dans une occasion récente 
de ne point faire cesser cet ajournement tant que les circonstances générales 
de l'Europe n'auront point changé. En attendant, le cabinet de Madrid gou- 
verne par décrets et assume l'initiative des grandes mesures d'intérêt public. 
C'est ainsi qu’il a récemment promulgué de nouvelles modifications des tarifs 
de douanes qui font faire à l'Espagne un pas de plus dans la voie économique 
où l'avait déjà introduite la réforme de 1849. Il concède de grandes lignes de 
chemins de fer; il prépare, assure-t-on, d’autres réformes économiques et ad- 
ministratives auxquelles il procéderait successivement. Ces diverses mesures, 
d’ailleurs, sont décrétées, sauf à en rendre compte aux cortès, suivant la for- 
mule habituelle. Le budget de 1852 a été publié et rendu exécutoire de la 
même manière. Ce n’est pas sans éveiller quelque susceptibilité dans les par- 
tis, et surtout naturellement chez les progressistes, que le gouvernement es- 
Pagnol a pu agir ainsi, mais le mouvement que s’est donné ce dernier parti 
n a guère servi, à ce qu'il semble, qu’à manifester une fois de plus son im- 
puissance. Il y a eu quelques réunions de sénateurs et de députés progrés- 
sistes, où toutes sortes de questions ont été agitées, depuis celle d’une démis- 
sion coMbctivei jusqu’à celle d’une manifestation qui serait portée à la reine, 
espèce de compte-rendu de la situation politique. L'idée. de la démission n’a 
point eu beaucoup de succès, puisqu’un seul député s’est résolu à cette ex- 
_trémité; celle du compte-rendu n’en a pas eu davantage, les sénateurs objec- 
tant que, si une accusation devait être dirigée plus tard contre le cabinet, ils 
ne pouvaient se prononcer d'avance sur une question où ils auraient à opiner | 
comme juges, et finalement sénateurs et députés se sont séparés sans prendre 
de résolution, ce qui était probablement la meilleure qu'ils pussent prendre 
dans l’état actuel des choses. Il ne paraît pas que le parti modéré ait ressenti 
les mêmes émotions. Au fond, d’ailleurs, il faut bien le dire, la situation pré- 
sente n'est point de celles qui pourraient se perpétuer. Une réunion prochaine 
des cortès n’est ni probable, ni possible peut-être dans l’état de morcellement 
et de division où sont tombés les partis en Espagne. Un ajournement indéfini 
ne serait point une solution réelle. C’est très probablement la dissolution du 
parlement qui prévaudra dans les conseils de la reine Isabelle. Ace projet 
d’une dissolution se rattacherait même, selon certains bruits, l’idée d’une ré- 
forme possible de la constitution espagnole dans un sens plus complétement 
monarchique. Nous ne nous faisons point, on le comprend, les garans de tels 
bruits, qui sont peut-être prématurés, — d'autant plus qu'ici s'élèverait une 
autre question, celle de savoir par qui une proposition de ce genre devrait être 
faite et soutenue, Quoi qu'il en soit, jusqu'ici le cabinet actuel ne semble pas 


pe 


© REVUE. — CHRONIQUE. 389 
itter le pouvoir. La plus sûre garantie pour lui, nous le disions 
> jour, c’est la confiance de la reine. Le seul changement qui ait eu lieu 
-_ récemment dans les hautes fonctions exécutives, c’est celui du capitaine-gé- 
_ néral de Madrid. Le général Pezuela a été remplacé Da le général Cañedo à à 
le suite de quelques difficultés d’attributions. | 
| Une chose à remarquer d’ailleurs; c’est le calme profond de l'Espagne, et 
nous pourrions dire l’absence de préoccupations politiques. C’est à peine si un 
de ces derniers jours, à Madrid, on a su qu’un certain mouvement s'était ma- 
nifesté dans un bataillon de la garnison. La cause de cette émotion était assez 
it la déception de quelques soldats qui avaient espéré qu’à l’occa- 
| ce de la princesse des Asturies il leur serait fait remise d'une 
ie d me temps de service. La suffi de la présence du ministre de la guerre 

our rétablir l'empire d’une exacte et sévère discipline. 
Tandis que l'Europe se débat au milieu des difficultés de sa situation poli- 
| tique, au-delà de l'Océan, dans des conditions bien différentes, il est vrai, 
Y'Amérique, elle aussi, suit le cours de ses étranges destinées. L'émpressément 
des Américains à l'endroit de Kossuth n'a guère diminué, et chaque s{eamer 
nous apporte de curieux échantillons des mœurs pübliques des citoyens de 
TUnion. Les discours de Kossuth ne se comptent plus; les banquets qu’on lui 
offre ne se compteront bientôt pas davantage. Nous en avons deux à enregis- 
trer pour cette fois : le second banquet offert par la presse de New- York et le 
banquet offert par le barreau et la magistrature de la même ville, Si les Amé- 
ricains ne se sont pas jusqu'à présent montrés bien ardens à souscrire l’em- 
- prunt hongrois, en revanche ils ne ménagent pas les ovations. Dix-sept jours 
durant, New-York a abandonné ses affaires pour visiter l’ex-dictateur. Lors- 
que les Américains ne ‘peuvent parvenir jusqu’à lui, ou lorsqu'’il.est trop fati- 
gué pour leur répondre, ils s'adressent à sa suite; au besoin, M. Pulsky s’essaie 
à suppléer le célèbre orateur. M Kossuth a sa part de ces hommages, et les 
galans gentlemen ne lui ménagent pas les bouquets. Malgré les paroles d’un 
_ mémbre du banquet de la presse qui suppliait Kossuth de prendre soin de sa 
- santé, les citoyens de l'Union, il faut en convenir, s’y prennent mal pour la 
lui conserver en bon état. Le proscrit magyar a à répondr e dans tous les idiomes 
connus aux discours de tous les métiers, de toutes les associations, de tous les 
_ cultes possibles, et Dieu sait si le nombre en est grand. Bien lui prend d’avoir 
_ le don des langues; il lui faut passer d’un discours anglais à un discours alle- 
mand, âprès avoir subi comme intermède un discours en espagnol de quelque 
général du Chili ou de quelque patriote de la Bolivie ou du Vénézuela. Le clergé 
protestant raffole de lui. Un clergyman, le révérend M. Corey, prouve par des 
textes de l'Écriture que M. Kossuth est un second Messie, et qu'il « a été en- 
voyé sur la terre pour frapper à mort la papauté. » M. Kossuth disait dernière- 
ment aux réfugiés politiques autrichiens : « Ne parle jamais plus qu’il n’est 
nécessaire; telle a toujours été ma devise. » Si tellé est sa devise, il faut en con- 
clure alors que les Américains ont réussi à la lui faire oublier. 

Cependant tous les Américains ne sont pas aussi naïfs que les niénibres de 
la députation de Cincinnati, qui, s'étant avisés, avec cette audace vantarde qui 
est dans le caractère des Américains, d'appeler leur ville la reine de l'ouest, ont 
applaudi Kossuth à outrance lorsque ce dernier leur a fait observer que le mot 


Re RE 
de reine ne devait pas. se. trouver dans, la boughe des dénocrajes pe ac ur SR 
(et le,nombre en est grand), craignent d’être dupes, et émett des doute 


la sublimité de. Ja mission.que Kossuth s’est donnée, Déjà il ayait dûrécrimi- 
_ ner contre les insinuations, du colonel Webb, rédacteur dup JenrnAl de Ma 
* York, le Courrier and Inquirer, qui, avait.osé douter (crime im pardonr 
lequel il a; été hué dans un des banquets de la. presse). de, la: pa 
de Kossuth, et en avait pris texte pour accuser d'impiété les rép 
Are Le même lot de a est sn en qe u jug 


l'ex-dictateur. pre à jan pe États-Unis. Kossuth, voit. bien.que, s Ep. S 
arrache aux masses ardentes leurs applaudissemens, il ne.gagne guère. dans 713 
_ l'opinion des gens réellement. éclairés, et qu'il ne, réussit qu'à; échauffer, des | 
esprits qui ne demandent, pas mieux que d'être, amusés, A, plusieurs.reprises, 
il a laissé percer son mécontentement et son dépit. En, répo nant qu clergé de 
Brooklyn, qui, fidèle à sa mission. pacifique, se, félicitait de voir la diplomatie 
succéder à la guerre : « Ne vous fiez pas à la. diplomatie, a-t-ildilente amer 
tume, c’est elle qui.a;perdu. la cause de la, Hongrie, Ce.n’est point la, diploma- 
tie qui doit régner aujourd’hui, et j'espère. voir. bientôt, l'opinion, publique 
prendre la place de la diplomatie, » En. effet, Kossuth aurait, plus de chances : 
de succès, il. faut. en convenir, s’il lui suffisait en. Amérique, de. l'adhésion.des 
masses pour l'exécution. de ses. projets, Le.jour même.oiil faisail.cettexéponse 
en remerciant la députation, de New-York, il, insinuait que, c'était, par souxnois 
serie diplomatique que le congrès ayait déclaré que. sa-rérapfion étais, ung.ré- 
ception. individuelle et non politique, Gette parole n’a; pas été perdue; dans, la 
_ chambre des. représentans, un, membre, M. Hebard, s'est, levé pour déclarer 
qu'il devait, être bien entendu de. tout le monde, de Kossuth, PAERERARES que 1 
cette réception n'aurait aucun.caractère. politique. : \ 
. Qu'on: ne s'étonne pas si nous.insistons ainsi sur l'accueil fait par. les, Amé- 
ricains à, M. Kossuth. Outre les détails de mœurs quenous.fournit son. voyage, 
il y a dans ces ovations peut-être.le commencement. d’une.nouvelle; politique 
américaine, et peut-être aussi le présage de. graves événemens, Cependant 
‘ des.voix se sont élevées. au. sein,des,deux assemblées.pour protester contre.cette 
politique aveugle, qui peut: ne pas enjrainen plus. loin qu'ils, ne, voudraient 
aller les ardens démocrates de l'Union, mais. qui certainement peut:leur coûter 
plus cher qu'ilsne voudraient. Dans le.sénat, MM. Clemens.et Douglas. ont bien 
posé la, question; ils ont. dénoncé cette. tactique: qui, sous, prétexte: de. non 
intervention. et de-neutralité, est une véritable. intervention, et-jetteiles États- 
Unis hors de leur.politique traditionnelle, Dans la chambre des-représentans, 
où l’on aurait dû s'attendre à, plus de turbulence. démocratique. encore que 
dans le sénat, les discussions ont été plus calmes. Un certain. M. Smith, pour 
tant démocrate de l'Alabama, a fait un discours, plein d'humeur irrévérencieuse 
contre les honneurs qu’on rendait à Kossuth, «ce, Pierre l’ermite,de.la révolu- 
tion, ainsi qu'il l'a appelé, et auquel, a-t-il ajouté, je préfère de. beaucoup 
nos fous les chasseurs des. états de l’ouest.» Toutefois ces.accens. modérés 
se perdent dans le bruit. des acclamations enthousiastes, Les Américains sont, 
à l'heure qu'il est, sous Siaiienc d’un désir violent, le désir, de, peser, à Mar | 
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ns la babes des intérêts éuropéeñs. Jüsqu'à présent, ils étaient restés | 


ét t strictement äméricain , et, sauf leur commerce, ils ne comptaient que 
| mérique toute seule. Métnténänt il iniquiètént la politique européenne, 


IS'SinSiuént dans les affaires de notre continent, ils éngagént des luttes et 
is défis, en attendant qu'ils lancent la guerre. L'expédition de Cuba 
tions décè néès à Kossuth, -ce sont là les deux faits par lésquels ils 


alé du onde. Nous aurions souhaité que ce fût 
‘is se fussent ainsi révélés à l'univers; mais aujourd’hui 


“is le séntirônit peut-être bientôt, peut-être l'ont-ils senti 
en W ss axfibässadeurs de toutès les érdtdés puissances se tenir froi- 
it à l'éce “+, et lés ministres d'Autriche et de Russie, le chevalier Husel- 
M. 1 ISCO: , annoncer qu'ils prendraient leurs passeports, Si 1h récep- 

à KoSsuüth avait lieu. 


… de’briser ses véläfiôns 4véc nous, s'éérfäit récemment au sein du sénat M. Hale, 

I6 free soilér; eh bien! tant fnieux! nous déclarerons par un décret que la 
Hongrie fait partie des États-Unis. » Les journaux ne respirent que guérre. 
«Nous'dévons préridre part aux prochaines révolutions européennes, s’écrient- 
ils, nous nous chargérons de là mer! » Les propositions les plus folles sont 
BitesaW sein du congrès. Dépuis l’arrivée du proscrit hongrois, les Américains 


captifs de la terre : “C'est toujours l'histoire des sympathiseurs dé Cuba, c'est 
- pans Téchauffemient de l'esprit éxalté d’orgueil et de désirs mis au service 


tendant à prier la reine d’Afgleterre de permettre äu gouvérnément de l’Union 
de recevoir Smith O'Briéh et les attrés déportés irlandais. Il n’est pas jus- 
qu'à lord Londôtiderry | qui ne fasse des imitateurs, ét M. Hale s’est déclaré ré- 

‘admiratèur passiorné d'Abd-el-Kader. péiik fit Surtout dépassent 
en SABArtUE ous ces caprices ét toutes ces violences : le prémier, C’est le 
_ discours de M. Walker, sénateur'du Wisconsin, lé même M. Walker que Kos- 


| bout de ce discoufs se trouve uñ projet de décrét qui tend à éngager pour l’a- 
vénir là politique de l’Union. D’après cé décret, sur lequel le sénat ne s’est pas 
éncore prononcé, les États-Unis déclareraient à tous les gouvernemens de la 
terre Que toute insurrection à leurs sympathies, que tout peuple tendant à éta- 
blir chez lui la forte républicaine aura leur protection, Le second fait, c’est le 
discours du général Cass contre l'Autriche, discours où il a surpassé en vio- 
lences toutes £es diatribes de 1850. Or, si l’on songe que le général Cass a des 
chances notibreusés pour la füture présidence, on comprendra l'importance 
qu ’acquièrent ses paroles. Qu’adviendra:t-il donc, Si, comme cela est probable, 
lé pouvoir échäppe aux whigs? 

Et il leur échappe. L'illustré Hénvri Clay sé retire décidément de la vie po- 
litiqué, et il a donné sa démission de sénateur. Lorsque lui, Henri Clay, et 
Daniel Webster, tous déux septuagénaires, seront descendus dans la tombe, 
c'en sera fait de là politique traditionnelle des États-Unis, de la politique de 
Washington, de Franklin et d'Adams. Le pouvoir passera à des hommes de 


# 


ont été’ pris Cottiie d’üne fièvre de sympathie pour tous les exilés et tous les 


ambition natiotälé et de là cupidité politique. M. Foote a déposé un projet 


suth proposait fécétiment aux États-Unis come candidat à à la présidence. Au 


s 


“sont Sinon engagés, du moins compromis dans les in- . 


7 nr mille fanfaronnades. (L'Autrièhe nous menace 
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tempérament patriotique, à des esprits exaltés et illettrés, à à des généraax à 
demi sauvages, à des chefs de bandes, à des rois de meelings. M. Foote se re- 
tire également du congrès pour aller occuper le siége de gouverneur du Mis- 
.sissipi, auquel ses concitoyens l'ont élevé. [l n'a pas voulu partir sans donner 
le spectacle de quelqu” une de ces séances tumultueuses quil sait si bien faire 
naître. JL a remis encore une fois sur le tapis sa proposition au sujet du com 
promis, et s’est emporté en injures contre la mémoire de Calhoun, contre. 
M. Rhett de la Caroline du Sud et M. Houston du Texas, qui lui ont bien rendu 
. ses impertinences. En dehors de ces discussions grosses d’orages à l'endroit dé 
“la politique d'intervention, nous n’avons à signaler que les interpellations du 
général Cass sur les affaires du Nicaragua. La discussion n’a pas encore abouti 
à un résultat, mais il y a là encore le sujet de discours audacieux, de bra- 
vades, de cris de guerre; il en est de même de l’affaire de M. Thrasher, ci- 
toyen américain résidant à la Havane et emprisonné comme complice de l’ex- 
pédition de Cuba; il en est et il en sera désormais de même de toutes les 
affaires des États-Unis avec les puissances étrangères. La témérité a rempl 
maintenant l'antique sagesse; il est à craindre que l'intervention ne remplace 
aussi la neutralité. , 
. Nous voudrions pluss souvent aussi jeter les yeux sur les publiques espagnoles 
r répandues dans l’immensité du continent américain, et suivre de plus près leur 
turbulente histoire. Ce n’est pas seulement une ardeur de curiosité qui nous y 
pousse, c’est l'attrait qui réside dans l'étude de tous les mouvemens de la civi- 
lisation; c’est aussi cette multitude d’intérêts de tout genre qui rattachent ces. 
jeunes pays à l'Europe par les ressources, par les débouchés qu'ils offrent à l’in- 
dustrie, au commerce, aux populations exubérantes du vieux continent. Les 


républiques du Rio de l Plata ont eu jusqu'ici le privilége d’attirer principale- 


- ment l'attention de l'Europe : c'est tout simple; ce sont celles qui ont coûté à 
notre diplomatie et à nos flottes le plus de tentatives sans résultat. Pourtant, à à 
côté de celles-là et avec elles, il y a dix républiques en convulsion presque per- 
manente, — monde nouveau qui s’enfante lui-même au milieu des plus pénibles 
et des plus sanglans efforts; essaim de peuples sans cohésion, quoique de même 
race, qui font des révolutions par impuissance de la vie réglée, changent pério- 
diquement de pouvoirs et de éonstitutions, sans se douter que c’est leur nature 
et leurs vices qu’ils auraient à transformer, et qui font du plus admirable sol le 
théâtre d'incessantes et stériles agitations! Notons cependant quelques exceptions 
heureuses : le Pérou, depuis quelques années, tend visiblement à s'asseoir, ei 
continue aujourd’hui, .sous la présidence du général Echenique, à se dévelop- 
per, comme sous la présidence antérieure du général Castilla. Depuis bien plus 
long-temps, depuis 1830, le Chili jouissait d’une tranquillité féconde, troublée 
seulement par des perturbations récentes qui durent malheureusement encore. 
On sait quelles complications extérieures pèsent sur la situation des états de la 
Plata: bien loin de s’apaiser, comme on l’espérait, elles se sont aggravées, dans 
ces derniers temps, de l'intervention active du Brésil. 

Tout ÉCRIS qu'ils soient les uns des autres, ces pays, à vrai des. 


n’ont au fond qu’une même histoire, parce que leurs origines, leurs traditions, 


leurs besoins, leurs tendances et leurs vices sont les mêmes. Les mêmes pro- 
blèmes moraux, économiques, politiques, s’agitent chez tous à travers des dif 


pe: en) lé os M ei: = Dr ét 
= ALT 1.4 ml ue s g ré 0 … 
A hs À mo om er 24 ue 


REVUE. — CHRONIQUE. | | 393 


plus superficielles que réelles. Un trait également commun aux uns 

Lune au milieu de la rude élaboration à laquelle ils sont en proie, c’est 

. mé ie des imitations européennes. Dans la partie septentrionale du continent 

ui -américain, il y a aujourd’hui une de ces jeunes républiques, la Nouvelle- 

renade, qui, le croirait-on? est pleinement socialiste, et ce n’est pas un parti 

Seulement qui se pique de socialisme : c’est le gouvernement lui-même, à la 

têle duquel est le général Hilario Lopez, président depuis le 7 mars 1849. Voilà 
un des effets à distance de la révolution de 184$; elle a duré plus long-temps 
en Amérique qu’en Europe. Tout ce que le socialisme européen imagine, le 
gouvernement néo-grenadin s ‘applique à le réaliser par ses actes. Il est le hé- 

à Ja vérité démocratique. Une tentative d’insurrection à eu lieu récem- 

ans le sud de la Nouvelle-Grenade; elle a été comprimée, et l’adminis- 

n actuelle s° occupe de préparer par tous les moyens, pour 18592, l'élection 

àla présidence d’un candidat appelé à achever la réalisation de la vraie démo- 

_æratie. C'est le général Obando, autrefois accusé de complicité dans l'assassinat 

du général Sucre, qui est choisi pour ce rôle, et il n ’est LA impossible qu il 

_ me soit élu. 

L'histoire du socialisme américain vaut ot peiné d’ê Be faite à part, d’au- 

‘tant plus que ce n’est pas seulement dans la Nouvelle-Grenade qu’on peut l’ob- 

server. On l'a vu également faire irruption à l’autre extrémité de l'Amérique, 

au Chili, il est vrai qu'il y a été jusqu'ici complétement tenu en échec. Une 
première fois, en 1848, sous le coup des nouvelles d'Europe, il s'était organisé 

à Santiago et dans les principales villes de la république tout un ensemble de 

clubs, de sociétés secrètes, de manifestations patriotiques et de soulèvemens 

que Je président. d'alors, le général Bulnes, dispersa en un moment d’une main 

“vigoureuse. En 1851, au mois d'août, le terme des pouvoirs du général Bulnes 

étant arrivé, une nouvelle élection présidentielle avait lieu et amenait au pou- 

voir un des hommes les plus considérables du Chili, le plus éminent des con- 
servateurs de ce pays, M. Manuel Montt. L'ancien parti révolutionnaire chilien, 
qui, pour se rajeunir sans doute, a arboré depuis 1848 les couleurs socialistes, 

_ à cru probablement l'heure propice, et il a fait explosion aux deux extrémités 
du pays, dans les: provinces de Coquimbo et de Concepcion; le chef de cette 
insurrection paraît être un général mécontent qui est allé lever son drapeau 
dans le sud, le général Cruz. D'après les dernières nouvelles, un mouvement 
aurait éclaté même dans la ville la plus commerçante du Chili, à Valparaiso; 
‘mais le gouvernement paraît déjà s'être rendu maître de ces insurrections. C’est 
l'ancien président lui-même, le général Bulnes, qui est allé réduire les insur- 
gés du sud, Siloin qu'il soit de nous, nous souhaitons honne chance à ce pays, 
qui a dû une prospérité réelle à vingt ans de bonne conduite et de pratique sin-: 
cère d'une politique conservatrice, Pour donner la mesure du mouvement du 
Chili, nous n'aurons qu'à dire que dans les six premiers mois de 1851 son com- 
merce d'importation et d'exportation s'élevait déjà à près de 60 millions de 
francs. C’est bien quelque chose pour un pays d'hier. Des émigrations alle- 
mandes sont venues s'établir sur certains points du territoire qui leur ont été 

_concédés. Des chemins de fer commencent déjà à être construits. L'exploitation 
des mines de cuivre et d’or ou d'argent prend chaque jour plus d'extension. 
_ Le nouveau président, M. Montt, est le légitime héritier de la politique qui a 
amené ces résultats. Il serait certainement regrettable que cette politique, qui a 
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fait du Chili la première des républiques américaines, vint échoner devant de 
ques misérables échauffourées de révolutionnaires, qui n'ont pas même le mé- 
S rite de la spontanéité et de l originalité dans leurs passions, fRapiques. LE 
Au milieu de ces jeunes états de l'Amérique, du Sud, l'histoire des républi- 
; ques de la Plata a un caractère à part, en raison des complic ons exté rieures 

qui s'y mêlent. Nous avons plus d’une fois appelé l'attention. de nos le 
sur cette étrange histoire, dans laquelle la France, a amalheu T'eUSeM, 
depuis quinze ans; il ne paraît pas que nous soyons au bout. Chose biza 
dans cette question : quand les complications extérieures seml vent. à _à grand 
peine près, de se dénouer, les difficultés’ renaissent par le côté à intérieur 
perpétuent une confusion au sein de laquelle il est aussi difficile de reconnai j 
la vérité sur la situation de ces états rivaux que de. discerner l'intérêt de Ba 
France, compromis dans ce conflit de prétentions opposées, L'an dernier, “ 

s’en souvient sans doute, un double traité avait été signé par M. l'amiral 
prédour avec le chef de la Confédération Argentine, le général Rosas, et son 
allié, le général Oribe, qui assiégeait Montevideo, revendit quant le titre de DE 
Sent légal de la République Orientale : ce traité ne fut VOER approuvé al Jors 
par l'assemblée législative française, et, il Y a quelques mois, quand, après 
quelques modifications, il était très probablement sur le point d'être ratifié, kB 
situation avait complétement changé de face sur les bords de la Plata. Dans 
l'intervalle, le général Urquiza, gouverneur d’une des provinces de la Confé- 
déralion Ar ‘gentine, l'Entre-Rios, avait secoué l'autorité de Rosas et avait pris 
parti pour le gouv ernement de Montevideo, près de succomber devant les armes 
d'Oribe. De concert avec le général Garzon, nommé commandant en, chef de 
l’armée orientale par le gouvernement montévidéen. il avait réduit Oribe lui- 
même à capituler: En ce moment » APPUYÉ sur ses récens, alliés les Orientaux, 
le général Urquiza paraît s "occuper à faire passer une armée sur la rive droite 
de la Plata pour attaquer Rosas sur son territoire même, et le détruire, S'il 
peut. Son ambition est assez transparente : c'est celle de se mettre à la place 
du chef de la Confédération Argentine. Urquiza réussira-t-il? Sans rien pré- 
_ juger, il est fort permis d’en douter. Ce n’est pas la première fois .que habile 
et vigoureux dictateur argentin a été attaqué sur le sol même de la Confédé- 
ration, et qu’il a triomphé de ses ennemis. On peut se souvenir du sort du 
LE eux général Lavalle, qui ayait eu cependant un moment à sa disposi- 
tion les vaisseaux et même l'argent de la France. Quoi qu’il en soit, ç est évi- 
demment ici une phase nouvelle de la question de la Plata, Ce, qui caractérise 
au surplus cette nouvelle phase, c’est moins encore la ten ntative du général 
Urquiza que l'intervention décidée, officielle du. Brésil, qui s’est, mauifestée 
déjà par des actes importans. Non les vaisseaux et l’argent brésiliens 
secondent dans la Plata l'expédition d'Urquiza,, non-seulement, les troupes de 
l'empire ont, coopéré à l'expulsion d’Oribe, mais. encore le Br ésil a signé. avec 
le gouvernement montévidéen trois traités assez graves : l’un. de délimitation, 
l’autre d'alliance offensive et défensive, le dernier de commerce et de naviga- 
tion. Or, sans vouloir montrer trop de sévérité à l'égard de ces, traités, il est 
impossible de ne point remarquer que le premier concède une portion du ter- 
ritoire oriental au Brésil, que le second lui défère un droit d'occupation. mili- 
taire qui. peut devenir périlleux, et que le troisième semble destiné à couvrir 
les stipulations précédentes par la proclamation de. principes très libéraux en 
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le Navigation. Allons au fon des Choses :’ce n'est là, en réalité, qu'une 
ation nouvelle He cet antagonisme qui existait autrefois dans cés pa- 
éS'éntre l'Espagne et le Portugal. Le Brésil et Rosäs ht recueilli chacun 
itage de ces haäines. Depuis long-temps, le territoire oriental est le champ 
aille où éclatent périodiquémént cés séculaires hostilités. Le traité de 
, qui a érigé la Bande Orientale dh élat indépendant sous la médiation de 
l'Angléterre, avait précisément pour but d’instituer ün intermédiaire destiné à 
amortir éet'antagonisme träditionnel. Comment ce traité a-t-il été exécuté? 
À vrai dir il ne l'a point été du tout, ‘et il ne l’est point encore. Si, depuis 

a] e Rosas a pu être accusé de menacer l'indépendance de la Ré- 
e, le Brésil, en Ce moment, nous paraît défendre trop chau- 
cette indépendance pour ne point la menacer quelque peu. Au reste, 
ide diréctément offensive prise par le gouvernement brésilien contre le 
_£ 1'Rosas fait évidemment de cette. question une question de vie ou de 

_ Mo pour le dictateur argentin, et crée tout au moins un péril très grave 
Re pour le Brésil lui-même, qui n'est point sans faiblesses intérieures faciles à 
 éxploiter. Jusqu'ici, Rosas n’a point agi; il s’ést conténté de dénoncer à l'An- 
Bleterre, médiatrice dans les stipulations de 1828, la violation de ce traité par 
_ le gouvernement ‘brésilièn. Il se fonde sur ce que la puissance décidée a te 
prendrelles hostilités était tenue d'en ävertir l'autre Six mois avant, et d’én 
donriér connäissatice à la puissance miédiatrice. Nous devons Atiériie les ré- 
sultats prochains d'un conflit ainsi remis au sort des armes, à moins que la 
médiation déjà offerte par l'Angletérre ne soit une fois encore Fsceaptéé par les 
deux états sur le point d'en venir aux mains. | 
“Mais ‘dans ces complications nouvelles quelle sera, dira-t-on, l'attitude de la 
France? “M. le contré “amiral -Suin vigtiten ce moment même d’être nommé au 
| commandement de la “station de la Plata; üne nouvelle mission diplomatique 
va cingler vers dés ‘Éontrées. Nous n'avons pas, cela se conçoit, la prétention 
de pénétrer les instructions du gouvernement, Le rôle de la France, quant à . 
nous, tous sertible bien Simple. Si nous ‘avons depuis si long-temps dépensé 
_ nôtre argent et nos éorts pour Présérver Tindépendance de Montevideo contre 
les empiètemens et lés téñtatives de Rosas, il ést évident que nous ne saurions 
abandotrner äujourd’hui cette indépéndarice, si elle était menacée d’un autre 
_ côté. IL est dans nos droits ét dâns notre devoir de la défendre par toutes les 
ressources de l’action diplômatique. Quant au Surplus, noûs l’avouons, le passé 
nous seit de léçon. La France sait ce qu'il en coûte de vouloir favoriser la 
guérre où imposer la paix, dé jéter son nom, en un ‘mot, au milieu de que- 
r'éllés qui ne sont point les siennes. N'a t-élle point un rôle suffisant dans la 
défense pure ét simple de’nos nationaux et de notre commerce? Si dans ces der- 
niers {émps Va Franée a senti Le prix de se dégager des compromis accumulés 
de quinze ännéés, ét de ñe mesurer son action qu’à son propre intérêt, c’est 
une règle dont il ne nous semble pas fort utile de se départir aujourd'hui. 

Quand nous parlofis de ce mouvement qui tend sans cesse à s’accroître en- 
tré l'énicien continent et le Nouveau-Monde, un épisode qui s’y rattaché par 
quelque Côté, bién qu'entièrement dépourvu de caractère politique, vient frap- 
per notre ésprit :'c’est l'épouvantable incendie du paquebot l’Amazone, qui pour 
la prémière fois faisäit le trajet entre l'Angleterre et Chagres. Ce tragique épi- 
. sode à un caractère plus particulièrement doulour eux pour nous, puisqu' un de 


nos à Début M. Gabriel Ferry, est. une: des v amet On a pu api 


dans la Revue le talent pittoresque et coloré qu avait montré M. Gabriel Ferry 


dans les Scènes de la Vie Mexicaine. Son caractère égalait son talent. Familier 


avec ces contrées, il venait d'être envoyé par le gouvernement français dans * 


la Californie. Il se trouvait à bord de l’Amazone quand ce navire a pris feu, et 


il a péri. Nous ne saurions oublier, pour notre part, les qualités précieuses de” 


M. Gabriel Ferry au moment où une aussi triste fin vient dénouer une vie 
nie pouvait PRES encore. Fa d'une œuvre utile st sérieuse. “0H Le à 
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F. Muse d'en Sobi Mob 4 si ns pardonne rarerhent à ceux qui Ja tra- 
hissent ou lui préfèrent de plus superbes idoles, elle sait aussi reconnaître, à 
travers le bruit et la mêlée, ceux qui lui restent fidèles. Parfois, aux époques 
les plus troublées, au moment où les esprits sont le plus violemment distraits 
par les spectacles extérieurs, on est tout étonné de voir naître auprès de soi 


“une œuvre vraiment poétique, pareille à à ces fleurs sauvages nées dans un creux 


de rocher, à quelques pas de la tourmente et des récifs. Que leur a- + il fallu 
pour éclore et pour vivre? A la fleur, un abri où elle püt attendre la: ‘goutte 
d’eau et le rayon de soleil; au livre, une ame sincèrement éprise de poésie et 
d'art, fermée à tout ce qui passionne ou irrite, Loue à tout ce au féconde 
et vivifie. : RAA TES 

Il y a vingt ans que . Brizeux Dublis le poème de Marie. C'était, on Son 
souvient, le temps. des grandes conquêtes et surtout des grandes promesses : 
chacun apportait ou son chef-d'œuvre ou son programme, et, quelles qu’aient 
été, plus tard, les déceptions et les défaillances, il faut bien convenir quil y 
eut là, Den ces quatre ou cinq années fugitives, un épanouissement de 
vie et de jeunesse littéraire qui eut son prestige st son éclat. M. Brizeux 
arriva le dernier, le moins bruyant et le plus humble, dans ] le groupe glo- 
rieux. Cette simple histoire de Marie, s’exhalant comme les arfum matinal 
des landes et des bruyères bretonnes, ne pouvait avoir un retentissement 
bien sonore ni de bien ambitieuses destinées, Pourtant, dès les premiers mo- 
mens, sa place fut marquée parmi ces pages d'élite qu'on a lues un jour avec 
charme, et que désormais l’on n'oublie pas. Depuis, M. Brizeux à agrandi sa 
manière. Dans les Ternaires, dans le poème des Bretons, il a fait vibrer d’une 
main plus vigoureuse des cordes plus âpres et plus viriles; mais Marie est de- 
meurée, pour lui, cette œuvre de prédilection et de point de départ à laquelle 
le poète aime à revenir de temps à autre, comme à ces sources vives dont 
rien ne remplace la transparence et la fraicheur. Aujourd'hui, voici que M. Bri- 
zeux vient de donner un pendant à cette gracienss Marie. Primel et Nola, ce 
petit poème que nos lecteurs connaissent, n’a rien à envier à ce que l'auteur 
a écrit de plus délicat et de plus charmänt. Nola, la belle veuve de Corré, est 
bien la sœur de Marie. Elle en a la simplicité naïve, l'élégance naturelle et in- 
time. Dans un temps où on a tellement abusé de la couleur locale et où l’art, 
sous ce vain prétexte, a si souvent oublié sa mission véritable, on doit savoir 
gré à M. Brizeux de nous montrer, dans un cadre choisi, ce que doit être cette 
couleur locale entre les mains d’un artiste sérieux. A coup sûr, il suffit de lire 
vingt vers de Prèmel et Nola pour se sentir transporté en pleine Bretagne. 
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e du pays natal; mais comme ces traits sont distribués avec mesure! 
e ils concourent à faire valoir les deux principales figures, au lieu de les 
étouffer ou de les amoïndrir sous des enjolivemens parasites! Primel et Nola 
sont deux amans vêtus à la mode de leur province, mais leur amour parle la 


langue immortelle, et leur physionomie, dans ce cadre, n’en ressort que plus | 


franche et plus nette. M. Brizeux a donné, pour cortége et pour couronne à 
ces rustiques fiancés, d’autres poésies champêtres qui, loin de troubler Phar- 
monie du livre, semblent, au contraire, l'accompagnement naturel de cette 
douce légende. On dirait un chœur champêtre s’élevant des bords de l’Izole et de 
l'Aven, ses deux rivières préférées, et alternant avec les amoureuses mélodies 
lu jeut pâtre et de la belle veuve. Partout, dans ces pièces détachées comme 
dans son poème, on reconnaît cette manière sobre et chaste, ennemie de toute 
race factice ou mignarde, que M. Brizeux a su conserver au milieu des en- 
_traînemens contemporains. Partout on sent circuler cette séve des vieux chênes, 
ce souffle des collines de Cornouailles, qui n’ont rien de commun avec la Bre- 
tagne des romances et des LOU BAGONEe de salons. Enfin, pour pare comme 
M. Brizeux lui-même, = É 


pe A 


_Un vers franc imprégné d'une RE sauvage, 


voilà « ce que l'on rencontre à chaque pas dans cette poésie qui ne connaît ni 
le clinquant ni le fard, et ce vers du poète Pace servir d'épigraphe à à tout 
_cet aimable livre. | 
-On le voit, il y a. toujours une. ne pour le vrai talent, toujours un mot à 
-en dire: mais que dire de la médiocrité confiante, remplissant un gros volume 
de vers sans poésie et de maximes sans pensée? Hélas! nous ne demanderions 
_pas mieux que d'encourager M. Léon Pichot, auteur de ces Maximes, Appré- 
ciations et Poésies : son ouvrage est rempli de bonnes intentions, et on peut au 
moins le louer d’avoir attaqué, en prose et en vers, des doctrines dangereuses. 
Là se borne, par malheur, tout son mérite, et il nous est impossible de voir 
en M. Pichot ni un successeur de Larochefoucauld, ni un émule de M. de Mus-. 
set. Comment caractériser, par exemple, des maximes telles que celle-ci : « On 
a écrit deux fois pour les femmes l'Art d'aimer; il serait bien temps qu'on 
écrivit une fois pour elles l’art de pratiquer et de conserver la vertu? » A coup 
sûr, cela est vrai, il est très honorable de le penser et de le dire; mais on con- 
çoit qu'un livre composé d’un millier de maximes de cette force n’ouvre pas 
sur le cœur. humain des perspectives bien nouvelles ni bien profondes. On ne 
peut que s’incliner, fermer le volume et passer outre. 
Pourtant, ces vérités trop vraies, ces truisms, comme disent les Anglais, 
qu'une intelligence naïve peut seule prendre pour des pensées originales, sont 
encore bien préférables à ce que nous appellerons le délire de la fantaisie chez 
les hommes sans talent. Sterne, Swift, Henri Heine, tous ces humoristes émi- 
nens qui ont fait chatoyer la raison au feu de leurs caprices, comme le diamant 
au soleil, pour en augmenter l'éclat, ne se doutaient pas qu'ils auraient un 
jour pour disciples MM. Edmond et Jules de Goncourt, et que ces disciples 
étranges écriraient, sous ce titre vague et cabalistique, En 18..., quelques cen- 
taines de pages qui ressemblent à un défi jeté à tout esprit et à tout bon sens. 
S'occuper d’un pareil livre, signaler cet excès de démence, le prendre au sé- 
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s, costumes, noms propres, personnages, . caractères, tout porte lem- 


lement Se prétér'än vou secret'dés attéuts, qui ont éspér 
fôlies, l'attention Qu'ils nébtiéndraiént pas ‘én‘restänt 

N'iportet Véscläve vie, montré aux jeuñes Spartiatés D 
l'ivresse, peut avoir oh utilité dans notre liftératuré, | 
faire véir à à quelques-uns de nôs illustres jusqu ’où ils peuvèn 

jeunes adimirätéurs par leurs paradoxés’ de divan et de foyér. 
tendu que, dahs ce livre de MM. de ‘Goncourt, tout ce qui estr 
cadre, Second plan, pérsoninagés, “échappe à. l'analyse ét'ie forme qu’ 

» chiffrable ‘chäbs. Aütant vaudrait laissér toniber : au ‘hasard Sur une toi 
_lés'coulèurs* ‘ane e palette, et prétendre ensuite qu'on a fit un tableau; mais 
il y a un Chapitre où lés ‘autéurs nôtis donnent leuts jugemiens ditt ai et 

celui-là est assez curieux : «Racine n’a jamais connu de la passion que ce qu'a de. 
. voulu en partäger avec Ii le pétit Sévigné. D «Corneille a un très grand mé- 

- rite auprès dés mémoires courtes; mais il n°y a pas de sublime plus glacial me 
_ le sien. » Quant ? à Molière, deux petités pages suffisent à cés messieurs p 
démolir sa gloire : « Qu'est-ce, je vous le déMande, que tout le grand monde 
Poquelin? Dorines métaphysiciennes, ‘Gérontes-Cassandres, Lucindes fhligni- 
fiantes, Arnolphes apôtres du pee -au- feu, Agnès impossibles, Aristès encom- 
brans de bon sens, etc. » Nous n’irons pas jusqu'au bout de cette énumération; 
le début fait juger du reste. ‘Onne cite pas des lignes comme celles-là : on les 

xiôte conime ‘ôn mnoterait, dans üne noméñclature scientifique, ‘quelques-uns 
de ces faits monstrueux qui intéressent la science par cela même qu'ils la dé- 
jouent. MM. de Goncourt ont leürs raisôns pour médire de Molière, et aussi 
ass omettre RUES noms dans Ja liste de ses per ane Vadius et Tris- 
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vérité, ne on voit à hé extravagances HoBt arriver la fantaisie, on a 
besoin, pour lui pardonner, de se rappeler à quelles fadeurs peut descendre 
le bon sens, surtout lorsque, délayant pour la centième fois lé charmant pro- 
verbe d’un Caprice, il Cherche dans la Cuisinière bourgeise idéal des félicités 
domestiques, et fait d'une robe de chambre et d'ane pee de nas Je 
| dernier mot de la diplomatie en ménage! 

On ne passe pas sans quélque plaisir de ces petites querelles d dè la fantaisie 
et du bon sens au paisible domaine des mélodies. Le Théâtre-Italien à repris 
la Sonnämbula : quelle douce et fraîche idylle! Bellini à écrit dès partitions 
plus rändiosés, Norma, par exémple, ôt les Puritains: maïs, Selon nous, c’est 
dans la Sonnambula que ce mélancolique génie s’est révélé tout entier. Dans ce 
cadre un peu réstreint, sous ces rustiques ombrages, rién ne $e ressent de ce 
qui manquait au jeune maestro soûs le rapport de la puissance ét du souffle; | 
chaque partie de l'œuvre concourt à l'harmonie de l'énsémble, sujet, person- 
nages, chœurs, orchestre, mélodie, inspiration et style. La Sonnambula, par 
malheur, ne ne pas CHE, et il est impossible d'en SE sans évoquer le 
Na io, ont chanté li rôle à Élvino, et M. Calzolari assurément nie » péut Hébrer 
qu'on s’ên sôuviénne et qu'on les regrette. Le personnage d'Amina est un de | 
ceux que la Malibran avait marqués du sceau de cette individualité poétique 
et passionnée, si présente encore à l'esprit de tous ceux qui l'ont applaudie. 


| d 
+ 


sophie Cruvelli est une Amina trop tragique, trop violente. Elle ne com- 


À 2e: traits. de coquetterie villageoise et naïve que la Malibran rendait avec 
d' esprit et de grace. C’est pourtant une véritable artiste que Mie Sophie 
i: elle a du feu, de l'audace, une belle voix qui s'élève souvent à de 


… résiste surtout à ses. flatteurs, et elle pourra. Reis A LS “elle n’est pas en- 
PER Hé, grande cantatrice. 

“Are es 1 “Rohan a eu plus de HR qu'on ne bre l’es- 
riorité de Ronçconi dans le rôle principal. Le dé- 
i, sans trop de désayantage contre cét écrasant sou- 
ul abuse des transitions, et passe brusquement d'un éclat 
1 pianissimo si imperceptible qu’on l'entend à peine; il à aussi, 
dans ses allures,et jusque dans son costume, quelques restes 


14 : 49,1 

de L:  xicille friperie du mélodrame italien : cependant il s’est fait justement 
» PAppnain au troisième acte. Les honneurs de Ja représentation ont été pour 
M. Guasco, qui, dans. le rôle de Chalais, s’est enfin révélé comme un chanteur 
du premier ordre. Au premier acte, il a dit d’une façon supérieure une ca- 


taldi. Dans la romance du second acte, alma.beata.e cara, M. Guasco à déployé 
un style magistral, un sentiment irréprochable, Cet artiste dont la voix est 
fatiguée, mais dont le mérite est éminent, nous rappelle Duprez lorsque com- 


dire les mélodieux soupirs de Ravenswood de cette voix affaiblie, à demi voi- 
: lée, qüi m'était pas sans charme. Tel qu’il est, M. Guasco peut encore rendre de 
grands services au Ruéuseleiens lequel, dans, sa composition actuelle compte, 
+ A faut bien le dire, plus d’écoliers que de maitres. 

L’'Opér: = ati 
. qu'apportent, en naissant certains: théâtres, et que semblent lui avoir léguée les 


Moulins, dont la partition est de M. Adrien Boïeldieu. Le sujet de la Butte des 
_ Moulins est l'épisode de la machine infernale. Seulement, comme il était dif- 
ficile de faire de la musique avec l'explosion d’un tonneau, l’auteur du libretto 
y à rattaché une intrigue de porteurs d’eau qui amène tant bien que. mal des 
Situations musicales. Brichard, le doyen des porteurs d’eau du quartier, a 
promis sa. fille Marielle à son jeune confrère Éloi, bel et sensible Auvergnat 
dont la tendresse est payée de retour. Éloi a pour dei un assez mauvais drôle, 
secrétaire, intime du commissaire de. police. Pour. balancer les avantages de ce 
haut fonctionnaire, l'amoureux de Marielle se décide à vendre son tonneau, 
dont un acheteur inconnx lui offre une somme considérable. Hélas! c’est ce 
tonneau. que les conspirateurs remplissent de poudre, et, après l'explosion, le 
nom d’Éloi, retrouvé sur la plaque, compromet gravement le jeune Auvergnat. 
Son rivabet son ennemi, l’affidé de la police, ne perd pas cette occasion de le 
faire arrêter et emprisonner. Heureusement Éloi a un frère, magnifique tam- 
bour-major de la garde consulaire, qui découvre les vrais coupables, sauve 
l'innocent, unit Éloi à Marielle, et confond le misérable qui avait essayé de les 
séparer. Tout ceci, on le voit, n’est pas très neuf, mais il y a dans Ja partition 
de M. Adrien Boïeldieu des qualités réelles. L'ouverture est une succession de 
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s ou elle néglige toutes les charmantes demi-teintes, du premier acte, 


vathétiques effets. Qu'elle résiste à son penchant pour l'exagération, qu'elle 


vatine étrangère à la partition et intercalée par un jeune compositeur, M. Gas- 


mencèrent les premiers indices de décadence, ou Moriani lorsqu'il vint nous . 


onal ture de se débaitre avec courage contre cette jettatura 


gros drames de M. Dumas. À la Perle. du Brésil vient de succéder la Butte des 


Re mieux he et s'il n'y rer pas un peu 118 RAS Nate en À +4 | 
TE "tte l'introduction un chœur de facture italiehne, dont les masses. sont dis 
| posées avec beaucoup d'art, puis un joli duo entre Marielle et le secrétaire. Au 
second acte, il faut citer le duetto!à l’eau! à l’eau! d'Éloi et de Marielle, et le qua- 
|: tuor: Je vous comprends, j'aime cette franchise! L'air de Marielle, au troisième 


acte, ‘renferme quelques’ modulations charmantes, et’ Je dernier finale, bien 


_ Butte des Moulins, c'est d’abord l'emploi immodéré du tambour, qui se combine < 
fort mal avec les voix. C’est ensuite le retour trop fréquent des couplets de 


qu'un peu bruyant, a eu beaucoup d de succès. Ce que nous critiquerons dans la 


_ bravoure en honneur de la profession de chaque personnage + Gloire! gloire 


au tambour-major !.. us Honneur au joli porteur d’eau! ete. I n’y à rien, parmi les 


: vulgarités et les vieilleries de Tl'Opéra-Comique, de plus vieux ni de plus vul- 
gaire. En outre, toute cette partition manque un peu d'originalité : la mélodie 4 
y abonde, claire, élégante, facile; mais il semble toujours qu’ on l'a entendue 
ailleurs. Peut-être aussi M. Adrien Boïeldieu se souvient-il trop qu'il est fils 
d'un compositeur illustre. A chaque instant, on sent passer, à travers ses inspi- 


rations les plus gracieuses, l'écho affaibli des mélodies de.son père. Puisque 


l'on a déjà fait tant de classifications musicales, puisque l'on compte tant de 
genres divers en musique, musique sacrée, profane, savante, légère, chantante, 


italienne, allemande, française, nous dirions volontiers de celle de M. Adrien 
Boïeldieu que c'est une musique filiale : elle rappelle la Dame Blanche comme 
les meilleurs vers du poème de la Religion rappellent les chœurs d’Esther. 


Ce que nous disons, en passant, de la musique de M. Adrien Boïeldieu pour- 


rait, hélas! s appliquer à à presque toutes Jes œuvres qui se produisent aujour- 
d’hui. Il semble que l'esprit d'initiative et de création se soit perdu, qu'il n'y 
ait plus dans la littérature et dans l’art que des réminiscences filialés, des héri- 
tiers ou des disciples continuant, sous une forme affaiblie ou exagérée, ce qui 


s'est fait ou essayé avant eux. Reflets amoindris, échos lointains, souvenirs 
d'une époque plus féconde et d’une verve plus bourea tes voilà ce qu'on re- 


trouve aujourd’hui partout, au théâtre comme dans les livres. Ceux-là même 


qui ont fait autrefois leurs preuves, qui ont mérité de compter parmi les i in- 


venteurs et dont nous avons applaudi les tentatives, semblent, pour ainsi par- 


ler, leurs propres continuateurs, et leur maturité ne nous donne, à vrai dire, 


que le regain de leur jeunesse. Nos écrivains, nos artistes, ne se décidéront-ils 
pas enfin à rompre avec ces opiniâtres Leo une vers le passé, à vivre d'une vie 
moins factice, à devenir à leur tour les créateurs et les : pères d'une génération 
littéraire? Le moment est propice. Il y a dans les événemens qui modifient les 


‘sociétés une sorte de secousse et comme de heurt qui peut être utile aux ima- 
ginations en leur ouvrant des sentiers et des horizons inconnus; mais, pour 


profiter de cet avantage, il faut avoir quelque chose à mettre en regard de 
chacune de ces dates dont la succession forme un siècle. S'obstiner à à des 
formes vieillies en face de situations nouvelles, ce ne serait pas faire revivre 
les tr aditions ie autre ne ce serait manquer à célui- ci. Ke DE, PONTMARTIN. 
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Il y aun an, de parcourais la is -Sainte en compagnie d'amis dé- 
_Youés; un des épisodes les plus curieux de ce long pèlerinage a été 
certainement notre excursion à Sebbeh et aux ruines de Masada, sur 
Ja rive occidentale de la mer Morte. Les souvenirs que je donne iei 


feront comprendre, je l'espère, le double intérêt qui s'attache aux 
. ruines de Masada comme théâtre d’un grand fait historique et comme 


un des points les plus rarement visités de la Judée. 

En quittant Paris, j'étais accompagné de mon fils, de M. l'abbé Michon 
et de M: Édouard Delessert, qu'avait suivi un serviteur aussi dévoué 
qu'intelligent. A Trieste, nous fümes rejoints par MM. Léon Belly et 
Léon Loysel, qui avaient désiré m’accompagner dans ma course en 
Orient, mais qui avaient pris les devans, afin de visiter la Lombardie 
et Venise. Tous ensemble nous parcourûmes d’abord la Grèce, puis 
nous wîimes Constantinople, Smyrne, Rhodes et Chypre. Le 7 décembre 
1850; mous débarquions à Beyrouth. Longeant alors toute la côte de 
Phénicie jusqu'à Saint-Jean-d’Acre, nous nous dirigeâmes par Nazareth 
et Naplouse sur Jérusalem, où nous arrivâmes le 23 décembre. 

Cheminfaisant, j'avais recruté à Nazareth un excellent guide nommé 
Mohammed-es-Safedy par les Arabes, et Mohammed-Arha-Beyrakdar 
parles Turcs, dans les rangs desquels il sert aujourd'hui. À Jérusa- 
lem, nous fimes la rencontre de M. Gustave de Rothschild, qui, après 
avoir visité la Syrie, s’apprêtait à gagner l'Égypte en traversant le dé- 
sert par El-Arich : il désira faire avec nous l'expédition assez, aven- 
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tureuse de la mer Morte, et prit rang dans notre petite armée. L'ef= 


fectif de celle-ci avait diminué sensiblement : mon fils, trop jeune 
encore pour supporter les fatigues et les privations d’un semblable 
voyage, avait contracté en Grèce une fièvre intermittente si violente, 
que je me vis forcé de le renvoyer en France. Le jour même où je 
quittais Jérusalem pour commencer mon exploration du bassin de és 
mer Morte, mon fils partit, de son côté, pour Beyrouth avec M: Fab 

Michon, qui aima mieux se priver de la partie la plus curieuse début 
notre voyage que de laisser un jeune homme malade courir les routes 


de Syrie en compagnie d’un drogman inutile et de quelques muletiers 


sans dévouement. M. l'abbé Michon me donnait en cétte circonstance 


_ une preuve d'amitié: ‘pour laquelle je suis heureux de lui Ne 
ici ma reconnaissance. 


Avant de nous mettre en route, il avait fallu requérir A protection | 


- de Hamdan, scheikh des Aire dont nous allions traverser le ter- 
ritoire. Hamdan nous fournit ere hommes d’escorte, lui compris, et 
nous conduisit jusqu’à Ayn-Djedy (1); là, nous dûmes nous mettre 
sous la protection de Dhaif-Oullah-Abou-Daobk, scheikh des Djahalin, 
et nous adjoindre par conséquent un large surcroît de cavaliers et de 
fantassins d’escorte. À Jérusalem, nous avions pris à nos gages un 


drogman, nommé Matteo, très capable de faire la Séule cuisine possible | 


dans le déseite et parmi les Tâämera qui nôus‘accompagnañient se 
trouvait un brave garçon, nommé Ahouad, prôpre neveudu’schéikh 
Hamdan et le plus fidèle comme le plus attentifide nos Arabes. Melle 
était l’escorte avec laquelle nous arrivâmes au pied dela montagne de 
Sebbeh et des rochers où s'élèvent les ruines'de Masada: 

Le 11 janvier 1854, avant le jour, nousétions tous'stipied-Ba/courée 
de Masada, à en juger par la häauteur que nous avions!à escalader, 


prométtait d’être rude : ilétait donc sage de partir avant que le soleil … 


fût tant soit peu haut dans le ciel. Nous!préssàmes le: ‘drôgman Matteo, 

et après avoir, comme d'ordinaire, pris un potage où’il ne: manquait 
guère que du bouillon, après avoir savouré une’ tasse de café, un 
tchibouk ét une goutte dé raki, nous nous mimes en route. Notre: fidèle 
Ahouad et deux Djahalin à moitié nus nous servaïent seuls deguidés 


et d’escorte; aussi avions-nous bourré nos poches'et nos ceintures de 


pistolets bien chargés, et dont nous avions vérifié préalablement lés 
capsules. Nous commençâmes ainsi bravemént l’'affreuse escalade qui 
devait nous conduire au curieux plateau que nous avions tant'àtcœur 
d'explorer. Je n’essaierai pas de déérire, après Josèphe; lechémin in- 
croyable que nous suivimes pour arrivér à Ma$ada; jaime bien mieux 
copier textuellement ce qu’en à dit l'historien des Juifs Qu'était:cé que 


(1) L’Engaddi de l'Écriture Sainte. 
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à | LES, RUINES,DE MASAPA:. : Ne. 4e 
RAR etque s'est-il passé en. ce lieu sans pareil dans le monde.en- 
veut rs Josèphe.encore.qui va nous l'apprendre, et je lui emprun- 
‘ep ne presug palère, de .afroyale calstrophe dent Mr 

_ Quelques chariot d'en, venir, à,ce récit. Masada veut dire for- 
teresse; c’est le mot hébreu 7751. sans aucune altération. Jamais lo- 
a Merae te rend se nom, qui n’est plus aujourd'hui connu. 

t qui n'etait rpdtes qu une ne tmEmr foie. diffé- 


à té é. a noi et qu’ils n’ont Dlablent, as. in- 
renté un beau matin. Après, le sac, de Masada, appeler encore la for. 

td - pb un lieu que la tactique. romaine était. parvenue 

_ à,réduire, c’eñt, été une véritable dérision, et je m'explique ainsi la 
disparition du nom de, Masada. à | 
Pline, parle de, cette. ville comme d'une, forteresse. située. au, some 
met d'un rocher, et.il la ite.avec, raison après Engaddi. Strabon Jap " 
pelle Moasada, et mentionne les pierres. brülées que l’on rencontre au- 
_ tour, de, ce lieu singulier. Voyons, maintenant ce que nous apprend 
Josèphe : « Ce fut, dit-il, le pontife-Jonathas qui le premier conçut 
l'idée de fortifier. ce point réputé inexpugnable, et qui lui, imposa le 
nomsignificatif, de, Masada. Plus. tard, le roi Hérode donna à, cette 
“place forte une plus grande extension, et il y multiplia les moyens de 
défense (1). ».Dans.un autre. passage très curieux, Josèphe s'exprime 
ainsi : <ILy avait non loin de Jérusalem une citadelle extrêmement 
forte, construite par les, anciens rois, pour, y mettre leurs trésors et 
À leurs personnes en.süreté.en cas de.guerre malheureuse. Les sicaires. (2), 
s'étant.emparés, de Masada, faisaient.de R.des courses. dans la contrée 
environnante, ne cherchant. à s'emparer que de ce dont ils avaient 
absolument, besoin. pour, vivre, parce que la crainte les empêchait de 
commettre. leurs brigandages sur une plus grande échelle. Apprenant 
cependant.que Parmée. envahissante des Romains était en repos, et 
que les Juifs de. Jérusalem étaient divisés par la sédition et par la plus 
inique tyrannie, ils en vinrent à commettre des crimes plus grands 
ERÇEs Le jour mas de la fête des. Azymes, ils sortirent de Masada 


(1) Bell. Jud., VI, 8, 3. ‘ 

(2) Josèphe apiiolle ainsi les. Juifs qui, ne voulant pas se soumettre à la domination 
étrangère, avaient juré de mourir jusqu’au dernier en faisant une guerre acharnée aux 
Romains, De nos jours, DOUS, ayons entendu maudire par des Français les brigands de 
la Loire, qui méritaient tout aussi justement ce nom infâme que les derniers défenseurs 
de l’indépendance juive. Et c’est un Juif traître à sa patrie qui flétrit du nom de sicaires 
la poignée de héros qui s'était réfugiée à Masada! O passions humaines, vous ne ces- 
serez jamais d'égarer la conscience des peuples! | 
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quand la nuit fut venue, se ruèrent avec le moins de bruit possible 
sur tout ce qui leur faisait obstacle, et vinrent fondre sur la petite 
ville d'Engaddi. Les habitans, surpris sans avoir le temps de se mettre 
en défense, furent dispersés et rejetés hors de la ville, Tout ce qui ne 
put fuir, hommes, femmes et enfans, au nombre de plus de sept cents, 
fat passé au fil de l'épée. Ayant alors pillé les maisons et les jardins 
remplis de fruits mûrs, ils retournèrent en hâte avec leur butin à 
. Masada. Ils Coliioërune ensuite à ravager les bourgades des environs, 
en se recrutant journellement de tous les bandits Lee ne pouvaient | 
plus vivre ailleurs. » 

Peu de temps après, Simon, fils de Gioras, qui, à cause de son au- 
dace, avait été dépouillé de la toparchie de l’Acrabatène par le grand; 
DNS Ananus, s’échappa de Jérusalem, placée sous la tyrannie de 
Jean, et vint demander un asile aux sicaires de Masada. D'abord Simon 
parut suspect à ceux-ci, et on lui assigna pour demeure la ville basse, 
où il se fixa avec les femmes qui l’avaient suivi, les sicaires restant. 
exclusivement maîtres de toute la ville haute. Bientôt cependant la 
part que Simon prenait à toutes leurs expéditions lui valut leur con- 
fiance, quoiqu’ils résistassent aux conseils qu'il leur donnait de frapper 
de plus grands coups. Ce Simon finit par se créer une armée à lui, et, 
se séparant des habitans de Masada, il alla de son côté faire des in- 
cursions dans la Judée entière. Appelé à Jérusalem par le peuple, ce 
fut lui qui coopéra le plus activement à la défense dela ville contre 
les Romains; mais, ayant été fait prisonnier, Simon fut conduit à 
Rome, où il figura dans le triomphe décerné à Titus. Le dernier acte 
de cette cérémonie fut la mise à mort du héros juif. 

Jérusalem et Machæros avaient succombé;'il ne restait plus aux Juifs 
qu’ une seule place forte, Masada, et les Romains résolurent d'anéantir, 
à quelque prix que ce fût, ce foyer d’insurrection, Bassus, préfet de la 
Judée, était mort, et Flavius Sylva lui avait succédé : sa première pen- 
* sée fut de marcher contre Masada. Celui qui cominandait alors dans 
la place était un homme éminent et brave, Éléazar, de la tribu de Juda, 
qui avait poussé à la rébellion bon nombre de Juifs, lorsque le censeur 
Quirinius avait été envoyé en Judée. Une fois sous les ordres d'Éléazar, 
les sicaires avaient traité en ennemis ceux de leurs compatriotes qui 
avaient plié sous le joug romain, pillant et enlevant leurs biens, in- 
cendiant leurs maisons. Ils prétendaient. pour légitimer leurs bri- 
gandages, qu’il n° ÿ avait pas de différence entre les étrangers et les 
Juifs dégénérés qui avaient trahi la cause de la patrie, et qui avaient 
été assez lâches pour se faire de leur plein gré les esclaves dés Ro- 
mains; .« mais c'était là un vain prétexte, ajoute Josèphe, et ils ne te- 
naient ces discours que pour déguiser leur cruauté et leur cupidité. » 
Sylva résolut d’écraser ce qui n’était pour lui que le dernier asile de 
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tatbébeltiôn. A la tête de son armée, il marcha contre Éléazar et les 
brigands qui occupaient Masada. Après s’êtré immédiatement emparé 


de tous les pays d’alentour, il plaça des garnisons dans les lieux les plus . 
favorables, il entoura la forteresse d’une muraille afin d'empêcher les 
assiégés de s'échapper, et établit des postes de surveillance. 11 choisit 


pour s’y loger l'emplacement le meilleur, à proximité de la forteresse, 
et au point où le rocher touchait à la montagne voisine. Là cependant 
il lui était fort difficile de se fournir les choses nécessaires, car ce 
n'étaient pas seulement les vivres qu’il fallait apporter de très loin et 
avec d'énormes difficultés pour les Juifs qui étaient chargés de l’ap- 
nement du camp : il fallait y transporter jusqu’à l’eau, parce 
mène source n'existe en cet endroit. Après avoir pris ces pre- 
mières dispositions, Sylva commença le siége avec beaucoup d’habi- 
leté et de fatigues à cause de la position de la ssh st qu ils Sen 
de soumettre. 
Masada couronne un soétièr très élevé dont le circuit est considé- 
rable. Ce rocher est entouré de tous les côtés par des vallées tellement 
profondes, que d’en haut on n’en peut voir le fond; il est à pic et inac- 


cessible, si cé n’est en deux points où il présente une rampe difficile. I 


y a un chemin qui vient du lac Asphaltite vers lorient, et un autre qui 
part de l’occident, et par lequel on arrive plus aisément. Le premier, 
- au témps de Josèphe, $e nommait {a Couleuvre, à cause de son peu de 
largeur et de ses nornbreuses sinuosités, qui lui donnent quelque res- 
semblance avec unSerpent. Ce n’est qu’une anfractuosité dans le flanc 
des rochers qui dominent le précipice, revenant souvent sur elle-même 
et s'élevant de nouveau peu à peu, de manière à ne rejoindre qu’à peine 
un point plus avancé. Il faut qu’on chemine un pied derrière l’autre 
_quanñd'on gravit ce chemin; un faux pas serait la mort, car les rochers 
à pie plongent de chaque côté de façon à remplir de terreur les plus au- 
dacieux. Quand'on à monté ainsi l’espace de trente stades, ce qui reste 
à franchir est'à pic; mais le rocher ne se termine pas en pointe aiguë, 
et le sommet présente une esplanade. C’est là que le premier le grand- 
prêtre Jonathas bâtit une forteresse qu'il appela Masada. Plus tard, le 
roi Hérodeyétablit avec un grand soin de nombreuses constructions. Il 
fit encéindre lesommet d’une muraille ayant sept stades de développe- 
ment, construite en pierres blanchés, haute de douze coudées et épaisse 
de huit. Cette muraille était flanquée de trente-sept tours hautes de 
cinquante coudées. Ces tours communiquaient avec des bâtimens con- 
struits à l’intérieuret appliqués contre toute la muraille d'enceinte, car 
le sommet, qui offrait un sol productif et plus facilement labourable 
que tout'autre, fut réservé par le roi à la culture, afin que si les vivres 
né pouvaient plus être apportés de l'extérieur, ceux qui se seraient ré- 
fugiés dans la forteresse n’eussent pas à souffrir de la famine. 
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Versla road côté occidental, Hérode. sun palais. 
placéen: dedans des murailles-et tourné. vers le septentrion, Les QUES. 


de ce palais étaient d’une grande élévation et très. solides; ils-é aient. 
garnis-aux. angles de quatre: tours. de soixante coudées de hauteur. 
se trouvaient réunis des appartemens variés et somptueux, dés porti- 
ques.et des.salles de: bains soutenus partout par des colonnes:mono. 

lithes. Le;sol.et les parois.des appartemens étaient ornés de mosaiques. 
Dans chaque habitation, sur le plateau, autour du:palais et devantla- 


muraille, de grandes citernes avaient été creusées dans.le-rocher.pour 


conserver l’eau, de manière à.en fournir;enaussi, grande. quantité que, 


s'ilyeñteu là des-sources d'eau vive. Un chemin encaissé menait du, . 


palais au point le-plus élevé de la forteresse sans. qu'il fût. iretsts 
voir.ce chemin du dehors. Du reste, les routes. visibles elles-n S 
n'étaient pas faciles à suivre pour les ennemis, Le. cheminide orient 


était par sa nature inaccessible, et une tour placée dans unpassage, 


très étroit: fermait celui de Voccident. Cette tour.était distante, de la 


citadelle. d’au moins mille coudées, impossible à franchir; difficile à. 


forcer. Au-delà, ceux même qui s nodtss sans crainte ne pouvaient 
pas marcher sans difficulté. Ainsi la näture, secondée par l'industrie. 
des hommes, défendait la forteresse contre toute attaque. 


Quant aux ressources intérieures, ellés:étaient plus: abondantes en-. 
core. Il: y avait du blé caché en quantité.suffisante pourun. tempsrès. 
long; ikry avait aussi beaucoup de vin, d'huile, de: graines légumi- : 


neuses de-toute espèce, et des. dattes inches dans les magasins. 

Éléazar. et ses brigands, lorsqu'ils s'emparèrent par ruse de la, forte- 
resse, y trouvèrent toutes.les provisions en;aussi: bon état quessi.le tout 
y eût été récemment:déposé, bien qu'ilise fût écoulé près-d’un, siècle. 
depuis l'époque où ces munitions avaient été emmagasinées. pour ré- 
sister à l'invasion romaine. Les Romains eux-mêmes, lorsqu'ils. se fu- 
rent rendus maîtres de la place, y:trouvèrent les restes de ces provi- 
sions, qui semblaient toutes-fraîches. Il.est. vraisemblable. qu'il faut 
attribuer à l'atmosphère du lieu cette étonnante conservation des 
vivres, et que la hauteur de la citadelle y. garantit laircontre toute 
influence délétère de la plaine. La citadelle renfermait en-outre des. 
armes en quantité suffisante pour équiper. dix; mille:hommes, du: fer, 
brut, de l'acier et; du: plomb. IL était: facile. de juger-que de pareilles. 
précautions n’avaient point été prises sans motifs: très sérieux. Aussi. 
dit-on qu’Hérode:s'était fait construire ce.château-commerune placede 
refuge contre, le double danger qu’il redoutait; D'abord: il craignait: 
que ss peuple juif ne le fitidescendre du trône pour.y replacer les:des-. 
cendans des rois ses prédécesseurs ; d’un autre côté, il se préoccupait, 
bien plus fortement encore des: intrigues. de: la reine d'Égypte Cléo-. 
pâtre. Celle-ci, en effet, ne prenait pas la peine de-cacher ses desseins, 


À 


LES RUINES DE MASAbA. (7 407 
FF FARE ouvertement Antoine de faire mettre à mort Hérode 
-Pôur lui donner le royaume de Judée: Long-temps même après'qu'Hé- 
brodeeut construit Masada, il arriva que la prise de cette forteresse fut 
Me dernier acte Énbmr re pour les Romains dans cn contre 

du Juifs. 33 
Quand Syiva évhasféremé Bas v une stureitie tout le tétrains Auivirôn- 
nant la-place;et lorsqu’il'eut mis tous'ses soins, toute sa vigilance à 
“empêcher que personne ne pût s'échapper, il commença le siége au 
seul ] it sur lequel une attaque pouvait être dirigée. Après la tour 


iait le chemin-de l'occident vers le palais et le sommet le plus 
it avait une éminence de rocher d’une grande étendue, mais 
inférieure à Masada d'environ trois cents coudées : on l’appelait Leuke. 
Aussitôt que Sylva l’eut gravie et occupée, il y fitaccumuler de laterre 
par’ses soldats: Grace à un travail opiniâtre, une jetée d'environ deux 
“cents coudées de’haut fut construite; le terrain cependant n'en parut | 
“pas assez'solide, ni l'élévation assez grande pour que les machines de 
- guerre y pussent'être établies. On construisit donc au-dessus de la jetée 
une plate-forme composée de rochers énormes, haute et longüe de cin- 
‘quante coudées. On y plaça des machines ni bles à à celles que Vespa- 
“sien d’abord'et Titus ensuite avaient employées pour prendre les villes; 
on bâtitune tour de soixante coudées de haut,‘entièrement revêtue de 
. fer, et du'sommet de laquelle les Romains, iveb ôrce Halistés etiécér- 
pions, écartaient les défenseurs de la inraitle et ne leur permettaient 
même pas de montrer la tête. Ayant: en même temps fait fabriquer ün 
‘inménsetbélier; Sylva ordonna de battre le mur sans relâche,‘et il par- 
vint enrenvérsér'une partie. Pendant ce témps-là, les brigands occu- 
païent etrélevaient en toute hâte un retranchement'intérieur qui ne 
pût, comme le mur d’ enceinte, souffrir de l'action'des machinés. Afin 
que ce second mur fût mou et püt amortir lés coups les plus Violens, il 
fut construit de la manière suivante : des poutres étaient placées en 
long'et bout'à bout; deux rangées parallèles de poutres disposées ainsi 
étaient'distantes l’'unede l’autre d’une quantité égale à l'épaisseur de 
“lamuraille;lintervalledes deux rangs de poutres était rempli de terre, 
et;pour contenir cette terre accumulée, d’autres poutres placées trans- 
versalement reliaient les poutres établies'én long. Cette construction 
ressemblait"donc en quelque sorte à celle d’un édifice; de plus, les 
coups "desmachines appliqués à une paroi qui cédait étaient ainsi 
amortis/et les chocs, entassant-les matériaux, ne rendaient que plus 
‘solide louvragettout entier. Quand Sylva s’en fut aperçu, pensant qu’il 
viendrait plus-facilement à bout de ce retranchement par incendie, il 
ordonna’aux soldats d’yjeter force matières embrasées Le mur presque 
entièrement construit en bois, prit feu sur-le-champ,'et, s’embrasant 
jusqu’au bout, il projeta une Himme : immense, Dans les prenriers mo- 
“menñs-de l'incendie, le vént qui soufflait du nord rendit la position des 
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— C'est très bien: Merci. Comment vous appelez-vous? #74 je 
m'appelle bébé Cécile. 

_— Et moi, je m'appelle Gérald Ans répondit-il en la 
prenant sur ses genoux et en caressant ses cheveux bruns à reflets. 
dorés. Voyons, essayez de répéter mon nom. C est cela! bravo ! 
Nous serons bons amis, n’est-ce pas, petite reine? 
= — Bébé est l'ami de tout le monde, dit l’enfant d’un air ae 
en remuant gravement la tête. Pour quoi m ’appelez-vous comme: ça? 
Je vous ai dit mon nom. Est-ce _ vous l'avez oublié ? He, je 
 n’oublierai pas le vôtre. | 

— Je vous ai appelée petite reine parce que C ’estt un joli nom, mais 
je n’ai pas oublié le vôtre. Avez-vous s d’autres joujoux à raccom- : 10 
moder ? | me 

_— Oh! oui, cria-t-elle joyeusement: en se laissant glisser à Le 
de ses genoux. Papa, je veux faire raccommoder ma poupée à Ger- 

vald, n'est-ce pas? Vous savez que ce matin vous avez FE 
et que vous n'avez pas pu. 

Levestone sourit faiblement et regarda Anse — Est-ce 
que la petite vous ennuie ? Vous voyez qu’elle est vite ROVER 
familière, Cécile, il faut dire : Monsieur Anstruther. 

— C'est trop difficile à dire. Ce monsieur est très gentil : sil ; 
raccommode ma poupée, je l'appellerai toujours (erbala, Ce | 
vous me la raccommoder ? f 
_ — Oui, apportez-la-moi. Levestone, laïssez-la m appeler comme " 
elle voudra. Elle est si mignonne que je veux devenir son ami. ; 

— Elle abusera bientôt de votre complaisance. 

L'enfant revint, trainant par la tête une poupée borgne et ue 
dont la jambe droite laissait échapper un flot de son. Elle la pré- 
 senta avec orgueil à Anstruther, et, après la lui avoir fait admirer, 

elle la posa sur ses genoux et lui ft voir le trou qui demandait une 
réparation. — Ah! ah! fit le jeune homme, le cas est grave ; il me 
faudrait une aiguille et du fil. Allez en demander à votre bonne, 
bébé. Je me charge de guérir cette belle dame. 

L’aiguille fut apportée, et, de l’air le plus sérieux et le plus 
important, notre brillant officier, qui aurait certainement été beau- 
coup plus à son aise sur un champ de manœuvres, concentra toutes 
ses facultés sur l'opération délicate qu’il avait entreprise. 

Levestone le regardait faire avec intérêt. — Quel bon garçon 
vous êtes! s’écria-t-il, avec plus d'animation qu'il n’en avait encore 
manifesté depuis la mort de sa femme, au moment où Anstruther 
tendit la poupée guérie à l'enfant transportée de joie. Vous allez 
faire tort à Archer, le maréchal-des-logis; jusqu’à présent, Cécile 
était persuadée que personne au monde: ne raccommodait les jou- 
joux aussi bien qu’Archer, 


LA REINE DU RÉGIMENT, HAT EST 


— Papa, j 'aime beaucouÿ Archer; il est très gentil, seulement 
quelquefois il est de mauvaise humeur, et alors il gronde les autres, 
et bébé a peur. Gervald, est-ce que vous êtes aussi de mauvaise 
humeur ? — Elle était appuyée sur ses genoux, et elle le Hesranit 
de ses yeux curieux. 

Anstruther se mit à rire; nenoue les observait et souriait 
presque. — Je suis souvent de mauvaise humeur avec les vilains 
hommes, mais jamais avec les bonnes petites filles bien sages. 
Aïnsi, petite reine, vous n avez qu'à être toujours sage, et fe serai 
toujours de bonne humeur avec vous. | 
+ — Oh! bébé est toujours sage, répondit Cécile « en secouant ha 
tête d'un air de satisfaction; mais, quand ma bonne est méchante, 


_ elle dit toujours que c’est moi. 


— Je comprends, dit Anstruther en riant. Eh bien! je hote 
- de ne pas être méchant, et nous nous arrangerons très bien en- 
* semble. Si vous voulez venir avec moi, je vous mettrai sur mon 
cheval. Dre 

Anstruther et Cécile devinrent de grands amis, et Levestone, 
qui aimait qu’on S occupât de sa fille, ne tarda pas à à préférer la 
société de ce jeune homme à celle de ses plus anciens camarades. 
Du reste, Gérald n’était pas seul à gâter Cécile. La petite reine, 
comme on l’appelait maintenant, était le jouet du régiment, dont 


x 


- tous les officiers, à commencer par le colonel Meredith, étaient 


é ‘absolument ? à ses ordres. Elle abusait un peu de son. empire, il faut 
_ en convenir, mais elle tyrannisait ses sujets si gentiment qu aucun 
. d’eux n'avait envie de se révolter. Loin de là, celui sur lequel elle 


» jetait son dévolu pour la promener sur le cou de son cheval se con- 
_ sidérait comme ayant reçu une faveur. L’enthousiasme des officiers 
. était encore surpassé par celui des soldats. Grâce à son intimité 
avec le maréchal-des-logis, Cécile les connaissait presque tous, et 
en se promenant avec les amis de son père elle les interpellait au 
passage : — Voilà Millar! bonjour Millar! — Et Millar souriait 
d’orgueil. à 

Lorsque l'enfant eut cinq ans, son père pensa qu’il était temps 
de songer à son éducation. 11 se chargea de lui apprendre à lire, 
difficile entreprise qui ne se trouva pas du goût de Cécile. Un jour, 
le colonel Meredith, qui était le parrain de l’enfant, étant venu 
demander à Levestone de lui confier sa fille pour une promenade 
à cheval, obtint pour réponse que « c'était l'heure dela leçon. » 

— Bah! laissez-la donc tranquille, avait répondu le colonel. 
* À son âge, Ça n’a pas de bon sens de la faire tant travailler. Vous 
êtes absurde, mon cher, de la tracasser pour cela. 
Ces imprudentes paroles ne furent pas perdues. À la première 
difficulté, ou plutôt à ce qu’elle estima comme une difficulté, Cécile 
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_ distinguée:par:son:savoir et sa sagesse, et cinq: enfans réussirent à se. 
cacher:dans: un:aqueduc souterrain où, dans l'ardeur qui les poussait 
à en finir, lesacteurs du drame que nous venons de raconter ne son-. 
gèrent pas à: les:aller chercher. Les brigands de Masadasmoururent 
ainsi au: nombre de. neuf: cent ds el Y CAL FOIS les Te mirLes  : 
enfanss 

= Dèslepoint du j jour, “+ Ru eoinptant sur un combat achané, 
accoururent en: armes et s 'élancèrent: de leurs retranchemen | 
la place.au moyen d’échelles. Ils ne trouvèrent pasun ennemi ‘de-. 
vantieux, mais la solitude, le silence et l’incendie partout. Ils étaient 
loin encore de soupçonner ce qui s'était passé, et ils poussèrent d’unex 
seule voix. un:grand cri, pour voir is ‘il ferait surgir quelque figure hu+ 
maine, Lies pauvres femmes cachées l’entendirent seules; elles sortirent 
de leur refuge, et:la parente d’ Éléazar raconta tous, les détails de cette 
horrible nuit: D'abord les Romains ne purent ajouter foiàsestparoles,r 
et ils;se-refusèrent à croire à un tel dévouement. Ils:s’efforcèrent dé 
teindre l'incendie, et pénétrèrent bientôt dans le palaisau: travers des 
flammes et par le chemin couvert. Rencontrant alors. des monceaux+ 
de.cadavres; ils ne:se laissèrent pas aller: à la joie d’unewictoire rem- 
portée sur des ennemis, mais ils n’eurent:que del’admiration pour/la. 
grandeur de l’action:dont ils ne pouvaient: plus douter et pour-leisu-. 
blime mépris de la mort par lequel tant d’hommes:de:cœunris’étaient: 
illustrés. à tout jamais. Voilà comment finirentcest‘hommes-que Jo- 
sèphe appelle des brigands! Je doute que les annales humaines offrent 
beaucoup de faits semblables, 

Depuis longues années, j'avais perdu de vue l’histoire de:la guerre 
désJuifs, jamais mes études ne m'y avaient reporté; j'ai donewvisité: 
Masada sans y attacher aucun souvenir. D’ailléurs le. nom de/Sebbehr. 
que j’entendais seul ‘prononcer aux Arabes n’étaitpas fait pourmeira-. 
fraichir: la-mémoire, et j'avoue en toute humilité que, quand/même 
j'eusse.été certain que je foulais le sol de Masada, privé delivrescomme 
je l'étais dans ma course aventureuse, il m'eût été parfaitementim= 
possible.dée dire ce qui avait rendu ce lieu célèbre-entre tous. Que ceci 
serve d'exemple à d'autres voyageurs, et:s'ils ne veulent:pas ser pri- 
ver volontairement des émotions les plus vives, qu’ils préparentdeurs 
explorations.en: lisant et en lisant beaucoup d’avance!-Je déplorerai. 
toute ma vie la fâcheuse ignorance à laquelle je dois le regret de n'être 
pas resté un jour de.plus à Sebbeh, malgré impossibilité d'ytrouver 
de l’eau.. Si: jamais il m'est donné d'y retourner.quelque: jour, jeine, 
ferai pas demême; et:à tout:prix je rapporterai de Masada tout. ce gr 
je pourrai recueillir de dessins et de plans: 

Maintenant que j'ai raconté l'expédition de Sylva; ilest temps que 
je raconte l'expédition plus pacifique à laquelle j'aipris part: Tournamt, 
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ntanenent lédos à nos tentes, nous nôus acheminârnes ‘vérs'le 
it du large ravin qui nous’séparait de Ja montagne de Sebbéh. 


Le pente était raide-et la rocaille roulante; mais, à tout prendrè, nous 


avions vu de pires chémiris. ‘Au bout de quelques : nrinutes, nous 


n’eûmeés plus dévañt nous qu'un étroit sentier dont les chèvres mêmes 


- auraient'eu peine’à'sé contenter : nous avancions évidemment ‘sur le 
bran 27tp ii Ja Couleuvre; mais j'affirme, et mes 
éme démentiront pas, que l'historien desJuifsl’a flatté. 


À pie, ééntairies ‘de "pieds qui vont toujours en ‘Se mul- 
it. Décidément. re ferait pas bon regarder à gauche: en Mon- 
te ro bbtedip trop pittoresque, car le vertige voüs’ pren- 


st né escalade ess intertuption et à quelques centaines de pieds 


le fond ‘exercent unie sorte d'attraction presque invincible, contre la- 
quelle nous avions toutes les peines dumonde à nous: défendre: fallait 
- donc'en D en descendant, ‘noùs re- 


M. Boysel, néttisipes àtrouver cegenre de prômenadeimäl plaisant; 
il s'assit tranquillémént.sur une pointe de rocher, älluma une pipe et 
_ “écrivit sur Son'calepin de voyage :41:janvier, course à Sebbek. Son 
sérvitéur -fraichément sorti de l'artillerie cependant ét familiarisé avec 
“té. pareilles fatigués ar plusieurs années" de séjour en Afrique, lui 
{int compagnie Déjà nous étions âquelques centsipieds plus haut, et 
mous-osions à peine jeter “un’résañd derrière nous, quand: nous nous 
apércûmiés Que fos'deux 'comMpagnons nous avaient éauseé déni sens 
même noûs souhaiter bon voyage. Le reste de la petite cäravane-avait 
tenu bon'et'nous suivioñs, éssoufflés-et haletäns, nos trois Bédouins, 
- quisémblaîient parcourir une route royale. Nousavions !’ arour-propre 
de ne vouloir pas reculer devant ce qui paraissait facile à ces sauvages 
d'acier, et nous allions de l'avant. Enfin nous touchâmes à une sorte 
de plateaufort tourmenté et fort étroit d’abord, sur lequel débouchait 
un ravin déchiré qui s’éloignait vers le nord-ouest. Ce platéau s’élargit 
rapidement, ‘et nous nous trouvâmes au milieu de décombres et de 
murailles, indices’cértains d'habitations antiques. 

A notre gauche:/la érête du précipiée était bordée par un mur côn- 
tinuen“pierres sèches-amoncelées-simplement, et ee mur plongéait 
rapidement;avec le flanc qui le portait, vers le fond du ravin, au nord 
duquebétait assis notré camp: Ici pas-de doute possible, nous étions ar- 
rivés'au point que Josèphelappélle Zeuké. A notre gauché conmnençait 
la Couleuvre, que nous vemions de suivre, et qui descend. vers la mer 

Morte; derrière nous dévaient'être le chemin de l’oécident-étles restes 
dela tour qui le coupait. Les deux sentiers se rejoignaient ici. Malheu- 
reusement no$ minutes étaient comptées, et les décombres du‘eämp de 


F4 dti 'Cés abimes dont nous né-pouvions apercevoir | 
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3 Sylva, placé sur ce point même: et sur:les débris de la ville basse où 
… demeura Simon, fils de Gioras, nous cachaient les ruines de.cette tour, 
construite sans doute beaucoup plus bas, et le tracé de ce chemin, que 
nous ne songeâmes pas à aller reconnaître. Les restes qui couvrent. le 
plateau supérieur étaient les seuls auxquels nous pensions en ce mo- 
ment, les seuls que nous croyions dignes d'intérêt. En faisant face à 
l'est, nous avions le rocher à pic de Masada, rocher de deux cents pieds 
de ban dans le flanc ‘escarpé duquel paraissaient quelques. rares 
ouvertures ; semblables à celles des nécropoles, placées à une cin- 
quantaine de pieds au-dessous du sommet, et sans aucune anfractuo- 
sité qui permit d'y parvenir. Il était bien certain pour nous qu'on n’y 
pouvait avoir accès que par quelque conduit souterrain ouvert dans 
. l'intérieur de la forteresse. C'était maintenant celle-ci qu'il s 'agissait 
d'atteindre, et nous comprimes d’un regard que la paie: la plus pé- 
rilleuse de notre ascension allait commencer. R 
Une crête étroite comme la lame d’un couteau Ph e une jetée fac- 
_tice, formée de terre blanche très meuble, qui joint Leukè au flanc du 
rocher de Masada. C’est là tout ce qui reste de la jetée de Sylva. La 
plate-forme qui la couronnait s’est écroulée, par l’action des pluies et 
du. temps, sur le terrain peu solide qui lui servait de base. Toutes les 
pierres ont roulé dans les précipices béans à droite et à gauche, etil 
n’est plus resté d'autre chemin que cette crête dangereuse que nous 
avions devant nous, et qu’il nous fallait suivre comme des danseuts de 
corde sans balancier. Nos trois Arabes passent d’abord , moi ensuite, 
puis tous nos amis; en quelques instans, nous avons franchi l’abîme, 
et nous voilà cramponnés au flanc du roc de Masada. Iei recommence 
une escalade infernale, et à cinquante pieds plus haut nous atteignons 
- le reste d’une rampe sur laquelle nous pouvons reprendre haleine. 
. Cette rampe est maintenue du côté du précipice par les débrisd’ün mur : 
de soutènement bâti en belles pierres de taille. Ce muret la rampe n’ont 
que quelques mètres de longueur; ensuite l’escalade recommence, tout 
aussi difficile qu'avant. | EU. 
Enfin nous touchons au sommet, etun tronçon de chemin, encaissé 
entre le précipice et un reste de mur bâti en pierres de taille, aboutit 
à une porte bien conservée, de bel appareil et à voûte en ogive. Voilà 
du coup logive reportée à l’époque d’Hérode-le-Grand, ou tout ou 
moins de Titus et de la destruction de Masada. Sur les pierres de taille 
de cette porte ont été écorchés avec une pointe, à une époque*indé- 
terminée, des croix, des signes semblables au symbole de planète 
Vénus ©, et des lettres grecques telles que des 4 et des r. Sont-ce des 
signes d’appareilleur? Jen doute à cause de l’apparence peu! ancienne 
de ces. signes grossiers, dont la couleur assez claire tranche sur le 
fond de la pierre, qui est d’une teinte beaucoup plus foncée. Ces signes, 
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du reste, sont les uns droits et les autres inclinés ou même renversés, 
ce qui pourrait venir à l'appui de l'opinion qu’ils ne sont que des 
_ signes de repère employés par les constructeurs de la porte. Pour ma 
part, j je ne me charge pas de trancher cette question. Au-delà de cette 
porte s'ouvre devant nous un vaste plateau : c’est celui de Masada. 
Dieu soit loué! nous y sommes tous arrivés sains et saufs, et, comme 
nous ne nous sommes pas arrêtés une seule,seconde; cinquante mi- 
nutes nous ont suffi pour nous élever du camp jusqu'aux ruines. 
La crête qui nous y avait conduits est garnie d’édifices ouvrant sur 
Je plateau et adossés au mur d’enceinte : ce sont des espèces de cases 
_carrées, bien conservées encore, et dans les parois desquelles paraissent 
_ fréque mment de petites ouvertures disposées en quinconce, Comme 
les trous d’un pigeonnier. Devant nous, à moins de cent pas, était une | Be. 
ruine qui ressemblait presque à une petite église avec abside COURTE, Us 
— C'est le Oasr, le palais, me dirent mes Bédouins. J'y courus en hâte. 
La salle principale est terminée par cette abside en cul de four, percée 
d’une petite fenêtre ronde. Toute l’abside est en belles pierres de taille 
d'appareil. Les murailles contre lesquelles elle est appliquée sont cou- 
vertes d’un crépi très dur, dans lequel sont appliquées des mosaïques 
d’un genre tout neuf pour moi : ce sont des milliers de petits fragmens 
de pots cassés rougeâtres, encastrés dans le mortier et qui forment des 
dessins réguliers, seul oruement des murailles de cette salle. Quelques 
L petits cubes réguliers, de couleur rouge, blanche et noire, me donnè- 
rent à penser que Ja salle était pavée en mosaïque. J *encourageai donc 
mes Bédouins par l’appât d’un bakhchich, et, pendant que je prenais le 
plan de la grande salle et des petites salles. attenantes, les décombres 
furent écartés du sol, et une jolie mosaïque, formée doninolics Circu- 
FS aires, fut remise au jour. Elle était malheureusement tout effondrée, 
[2 vel) ne me fis pas dès-lors le moindre scrupule d'en faire enlever quel- 
_ques échantillons. Quelques fragmens de moulures en marbre blanc 
furent dessinés et cotés. Le sol était jonché de débris de poterie rouge 
. et de morceaux de verre dont j'emportai des échantillons. Personne de 
nous ne perdit son temps, et M. Édouard Delessert leva la porte ogivale 
d’entrée, pendant que M. Belly et moi nous travaillions de notre côté. 
Quand nous eûmes fini nos croquis, nous commençâmes la visite 
du plateau entier. Partant donc du Qasr, qui est directement à l’est de 
la porte ogivale, et nous dirigeant vers le nord, nous trouvâmes une 
grande citerne rectangulaire où il n’y a naturellement pas une goutte 
d'eau, et qui est aujourd’hui envahie par les broussailles. Plus loin, 
au nord-ouest du Oasr, est une enceinte quadrangulaire, de construc- 
tion beaucoup plus ancienne que le Gasr et que les autres édifices. 
Un fossé large et profond la sépare du reste du plateau, à partir du 
flanc gauche d’une tour carrée en ruine qui domine le terrain et qui 


SE dv sé RO ; 
“ékt'au centré dé la face placée en régard du € js sh Noi 
‘ét de‘ là nôûs Vimes ‘tout l'intérieur ‘de cette forteresse p 

| coupé dans le sèns du sud'au nôrd par des ee | 

| décombres formés de grosses pièrré 

_ fices écrasés sur place. Je ne douté pas quéeub ai a à 
‘de Ta Masada bâtie par Jonathas au dire de Josèphe. Tout le 
« est + ERES d Hérodéde-Grand. Quelques tuts sont-batis er ent 


“s8ils peuvent atteindre diréctément. Un’cordon de déconbr 
“cependant partout la crête du plateau de Masada. Du bord Où nous 
“étions aloïs, nôus jugéâmes à à iervéille de l'état merveilleux de con- 


dès joints ducimment. Ce genre dé col ctris£ FfhéuiVie Arr ‘iterne 

de Jérusalem ‘et d'El-Birèh. Vérs Pést, c’est-à-dire du et AS ir 
Morte, il n’y a plus de tracés d’une muraille aussi bélle ét'ausét "s6ti- 
‘dément bâtie que celle qui dominait le plateau dé Leukè. Cela Se con- 
‘goit, il n’f'avait pas d'attaque à craindre de ce Côté, où les’oiseaux 
es borde 


‘servation des travaux de siége éxécutés ‘sous les’ ordrès de Sylva ;'ét'il 


| mé fut très facile d'en prendre ünplan cavaliér. Quatre rédoutés'carrées 


coinmandent, l’une le ravin’de gauche, et les trois ‘autrés l'Ouadel- 
Hafaf (vallée des ruinés). À partir de cés postés, qui sont reliés entre 
eux par un rétranchement de rocäille, comménicent détx"rétrariché- 
mens de mêmie construction qui saisissent le rocher de Maäsada comme 
entre les déüux Branches d’une téñaille, Cés lignés de circonvallation 
sont immérises, et elles règnent säns intérruption sur flé fldnie gauche 
de la montagne de Sébbeh aussi biën que Sür'le flanc de la hâte 
montagne qui fait face à Masada dé l’autre côté de l'Ouad-el:Hafaf. 


“Cette ligne venait probablement se fermèr au camp même de SYlva, 
‘où, ‘ainsi que je l'ai vérifié, vient aboutir la branche#de” gauche. Au 


teste, le platéauest libre d' édifices, si ce n’est vérs là pointé nord, où 
sont lé Oasr'et üne citérne, et vérs la pointe sud, où s6ntuñie autre ci- 
térne et un'amas de ruines apparténänt pétét-être à une casérne. Dans 


le flanc'sud du rocher sont péréés'ün puits et un Cavéau garnis sûr 


toutes leurs parois d’un ciment très solide et ‘trèstuhi. Onne péut y 
descendre qu’en s’éxposant à un véritable danger, parce jué l’on est 


“pour ainsi dire suspendu au-dessus de FOuad-éHHäfaf, qui s'ouvre à 


plus de quinze cénts piéds plus bas :'il faut atteindre Pentrée’d'ün pétit 
escalier de quelqués mâréhes qui débouche daris lé soûtérrain® Néerait 
difficile de ‘n’y pas reconnaître l’un de Ces magasins dans lesquels 
étaient accumulées les provisions qui pouvaient, à me Tester dès 
années sans se détériorer. . 

‘Chémin faisant, nous’ rencontrâmes éncore uñe citétie du mieux 
un puits, et, réa au côté ouest, c’est:à-diré au côté dans lequel 
est ouverte la porte d'entrée, ‘et ébntré lequel sont disposées des tours 


Dé » + ds “ bo À LE 11e Pos al 
x A by \ e UE. ten a 4 
ne": ar ex à : Le 
4h Æ 3 ‘ cv L P 
‘ 
N r 
# % 1 2 
£ 4 
Lz D" 


LES, RUINES DE MASADA. À 
rées € des habitations assez bien conservées ayant l'aspect bizarre. 
eonniers, grace aux trous réguliers.dont leurs parois sont per-. 
ées, nous np rhpes faut bien que malle tour de la place. Certes, ce 
eût. ae {rop.de deux journées employées sans perte de temps 
re ir des ed des croquis dignes de Masada. Nous yétions. 
plus de deux heures; mais nos Arabes nous pressaient de redes- 
cendre an, camp ils daisaient.sonner bien haut la nécessité d'aller 
coucher le mème soir,à,un endroit où gens et bêtes trouyeraient. de 
oire, et, cet argument, yu la chaleur affreusc. dont nous souf- 
‘emporta sur notreamour des ruines. 
s nous mîimes en devoir de redescendre : monter. était un jeu, 
nous: pres nous.rendre compte du danger qu iLyaà grimper. 
1 Masada que lorsqu'il nous fallut,reprendre en,sens inyerse le chemin 
"L qui, a première fois, nous.avait paru si difficile. En passant devant 
le ravin étroit qui débouche sur.Leukè, le plus jeune de nos. Djabalin 
eut l’heureuse idée d'y entrer:pour voir s'il n’y trouverait pas un-peu 
d’eau dans quelque creux de rocher. Toutà coup. il poussa le cri d’al- 
légresse fi-maïeh, (ily a.de l’eau), et chacun.de courir. I fautavoirres-. 
senti. la soif dans un pays pareil pour se faire.une idée du bonheur. 
_ avec lequel nous, plongeâmes pour ainsi dire. la tête dans cette eau 
malpropre, afin d'en boire, autant.que nous.pourrions. Erançais et Bé- 
_douins, couchés à plat ventre autour de la flaque d’eau croupie, s’en 
abreuyèrent à satiété, s’y trempant la. tête. et: les-bras.sans s ‘inquiéter 
moi monde du dégoût qu'ils pouvaient causer.au voisin. Par- 
lez-moi  Ja-vie du désert, pour.mettre, à néant les scrupules et. les 
répugnances. du. petit-maitre le.plus musqué. Ragaillardis par cette 
bonne fortune inespérée, nous.nous remimes, en marche, et à dix 
_ heures, et demie nous rentrions au camp, c’est-à-dire à la place où 
_ await.été,notre.camp, car.les tentes avaient été repliées, et tous nos 
bagages ayaient pris.les devans:pour. gagner au plus-vite, dans l'intérêt | 
de nos.bêtes de, charge, la FRRFGE. vive qu’on nous promettait pour le É 
campement: du-soir. | 
Notre drogman Matteo ere eu tout, le ve de préparer le déjeuner, 
‘auquel on-peut. croire que nous fimes honneur. Tous nos fantassins 
étaient partis avec nos bagages, et nos scheikhs, avec leurs cavaliers, 
causaient tranquillement assisen cercle sousun soleil de feu, avec leurs 
chevaux.attachés près.d’eux à la hampe de leurs lances. Pendant notre 
absence, Hamdan était rentré de la course qu'il avait-faite dans la mon- 
tagne afin de se procurerles.deux moutons sur lesquels nous comptions 
pour layeille au soir. On lui avait demandé 100 piastres par tête de mou: 
ton, eten/homme qui ne cède pas facilement à des exigences trop fortes, 
il avait mieux aimé revenir les mains vides que de nous induire en une 
dépense qui lui semblait exorbitante. Cela était fort-raisonnable sans 
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S doute, mais il semble quelquefois dur d’être raisonnable huis le dés 
sert et de marchander quand il s’agit de vivres après lesquels on doit 


courir pendant deux jours, en s ‘exposant comme cêtte fois à n’en pas 
trouver. Il fallut faire contre fortune bon cœur et remercier même le 


scheikh des Tâämera de l'intérêt tout re qu 1 pi nait au bo: 
emploi de nos finances. 4 6 RS 


A notre arrivée, Abou-Daouk, après le salut et 1és complimens d'u 


sage, nous avait priés d'expédier prom ptement notre déjeuner, afin de 
pouvoir gagner avant la nuit le point où nous devions camper. Nous 
ne nous le fimes pas répéter, et, mangeant les morceaux doublés, nous 
fûmes bientôt prêts à monter à cheval. J'avoue que pour ma part ce 
fut avec un vif sentiment de bien-être que je me retrouvai en selle, et 
que ce qui en toute autre occasion m’eût paru un exercicé fatigant, 
après la course de Masada et malgré la nécessité de continuer ma ais 
du pays, me sembla le plus voluptueux des repos. 

Les ruines de Masada, célèbres à juste titre, n ont pas étés souvent 


visitées par les Européens. MM. Robinson et Smith, qui les premiers | 


_ont identifié d’instinct Sebbeh avec Masada, n’ont vu cette localité que 


des hauteurs d’Ayn-Djedy, c’est-à-dire qu'ils n’ont pu contempler que : 


de quelques lieues le profil de la montagne sur laquelle existait Ma- 
sada. C’est donc d’après les rapports des Arabes qu’ils ont émis avec une 
admirable perspicacité une opinion que l'inspection de la localité et des 
ruines qu’elle renferme devait vérifier de la manière la plus évidente. 

Leur exploration est du vendredi 11 mai 1838. Quatre années plus tard, 

du 12 au 15 mars 1842, M. Wolcott, missionnaire américain, et M. Tip- 
ping, peintre anglais, escaladèrent les premiers le plateau de Masada 
et vérifièrent l'exactitude de la supposition admise par MM. Robinson 
et Smith. M. Robinson, dans le livre intitulé : The Piblical Cabinet (), 
_â publié textuellement deux lettres intéressantes écrites, l’une de Seb 


beh, l’autre de Jérusalem, par M. Wolcott, et dans lesquelles ce zélé 


voyageur donne avec assez de détails le récit de sa course à Masada. I} 
a parfaitement observé les lieux, reconnu les différens édifices men- 
tionnés par Josèphe et les travaux de siége construits par Sylva. Pour 
M. Wolcott, toutes les constructions qui se voient encore à Masada 

sont de la même époque, c’est-à-dire du temps d'Hérode; mais la porte 
ogivale qui servait d’entrée à la ville est une ruine moderne. La pré- 

sence d'une ruine moderne à Masada offrirait certes un fait bien plus 
extraordinaire que celui de l'emploi de l'arc ogival dans des édifices 

construits par Hérode. Quant à la forteresse de Jonathas, elle me pa- 
raît très nettement reconnaissable; mais des appréciations plus où 
moins exactes n’enlèveront point à M. Wolcott le mérite d’avoir le 


(1) Vol. XL, p. 67 et suivantes. 


se 
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Pen LES RUINES DE MASADA. MT. 
mier reconnu les ruines illustres de Masada. Je n’adresserai qu'un 


où he au révérend missionnaire américain, c'est de s'être amusé 
à faire rouler jusqu’au bas du rocher plusieurs piérres arrachées aux 
| ruines de la forteresse. L'expédition américaine qui a suivi à Masada 
celle de MM. Wolcott et Tipping s’est donné le même plaisir. Il est heu- 
reux; en vérité, que les voyageurs soient rares à Masada, car, si tous 
avaient la mème fantaisie, il finirait par ne plus yavoir de ruines de la 
forteresse juive qu’à douze cents pieds plus bas. 


| de l'expédition américaine, fit partir d'Ayn-Djedy, où il 
| campé, MM. Dale, Anderson et Bedlow, avec un drogman, un sol- 
lat turc et des guides arabes, pour aller visiter les ruines de Sebbeh. 

Au coucher du soleil, les explorateurs rentrèrent au camp, et c’est en 
se servant de leurs différens rapports que M. Lynch a publié le récit de 
leur course à Masada (1). Comme il s ’agit d’une localité des plus inté- 
ressantes, et sur l’état de laquelle on ne peut rassembler trop de lu- 


mières fai pensé devoir reproduire ici ce récit, dont, à quelqués détails | 


près, il faut louer l'exactitude. 


« Un peu après huit heures, dit M. Lynch, MM. Dale, Anderson Ë 
Bedlow. arrivèrent à l'Ouady-Sebbeh, et découvrirent une route clai- 


rement marquée, de quinze pieds de large, et indiquée par deux ran- 
_gées parallèles de pierres, qui continuèrent avec des interruptions pen- 
dant un quart dé lieue (2). À neuf heures, quand la chaleur du soleil 
commençait à devenir étouffante, ils atteignirent une caverne basse 
dans la/face sud dé la montagne, au-dessus de l’Ouady-Seyäl, profonde 
ravine qui sépare le rocher de la chaîne continue du nord. Là ils mi- 
rent pied à terre, car il était impossible d'aller plus loin à cheval. De 


| là, quelquefois : sur leurs mains et leurs genoux, ils grimpèrent le long 


“du rocher à pic, dont le côté perpendiculaire est percé d'ouvertures 
comme le roc de Gibraltar. Ils étaient enclins à croire que le sentier 


par lequel ils étaient montés était celui que Josèphe appelle la Cou- 


leuvre... Ils passèrent le ravin sur un espace calcaire qui, bien que 
considérablement au-dessous du plus haut point du rocher, réunit 
lescarpementsud de Seyäl à l’escarpement nord de Masada, et ils at- 


ay La relation complète du voyage de M. Lynch forme Aeut volumes qui ont paru 
à Philadelphie en 1850 sous ce titre : Expedition to the Dead Sea and the Jordan. 

(2) Je n’ai point aperçu cette route bordée de pierres, parce que nous n'avons pas 
suivi lé même chemin. En effet, les officiers américains, puisqu'ils ont cheminé sur le 
flanc de la montagne depuis l’Ouady-Seyâl, qui est à plus d’une lieue du roc de Sebbeh, 
ont marché du nord au sud vers Masada. La route qu'ils ont prise est-elle la Couleuvre 


de Josèphe? est-ce celle que j'ai gravie? Je laisse à d’autres le soin de le décider. Ce qui 


me paraît probable, c’est qu'ils ont fini par rejoindre notre sentier de Net vu re il 
n’y en a pas d’autre pour aller de la mer Morte à Masada. 
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_ Le samedi 29 avril 1848, au point du jour, M. le ie Lynch, | 
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| teignirent: Je: sommet un peu avant: dix heures du : matin, Tout: ce, 
| sommet: est entouré d’un mur à pic sur le précipice. Passant sous-une, 
porte à ogive dont la clé de voûte. et. les Noussures sont en pres 


taille curieusement. marquées. de lettres. grecques. eld’autres. 
blant au symbole planétaire de Vénus ©, les unes droit 5 
renversées, d’autres.encore avecdes croix grossières et la. lettre rfruste, 
ils arrivèrent: à un espace. d'à peu :près; trois quarts. de. mille de, lon- 
gueur du nord au sud, et. d'un quart de. mille de l'est à. Faut y 
ayait très peu de végétation, excepté. au fond de quelques exçavation 

qui: semblaient avoir. servi de citernes ou de greniers, et qui serie à: 
moitié. remplies. de mauvaises herbes et d’une espèce. de lichen: Ail- 
leurs, la térre était aussi: stérile que si elle:avait été. semée. de sable. 
Cependant Hérode en parlait comme. étant. d'une nature grasse et mieux. 


ER 


_ faite pour l’agriculture. qu'aucune vallée. Hérode avait: aussi,creusés 


des puits profonds.en;grand nombre à toutes les places qui-n'’étaient! 
pas habitées (1), au-dessus. et. autour. du: palais et; devant le mur, et, 


par ce moyen, il: ‘essayait d avoir. de Veau. Rouge physieuraBAg ER CAUAE: 


s’il eût existé des sources. 

«A l'extrémité nord et:ouest: du rocher, # prèbe de. Ja patrie qui est 
ne incl le promontoire blanc mentionné par Josèphe (2), ils re: 
marquèrent une de. ces excavations d’une étendue considérable rem- 
plie en grande partie des-ruines et des décombres de ses propres murs, 
en même temps. que des chardons et des mauvaises, herbes de bien des 
siècles. Dans:le coin “unes du FoGHe ils en FAUNE vos Ris 


|A ttes Fr par. . pa épilie sur + côté ue dé rnchon (ar 
Cette grande chambre était garnie de caillouxtrès riches, aussifnette,et, 
aussi propre que: si elle eût été terminée.dela-veille. Gette chambre les 
porta à croire qu'il y en ayait. beaucoup. de semblables éclairées-par. 
les ouvertures qu’ ls avaient vues à l'extérieur.du rocher: pémtlcv8 
à Sebbeh, mais ils ne purent: y:pénétrer, 

«A:la distance d'environ cent pieds: au-dessous du sommet mord; sur 


un rocher inaccessible à pic, ils virent.les. ruines d’une tour ronde, et. 


à quarante. où cinquante pieds. au-dessous, sue un autre rocher, les. 


_murs de fondations d’une enceinte carrée avec un mur triangulaire 


(4) Je ne.me ns pas. s48 défendre. la: traduction que.donne M, Lynch d du. texte. de 
Josèphe, 

(2) Leukè était à, trois. cents mètres au-dessous du plateau de Masada, M. Lynch fait 
donc ici. une confusion. de lieux, 

(3). Si c’est la même excavation. que. celle que, j'ai visitée moi-même, j'ai pe mau— 
vaise mémoire, car des quarante marches de l'escalier je.ne puis m’en rappeler que quatre. 
ou cinq au plus. Du reste, ces messieurs citent une cave toute différente, au même point, 
et j'ai bien peur qu'il n’y ait également ici confusion. 
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ae, LES RUINES : DE MASADA. M9 
isäh£ par les angles de la’ base au mur dela tour éireulaire et au 
Juëest di l'enceinte’ carrée. Is réconnurént qu’il était impossible 
dallér'visitér ces ruines. Outre Tes/rèstes dela tour rénide ou donjon, | 
TRYÈR sur le'sommiet des frâgièns dé mur avec dés retraits cire 
Hip gti sdésiportes én'ogive, dés fenêtres 
ae re ne éni pérfie/ün/ enclos qui était peut-être Ja cour | 
éiniténant comibléé par dès AEmens detoutemintére, de 
ns er bg 
dations’et lés portions infériéurés du mur bâti “par Hérode 
our”du somme dem conié oñt'encore débout sur’le Côté est: Les 
iéiers s’'amusèrent à déplacer quclqués-ünes dés piérres, à les jéter 
tip : séus lé rocher, nr resardér toufnoyer et botidir jusqu’au bas, 
à'doüze cents pieds, avecune-Papidité plüs effragante que celle des 
je Tanicéés par Lés'balistés romaitiés, Tér$que Sylva faisait le siége 
fa eh itéRéssé. Unie :dés fénêtrés, ‘apparémnment un fragment de cha- 
| “pelle, déninâit Sur la cùr sl'erélait celle ‘qui ävait Papparéncé d'üme 
| ogive, ét c'était telle quéions Avions vie ën passant sur lés émbärca- 
ions (4). Del , oh pouvait Voir Fe!mür däns touté 80h étendue, avec 
ses extrémités nord et sud bien el pp Aravers h° enr 
“fuiles couvrait. RCE A CARSENT OL. 
he RaieBaléREn an AEEous etre le onaUt ‘bâsé du rocher ‘pou- 
Aditétre tracé le mur‘de BRéoroaTtIE Qué Sylva! bâtit à Pextérieur 
“autour de toute la pléée. Continuatit féurs “éxplorations vers les bords 
“sudét est, ils : Suivirent'uh passage dân déreux à mille pieds déhauteur 
Au-déséts “du Favin, "et fui dBoütissait à üne grande ‘plate“fornie en- 
| Cômibréé de fiagméns è inägonrictie dppartenant évidémiént aux 
- féinés du ur qui fémait le FOChEE Süpériéur. Se traînaht par-dessus 
| les pierres, ils atteignirent une excavation que dés Arabés'appèllent une 
| citerne, ce qui est probablement juste, car, en descendant, ils virent 
bee 7 passdges étroits: ou aqueducs. L'un de ces passages était une cave 
_oblongue coupée dans le roc, de trente pieds de longueur sur quinze 
delargéuret dix-huit ou vingt de profondéur;elletétait éimentéé de tous 
les côtés. À gauche de l'entrée et dans la cave, il y avait quelques mar- 
chées se terminant par une plate-forme. Comme les parois, les marches 
étaient enduites de ciment : au-dessus était une ouverture où l’on né 
pouvait arriver par les marches. En faisant des entailles dans le mur, 
les visiteurs essayèrent d’y atteindre. C'était l'entrée d'une cave basse 
grossièrement taillée avec une fenêtre ouvrant sur le flaric escarpé de 
l'Ouady-Senin. Sur les murs grossiers et sans ciment, on voyait des 
croix peintes en rouge, et sur la poussière des empreintes fraîches des 


(1) On sait que l'expédition du capitaine Lynch, après avoir descendu le Jourdain &u 
lac de Tabarieh à la mer Morte, a parcouru par eau tout le bassin de cette mer. 


profondeur du précipice béant au-dessous. En revenant. sur leurs pas, 


ils observèrent une singulière ruine placée à à peu près. au centre du 


carré. Les morceaux carrés de pierre, cimentés avec une grande ré- 
gularité, étaient cellulaires des deux côtés et si détériorés par le temps, 


‘qu’ils ressemblaient à une ruche d’abeilles. Ils. croient que c'était un 


magasin ou une caserne. A leur retour dans le caveau, les. Arabes 
leur demandèrent si leur visite avait été fructueuse. Ces peuples pensent 
que nous venons ici pour chercher des trésors ou visiter des endroits 


_ que nous considérons comme sacrés. Dans l'Ouady-Seyal, il y avait 


beaucoup de seyals ou d’acacias. Le rapport des officiers semble con- 
firmer la supposition de MM. Robinson et Smith, que les ruines de 


Sebbeh sont celles de Masada. À chaque pas sur notre route, nous 
trouvons que des observateurs soigneux et instruits nous ont devancés, 


et dans ces précurseurs ce n’est pas.sans une ERUNe SPURCRUE que 
nous reconnaissons nos compatriotes. » 


Tel est le récit de M. le capitaine Lynch; o! on voi qu il concorde fort 


bien avec ce que nous avons observé nous-mêmes. Seulement je ferai 
remarquer qu'il n’est pas exact de concéder à MM. Robinson et Smith, 
si riches de leurs propres observations, l'honneur d'avoir visité les 
premiers les ruines de Masada : cet honneur appartient incontestable- 
ment à MM. Wolcott et Tipping. Les officiers envoyés à Sebbeh par 
M. Lynch n'y sont venus que les seconds, et ce n’est pas sans un cer- 
tain orgueil que nous nous trouvons les troisièmes qui aient tenté que 


_périlleuse exploration. | | | nt N Énl - 


F. DE SAULCY.. 


(1) C’est probablement d’un beden ou antilope que le capitaine Lynch veut parler. 4 
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da whâl où bteddin, a. is ten de visiter la Re did de \ 
la montagne en suivant en zigzag le long d'une sorte de corniche qui. 
 dépassait de quelques pieds la surface du roc; mais ils durent rebrous- 
ser chemin à cause de la nature molle de la pierre et de l'effrayante 
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LE MARINIER DE LOIRE. 


L. 


 Moyez-vous cette image de nymphe appuyée sur l’urne symbolique? 
| Sa blonde chevelure est couronnée de saules argentés, son œil bleu et 
| doux se perd dans le vague du ciel, ses mains pleines de fruits s’éten- 
| = dent vers un groupe d’enfans, et son beau corps, mollement couché, 
ondoie parmi les herbes fleuries. — C’est la Loire telle que l’art a pu 
la traduire dans le marbre, telle qu'après l’avoir vue votre imagina- 
tion voudrait la personnifier. Ailleurs dominent la force, l’impétuo- 
sité, la grandeur; ici c’est la grace et la fécondité. Dans son cours de 
plus de cent quatre-vingts lieues, la rivière couleur d'épis, ainsi que 
l'appelle un vieux chroniqueur, roule à travers les prés, les vignobles, 
les bois, les grandes cités, sans rencontrer un seul instant la solitude 
ni la stérilité. De sa source à la mer, le regard n’aperçoit, sur les deux 
rives, que troupeaux qui paissent, toits qui fument, laboureurs qui 
conduisent leurs attelages en chantant. L’onde elle-même coule sans 
bruit sur son lit de sable, au milieu des îles panachées d'osiers, de 
saules, de peupliers. IL y a dans tout le paysage une douceur un peu 
monotone, mais charmante, une demi-pâleur qui donne à ce qui vous 
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entoure je ne sais Hs attrait de nonchalance TE C’est presque 
un cuin d’Arcadie, avec plus d’eau et moins de soleil, 
Sur le fleuve vit une population qui participe à à son caractère. Elle 


n’a ni la turbulence railleuse des bateliers de la Seine, ni la violence ; 
de ceux du Rhône, ni la gravité des caboteurs du Rhin. Le marinier de 


Loire est d’humeur pâisible, fort Sans fudesse ( et gai sans enivrement; 
il laisse couler sa vie entre les réalités comme l’eau qui | le por 
ses deux rives fertiles. Sauf exception, il n’a à subir ni l'esclavage 


écluses, ni le pénible labeur de la rame, ni les ennuis du halage: ; le 


vent qui court librement dans l'immense bassin du fleuve lui permet 
de le monter et de le descendre à la voile. Debout près de l'énorme 
gouvefnail, le patron veille séulement à la directiôn de Jà bañge, tan- 
dis que ses matelots aident à à la marche en piquant de fond à avec une 
perche ferrée. De loin en loin, quelques paroles s’échangent sur ce ton 
élevé des gens accoutumés à parler sous le ciel; le novice fredonne la 


_ fameuse chanson du Marinier de Loire; on envoie à la bargequ’on croise . 


un joyeux salut, ou l’on en reçoit un utile renseignement, et tous ga- 
gnent ainsi l FAR du so, où les PU a à que la brise et Je cou- 


marine de la rivière. 

Un de ces hasards de avisé Sen de réunir à s nberte “ 
Grand Turc de Chalonnes les mariniers de la charreyonne récemment 
construite l’Æspérance et du futreau le Drapeau-Blanc (1). On était à 
la fin de janvier 1819, la neige couvrait depuis long-temps la terre, et 


un grand feu brillait dans la salle basse de l’auberge, qui servait à la « 
fois de cuisine et de salle à manger. Les confrères de l’eau attendaient 
lesouper'en buvant autour d'une grande! table de éhêne-tachée de vin | 
-et‘dux quatre coins de laquelle un convive jovialuävait-elouérquatre \ 


pétits sous/de cuivre pourornément. Les voix dés mdrimierstetentis- 


‘saient joyeusément, mêlées de'rirés etdéjürons, quand lporte de 
“l'auberge; que lai rigueur de:la saison:avaït fait refermér contrée toutes 


deshabitudes du pays, fut brasquementouverte.: A là bouffée ‘d'air 
‘froid qui entra avec le nouveau venu, toûs se retournèrenttet recon- 
nuvrent Antoine Prohibé : ‘c'était Le sobriduet: donné: à maître Iiézin, 
‘ancienmarinier; devenu pêchear deLoiretetiplusieurs fois’cohdarniné 


‘à Fe amènde età he ‘prison pour s'être servi de coter ès: Te 2 | 


(1) Les ‘haréyônnes ét lès futreaiir Sont, ‘Coniie Îles’ she sé ae les! ‘ya- 
| 1bartés, des batéaux én'üsäge sur la Lôïre, Largranidehr de la bärque"et quelques détails 
d'armement les distinguent l'un de l’autre. Le fufreauést tgénéralémient-de moindre 


dimension que la charreyonne; autrefois il y en avait de cons) qui servaient au trans- 


port des voyageurs. 
@) Filets en usage parmi les péchéurs de Loire ; la father ds me iles est aie par 
cs rèdlémiens, afin qu’on ne dépeuple pas la rivière én/pèchant le'poisson ‘trop petit. 
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-m défendus par les règlemens: Lézin. était-unde ces: 
| de bas étage qui, trouvant l'hypocrisie gênante, se donnent. 

ac parler du vice. Pour prévenir lesiaccusations, il s'était fait son 

| teur, et; debout sur:sa mauvaise réputation, il sy mon» 

CA t avec complaisance comme sur un piédestal ; à force de drôlerie, 
. ibfaisait passer,son immoralité. Beaucoup-d’honnêtes gens en riaient, 

_ les timides par fausse honte, les hardis:pour ne point paraître trop fa-. 

ciles à Mu ur vu et Lézin se trouvait fortifié-par cette. eatapliaie du 

rire. as 


rs saluèr " Sonisentrée-par: PEAR de, bien- 
équivoque ;mais ik parut la prendre en bonne part. | 

onjour, les enfans, bonjour et bon an! dit-il avec le ieunésohie 
“parce habituel. Et:s’adressant à un -beau jeune homme 
_ de vingt-quatre ans qui, malgréde froid, portait le costume ordinaire. 
des mariniers, veste courte, pantalon bleu serré à la taille par une: 
_ ceinture d’étamine rouge, eravate-de coton nouée en: mouchoir, petit 
: chapeau ciréetescarpins rondsenrubannés;— Eh! te voilà donc, petit. 
André? ajouta-til; tu étrennes ‘une:charreyonneflambant-neuve, qu’on: 
dit — Puis, se: tournant. d'unautre côté : — Salut et respect, maître 
Méru, ainsi qui, ton neveu Erançois-et:à: tous: les autres! Dieu me. 
dise il n’y a ici dans le moment ‘us des chrétiens assez à leur’aise.. 
pour-être-honnètes gens! 

— C'est-à-dire-quetu ne. te:comptes pas alors; monsieur Prohibé, fit 
PANNE une iquémasquait impr fahement 5 son. mé- _ 
pris. #0 21 - ii ME. 
| Les oies pritine se vom niih jamais quand ils se. Feat 
parmi des innocens, répliqua Lézin d’un ton d’aisance effrontée; mais. 
que le diable me tortille si je ne momies le Métrian de. maître Méru dé- 

Chargé et reparti! 
._. — Tu ne savais donc pas que je restisis ici: pour attendre un: fret? 
| — Un fret! répéta le pêcheur; les seigneurs deChalonnes t’auraient- 
[| ils chargé de-voiturer:leur quenouille (4)?: 

:_ —Non pas une quenouille; mais. quelqu'unqui-a appris à s’en 
servir. 

Lézin suivit leregard duimarinier:qui:s’était dirigé vers le foyer, et 
Y aperçut alors-unejeune ‘fille qui filait au:coin du feu. 

— Sur mon baptême, c’est ha cm Entine (2)! s’écria-t-il, comment: 
ça vouswa, Entine?: | 

— Plus fraîchement qu’au mois d'août, monsieur Lérin, dit la jeune, 


| (1) Le sire de Chalonnes, ayant négligé de porter secours au seigneur de Chantocé 

| sassiégé par les Anglais, fut condamné à porter chaque’année, à la femme de ce dernier, 

ane quenouille, posée sur un coussin dé: soie, dans un chariot. attelé der zquatre bœufs. 
(2): Abréviation :de Valentine, 


” Fe 
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fille, dont le nez elrousé, R bouche riante et es y yeux mütins talus 


Me caractère: 00/0 À hits “ 


métairie? 


— Non; Ep ironiquement la flblise: cela m notre de ne É 


pas conduire la charrue et de n’avoir le droit de. CORTE ni aux 
bœufs ni même aux gars du logis. ue :: 
: Lézin cligna l'œil. ù U 


-— M’est plutôt avis que tu avais regret: de la ville de Nantes, mA | 


il hardiment ; la ville est le vrai He te pour les que filles se pour les 
filous! 


— Est-ce que vous avez Re aussi ï idée d'y aller, monsieur Lézin? | 


demanda Entine avec un air d'innocence x Je échoue ne fu orge 
dupe. | 
— Maligne ns dit-il, biéno fin sera: et qui te vendra! | 


— Et bien heureux, j’espère, qui pourra m'acheter! ajouta nt jeane 


fille; mais pour cela il faudra une messe et un anneau bénit.. 


— Oui, oui, reprit Lézin en riant, je sais que tune veux past marau- 


der sur la rivière d'amour, comme au la chanson; il Fe faut un LhETNS 
de pêche. 

— Et elle ne se sert pas ‘a filets prohibés, ohjecta RER Méru. 

— Parce que le poisson vient de lui-même à la nasse, répondit le 
pêcheur : l'honnêteté des filles ressemble à celle des garçons, mon 
vieux; c’est une histoire de circonstance; si je trouvais mon profit à 
être un saint, je me ferais canoniser. — Mais où la mènes-tu comme 
ça à Nantes? | 

— Dans une belle maison dé Sapin, Lan sur deux r roues s qui tour 
nent sans la faire avancer, dit Entine. 

— Le moulin de la tante Rinot? 

— Tiens! tiens! vous comprenez les devinailles? 

— Plus que tu ne crois, ma pauvre ablettel à preuve que je peux te 
dire ce qui te rend joyeuse d’aller demeurer au moulin de la Made- 
leine. RCE 

— C’est peut-être parce que la farine ne noircit point la peau. I 


— M'est avis que ce serait plutôt parce que le meunier est un, beau 


gars. 


— Le meunier? répéta la jeune fille; maître Lézin ne sait donc pas | 


que la tante est veuve? | 

— Mais.les veuves ont des fils, reprit le DRE et j'en vois un à 
deux pas qui doit être.en humeur de chercher une galande. RÉPONSE 
voir, François; c’est-il pas la vraie vérité? 


Le} jeune oiime auquel il s’adressait était ce qu ’on appelle un ps, | 


: — Éton a donc quitté comme cela er: de Réétitage Saint-Vin=_ 
cent? reprit le or 6 la belle Puis n’a pas pu D ms sun à al | 


ne, Li 


ns Msn hé Éd nn dé à 
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belle venue, fortement bâti, le teint coloré, . mais le front bas et 
“lereard en dessous. La question du pêcheur le fit LIT | PDA MEET 
. — Puisque c’est à ma cousine que vous parliez, demandez Li de 
D éhonire, dit-il avec une-brusquerie embarrassée, 
- LL. — Il voudrait bien, fit observer Méru en riant; mais il n’a pas encore 
assez de malice pour la surprendre. Vois-tu, Prohibé, les mailles de tes 
: filets ont beau être plus serrées que ne comporte l'ordonnance : les se- 
_ crets d’une jeune fille passeront toujours à travers. Pas vrai, Entine? 
Mc rene: mon oncle, je ne comprends pas les termes de 
chel ua-t-elle dan air ones malicieuse qui fr rire tout 


Peter Does n'est pas ton nel faut Due que tu en aies un à me? is 
dit Lézin. PEU où y a-t-il un is beau brin g amoureux que ton 


cousin? = 

— Cherchez, bot “pra répondit %: jeune fille, da rés yeux 

… restèrent fixés sur la quenouille, mais qui fit vers la droite un mouve- 

ment de corps instinctif que saisit le regard scrutateur de Prohibé. 
— Eh bien! eh bien! est-ce que ça serait donc le. nouveau patron de 

Ja charreyonne? demanda-t-il à demi-voix. : 

La jeune fille feignit de ne pas entendre et baissa “4 tête. 


— C'est lui! continua Lézin en éclatant de rire. Oh! fameux! Je 


comprends à à cette jrs pourquss ie a RD Jppeler sa barque l'Es- 
pérance! 
— Allons! nous y passerons Un dit le jeune marinier, qui rougit 
un peu, mais garda son air de bonne humeur. Décidément Antoine est 
- devenu recteur et veut confesser toutes les jeunesses du pays. 
.:  — Ab! tu crois rire? reprit le pêcheur; mais veux-tu que je te dise 
le nom de la fleur qui vous poussé au fond du cœur à toi et à la jolie 
F ÆEntine? 
| — On ne vous le demande pas, maître Prohibé! interrompit Fran- 
| -çois d’un ton brusque. 
| — Et à toi aussi, mon gar s! ajouta HN M Lonthrbable pêcheur; à force 
de regarder au fond dela rivière, sais-tu? on apprend à voir clair dans 
les ames, — Ici et là, c’est toujours de l’eau trouble. — Aussi je te dis 
que vous êtes deux à tendre vos lignes dans le même remous, l’un bra- 
vement, l'autre en sournois; ce n’est pas André qui est l’autre; com- 
prends-tu à cette heure? 


— Je comprends, s’écria François. en jetant à Lézin un regard en , 


dessous/tout imbibé de fiel; je comprends que vous êtes un méchant 
gueux, qu'aujourd'hui ou demain il faudra forcer à se taire. : \ 
— Ahbbahliet comment donc, mon fils? demanda Frob}bé qui re- 
garda le jeune garçon en face. 
— En vous fermant la bouche avec un verre de vin, interrompit 


“Ne. 


È Méru, qui vidaït son vérre à petits: coups; car au jour d'aujourd'hui, 
les gärs commandent avant d’avoir obét, les novices:passent capitaines | 


\ 
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“d’un ton Jovial age g 7 tendit au Ati à gobeltéhempi jus | 
$ ne aux bords. 12 4749 AGE 4.2 fes oi 1 yet eh: M 
Lézin fit PEn ATntt de te. 5 sen EE Maui pie 


: TAMa borti Pertinente ten Mdpatresniité | 
le soleil'et éoulant éomme l’eau. Aussique lés ‘barbillonstmé fassent 


frire si je nie te donne ra fille‘en mariage... ‘quand jen auraiunel 
= Et quand il'aura fait ses preuves de bon patron de barque; ajouta 


d'emblée! Mais ce n’eëtipas le tout d'uvétr une charreyônne sous lesita - 
lons, il faut savoir lui faire suivre le chenal, éviter les glaces, ‘fran- 


“chir les ‘ponts, se près aux : mt SE et RoRRee: ses hommes 
Marti 0 DATES 
— Laissez ao s’écria le DécRÈGE en ee is épaules, ‘tout ça, 
-ce n’est rien; vous ne parléz que de l'accessoire! FI, RME | 
— Qu'est-ce que tu Son alors ‘le does demanda Têncle 4 


d’Entine. 3 DRE | Not 
_ 2 Ce qui constitue viaitiiènt le marier SN LE ie id me 

— Et c’est quoi donc? | D DH 

— C’est ‘la matelote, père Méra! Gala qui ill fé ai ieïllerire : sera 
toujours le véritable ami de la rivière, ‘conime aussi ess M LTREEE 
et le mieux esprité. A4 FOIRE List se el 

Tous les bateliers se Hire à rire. 

— Foi de Diéul maître Prokibé a râison, ditle plusancien: j'ai ou- 
‘jours vu que-les bons mateloteurs étaient les bons matelots. 

— Alors c’est dit! s’éeria Lézin, qui haïissa glisser de son ‘épaule une 


“poche.en filet; ilfaut connaître à fond le mérite dechacun: Voyons, jour 
du diable! je propose un combat ‘de matelotestentrevles: rise Sr : 


voici le poisson; le bonhomme Méru paiera la nr 
= Convenul'ditle batelier. 


— Vite! François, André, Simon, reprit le pêcheur, Hréies écrase | 
‘ses manches, mes ptits, et qu’on mätelote à mort! M de ‘chacun 


‘aura fait son étetd'œivre, les anciens jugeront. | 

Il avait vidé la poche de poisson dans plusieurs assiettes. SRE les 
jeunes mariniers vinrent prendre‘én riant. 

“Cette'espèce de concours n'avait pour’eux rien ds. ut de nou- 
veau. Obligés le plus souvent, dans leur vie isolée de coureursderri- 
vière, de se suffire à éux-mêmes'et de profiter des ressources les plus 
économitqués, ils ne manquaient guère de les demandér au'fleuve qui 
les portait. ‘Aussi l'art de préparer sa pêche était-il devenu , pour le 
batelier de Loire, une de ses sérieuses occupations. f y'avait mis en 
même temps sa gloire et sa sensualité. Par'suite,'lamatelote dema- 

‘rinier avait conquis et a conservé une ‘rénommée'qui, comme les tro- 
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| sde, empêchent encore: plus d’un Thémistocle culinaire. 
… dedormigMans.les villes, riveraines, d'habiles disciples de Carême-ont: 


“on re leurs facultés à découvrir/de -secret:-du plat célè- 
cexde limitation, soit prévention seilépasiniaurs, 
ie est demeurée-jusqu'ici sans conteste aux.inventeurs. 


248 aa ont; mais le vin d'Anjou ramenait ins. 
Méruaux, mêmes-souyenirs : dès qu'il eut commencé à. 
il se. rem péri de arriére ilayait faite-autrefois. 
le: ses rencontres.avec. les, bleus, #4 finit PR PROPOREE une 


| pes AA RSEEN trop ae 


| mertréfishr te trois, si tu veux! Je suis ami de tous, 
” drapeaux qui font boire le vin que je n’ai pas payé. 


lang lon cippsrpaninné in) ren chrétien? détden mari- 


nier ANERMÉPÉ HE 100 


— Pourquoi faire demanda: Léaini: Si j'en-avais; une, personne. ne. 


E voudrait.me l'acheter, et.de:la garder; cela pourraitime gêner à la lon- 


gue. Les opinions, vois-tu, mon vieux, c; ‘est kon pour les re 
qui aiment-les.choses deluxe. : 

_— Tu es pourtant.de mon âge, er Méru ;et tu FRENÇER avoir: 
la barbe, poussée lors de la grande guerre? 

— Aussi me 4 Maires Pen dimanches, réplique plisamment, 
Lézins 

A nan dis Prato n'as pas. eu. assez. de cœur-pour défendre 
ton Dieu.et:tonixoil reprit le:marinier.avec chaleur, 

- —Foi d'homme! ce n’est pas manque de cœur, père Méru, dit le pé- 

_cheur-:.c'est la.faute de nos; mères, qui nous avaient: apprissà à.raison- 


| ner, à moi et aux:gars.de Behuard. 


- —Quwest-ce que tu veux.dire? 

— Ehibienlivoilà : ily en a icipeut-être qui savent que je suis né. 
dans l’île Behuard, qu'on trouve au-dessus. Comme la Loire a pas mal 
de largeur dans l’endroit.etqu’elle, promène. trop. d’eau pour qu’on 
puisse traverser en tirant ses guêtres, le tremblement de la: mort était 
subies deux rives, qu'on ne digérait pas plus:mal cheznous. Les blancs 


| nildesbleus n'ayaient-de barques pour.nous visiter, etnous avions soin: 
| de tenir nos toues loin des bords. Aussi tout-continuait-comme par.le 
| passésonallaitiatla messe, ‘on:mangeait:à.sa faim; on. fauchaitson 
| préetonfaisait l'amour ;:c’était une vraie bénédiction ! Mais un jour, 
 owplutôt un soir, voilà qu’un-petit bachot accoste avec trois bleus:qui 


cherchaient des vivres : on leur dit que chacun.n’en;a que sa suffi 
sances:ils répondent qu'il leur. en faut, en menaçant de guérir.de/la, 


at qu'Andné at SeS-RI Vaux: se.préparaient à la joute-proposée. 
3 isplace:à latable des buveurs et continuait: 


LADA. He, 
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faim le premier qui refusera, et ils entrent re otre voisin, où ils se. 
mettent à à boire, à manger et à embrasser les filles à discrétion. ! ? : 


— Et vous les avez laissé ‘faire, grands lâches! interrompit Méru. 

= Écoutez donc jusqu’au bout, continua Lézin. Pendant qu'ils se 
donnaient comme ça de l'agrément, les hommes se réunissaient ‘pour 
se consulter, et les plus anciens disaient : — Si nous laissons ces trois 
affamés repartir, ils feront savoir où la nappe est mise; demain il! 
nous en arrivera trente, et après-demain trois cents! Il fat donc les | 
enfermer quelque part d où ils ne pourront jamais sortir, et la meil- 
leure cachette, c’est un trou dans le cimetière. — Tout le fnondé trouva 
que c'était la vérité. Le soir. même, l'affaire fut réglée, et le lendemain dé: 
on demanda au recteur une messe pour le repos de leurs ames. 

— Eh bien! à la bonne heurel dit le vieux marinier, qui s ‘échauffait 
de plus en 2 je vois nue vous aussi, y vous avez fait la rs aux À 
bleus! | D) LEE 

— Minute! père M reprit le PE c'était une mesure de pré- 
caution générale, si bien qu’une huitaine après, quand il arriva des 
blancs qui voulaient sonner le tocsin, emporter le blé et prendre les 
fusils de chasse, on fut obligé de faire le même raisonnement, et il 
fallut encore dire une messe. R 

— Pour les blancs! s'écria Méru, qui, comme téu be osé de 
parti, avait deux morales; ah! brigéhds! vous avez tué de vrais chré- 
tiens qui venaient vous d'etréinder secours! Et tu oses me raconter 
la chose! et tu n’as pas peur que je les revenge sur toi? 

Les yeux du vieux marinier s'étaient injectés, sa voix teméla de 

Colère, et il avait saisi ne le goulot une bouteille placée devant lui, 
comme s’il eût voulu s’en faire une arme; Lézin tendié tranquille- 
ment son verre. | 

— Pourquoi les revengerais-tu sur moi, qui n Stats pas lors au 
pays? dit-il en souriant. Foi d'homme! je ne lai su que bien des an- 
nées plus tard, quand les bleus et les blancs avaient ôté les pierres de 4 
leurs fusils. Allons! vieux, verse  : D’avoir LEE parlé, cela m'’é- 
trangle! 

Les doigts de Méru qui serraient la hostile se ‘détendirent, et il 
remplit machinalement le verre du pêcheur. , 

Entine, effrayée par l’éclat de colère de son oncle, s ‘était siphschée 
de la table: elle prévint la reprise de l'entretien en mettant le couvert 
et annonçant les matelotes. 

Les trois jeunes mariniers ne tardèrènt pas en effet à à se présenter 
avec leurs plats, où le vin d’Anjou, auquel on avait mis le feu, faisait 
courir une flamme vacillante. Elle s’éteignit sur la table, et les con- 
vives procédèrent immédiatement à l'examen. La plupart s’y livrèrent 
avec une certaine gravité, et recommencèrent à plusieurs reprises 


w 
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leur comparaison. Les concurrens, rangés derrière eux, attendaient, 
| tandis que les regards de la jeune fille allaient d’un convive à l’autre 
_ avec'une sorte d'inquiétude. Ce fut Lézin qui se déclara le premier. 
— Voilà un plat, dit-il en montrant le plus éloigné, que je ne vou- 
drais servir ni à un chien ni même à à un garde-pêche; quant à celui-ci, TG 
—i indiquait. le plus rapproché, — on en mangerait, comme on boit 
l’eau de la Loire, faute de mieux ; mais, pour celui du milieu, je ven- VE 
drais mon ame à Belzébuth, si le-drôle faisait encore des affairés'et 50 
n'avait pas vendu $on fonds! | E 
| s’écrièrent toutes les voix. 
_— C'est la matelote d'André! dit vivement Entine, qui frovatt rougi 
* 43 Y 4 
Pavel - Et Vautre là-bas est cé du meunier, soit Lézin en guignant 
s; je ne m’étonne plus qu'il ait mis tant de farinel 
, Le jeune garçon ne répondit rien, mais ses yeux prirent une expres- 
_ sion plus fausse et plus sournoise. sé tri les bateliers avaient levé 
leurs verres. ; * 


— À la santé du roi des mateloteurs! s’écria Lézin. 

:— Ici, bon marinier, “ajouta Méru e en faisant y de lui une place 
. au jeune homme. | 

André s'empressa de la prendre, et fit raison à tous les convives, 

dont la gaieté devint de plus en plus bruyante. Méru lui-même avait | 
complétement oublié son emportement, et témoignait au jeune patron 

une bienveillance dont ce dérnier se montrait visiblement reconnais- 
sant. Il finit par lui poser amicalement la main sur l’épaule. 

Eh bien ! il n’y a pas à aller contre le dire de ce gueux de Prohibé, 

s’écria-t-il, la bonne matelote annonce le bon marinier, et la tiérinié 
É. est du premier échantillon! La Vierge, comme on dit, y a fourré son 
| _ petit doigt. Reste à savoir maintenant si tu es du bois dont on fait les 
vrais patrons! Nous saurons ça demain, fiot, vu que mon futreau doit 
baisser sur Nantes avec ta charreyonne; je serai vide, et toi chargé; si 
tu ne restes pas'trop en arrière, je dirai que, malgré ton âge, tu as droit 
de porter les boucles d'oreilles à l'ancre, et mieux encore, de mettre 
le premier la main au plat et de dire le Bensdicite (4). 

— Soyez sûr que je ferai de mon mieux, père Méru, dit André, qui ÊS 
regarda de côté Entine; aussi vrai que je suis fils de ma mère, je n’ai 
rien plus à cœur que de vous donner eontentement. 

Levieux marinier, qui avait saisi son regard au passage, fit une 
grimace joviale. 

— À lafbélle heure! mon gars, répliqua-t-il en remplissant son 


(1) Les mariniers qui conduisent une barque mangent tous ensemble, mais c'est le 
patron qui dit le Benedicite et met le premier la main au plat. 
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“verre; les-ancles; voisstu, Rome men comme & gouvernail; 


toujours Jes:ménager. DETTES sa à E 


 Etvoyant;qu'André allait saisir d'allusion pou r-envenir 


_ desexplications :: HR ps és ei È 


de. nt MAÉ ren ere sinon: que ma bonne, 
ressemble à. la rivière. :.elle est ouverte, à tout.le monde.:Cestäsce 
qui naviguera mieux; de passer.devant. — Ohél dajeunersates hisse 
voile et poussez de fond; le patron du Drapeau Blane eptk a 
les vaillans gars. 5 RSû nn | 

— Et tous les vaillans pars, Yniment. comme: leur maitre) s'écria An- 
dré.en, choquant son verre contre, celui de, Méru; que je soisidammé, si 
cette soirée n’est pas la meilleure de ma vie! Le bon Dieu ne 
tous ses tonnerres qu'il:ne pourrait :m'ôter mon.contentement: | 

— Alors tu ne.le perdras: pas: pourle paroissien! ess à 
fit-observer Lézin, qui s'était approchéide la fenêtre. = sm: 

— Qui done vois-tu?. demanda André, dont:les, Lies ravis uepou 
vaient quitter Entine. | L'Tter dr 

— Regardel répliqua le: cMsieu | 

Un homme grand, maigre et Pt rsrrinr vêtu. site ouvrir. ui 
il restait vacillant sur le seuil; ses yeux hébétés par. l'ivresse. sem, 
blaient chercher, quelqu'un. dans la salle, basse, du. Grand-T Mr AE 
vue, le jeune patron: fit un: mouvement: de.sugprise. © :: 

— Dieu me pardonne! c'est mon père, s’écriast-il:: 


— Maitre Jacques! VÉPÉRNE plusienxs, voix; eh: bien. pourquoi. 


n entre pas ? 

— Vousne voyez donc pas qu'ilest vent:devant, comme d ‘habitude? 
ait François avec. un rire méchant; ahonsi: vieux Jacques: RATER: We 
fiot estci. 


L’ivrogne fit: un. pas:en RTE Vers. par qui, sait. ces un. | 


peu honteux, et dont le:regard rencontra ctlui de Méru. 
— Faites excuse, patron, dit-il à.demi-voixet en rougissant;tle père. 
a eu. autrefois des contrariétés, et l’eau-de-vie le console trop: | 
— C’est ce qu’on m'avait dit, répliqua. lemarinier avec une sorte de: 


compassion; mais voici la première fois.que je:le rencontre, — Pauvre 


vieux l'ilest durement puni !— Ses mains tremblent.comme;la feuille 
du bouilleau, (4}l:— Regardez-moi cela, mes, jeunes,gars, et:tâchez.de. 
comprendre que le vin est la vraie boisson, de l'homme: tout au. plus, 
ille met à bas pour une-heure, tandis que: le cognac l'extermine sans 
rémission. | 

Puis, se-retournant versle père d'André, et lui montrantun tabouret 
appuyé au mur, il ajouta : 


(1) Bouleau. 
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_ + æ4Âllons, maître Jacques, encore un coup d’aviron; et vous der 
es'énfans, faites place ! respect au chagrin! 
Bervieillard réussit à gagner le tabouret «et à sde; atélo-Füite 
d'André Au essaya alors de savoir ce qui avait pu lé/décider à quitter 
| Saïnt-George, où il habitait. Parmi beaucoup de divagations, il erut 
“comprendre qüe son pèré avait reçu une lettre qui les appelait tous 
deux à Nantes pour une affaire importante, et qu’il était venu le re- 
He à masi descendrela Loire sur son bateau. Quant 
re de l'affaire, maître Jacques refusa de s'expliquer. A con- 
a t de ns son: ivrekse un certain empire ‘sur lui-même dont son 
jours été frappé; on eût dit qu’une volonté fixe ét souve- 
raine; aussitinséparable deison être que l'instinct de conservation, gar- 
x jours les portes de son amie. Souvent le mot qui allait sortir de 
”rncsisarretuit subitement, retenu par une prudence qui survi- 
wait à tout le reste, ét il se réfugiait alors dans ‘un silence obstiné. Le 
“jeune marinier connaissait trop bien ses habitudes pour persister dans 
dés'tentatives inutiles. Dès qu'il le vit décidé à se taire, il cessa ses 
“quéstions ‘et ne songea qu'à regagner la charreyonne. Ses deux mate- 
lots partirent d'avance en emmenant maître Eure, tandis qu’il pre- 
-mait:congé d’Entine et de son oncle. | 
— Jl faut que‘je parte demain matin ‘avant le jour, leur dit-il; les 
_ glaces sont'en amont, à la première douceur du temps tout peut dé- 
_ marrer, et alors ca la ‘débâcle! sd ‘hâte d'être paré à Nantes avec 
mon chargement. 38 aus ‘#4 : E 
Et moiavec mon futreau ee ma imite, tliohé Méru gaiedetit: 
“Car c'est bien entendu, montgars, que nous naviguerons de conserve? 
or Je l’éspère; patron, puisque c’est le moyen de gagner votre ami- 
_tié; — vous vous rappelez que vous l’avez dit? 
_ —Etje ne réprends pas ma parole! répliqua Méru; oui, oui, € 'est à 
cette’ heure quemous allons te connaître à fond Veille à ta bénièque, 
. François conduira la mienne, et, en arrivant à à N antes, on saura ce que 
“vaut chacun. | 

Andrésérra la main du vieux marinier; puis il prit congé d’'Entine 
en Vembrassant, selon Pusage, sur les deux sn et lui ditadieu avec 
| émotion. . 

— Si vous étiè vraiment décidé à nous suivre, dit la jeunefille 
maliéieusement, vous diriéz seulement : Au revoir! 

— Au revoir donc! répliqua André, et priez la Vierge à mon inten- 
tion. 

1l regagna sa charreyonne, tandis que Méru restait à l’auberge dû il 
‘devaitpasser la nuit ainsi que sa nièce; ses mariniers retournèrent 
“seulsau futreau avec François. 

‘Gerdernier sentait au cœur une rage jalouse. L'oipbée: de’ défaite 
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qu’il venait de: subir, les railleries de Lézin, et par dessus tout Pre 
férence trop visible de sa cousine pour André, avaient. envenimé sa 


plaie. Dans l’état de ses sentimens, il n eût pu lui-mêr 


e décider si sa 


haine contre celui-ci l'emportait sur son amour pour celle-là; mais 


haine el amour aboutissaient à une seule volonté, celle de se débar- 


rasser à tout prix du jeune patron! Trop prudent, pour en venir à une 
attaque ouverte, il cherchait quelque moyen de lui nuire sansse com- 


il continuait à s’agiter sur sa paillasse de mousse, , : :G9 Te 
La lutte qui devait s'ouvrir le lendemain entre lui et André sioniuit 


encore à son inquiétude irritée. Ses premières années s'étaient passées 


à Nantes, dans la demi-oisiveté du moulin, sans autre occupation: que 


_de repiquer la meule, de lever‘les vannes et de jouer.de’la musette, 


selon l'habitude des meuniers du pays; plus tard, né brouillerie 
avec sa mère l'avait forcé à rejoindre son oncle, et il s'était faitwma- 
rinier, mais sans avoir jamais pu acquérir dans son nouveau. métier 
beaucoup d'expérience ni d'adresse. Aussi prévoyait-il. que la compa- 
raison proposée par le père Méru tournerait encore à sa honte etrassu- 
rerait, selon toute apparence, le mariage d’Entine et du jeunepatron. 
Tout à coup il se redressa comme frappé d’une lumière, subite, réflé- 
chit un instant, puis, se laissant glisser hors de la cabane, il gagna avec 
précaution l'arrière du futreau et regarda autour de lui. 


Tout dormait dans la charreyonne cäblée un peu plus bas. La Soit | 


était sombre, et la Loire roulait ses eaux avec un murmure profond. 
Süûr de ne pouvoir être aperçu, François passa dans le bachot, qu'il dé- 
tacha, et, coupant de biais le courant, il gagna le chenal. I le suivit 
quelque temps sans que le regard le plus attentif eût pu soupçonner ses 
intentions. Ce fut seulement lorsqui le fil de l’eau l’eut amené entre les 
deux grandes îles du Désert et de l’Orfraie qu'il ralentit la marche de 


la barque. 


Le lit du fleuve qu'embarrassaient des atterrissemens tayorisés, par 
les deux îles formait en cet endroit de nombreuses sinuosités,. et le 


déplacement continuel des sables mouvans faisait regarder à bon droit 


ce passage comme un des plus difficiles d'Angers à Nantes. Aussi l’ad- 
ministration du balisage y apportait-elle une attention toute particu- 


lière. Par ses soins, de longues branches de saule,) piquées dans le 


sable et déplacées à chaque changement du chenal, montraient aux 
barges l’écueil en dessinant sur les eaux la direction-à suivre. Fran- 
çois alla de l’une à l’autre, les arracha adroïtement et les replaça de 
manière à indiquer la route par-dessus les atterrissemens. ILavait,cal- 
culé que, le lendemain, André partirait le premier et qu’en consultant 
ces fausses indications, la charreyonne, lourdement chargée, ne pouvait 


promettre. Il s'était couché près de‘ses compagnons sous ré. 1 
‘du futreau; mais, tandis que les deux mariniers ronflaient à à ses côté 


LE 
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[ sur son rival, il lexposait ? à perdre sa barge, que les eaux pou- 
t démolir sur les sables, et le rejetait ainsi parmi les mariniers à 


infâme, étudia , afin de la franchir sans danger, et, son œuvre 
achevée, il regagna le fatreau avec de grands efforts. 

Pour l'atteindre, il fallait passer près de la charreyonne rate en 

barque de Méru; maïs, au moment où il la côtoyait, une tête 

sa à Pavant.—François effrayé s'arrêta et retint son bachot dans 

.— La tête qu'il avait aperçue restait penchée sur les eaux dans 


_sembla que c'était André qui se préparait à à démarrer; mais il vit bien- 
4Ôôt le veilleur nocturne se redresser, et à la hauteur de Ja taille il re- 
connut maître Jacques. 


main. François le vit passer le long du plat- Le et rentrer silencieu- 


 coster la barque de son oncle, où il retrouva les mariniers endormis. 
Certain alors que son absence n'avait point été remarquée, il regagna 
en rampant sa paillasse et attendit plus tranquillement le lendemain. 
À peine la première aube blanchissait-elle les horizons embrumés 
du fleuve que ses compagnons Véveillèrent. Tout était déjà en mouve- 
ment dans le bateau d'André, qui, Chargé jusqu'à la dernière ligne de 
flottaison, commençait à se mouvoir lourdement. Le jeune patron don- 
nait les ordres et mettait la main à tout avec cette patience vigoureuse 
… qui est la première vertu du marinier de Loire. L’appareillage se fit 
lentement, mais sans aucune fausse évolution, et le bateau prit le fil 
_ de l'eau avec une sorte de sûreté nonchalante. 
| — Bien manœuvré, mon gars! cria tout à coup une voix dela rive. 
André se retourna et reconnut dans le brouillard du matin l'oncle 
Méru avec sa nièce, chaussée de fins sabots et enveloppée dans sa cape 
de drap marron bordée de velours noir. IL les salua en JevaUR son petit 
chapeau ciré. 
— L'Espérance vous demande excuse de prendre les devans, dit-il 
avec gaieté, mais elle a trop de clous à ses semelles pour marcher vite. 


dieu, le Drapeau- Blanc saura bien vous rejoindre. 


quer; mais celle-ci tenait à laisser au jeune patron son avantage. Au 
moment où elle se préparait : à rejoindre le bateau, un souvenir parut 
l'arrêter. 
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sde s'échouer. Outre qu’il s’assurait par ce moyen une victoire | 


gages auxquels, selon toute apparence, Méru ne voudrait point accorder 
la main de sa nièce. Lui-même, tout en achevant de préparer ce piége 
4 éiftention qu'il ne pouvait comprendre. Au premier instant, il lui 


Gelui-ci avait ôté sa veste malgré le froid, et béni une gaffe à 2. 


sement dans la cabane. Il se hâta de doubler la charreyonne et d’'ac- 


— Va, va, fiot, répliqua le vieux marinier, qui lui fit un signe d’a- 


Et il s’avança vers le futreau en pressant la jeune fille de s’embar- 
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._— Ah! sainte Vierge! s 'écria-t-elle, gageons, mon. oncle, que vous 

avez oublié de parler à M. le curé pour le. tableau que vous devez lui 

rapporter de Nantes! + 
— ai la lettre qu’il écrit au peintre dans mon porteteuille, répon- 

dit Méru; vite, embarque, fillette. à 

— Et la commande de conserves pour M M. de maire? continua Entine 
sans bouger. | bte” 

— Il y a renoncé, srl le. Le. mais arrive: Fe diode. 

—— Vous n'avez toujours pas pris congé de votre D 

Le vieux patron frappa du pied. xd 

— Au diable les Bavots et les bavards! s’écria-t-il; veux-tu nous re- 
tenir ici jusqu’à la débâcle? Voyons, taille dieux! embarqueras:tu.ou 
je dérape. À 

— On y va, on y va! dit la j jeune fille, qui ne parut nullement ef- 
frayée de la menace de Méru; c'était pour vous que je parlais, mon 
oncle. Tout est fini dès que vous ne tenez plus aux Bavots ni à leur 
petit vin blanc. 

Le marinier, chez qui ce dernier souvenir r réveilla un egetai invo- 
lontaire, répondit par une malédiction nautique à faire frissonner tous 
les saints du paradis. 

— Finiras-tu, méchante langue! s’écria-t-il; je te #4 que, si nous 
tardons de os nous n’arriverons pas ce soir à la Meilleraie. Re- 
garde la charreyonne; la voilà déjà dans l’engoulevent: | 

La jeune fille tourna les yeux vers.le point indiqué, et aperçut en 
effet le bateau d'André qui allait atteindre l’entre-deux des îles. Elle 
_pensa qu’elle lui avait ménagé une avance suffisante, et, après quel- 


ques nouveaux retards indispensables pour trouver son panier de 
voyage, rattacher sa mante et prendre congé de l'hôtessedu Grand-lure 


qui venait d'arriver, elle se décida à franchir la planche qui réunissait 
le futreau à la rive. Les mariniers détachèrent alors les amarres; le ba- 
teau, qui était sur lest, obéit aux premières poussées; il tourna rapi- 
dement sur lui-même, et se trouva bientôt dans le lit du fleuve comme 
la charreyonne qu’on apercevait à travers la brume. 

Les deux barques avaient hissé leurs voiles et suivaient le courant, 
“mais dans des conditions singulièrement inégales : l'une, pesam- 
ment chargée, se traînait avec peine et était retardée par la lenteur de 
ses mouvemens chaque fois qu'il fallait: contourner les mille atterrisse- 
mens au travers desquels serpentait le chenal; l’autre, complétement 
vide, courait légèrement sur les eaux, et ohéissait sur-le-champ à 
toutes les sollicitations de l'énorme pale qui lui servait-de gouvernail. 
Aussi la distance s’amoindrissait-elle d’instans en instans entre les 
deux bateaux. Déjà celui d'André était assez près pour qu'on püt dis- 
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a matiniers qui aidaient à sa marche en poussant de fond 
s perches ferrées, et le jeune patron qui veillait à la barre et 
ait à raccourcir les circuits autant qu'il le pouvait. Méru le 
be à à son nevéu, qui, selon sa promesse, conduisait le futreau. 
LA ol ges yes comme ce grand gars-là gouverne serré, dit-il avec 
ÊE ‘une sorte d’admiration; un poisson n’est pas plus maître de sa queue 
| l’est de sa pale. Voyons, Fanfan, tâche de ne pas faire plus 
h " il ÿ va de ta gloire de marinier. Tu as quinte et quatorze, 
ee 4 : partie faute du point. 
à batelier ne répondit que par un mouvement de tête. On 
| ‘entre les îles du Désert et de l’Orfraie; c'était là que la 
t se décider. Ses yeux restèrent fixés sur la charreyonne, 
mar oujours en avant, à une distance que ses mariniers main- 
tenaient kérté de courage, et son patron à force d’habileté, mais qui 
€ permettait d'entendre les paroles et de distinguer jusqu à l'expression 
des 
On allait tténdre ts première pointe, quand maître Jacques parut 
près de son fils. Il avait perdu une partie de cette lividité que l'ivresse 
lui donnaït la veille, ét dans son œil brillait un vague reflet d’intelli- 
 gence. I regarda quelques instans la barque-qui descendait lentement 
le courant, puis lés eaux grossies bouillonnant sur les grèves et les 
; saules étincelänt de givre. Une légère rougeur monta à ses joues; ses 
narines se gonflèrent comme s’il eût voulu aspirer l'air de la Loire. 
\ a reconnais l'endroit, murmura-t-il; j'ai passé ici voilà trente 
.. Je conduisais un grand bateau… je n’avais que vingt-cinq ans. 
ATARI était plus belle, et les oiseaux chantaient dans les atbrès. 
— nee Jacques a donc été patron sur Loire? demanda un des ma- 
— Ou répliqua le vieillard avec une tristesse pensive; c’étaient les 
| bonnes années. Ni glaces ni graviers ne pouvaient m'arrêter… Mon 
| bateau m’obéissait comme l’âne obéit à la meunière. 
Le marinier haussa les épaulés en ricanant. 

—ÆEh bien! voyez le changement, dit-il; à cette heure m'est avis» 
Maitre Jacques, que vous seriez moins embarrassé de conduire un âne 
qu'une barque. 

k:' Jacques releva la tête; une flamme s'alluma dans ses yeux. 

— Qui l’a dif cela? s’écria-t-il. Ah! tu crois que j’ai oublié le métier? 
| Par mon ame! nous allons voir. — Tiens ma carmagnole, et toi, An- 
l'N. dré, pousse de fond, c’est moi qui gouverne. 
| Il avait Ôté sa veste, et mit la main sur la barre de la pale; mais son 
fils ne parut poïint disposé à la céder. 
ba "= Laissez, laissez, mon père, dit-il le regard fixé sur le courant; la 

| passe est maläisée, et il faut avoir la vue claire. 
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. — C'est bon, on ouvrira l'œil, répondit Jacques avec ina + 
— Attendez, reprit le jeune homme, vous prendrez le BOIRATERE 


5 te nous aurons doublé les îles. 


— Et que le bateau se gouvernera tout seul, ‘acheva ironiquement 
le marinier qui avait mis en doute l'habileté du vieillard. El 

Celui-ci se redressa; le sang lui était monté au visage. 

_— As-tu entendu? répéta-t-il à à André. TT 

— Un moment! dit lej jeune patron. 

— Place à ton père! cria maitre Jacques, qui l' PAR d' un geste vio- | 
lent, et, s’'emparant de la barre ARTHns REPARER à la PRBER une 
autre direction. | 

André voulut l'arrêter; mais le vieillard ne res rien entendre. 
Tout son être avait subi une sorte de transfiguration. Le corps droit, 
la tête rejetée en arrière, un pied fortement arc-bouté au plat bord, et 


EN 


: les deux mains appuyées au gouvernail, il avait pris une telle expres— 


sion d'assurance et de commandement, que le jeune homme en de- 
meura stupéfait. Son regard atone, habituellement perdu dans les 
vapeurs de l'ivresse, avait. maintenant une acuité concentrée. Attaché 
sur le fleuve, il bi en percer le voile et lire jusqu’au fond. Après 
avoir étudié quelques minutes le bouillonnement des eaux, il inclina 
de nouveau plus fortement. Les bateliers poussèrent un grand cri. 
— Nous quittons le chenal ! répétèrent toutes les voix; voyez, la barge 
navigue à travers les balises... 
— La barre dessous, mon père, ou nous engravons, AS 1 André; 
à droite! à droite! 
— Évitez à droite! dit Jacques d’ une voix forte sans prendre garde . 
aux « avertissemens de son fils. | 
La barque venait, en effet, d’effleurer de ce côté une see submer- 
gée. Les mariniers surpris se regardèrent, | 
— Que Dieu nous aide! Les balises ont donc menti? RARE jeune 
patron, qui se pencha vers le fleuve pour mieux voir. | 
— La balise reste, et le sable marche, fit observer Jacques; de mon 
temps, on n écrivait pas la route du marinier avec des. branches de 
saule, nous savions la lire sur les eaux. A gauche, maintenant; évitez 
à gauche! Ne voyez-vous point l’eau qui tournoie et l’écume qui mar- 
que la barre de sable? Ces signes- “là ne sont pas de là main des hommes, 
ils ne trompent jamais. ; 
Les bateliers obéirent cette fois, et tré che éloignèrent " ba- 
teau de l’atterrissement indiqué. Le vieillard continua à gouverner 
ainsi en traversant vingt fois la ligne du balisage, sans autre guide que 
l'aspect des courans. Ses compagnons, frappés de surprise, le regar- 
daient en silence et exécutaient à l’instant ses moindres ordres. Ils at- 


teignirent enfin l’orée du passage, à l’extrémité des deux: îles, et en- 
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dans le grand lit de la Loire, quand des cris Gisppel pes du 
leur firent retourner la tête. 

0 Méru avait vu l'étrange manœuvre de maître Jacques, qui 
* ébandonnait la voie tracée pour se jeter dans les plates eaux, il était 
monté sur son bane, et l'avait quelque temps suivi des yeux sans pou- 
voir comprendre. Les mariniers, appuyés sur leurs perches ferrées, se 
demandaient également dans quelle intention il allait ainsi au-devant 
du danger; mais le plus étonné et le plus saisi de tous avait été Fran- 
çois, qui crut sa ruse découverte. A part les peines sévères dont les 

règlemens de navigation la punissaient, il savait de quelle honte elle 
_ devait le couvrir aux yeux de toute la marine de Loire, et quelle serait 
particulièrement l’indignation de l'oncle Méru, s’il en était jamais in- 
struit. Ces considérations, auxquelles il ne s'était point arrêté tant 
_ qu'il avait cru son secret assuré, l’assaillirent à la fois lorsqu'il eut 
peur d’être trahi. Pâle et tremblant, il laissa la barre à un des mari- 

niers, et courut à l'avant du futreau pour mieux suivre l’audacieuse 
navigation de la charreyonne, ne sachant plus s’il devait souhaiter sa 

réussite ou sa perte. Pendant ce temps, le marinier qui était à la paie 

- continuait à diriger le futreau dans le chenal dessiné par les fausses 

balises. Tout à coup un choc souleva la proue; on entendit le déchire- 

ment des cailloux qui froissaient la carène, et l’eau jaillit à l’intérieur 

entre les bordages forcés; la barge était engravée. 

Sans présenter de sérieux périls pour l'équipage, la AR TA était _ 
embarrassante. Le fleuve, plus resserré dans cet endroit, courait ra- 
| pidement et portait obus le futreau en avant sur les sables ; la barge 

commençait même à présenter le travers, et il était à craindre que, 
_ dans cet étaf, elle ne püût supporter long-temps la violence des eaux. 

Les premières tentatives des mariniers pour la dégager furent sans 
| succès; il fallut se décider à réclamer le secours d'André et de son équi- 

| page. 
| Au premier appel, le j jeune patron comprit ce qui était arrivé et se 
| häta de rejoindre Méru dans son canot. On venait d’abattre la voile du 
| futreau, qui, délivré de l’action du vent, s’était arrêté. Le jeune homme 
| aida à boucher les voies d’eau, lia à des cordes les mâts, les planches, 
les avirons qu’il jeta dans le fleuve pour alléger la barge; puis, pous- 
sant de fond avecses gens, il réussit, après de longs efforts, à lui faire 
franchir la grève et à la replacer dans le chenal. Lui-même la pilota 
ensuite comme il l'avait vu faire à son père, et l’amena bord à bord de 
son bateau, où il rentra. 

Méru, un peu humilié de l’aide qu’il avait dû accepter, le remercia 
brièvement et s’occupa de repêcher ses épares pour mettre à la voile, 
tandis que la charreyonne levait le grappin et continuait sa route. 

La manière dont maître Jacques venait de faire ses preuves lui avait 
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conquis l'entière confiance d' André; aussi, tout en reprenant ta po 
réclama-t-il modestement les leçons du: vieillards Ce dernier lui apprit 
à reconnaître la profondeur du lit et l'approche des grèves cachées à la 
couleur des eaux ou à leurs bouillonnemens. Grace äfcès avertisse- 
mens, André put s'écarter, de loin en loin, du chenal balisé, biaiser S 
les bas-fonds et couper partout au plus courts Son père sémbl se | 
une carte de la Loire gravée aux plis les plus profonds de « son Cerveat 
il savait au juste le volume d’eau de chaque passe selon mx saiso 

disait la vitesse des courans, connaissait les meillèeures gares en “cas ; 
de débâcle, nommait les moindres hameaux sur les deux rives. Les 
 mariniers étaient émerveillés: mais André se montrait le plus surpris 
de tous. Peu instruit de ce qui concernait sa famille, il avait su à peine 
jusqu’alors que son père eût autrefois fait partie de la marine de la 
Loire. Il voulut l'interroger sur ce passé qu’il'ignoraits; mais l’anima- 
tion de maître Jacques était déjà tombée : il s'était assis’ au fond'du 
bateau, les bras croisés, la tête basse, et ne répondait que par mono- 
syllabes comme un homme à demi endonii, Cependant, lorsque son 
fils lui demanda ce qui avait pu le faire renoncer à un métier qu'il 
connaissait si bien, il parut se réveiller en sursaut; son regard se pro- 
mena sur ceux qui l’entouraient avec une sorte d'é égarement effrayé; 
ses lèvres s’entr'ouvrirent et s’agitèrent, mais la réponse expira inarti- 
culée; sa tête retomba sur sa poitrine, et André comprit qu'il ne de- 
vait pofié pousser l'interrogatoire plus loin. 


IL. 


Les deux bateaux arrivèrent à la Meilleraie assez tard dans la soirée 
et se câblèrent à la file lun de l’autre. Grace à Entine, le dépit causé 
à Méru par la mésaventure de son fufreau avait été de courte durée.” 
Lorsque André le retrouva à l'auberge, tout nuage avait disparu de * 
son front. Le jeune homme ne fit aucune allusion à cé qui s'était passé, 
_€etle vieux patron, qui apprécia sa discrétion, lui paya en bonne ami- 
tié ce qu'il eût trouvé dur de lui payer en reconnaissance. 

Quelques autres barques se trouvaient déjà amarrées à la Meilleraie; 
les équipages, qui étaient de connaissance, se réunirént pour faire 
ensemble le repas du soir. Maître Jacques resta seul dansla charreyonne, 
soupant, selon son habitude, de quélques.croûtes de pain noir trem- 
pées dans l’eau-de-vie qu’il se fit apporter. | 

Méru avait trouvé à l’auberge le bonhomme Soriel, doyen des ma- É 
riniers, que, dans une ancienne affaire, je ne sais quel avocat nantais, 
qui ont faire preuve de littérature, avait surnommé le Vestor de la 
Loire. Ses compagnons avaient pris la réminiscence homérique de 
l’homme de loi pour un sobriquet physiognomonique, ét l'avaient mo- 
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patron ne naviguait plus depuis long-temps, et c'était par hasard 
conduisait alors à Orléans le bateau d'un Le ses Ce qu’em- 
pêchait la maladie, 

| Méru et lui s'étaient connus à peñdant la guerre dé Va8eé: et tous 
| deux se ne dernière rencontre avait.eu lieu à l’en- 
droit mên se trou d st ne Tr 


ire, aa ce nom à tous Me di. n GER pas son 
t le jour de la dispersion de la grande armée, Te rappelles- 
malheureux entassés sur le bord et criant à Dieu et aux 
2 les passer Sas l'autre côté? Nasusente Ho quarante mille; 
ra Mé U; st fallait-il voir ds femmes courir quand 
nos 4 476 approchaient : — C’est pour mon mari blessé, pour mon 
pe père, pour mon fils, pour un pauvre jeune homme! Les chères créa- 
tures ne demandaient jamais pour elles. 
__— Ahl ce fut un grand jour, reprit Soriel; je n’y pense jamais, 
_vois-tu, mon enfant, sans avoir un D bnent dans la moelle des 
| os. C’est alors que j'ai vu M..de Bonchamp qui s’en allait mourir. Le 
saint homme était si faible, qu’on ne l’entendait quasiment plus parler. 
Aussi il faisait toujours signe au prêtre qui se tenait près de lui de” 


avait dit, le prêtre répétait toujours la même chose : — Ne tuez pas 
les prisonniers. 


| — Les bleus tuaient bien pourtant les nôtres, fit observer Méru avec 
rancune. 
- — Comme mous les leurs, répliqua le vieillard. Dans ce temps-là, 
personne ne faisait cas de la vie d’un autre homme, et c'était grand 
mivacle qu'on fit cas de la sienne, car Dieu sait que de peine pour la 
garder! Quand on l'avait sauvée de la guillotine ou du plomb, il fal- 
| lait la sauver de la faim, et ce n’était pas petite chose. Pour nous- 
| mêmes, la Loire était devenue un champ de bataille : ici, les canon- 
|nièresquinousenvoyaient des boulets sous prétexte que nous servions 
(les: blancs; là, les royalistes qui nous canardaient de derrière les sau-— 
laies sous prétexte que nous portions des vivres aux bleus. Aussi ne 
voyait-ontplus de barques sur la rivière, et les mariniers demandaient 
l'aumône, à moins d’aller s'engager à Carrier. 
— Pour devenir noyeurs ! s’écria Méru. Oui, oui, je sais qu'il yen a 
eu dans la marine qui ont fait de la Loire un cimetière; mais, aussi 
vrai que j'ai été baptisé, si j’en rencontrais jamais un, j'irais revenger 
sur lui, de ma main, les innocens qu’il a fait mourir. 
— Tu n'en rencontreras plus, objecta Soriel, vu que nous autres, 


sans y penser en l'appelant trivialement le père Mez-Zort. Le 


s'approcher pour entendre, ét quand les autres demandaient ce qu'il 
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1 x f e. e : 
les bons mariniers, nous les avons condamnés autrefois à à débarquer, 


et qu'aucun d’eux n aurait osé reparaître sur les barges sous peine, 


- comme ils le disaient dans le temps, d'aller habiter le château d'Au (1); 


mais pas moins ç’a été une dure angoisse pour tout le monde, et le 


mieux à cette heure est de n° y guère penser. * 

Le patron du Drapeau-Blanc ne put en tomber d'accord. Il avait tra- 
versé la terrible lutte de 93 dans toute la force et tout Ventrain de 
la jeunesse, de sorte que celte épreuve se confondait pour lui avec 
l’époque à laquelle il avait dû la subir. Il se rappelait en outre sa ré- 
solution dans la bataille, son courage pendant la retraite, sa présence 


ment lorsqu'il repassa le seuil de sa mère sans blessures et la cocarde 


blanche cousue dans la doublure de son habit. Le souvenir de chaque 
misère se liait ainsi au souvenir d'une réussite ou d’une joie; cés quel- 
ques mois de souffrance n'avaient fait, pour ainsi dire, que lui con- 


stater ce qu’il pouvait et ce qu’il Va Aussi en parlait: il avec une 
chaleur qui, à son insu, était surtout l'expression d’un orgueil sâtisfait. 

Comme les OMIoiees s’intéressaient médiocrement à ce débat, ils 
quittèrent la table l’un après l’autre, et André lui-même, voyant qu’ En: 


tine avait disparu, se décida à FAUTRS au bateau. Lorsqu'il y arriva, 


maître Jacques dormait déjà dans la cabane avec le reste de l'équipage 
de la charreyonne. 


Le jeune patron, qui avait le sang en mouvement et la tête en feu, . 


ne voulut pas encore les rejoindre. Il s’enveloppa dans sa cape de peau 


de chèvre etse mit à se promener sur le prétart (2) de toile RE 


qui recouvrait le chargement en guise de pont. 
Le froid était alors moins vif et la nuit plus sombre. À peine si quel- 
ques étoiles rayaient l'obscurité d’une pâle lueur. Ea bruine faisait 


pleurer les saulaies et rampait sur la Loire, qui miroitait çà et là sous 


la clarté stellaire. Il sembla à André que les eaux avaient grossi et fai- 
saient entendre par instans un léger cliquetis; maïs il y prit à ea 
garde : son esprit était occupé ailleurs. 

Les derniers jours passés en vue ou près de la nièce de Méru avaient 
ravivé chez lui un amour déjà ancien et réveillé impatience dé savoir 


_ce qu'il pouvait espérer. Bien que les occasions de rencontrer Entine 


eussent été fréquentes, que la bonne volonté de la jeune fille à son 


égard parût visible, et qu'il se fût accoutumé à la pensée qu’il ne trou 


verait de ce côté aucun obstacle, il ne s'était point encore expliqué. Le 


d'esprit devant les municipaux qui voulaient l'arrêter, son contente- 


(1) Nom d’un château bâti aux bords de la Loire. Quand les prisonniers étaient em- | 4 
barqués sur les bateaux à soupapes et. qu’ils demandaient où on voulait les conduire, les 4 


noyeurs répondaient par un horrible jeu de mots : Au château d’Au! 


(2) On donne le nom de prélart, dans la marine, à la bâche de toile goudronnée qui 


sert à recouvrir les écoutilles ou les marchandises. 
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t lui semblait venu; restait à trouver la circonstance favorable 


tte _espèce d'angoisse qui précède toutes les ailubans suprêmes, 
[1 s'agissait d’un engagement auquel se rattachait sa vie entière; de lui 
allait dépendre son repos ou son trouble, sa peine ou son bonheur; 
aussi désirait-il et craignait-il en même HU l'entretien qui jee 
tout décider. 

_ Appuyé au, mât du tan. les bras croisés sur la poitrine et les 
Fran: , il revenait pour la centième fois aux mêmes doutes 
2 à voir résolus, lorsqu'un léger frôlement lui fit retourner ia 


té de la démarche, André reconnut, malgré l'obscurité, la 
ce de Méru. Elle franchissait les bancs de ee barque avec une pré- 


; caution un peu craintive, et allait mettre le pied sur le second bateau, 


quand un mouvement du patron lui fit pousser un faible cri. 

. — Que craignez-vous, Entine? dit d’une voix très douce le jeune 

homme, qui fit un pas vers elle. Ne me reconnaissez- vous point? 
Bien que l'accent eût dû rassurer la jeune fille, elle parut se troubler 


| davantage, recula et répondit précipitamment, comme si sa présence 
dans la barque à une pareille heure avait besoin d’excuse, qu’elle venait 


de préndre son panier de voyage oublié dans la cabane du futreau. 
- + Avez-vous peur qu'on ne vous accuse d’être venue pour me ren- 
contrer? demanda André avec un sourire affectueux. 


— Jésus! ce serait me faire grand tort! répliqua-t-elle, car je vous 


croyais encore à l’ auberge avec mon oncle. 
— Quand vous êtes partie, je n'avais plus de raison pour rester, ré- 


* pondit le jeupe patron; mais, puisque je vous trouve ici, c’est le bon 
Dieu qui m’a ramené. 


— Cela se peut, mon maître, dit Entine, qui, malgré son trouble, ne 
pouvait renoncer à une Arret mais, comme d'habitude il n’envoie 
pas des mariniers aux jeunes filles en guise d’anges gardiens, ceux qui 
nous trouveraient causant à cette heure pourraient croire que vous 
êtes venu d’une autre part. 

— Et de laquelle donc? 

— De celle du diable 

— Eh bien! ce serait une menterie! s’écria André en souriant mal- 


 ÿré lui, car je viens. je viens de la mienne! 


— Vous voyez, c’est presque la même chose, interrompit plaisam- 
ment la jeune fille. Allons, André, laissez-moi passer; les gens du ba- 
teau peuvent revenir avec mon oncle, et ce serait pour moi une grande 
honte. 


le moyen d'entrer en matière! Or, oulre l'embarras, il éprouvait 


Iqu’un sortait de la cabane du futreau et s’avançait vers la 
Le, QU’ il fallait traverser pour atteindre la rive. A la gracieuse 
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Pret Non. dit le sittéinibr, qui s’avança vers elle et la força à reculer 
vers l'extrémité du futreau; non, Entine, vous ne taire pas ainsi 
sans m'avoir écouté. Tout à l'heure encore je me demandais 
je pourrais trouver une occasion : puisque mon saint 
donnée, je ne vous Rose point aller sans vous avoir d 
point le cœur. £ | 

E 


— C'est inutile! interrompit jeune fille malicieusettii je 
connais de recette que pour les engelures, maître André. k 
plutôt la Mérode de Chalonnes; elle sait des paroles 1. guérissent 


comme baume. 
— Vous seule pouvez prononcer celles qui me éouhieéinl dit ie 


jeune homme avec une tristesse tendre; ne faites pas semblant de mal 
comprendre, Entine; ne jouez pas avec ma peine comme le chat avec 


l'oiseau qu’il tient sous ses griffes. Jai tant peur de vous déplaire, que 
devant vous je suis toujours interdit. Aussi vous pouvez vous amuser 
de moi sans que je trouve à vous répondre; maïs ce n’est pas d’un brave 
courage, et vous ne voudriez pas abuser de votre esprit contre un gar- 
con qui trouverait plus facile de vous donner son sang goutte à à BRUNE 
que de vous demander si vous voulez de son amitié. | 

L'accent était si ému et si loyal, que la jeune fille en parut attendrie, 
Par un mouvement tellement prompt qu'il paraissait involontaire, elle 
saisit le bras du jeune marinier et prononça son nom presque en pleu- 

rant, André l’attira vers lui avec une exclamation de joie et allait re- 

nouveler sa question. Elle tressaïllit tout à COUP, lui “APORS silence 
de la main, et se retourna vers la charreyonne. 

— Qu'y a-t-il9 demanda le jeune homme. 

— J'ai cru... qu'on nous écoutait! murmura Entine. 

—— Où donc? 


— Là, dans votre bateau … j'ai entendu vs et il m'a semblé 


qu’une ombre passait! 

André monta sur le bordage pour mieux voir: La Rarteahde était 
silencieuse, la rive déserte et les fenêtres del auberge éclairées. Il s’ef- 
força de rassurer la jeune fille en lui rappelant que tous ses gens dor- 
maient, que ceux du fufreau étaient toujours attablés avec son oncle 


et le père Soriel, et qu’ils n'avaient par conséquent rien à craindre. 


Puis, enhardi par le silence d’Entiné, il lui parla plus librement de son 
amour, lui fit connaître ses projets et ses espérances. La jeune fille, 
qui luttait évidemment entre l'inquiétude et l’attendrissement, s'était 
assise sur le dernier banc, la tête baissée, tandis pires Le 
vers elle, la pressait de sépondre. 

— Au nom des saints! Entine, dit-il après avoir épuisé tous les té- 
moignages d'amour, dites un — un seul mot qui m'ôte de souci. Je 
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rien à votre honte; si vous pouviez voir au fondide moi, 

be je vous Ent comme Singes Be à reçu ma es | 
I e fille releva la tête; son ideal dei at natries 
aq 1 marinier ne lui avait jamais vue elle arrèta sur nes besénts 
| direct et D ; 

bésnsr 


1 A hlédmiacentines hécibites lai que 
m de bonne renommée et de bon cœur, qui ne se 

r une pauvre créature dont le père et la mère sont 

je ne vous répondrai point par des feintises, 

bitude avec les'jeunes gens. Depuis que je vous 
urnes et belle honnèteté, je 

Maladie -de ceux de-votre âge, -et jen’aurai pas be: 

-debe jt ) m'encourager pour vous montrer une bonne amitié; 
gi want il faut que l'oncle m'en ait. ‘baïllé la permission. (Or 
Dihins dater suis, je n’ai point d'autre maître, et je veux lui 
unes en tout. Faites donc:que votre volonté soit sa olaité. et j je puis 
; mon André,:que ce sera bien vite la mienne. 
_— A la bonne heure! s'écria la voix d’un tiers. 

Et l'oncle Méru, qui s'était approché sans bruit sur le shot de la 
_charreyonme, franchit brusquement lebordage:du bateau. Il était suivi 
du père Soriel et de Rraspois, qui se temait un peu en arrière, l'air 

| penaud et sournois.… | 

4%  Lesdeuxjeunesgens, surp déhsibentfaitun mouvement de étre - 

| Métis Sont sâ/niè èce, à laquelle:ik prit la main. 

| 


2 3 
— Tu viens de répondre là de braves paroles, dit-il avec émotion, et 
j'aurais voulu que toute la marine de la Loire pût les entendre. Em- 
_ brasse-moi, tu es une honnête fille. 
 Entine lui sauta au cou. 
—Seulement, ajouta le patron, il eût mieux valu les dire ailleurs 
qu'ici et à une autre heure; les tète-à-tête au clair de lune sont mal- 
sains. 
| _ André se hâta d'expliquer comment leur rencontre av ait.été toute 
, 4! fortuite. 
| — Alors c’est autre éé: reprit le ‘père Soriel, et François a menti 
| | quand-il est venu nous avoñtir ne VOUS vous der donné RATE 
1 | dans le futreau. 
j #  — Ainsi, c'estilui que j'ai entendu là tout à Yheure, dit Entine vi- 
£! vement; que Dieu lui pardonne! Mais, puisqu'il me croyait en faute, 
| il eût mieux valu m’avertir en bon parent, que de s'enfuir pour me 
à dénoncer. | 
y © François baissa la tête sans répondre. 
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rt Ne lui fais pas de reproches, dit Méru; le triste se est assez PE 
de n'avoir pas élé pris à gré. 


_— Et pour qu'il le soit davantage, il faut que st donnes licence à la 
mignonne de suivre le courant de son cœur, reprit le vieux Soriel. 
Qu'est-ce que tu peux opposer à André, voyons? + SITES 


— Rien, répliqua l'oncle d'Entine. RL b 
_ — Alors c’est dit, s’écria gaiement le vieillard ; je" PRES la 
noce, et je veux être garçon d'honneur. : ABUS: 


Le patron du Drapeau-Blanc tendit la main à André, qui la saisit 
avec un transport de joie si vif, qu’il ne put que balbutier quelques 
mots de remerciement : l'émotion l’étouffait. La jeune fille, appuyée à 
l'épaule de son oncle, souriait et pleurait à la fois; le doyen des mari- 
niers lui-même s’essuya les yeux avec le revers de sa main ridée. 

— Allons, allons, en voilà assez, dit-il; ces idées de jeunesse vous 


remuent malgré qu’on en ait; le bois a beau vieillir, mon pauvre 


Méru , il reste toujours un peu dé séve, et, Si vous l'approchez du feu, 
il travaille. Mais voilà bientôt la minuit, m'est avis qu’on est assez 
d'accord pour remettre le reste à demain et s’aller coucher, d'autant 
que voici quelqu'un qui pourrait nous entendre. 

— C'est mon père, fit observer André. 

— Maître Jacques! répéta Méru; pardieu! nous l’avions oublié, mes 
braves gens. Pour que tu épouses Entine, c’est pas assez ip mon congé, 
faut encore que tu aies celui de ton père. | 

— Je suis prêt à faire mon devoir, répondit André, qui S bubtinidis 
de l'arrière du bateau pour aller à la rencontre de son père, tandisque 
le vieux Soriel, prévoyant une explication de famille, s anse par dis- 
crétion et rejoignit François. 

Cependant maitre Jacques, sorti de la cabane, s'était avancé vers le 
mat de la charreyonne, avait quitté lentement sa veste et l'avait jetée | 
sur un rouleau de cordage. IL prit ensuite une gaffe dont il examina le 
fer et demeura quelques instans immobile, comme s’il eût attendu un 
signal. Tout à coup le son d'une horloge se fit entendre, et les douze 
coups retentirent dans l’espace. Maître Jacques sembla les compter, 
puis marcha vers l'extrémité de la barque. Dans ce moment, André le 
rejoignait et l’appela; mais il ne parut rien entendre, continua sa 
route, passa devant Méru et alla se placer au bord du futreau. A la 
clarté des étoiles, alors plus brillantes, on pouvait distinguer son visage 
livide, ses lèvres entr'ouvertes, d'où ne semblait sortir aucun souffle, 
ses yeux immobiles, qui se tenaient fixés sur les eaux; on eût dit un 
cadavre sorti de sa tombe pour accomplir quelque œuvre surnaturelle. 
Entine, épouvantée, s'était rejetée, avec un cri étouffé, derrière son 
oncle, et André, qui les avait rejoints, regardait son père tout saisi. 
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| — Que le ciel nous protége ! dit-il enfin ; son ame s’est réveillée sans 
avertir son corps. Je me souviens indinténant que, dans mon enfance, 


ma mère se levait souvent pour le suivre. 


… — C'est un marcheur de nuit (1), dit Méru avec une us de crainte 
mêlée de compassion; pauvre homme! quelque berger de Sologne lui 
aura jeté un sort. # 

— Voyez! ir que fait-il le? Asasada la jeune fille en se e pressant 
contre Méru. 

Maître Jacques venait, en effet, de relever sa perche armée de fer et 


_ frappait dans les eaux avec rage. Courant d'une extrémité à l’autre de 
_ la barge, il avait l'air de guetter quelque objet invisible qu’il s’effor- 
_ çait d'atteindre, et, à PRAGUE cour des mots Dune open 
_ de ses lèvres. 


— Encore un... Bien touché! Et i ici.… et us loin... Toujours, 
toujours des têtes! 


: — Entends-tu? demanda l'oncle d’ Pod en prenant le bras d’An- 


dré; que veut-il dire? 


 —Je ne sais, murmura le j jeune homme, qui pâlit. 


-Méru fit signe à Soriel de s’approcher et lui fit voir maître Jacques. 


Le vieillard parut étonné, chercha à se rappeler un souvenir, puis fit 


un mouvement. | 
- — C'est lui! murmura-t-il. 

Qui cela? demanda Méru. | 

— À fond! interrompit le marcheur de nuit, qui continuait à frapper 
les eaux, à fond les brigands! 
© — C'est cela! s’écria le vieillard , il rêve aux barges à soupapes, il 
croit travailler aux mariages de Carrier! Ah! je le reconnais; oui, oui, 


c'est Jacques le noyeur ! ae 


- Cette terrible révélation fut dcéheitie par autant de cris qu’il y eut 
de personnes à l'entendre; mais, chez Entine et André, ce fut un eri 


_de douloureuse surprise, chez Méru un cri de colère. il s'élança vers 


maitre Jacques qu'il saisit par le milieu du corps, et qu’il allait préci- 
piter dans la Loire, si le vieux poto ne l’eùt retenu. 

— Laissez, laissez , père Soriel, s’écria-t-il en se débattant; j'ai juré 
que, le jour où je tbdirerals un de ces scélérats sur mon chemin, 
j ‘en délivrerais la marine. 

11 voulut ressaisir le marcheur.de nuit, que la violence de cette at- 
taque venait de réveiller. André se jeta en avant et demanda grace 
pour son père. À cette voix, la fureur du marinier sembla se déplacer 
et se reporter tout entière sur le jeune homme. 4 


(L) Nom que l’on donne, dans le pays, aux somnambules. 
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_— Ah! tu le défends. s'écria-t-il; c'est un, “ri la. nées 
race; ce qu’ila fait, tu Fapprauves, et tu le ferais A à, sang de 
loup ne peut mentir! r Svul do iacrr-cfé 
— Ne dites pas cela, maître Mérul interrompit. do LÉ 6; 
vous savez bien que je ne puis maintenant. vous répondre, 
qui m’a donné la vie est là et que Dieu m ‘ordonne de pe ga 
peect. 
— Et Yordonnait-il aussi de me voler mon amitié? repri 
pourquoi nvas-tu. caché de qui tu. étais fils? ge 
— Parce que.je ne le savais pas. moi- même. | monté, bottes 
Méru fit un geste d’incrédulité. Rue 
— Sur mon salut éternel je ne le savais pas! reprit le jeune. rat 
avec énergie; celui que maître Soriel vient de reconnaitre ROMA 
vousle dire. 

— Oses-tu bien invoquer le témoignage du noyeur! Sécria le ma- 
rinier. 

— On prend ses ER où ils sont et sans pouvoir, les choisir, | 
- maître Méru, dit André à demi-voix. | 

— Possible! reprit le patron du Drapeau- Blanc: mais hole qui 
est chargé d’une nièce mineure choisit son mari, pas vrai? Eh bien! 
plutôt que de donner la mienne au fils d’un bourreau de Carrier, vois- 
tu, je la conduirais une meulière au cou sur le pont de Pirmil, au- 
Fe de la grande arche, et je la jetterais la tête.en avant squs Ja 
Loire, 

_Entine poussa un léger cri, et André voulut répondre; le patron ne 
Jui en laissa pas le temps : il passa un bras autour de la taille de la 
jeune fille, et, sans plus attendre, l’entraîna vers l’auberge, où | Soriel 
et François:le suivirent. 

Le jeune marinier-étourdi s’assit au bord du bateau, la tête. dans ses 
deux mains. Le passage du doute à la joie et de la joie au désespoir , 
avait été si prompt, qu’ileut besoin de quelques instans pour se recon- 
naître. Cependant cette espèce de défaillance fut de courte durée; ilen 
sortit par un vaillant effort de volonté, et, se rappelant son père, ilre- 
sarda autour de lui; mais maître Jacques n'était déjà plus là. Aussitôt 
qu'il s'était trouvé seul, il avait remis silencieusement sa.veste, élait 
descendu à terre et avait pris à pied la route de Nantes. … j 

Après l'avoir vainement cherché dans les barges. et sur la rive, An- 
dré regagna la charreyonne, pour y attendre le lendemain. Les cruelles 
surprises qu'il venait de traverser le tinrent long-temps éveillé; ce. fut 
seulement vers la fin dela:nuit que:la fatigue l’emporta etiqu'il s’en- 
dormit. Ses paupières se rouvrirent, frappées par les premières lueurs 
du jour qui perçaient les fentes de la cabane. Encore engourdi,. il,se 
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soute sur son coude avec un soupir : tous les souvenirs de la nuit 
venaient de l’assaillir à son réveil, et il retrouvait avec eux sa doulou- 
_ reuse angoisse. Il n’en pouvait plus douter, tout était bien fini pour 

Juil car il connaissait assez Méru et Entine pour ne rien attendre de la 
désobéissance de l’une ni de la justice de l’autre. La jeune fille devait 
rester, jusqu’à la mort, soumise par esprit de famille, le patron impla- 
cable par esprit de parti. Ainsi ces espérances si long-temps couvées 
en secret, à si grand'peine écloses, et qu’il avait vues la veille prêtes 
à prendre leur volée, elles vénaient de retomber à terre pour jamais, 
1ortellement frappées! 
“fie Votitot point s'arrêter à cette pensée, qui lui eût ôté tout cou- 
rage, etse hâta de se lever pour faire les préparatifs de départ. 

Le bateau de Méru les avait déjà achevés, et il l’aperçut qui glissait 
le long de la charreyonne, la voile hissée. Méru était à la barre; Fran- 
cois, assis à l'avant, tenait sa musette, comme s’il se fût rendu à quel- 
que aire neuve ou à quelque fête de paroisse. Il jeta en passant au 
jeune patron un regard en dessous où brillait l’insolence du triom- 
phe. André n’y répondit pas. Son œil cherchait la jeune fille, qu'il ne 


__ put rencontrer. Sans doute, elle se tenait renfermée dans Fe cabane 
- du futreau, afin d'éviter le déchirement de cette dernière entrevue. 


Le jeune patron sentit son cœur se serrer; mais il surmonta son émo- 
| tion, et, ne voyant près de lui aucun des hommes de la JA VAL 
le rendit à l'auberge pour les avertir. 

| Au moment où il entra, tous les mariniers alors à la Meilleraie 
étaient réunis autour du père Soriel et parlaïent vivement; à sa vue, 
la conversation s’arrêta; les yeux, qui s'étaient fixés sur lui, se détour- 
nèrent, et il se fitun tidé dans le groupe, comme si l’on ent voulu lui 
laisser la place libre, André eut vaguement conscience que quelque 
résolution venait d'être prise à son égard, et le sang lui monta au vi- 
sage; mais il ne se laïssa point intimider. Cherchant ses matelots du 
regard, il les avertit que la charreyonne allait mettre à la voile. Les 
iatelots détournèrent la tête sans répondre et demeurèrent à la même 
place; le jeune homme, étonné, répéta son avertissement, en leur or- 
donnant de le suivre; lès mariniers, visiblement embarrassés, regar- 
dèrent le père Soriel. Celui-ci fit alors un pas vers le patron de ?Æs- 
pérance, et, prenant la parole : 

— Nous nous occupions de vous, André, dit-il sérieusement, et vous 
arrivez à propos. 

Le jeune homme fut type de cette disparition du tutoiement, qui, 
parmi les mariniers de la Loire, est non-seulement une habitude, mais 
un symbole obligatoire de confraternité. 

— Vous savez cé que la marine de Loire a décidé contre les noyeurs? 
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reprit le vieux ARE qui semblait chercher ses mots : tout vraïmari- 
nier a fait serment de les chasser des barges et de leur faire la guerre; 


ce serment-là, vous ne PURE le tenir, rpuisaue) Jacques est Es 
“Mer Life | 


— Eh bien? HE MURNE Ana qu ivritait la lenteur du vieillard. 
.— Eh bien! reprit-il avec hésitation, ceux qui ne peuvent obéir aux 
lois de la confrérie de l'eau ne peuvent pas davantage en faire partie. 
— C'est-à-dire alors, dit le jeune homme, dont le cœur battait avec 
force, que vous voulez m'empêcher de naNIEnG St 
Soriel fit un geste négatif. | à 
— Personne ne peut barrer la rivière à la chat mn tre ie 
mais aucun frère de la marine de boire ne doit désormais aider à la 


.manœuvrer. 


— Eh! parlez donc! s’écria Andre en Re ses mains “ro contre 
VPautre, dites tout de suite que vous voulez vous débarrasser d'un pa- 


tron à qui vous trouvez trop de courage et de bonne volonté, que vous 


embauchez son équipage pour qu'il reste en route, que vous vous ser- 


vez du jugement de la marine contre maitre Jacques pour couler mon 4 
_ bateau. 


— Eh bien! non, foi d'homme! ce n’est pas ça! interrompit un mari- 


‘ nier athlétique, au visage couleur de cuivre rouge; le doyen a voulu 


adoucir les choses, et il a tout entortillé : la vérité, je vais te la dire, 
moi! Nous autres, js mariniers de Loire, nous avons notre gloire, nous 
ne voulons point parmi nous de gens diffamés : on a chassé ton père, 
parce que c'était un gueux; toi, on te chasse, parce que tu es le fils de 
ton père. 

_ Les mariniers approuvèrent l'interrupteur par un murmure. An- 
dré, qui était devénu très pâle, promena autourde lui des égard étin- 
célans. 


— A la bonne heure! dit-il d’une voix que la colère fait Le èe, ; 


voilà ce qu'il fallait me répondre tout de suite. A cette heure, je vois 


_que le noble corps des mariniers de Loire punit les pères sur les en- 


fans. On peut bien, sans danger, être un fainéant comme Barral, un 
ivrogne comme Henriot, un flibustier comme Morel, un imbécile 


comme Ardouin; mais, de ètre digne de rester parmi vous, il faut 
être au moins bâtard comme Gros-Jean. 


Ces insultes nominatives adressées à chacun des Li présens 
excitèrent parmi eux une clameur furieuse; tous y répondirent par des 
injures ou des menaces, et Gros-Jean s’avança sur le jeune patron le 
poing levé. Le père Soriel se jeta entre eux et s’ellorça de les apaiser; 


mais, pendant quelque temps, sa voix se perdit parmi les provocations. | 


Acculé au mur, André défiait du regard tous ses adversaires, et une 
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| ue semblait inévitable, lorsqu'un son de trompe, qui s'éleva de. la 
arriva jusqu’ à l'auberge, lugubre et tn En Toutes les voix a 
comme par enchantement. NA 
.— Avez-vous entendu, vous autres? s’écria Soriel. y 
-..— C'est la trompe d’ avertissement! répondirent les mariniers, qui 
ampsécipiienent vers la porte et la fenêtre de l’au berge. 
:. Une petite barque descendait sppiements ipatan à la corne de sa 
mâture. le pavillon bleu et jaune. 
é: — Les glaces en rivière! les glaces en rivière! Dan les marinigrs 
d’une seule voix. Sr 1 
Et, sans s'occuper davantage Asa tous sortirent et coururent à 
leurs bateaux, qu’ils se hâtèrent de démarrer, et qui furent bientôt à | é 
la voile pour pur destination, où ils Pnvsient arriver avant la dé- 
_ bâcle. 
_ ..Misdans! impossibilité de ds suivre par l'abandon rie son équipage, 
L jeune patron regagna la charreyonne, et, après l'avoir garée de son 
mieux en l’entourant de perches, de planches et de matereaux, il 
vint s’accouder à la barre du gouvernail. Son bateau restait seul au 
port, désemparé, noir et immobile, tandis qu’il voyait, à des distances 
‘inégales, les voiles qui venaient de partir glisser sur le fleuve, et qu’au 
… loin, dans la-brume du matin, se dessinait encore la forme vague d’une ‘LE 
barge d’où arrivaient affaiblis les sons d’une musette : c'était le futreau | 
- de maître Méru qui fuyait vers Nantes, emportant avec Entine toutes 
les espérances de sa vie. : -. | | 
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LL DU LASER DE HI: 
Pendant que l'espèce d’interdit jeté sur André par ses compagnons 
le retenait forcément à la Meïlleraie, maître Jacques continuait sa route 
et arrivait à Nantes, où l'appelait la lettre mystérieuse qui Pavait dé- 
cidé à quitter Saint-George. 

C'était la première fois depuis plus de vingt ans qu’il revoyait cette 
ville, à laquellerse rattachaient pour lui de si sombres souvenirs. Il Ta 
traversa rapidement , sedirigea vers un faubourg bien connu , en af- 
teignit Pextrémité, etaperçut enfin la maison qu'il cherchait. 

Isoléeet en avant de toutes les autres habitations, on l’eût prise pour 
unesentinelle perdue placée en observation sur la campagne. Un mur 
de clôture’très élevé, dont le chaperon était hérissé de verre brisé, 
l'enveloppait de tous côtés, et ne laissait voir que le haut de la toiture. 
Lorsqu'il Papercut, maître Jacques ralentit le pas; le sang lui afflua au 
cœur. Cette-maison solitaire, il l'avait visitée bien des fois aux jours 
funestes dont la:mémoire l’obsédait dans son sommeil. Là demeurait 
alorsle même homme qu’il allait encore y trouver maintenant: c'était 
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_ ment avait été terrible : repoussé de la société des : 


le dérnier survivant de ce redoutable pr FR — 4 
reur dans l’ouest et fait de Nantes la veine par laquelle on avait 


- la Vendée. Jeté dans le tourbillon révolutionnaire bre LR a 4 


sion enfièvre l'idée et où l'ignorance de la “vie précipite ; urs s vers 
l'absolu, il s pe montré drap: se ce sé ” TOYai 


qui avait pris l'éntrposhidité dé sa véénté pour des rincipes, il é i 


d’abord, comme tant d’autres, faussé la conscience dans PRE 


tit dés parole; puis, entiainés à les réaliser dans Paction, mp4 
tombé, de violence en violence, au plus profond de l'abime: Le châti- 
omimés, il était 
condamné, depuis vingt-cinq ans, à rouler son passé, comme Ixion 
sa roue, dans cétte demeure écartée dont MRC ire a s'était 
faite la reôlière. 

Après quelques instans d’hésitation, rhaftidi ice aéétiétiéé or 
de l’enelos et alla chercher une petite porte presqué cachée ; où il 
frappa : on ne vint pas tout de suite, et il dut frapper de nouveau à 
deux reprises; enfin un pas lent fit craquer le sable des sera une 
voix faible et cassée demanda ce qu’on voulait. | 

— Ouvrez, répondit maître Jacques, c’est moi dirai attend 

Les verrous furent tirés lentement l’un après Pautre; la sais laïssa 
un étroit passage, et le noyeur se trouva en face d'une M di nas Ÿ 
portant le costume de nonne. 

— Sœur Claire ! s’écria-t-il en se découvrant. 

— Qui m'appelle? demanda la religieuse. 

— Eh quoi! est-ce que je suis assez changé pour qu’on ne recon- 
naisse plus mon visage? reprit le noyeur étonné. 

La vieille nonne releva vers lui des yeux. semblables à ceux d'üne 
statue. 

— Sœur Claire ne voit: vide aucun past répondit:elle ter 
mais, à votre voix, il me semble. . vous’êtes le cousin Jacques! 
Venez, venez, 1 avait hâte de vous voir. 

Elle marcha devant lui en s’aidant d’unpetit bâtonide houx pour 
tâter sa route. Jacques eut peine à reconnaître le jardin qu'ils traver- 
saient. Ses plates-bandes, autrefois si soigneusement cultivées, dispa- 
raissaient sous les herbes parasites; les arbres, qu'on avait négligé de 
tailler, éparpillaient leurs branches, ‘et les espaliers, à demi: détachés 
du mur, surplombaient de tous côtés sur les allées. 

Ce fut seulement en arrivant au parterre placé devant la maison 
que cet aspect changea. Là encore une main attentiveravait dirigé’les 
arbustes et envelobpé de paille les fleurs pour les défendre contré'la 
gelée. Çà et là, des héliotropes d’hiver dressaïent: leurs tiges embau- 
mées, sur lesquelles brillaient quelques gouttes de givre fondu par les 
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_ derniè rs du soleil. Assis près du seuil pour sy réchauffer et 
si dire, dans leur nimbe d’or, un malade s'était assoupi 
ui de front appuyé à une de ses mains. Des oiseaux, qui 
cor per 1e fleurs, voletaient à ses pieds, et les pigeons 
ent douce ur sa.tête. dans un rayon du soleil couchant. 


a: membre du comité révolutionnaire. | 
le. la maladie, c'était bien la même expression 
La a:cherelure, d’un brun fauve et coupée très 
Sun les épais sourcils sous lesquels se creu- 
es et sombres; le nez était ferme et recourbé 
= vu lèvres fines, mais.obstinées; la tête enfin 
e.ces sons; très opte signes spdinpines des natures 


$ HAE demanda sœur Claire, qui m'avait pas entendu lemou- 
_ rant.saluer l’arrivée de Jacques. 
Celui-ci répondit affirmativement en baissant L Voix. 
_— Parlez plus haut, reprit la nonne avec une certaine dureté dat 
… accent; ses heures sont comptées,:et il faut qu’il s’éveille. 
.Le malade-entendit sans doute ces mots, prononcés sans ménage- 
_ mens, car-ilouvrit-les yeux et reconnut sur-le-champ maître Jacques. 
:rmbt.cest: toi, dit-il en faisant un effort pour relever la tête; tu as 
_ bien tardé, mais n’importe, il est encore temps. 
La sœur Claire, qui-s’était approchée à tâtons, releva l'oreille a le 
outenait; il regarda derrière le noyeur. 
| — — Es-tu done seul? ra je t'avais écrit d'amener ton fils; où 
“est-il? 


Lu eu sc Jacques, qui. PERTE éviter des:explications sur | 


| ce quis était passé le matin à la Meilleraie. 

| L'œil âpre du malade se fixa sur lui. 

| —Nartilpas plutôt refusé de venir? demanda-t-il; ne mens pas. 

— J'ai dit la vérité, répliqua l’ancien marinier, qui soutint impas- 
siblement son:regard. 

| 5m C'estlui pourtant que j'aurais voulu woir, reprit le grand cousin 
avec une hésitation chagrine. 

—.Qu' importe l'absence du fils, puisque le père est là? fit observer 
la nonne d'une voix brève. Ne peut-il exécuter vos ordres. commeil 
les exécutait autrefois? 

Jacques tressaillit et baissa la tête; le mourant releva la sienne avec 
une expression indomptée. 


— Vous'avez raison, sœur Claire, dit-il amèrement, il a fidèlement 


obéi le,jour ot pour vous sauver il a risqué sa vie et... 
‘EH s’arrêta, 


;, LS 


hu 4e grand cousin, ainsi qu'il st 


êtes venue m'offrir vos services. je ne dirai pas vos consoles 


k 
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= Etla vôtre, Ru la vieille aveugle : c'est un souvenir celui-là 
qu'on peut rappeler. Il y avait du courage à sauver une pauvre nonne 
seulement parce qu’elle avait été au couvent bise de soie mère. 
Aussi je ne l'ai point oublié. FAQ 
— Jele sais, je le sais, reprit le malade avec une so mp 
quand tout s'est tourné contre moi, quand on m'a al 


— Il n'y a que Dieu qui console! fi rgue à: sœur ES impas- 


-sible. AOINEUT 
— Aussi m’avez-vous seulement acte des soins! soit son. 


interlocuteur; depuis vingt ans, j'ai quelqu'un qui surveille, écono- 
mise, travaille pour moi, et je n’en suis pas resté moins seul... N'im- 


porte, ce que vous m'avez donné, les autres me le refusaient, et je n’ai 


point de honte à me reconnaître aire obligé. 


= — Vous ne l’êtes pas, reprit la nonne de cette voix dont. le Le 


avait quelque chose du froid et du tranchant de l'acier; ce que j'ai 
fait, c'était par devoir, non par choix; j'ai voulu m dore pour 
l'honneur des hommes ét la gloire de Dieu. 

— Ainsi, dit le malade, qui appuya avec force ses deux mains sur les 
bras de son fauteuil en essayant de se redresser, rien n'était pour moi; 
vous ne m'avez considéré que comme un châtiment qui rachetait vos 
fautes, vous avez vécu dans ma solitude pendant dde années sans un 
seul mouvement de sympathie. | 


— L'abime était entre nous, dit tranquillement Papi Vous 


pouviez le traverser sur la croix du Sauveur, vous ne Pres point 
voulu; le Christ vous jugera. 

— Et voilà pourquoi vous avez refusé mon héritage? continua le 
mourant, dont la voix s'élevait; n'ayant rien fait à monintention, vous 
ne vouliez pas de ma reconnaissance. Votre Dieu seul doit vous payer ! 
Eh bien! allez donc le prier, car je n’ai plus besoin de vous... allez, 


sainte dont la générosité est une malédiction! Ah! j'ai la conscience 
- qu’en dehors de ces murs qui m’emprisonnent depuis si long-temps, 


il est des ames moins fermées. Oui, oui, le temps aura fait comprendre 
à ceux qui vivent dans l'air du dehors la tyrannie des circonstances, 
l’emportement des opinions... Oh! j’en suis sûr, sice monde qui m'a 
proscrit pouvait encore parler maintenant, sa voix serait plus misé- 
ricordieuse… 

— Écoutez, oi pi la nonne... 

Une huée venait de s'élever au-delà de l'enclos. On Y distitiguait le 
nom du mourant mêlé aux injures et aux malédictions. Presque au 
même instant une grêle de pierres franchit la clôture, s’abattit dans 
le jardin et vint rouler jusqu’au parterre, dont elle brisa les’ fléurs : les 


oiseaux épouvantés s’envolèrent. Le malade avait poussé un faible 
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“st :sa pâleur d’agonie fut remplacée par une pâleur encore plus li- 
. vide. Il venait d'entendre les éclats de rire dés enfans qui s’enfuyaient 
‘après leur attaque journalière à la maison maudite. Depuis bien des 
années, cette insulte se renouvelait tous les soirs à la sortie de l’école, 
et le terrible compagnon de Carrier n’avait pu s’y accoutumer : lui, 
qui s'était redressé : sous tous les Vo Nb pliait sous celui des en- 
fans. 

Sa main se leva avec c effort pour essuyér une sueur froide sé pal 
gra son front. = 

— Le monde à répondu! dit sœur Claire après un n silence. 

Non pas le monde, bégaya le mourant; mais la lainel.. . Laissez- 
il laissez-moil 
La nonne retourna la tête, fixa ses yeux de marbre sur le visage dé-. 
composé du mourant, comme si elle eût pu le voir à travers les té- 
nèbres, et, levant la main avec une solennité redoutable : 

— Il vous reste encore une heure, dit-elle; repentez-vous! 

Puis elle tourna lentement sur elle-même et reprit à tâtons le che- 
min de Ja maison. Jacques la suivit des yeux avec épouvante, comme 
sil eût vu lé fantôme de la justice divine. Lorsqu’ elle eut disparu, il 
se fit un long silence. L’ agonisant cherchait à reprendre pour un in- 
stant possession de lui-même, et prononçait, dans un demi- délire, des 
. mots entrecoupés de ricanemens convulsifs. 

— Me repentir! balbutia-t-il; ah! ah! Ils ne comprennent ka 
Imbéciles! qui croient que les révolutions poussent toutes seules. 
rosées.…. par l’eau du ciel! An! ah! ah! 2 ils attendent! qu xls 2 
tendent! 

Ici, son accent dt plus aaas ses paroles hé confuses; bien- 
_ tôt ses lèvres seules remuèrent, comme si son dernier souffle allait 
s’exhaler. Jacques, saisi, s'appr ocha davantage, lui prit les mains et 


 Pappela par son nom. Ses paupières clignotantes se rouvrirent, un jet 


de vie colora sés traits, et il attira à lui l’ancien patron. 

— Écoute, murmura-t-il, ton fils est un brave marinier, n’est-ce ai 
On l'estime, lui! Eh bien! tout ce e que je possède, je le Jui donne! 
- Tout! entends-tu bien? 

Et comme Jacques stupéfait NOUtAE balbutier un remerciment, il 
. l'interrompit. | Fe 

— Vite! continua- t-il d’une voix affaiblie en Ho du geste le 
Coussin du vieux fauteuil, cherche la... Que trouves-tu? 

— Un portefeuille! dit le marinier, mi avait plongé la main à l’en- 
droit mdiqué. | 

— C’est cela! tout y est. Rentes au porteur, billets de banque... Tu 

as bien entendu? pour ton fils! lui, l’'honnête homme que les hon- 


nêtes gens laissaient pauvre. Je scélérat qu'il s maudissen 
LENS Malgré eux... j'aurai fini. par... une bonne action... 
A ces mots, un sourire ironique effleura ses lèvres c 
__ lut ajouter encore quelque chose, mais le râle l'intes c 
LS effrayé appela sœur. Claire, qui arriva avec le même vis: 
Er et s’agenouilla lentement près du fauteuil, tandis que le-noy r 
+ nait la tête flottante du mourant. Tous trois restèrent long-temy s ai: 
Le. sans parler. Le soleil avait presque disparu, les oiseaux se te saient; 
TS tout était froid et morne. On n’entendait que cette respiratio sifflante 
+ et toujours plus faible. Enfin, au moment où les dernières lueurs s'é- 

teignirent sur les toits de la maison isôlée, l’agonisant étendit les 
bras comme s’il eût cherché un point d'appui, ouvrit les veux, puis les 
referma avec un profond soupir. Jacques, qui s'était penché vers lui, 
écouta un instant, plaça la main devant ses lèvres et laissa échapper 
une exclamation. L'aveugle redressa la tête. $ 

— Est-il entre les mains de Dieu? demanda-t-elle, 

Jacques répondit affirmativement; elle se releva avec se 

— Alors mon épreuve est finiel s cnmehoalle: vous m'avez tirée de la 
fosse aux lions comme Daniel, à Seigneur!. se voire saint nom soit 
béni! 

Elle se signa un foiset s np Huit Le noyeur promenaun 
instant autour de lui un regard épouvanté; puis, cachant le portefeuille. 
dans son sein, il s'enfuit, tandis que le cadavre, la tête renversée sur 
le bord du fauteuil, comme si ses traits livides eussent‘encoretbravé: 
le ciel, demeura abandonné sous le brouillard humide qui descendait 
avec les ténèbres. 

Troublé par cette mort, par les souvenirs qu’elle lui avait rappelés 
et par la fortune inattendue qui venait d'enrichir son fils, maître Jac- 
ques alla d’abord droit devant lui, sans volonté «et sans profet. Il était 
en proie. à une sorte de vertige qui faisait passer les objets sous ses 
yeux confusément et comme dans un rêve. Il traversa ainsi le fau- 
bourg, arriva aux quais et franchit les premiers ponts; mais là enfin 
la fatigue le força de s’arrêter et le ramena au sentiment du réel. 

Il chercha dans la nuit devenue sombre, et aperçut, à l'entrée d’une 
des rampes qui descendaient à la Loire, une pauvre auberge dontiles 
murs penchans et le toit effondré semblaient menacer ruine. Sur le ta- 
bleau noir qui flottait près de la porte, entre deux couronnes de:lierre, 
se dessinait confusément une ancre d’étain noircie par le temps et au- 
tour de laquelle l’œille mieux exercé eût vainement essayé de lire une 
inscription effacée. Jacques n’en reconnut pas moins sur-le-champ le 
cabaret de l’Ancre d'argent, autrefois fréquenté par toute la jeune ma- 
rine de la rivière. Sa solitude.actuelle constatait encore une fois Pin- 
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élites: des prospérités humaines: mais elle était en même temps 


pour l’ancien noyeur un motif de préférence. Aussi n’hésita-t-il pas 


à pousser la demi-porte à hauteur d'appui qui férmait l'entrée. 

… Une vieille femme tricotait près du foyer à la lueur d’une chandelle 
._ de résine; elle se leva, visiblement surprise de l’arrivée d'un hôte, et, 
à sa demande d'un souper et d’un gîte, elle voulut faire relever sa pe- 


tite fille tout préparer, mais, après avoir seulement réclamé du 
pain et u-de-vie, Jacques se fit conduire dans une chambre 
basse, oi tone s'ouvrait sur la bérge de la Loire, souhaita brus- 


“nt le bonsoir à l'hôtelière et s’enferma. 

| . Pendant que le père d'André allait chercher, comme d’ habitude, 
e et le sommeil l'oubli dé son passé, non loin de là veil- 
Jai quelqu'un dont ce passé avait détruit toutes les espérances. Vis- 
_ à-vis même de l'auberge de l’Ancre d'argent, à une encâblure de la 
rive, se dressait sur les eaux une sorte de tour carrée, dont la sil- 
houette sombre découpait le ciel : c'était le moulin flottant de la mère 


de François. Entine y était arrivée depuis quelques heures en compa- 


gnie de Méru, qui l'avait bientôt quittée avec son neveu pour garer 
le futreaw des glaces qui commençaient à paraître en rivière. Après 


- l'échange obligé de questions et de réponses qu’entraîne une première | 


entrevue, la meunière l'avait conduite au petit cabinet qui lui était 
destiné, à l'étage supérieur du moulin, et l'avait quittée en lui pro- 
mettant qu'elle allait dormir comme un enfant de trois ans, bercée 
Lis la bonne rivière jusqu'au lendemain. 

Malgré cette prédiction, la jeuneifille resta long-temps éveillée. Elle 
songeait à l'aventure de la veille, à la manière dont son oncle s'était 
séparé d'André, à l'impossibilité de lui faire jamais accepter pour ne- 
_ veule fils de Jacques le noyeur, et son cœur s’acharnait à cette triste 


| pensée. Sa malicieuse gaieté s'était envolée; elle était assise sur son lit, 


la joue appuyée à l'oreiller qu’elle mouillait de larmes toujours renou- 
velées; on eût dit les larges gouttes d’une pluie d’été. Plusieurs heures 
s'écoulèrent ainsi. Enfin les pleurs s’épuisèrent; sa paupière gonflée se 
ferma, et, soupirant encore comme un enfant que le sommeil a surpris 
dans un de ses fugitifs désespoirs, elle s’endormit les deux bras repliés 
sur son front. | 


Un murmure sourd, mais prolongé et profond, la réveilla. Peu à 


peus il sembla s'approcher et grandir. C'était un roulement progressif 
et puissant. Bientôt des lueurs brillèrent, Le beffroi tinta à Saint-Pierre; 
une grande voix s'élevait formée de mille voix et répétait : — La dé- 
bâcle! la débâcle! 

Ce cri terrible courait depuis la haute Loire, poussé par.des messa- 
gers qui‘traversaient les villes, les bourgs,iles hameaux, penchés sur 
leurs chevaux haletans et secouant une torche enflamimée. A la Meille- 
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_ raie, Fa torche et cheval. s'étaient abattus demi-morts; Lo 
avait relevé la torche, était monté sur un nouveau. cheval et venait 


d'annoncer à Nantes l'approche du fléau. | - | 

La nouvelle avait aussitôt gagné comme un incendie. Les. équipages 
des navires mouillés vers la Fosse s'étaient réveillés en SASaut. les 
mariniers avaient couru; en un instant, les deux rives s’étaient tre 
vées bordées d’une multitude en mouvement, les ponts couronnés 
d’une guirlande de têtes agitées. On voyait scintiller lès torches, on 
entendait se croiser les ordres et les appels. Tout ce qui pouvait briser 


le premier choc des glaçons était jeté dans la Loire. Déjà l’eau, plus 


violemment refoulée, faisait sentir leur approche. Enfin leur avant- 
garde se montra; elle barraïit la rivière dans toute sa largeur et s'a- 
vançait semblable à une armée de blancs fantômes seponant à la brise 
de nuit leurs manteaux neigeux. t | 

Les riverains des grands fleuves savent. seuls lefroyable puissance 
de ces avalanches de glaces ‘partant de la source, grossies en chemin 
et arrivant vers l'embouchure avec une forcé calme et implacable qui 
emporte tout sans combat. Eux seuls connaissent le frisson que fait 
courir dans tous les cœurs l'annonce du fléau, l’angoisse curieuse qui 


précipite tous les pas vers la rive, l'horreur des mille luttes engagées 


entre l’homme et les montagnes de glaces qui croulent du haut du 
fleuve, ensevelissant tout sous leurs ruines. | 

Entine, réveillée à la rumeur et aux cris qui annonçaient la débâcle, 
s'était hâtée de rejoindre sa tante. Toutes deux venaient de voir avec 
épouvante un entassement de glaçons se former au-dessus du moulin; 
mais elles s'aperçurent bientôt que, fortement appuyé à la rive et au 
plus proche arc-boutant du pont, il les garantissait comme une digue 
et servait à repousser les autres glaçons vers les arches lointaines. Méru 
et François, dont le futreau se trouvait également dans le cercle ainsi 
défendu, les encourageait de loin. La débâcle semblait, eneffet, se 
porter sur les autres branches du fleuve; les bateaux y'étaient en plus 
grand nombre, les efforts de sauvetage plus bruyans, et le bras où flot- 
tait le moulin restait relativement plongé dans une sorte de silence et 
d’obseurité. 

Les deux femmes, un peu rassurées, promenèrent alors les veux sur 
l'étrange spectacle qui se développait à à leurs pieds. 

En face, aussi loin qu’elles pouvaient distinguer, ellesn ’apercevaient 
qu’une multitude de formes pâles et scintillantes qui se succédaient 


toujours plus pressées, passaient avec un grondement mêlé de clique-, 
tis, et allaient s’engouffrer en rugissant sous les arches encombrées. À 


leur droite, les maisons qui bordaient la rive s'étaient successivement 


réveillées; à chaque fenêtre brillait une lueur, sur chaque seuil reten- 
üssaient des voix; à gauche, au contraire, s’étendaient des prairies 
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sombres, désertes et silencieuses. A leur extrémité, on apercevait la ma- 
_ Sure isolée de l’Ancre d'argent, que n’éclairait aucune lumière, et qui 
_ sémblait une tache plus noire dans la nuit. L’œil de la meunière ve- 
nait de s’y arrêter, quand elle vit une ombre s’en détacher lentement, 
descendre la pente qui conduisait au fleuve et s’avancer vers la digue 
de glaces dans laquelle le moulin et le futreau de Méru se trouvaient 
enfermés. Elle distingua bientôt un homme maigre et de haute taille 
qui portait un anspect appuyé sur l'épaule (4). Arrivé au barrage 
formé par la débâcle, il s’y engagea aussi résolûment que sur le pont 
_ d’une barque, et ne tarda pas à en ie le milieu. La meunière 
effrayée le montra à sa nièce. L 
+ — Regarde, regarde, Entine, s *écria-t-elle: d’où vient ce malheu- 
reux, et que RE ER là? Ad-il donc 3 là raison, ou est-il las 
de vivre? 
—Il marche acte lui tout droit sans rien fau fit observer 
la jeune fille. 
— Le voilà au bord des bons il se Mine 
 Entine fit un mouvement. A la lueur des étoiles qui blanchissait la 


‘banquise, elle venait de distinguer les yeux fixes et les traits contractés 


de maître Jacques. Méru, qui depuis un instant rs de sa | barge, 
le reconnut également. 

1 Cest le PRE Is "écria-t-il; ah! Dieu est juste! il l'envoie à sa pu- 
mition." 

: Le marcheur de nuit énuuit, en effet, à suivre le banc de glaces 
au bout duquel il devait trouver lobbies mais il s'arrêta avant d’y ar- 
river, et, levant son anspect, il se mit à frapper sur les eaux avec des 


|  éxclamations confuses, ainsi qu'il l'avait fait la veille. Ses coups attei- 


- gnirent bientôt les bords de la banquise, qu'on entendit se briser; puis, 
elle-même, ébranlée par la violence des mouvemens, craqua dans 
toute sa longueur. Méru voulut en vain l'arrêter par des menaces. Li- 
vré à son hallucination habituelle, le marcheur de nuit n’enténdait 
rien, et continuait son œuvre furieuse. François, épouvanté, poussa 
un cri de terreur. 

. — Malédiction sur le brigand! dit de patron furieux; si les glaces dé- 
rapent, tout est fini. Au noyeur, François, pousse au noyeur; je le Fi 
cerai bien à se tenir en repos, mort ou vif! 

- Larbarge glissa sur les eaux restées libres, arriva près de Jacques, et 
Méru levait sa perche pour le frapper; mais il était déjà trop tard. La 
banquise disjointe fléchit d’un seul coup en vingt endroits; les glaçons 
qu’elle avait jusqu'alors arrêtés se précipitèrent tous à la fois, se dres- 
serent l’un sur l’autre, et la montagne, croulant de toute sa hauteur, 


(1) Anspect, levier de bois qui sert à tourner le cabestan. 
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‘ensevelit e en même temps sous sef ruines la barge a he mareheur de 


è la foule les entendit de loin et accourut wers le. Sare mai … 


ouvert un instant auparavant, était déjà envahi par une a h 
glaces qui assaillait le moulin avec de rauques rugissemens. =" 
Par un élan instinctif de conservation, les deux femmes:s'étaie 
précipitées à l’intérieur. Entine, folle d'épouvante, monta jusqu'au 

cabinet où elle avait passé la nuit, et y tomba sans forces. Pendant 

temps, les fragmens de la banquise, grossis de tout ce qu’ it ap- 
porté la débâcle, s'étaient amassés contre le moulin, et se heurtaient 
avec fureur aux câbles de fer qui le retenaient lié au fond du fleuve. 


A chaque assaut, on entendait le grincement des chaînes froissées, on 
voyait passer les glaçons emportant quelques débris: Enfin, un» déchi- 


rement terrible se fit entendre, l'édifice fut soulevé um instan, — il 
s’affaissa en se penchant et flotta emporté par les eaux. © 

Une clameur d’épouvante s'était élevée dans la foule qui bee ar 
le pont. Le moulin s’avança par secousses, dominant .de sa masse 
sombre les flots pétrifiés. Par instans, les grandes roues, mues par le 
choc d’un glacon, tournaient avec rapidité, puiss’arrêtaient subite- 


ment au choc d’un autre glaçon. La tour noire et vacillante arrivaainsi 
jusqu’à l’une des arches, s’inclina pour s’engloutir, puis s’arrêta un 
instant. Cette pause suprême sembla réveiller Entine; elle comprit le 


péril, et l’excès de l’épouvante lui rendit les forces que lépouvante lui 
avait Ôtées. Elle courut à la fenêtre les-bras étendus; en appelant du se- 
cours. À sa vue, les spectateurs se précipitèrent versleparapet; toutes 
les têtes se penchèrent, tous les bras s'étendirent. Vaines tentatives! la 


_ fenêtre était trop loin. Un murmure.de. pitié et d'horreur courut de 
proche en proche. Les glaces continuaient à s’entasser contre le mou- 


lin, et la masse sombre s'affaissait de plus-en plus. Cramponnée à la 
fenêtre, la jeune fille avait perdu tout autre sentiment que le désir de 


vivre : elle appelait à son aide avec des sanglots et en joignant des 


mains; mais le moulin descendait toujours : déjà sa toiture atteignait 
le niveau des voûtes, lorsqu'un homme parut debout.surle parapet. 
C'était André qui, à peine à Nantes, où il était venu:annoncer la dé- 
bâcle, avait songé au péril que pouvait courir la jeune fille dans le 


moulin de sa tante, et qui arrivait au moment même où il allait s'en- 
gloutir. Il comprit tout du premier coup-d'œil. En deuxélans, ibfut 


au-dessus de l'arche devant laquelle flottaitle moulin; ikse laissa: glis- 
ser le long de l’arête du contrefort, atteignit un de ces grands anneaux 


de fer scellés dans la pierre, et, s’y retenant d’un bras, arriva jusqu'à 


la fenêtre. Comme il étendait la main, le noir édifice oscilla sur les 
eaux; il profita de ce mouvement pour saisir la jeunedille, qu’il enleva. 
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us deux restèrent un moment suspendus sur l’abîme; mais un effort 
prême ramena André au relais du contrefort avec son fardeau. Il 
É venai it. de l'y déposer, lorsqu'un mugissement terrible retentit à ses 
_ pieds, et une pluie glacée lui rejaillit au visage : le moulin achev ait 
de Din sous les eaux. 
Les mariniers, accourus avec des cordes, l'aidèrent à remonter la 
qui arriva sur le pont évanouie. 
cherches faites pour retrouver sa tante furent'inutiles; 
débris du moulin, elle resta ensevelie sous la dé- 


émoratif célébré à la paroisse des défunts, elle se remit en route 
. pour l’ermitage Saint-Vincent, seul asile qui lui restât désormais. Ce 
fut là qu’André la revit. Les préventions de Méru n'étaient point par- 
tagées par le métayer de l’ermitage. Sachant que sa nièce devait la 
vie au jeune patron, il le reçut avec cordialité. Un grand changement 
s'était fait d’ailleurs dans la position d'André. La veste de maître Jac- 
_ ques, déposée sur la rive, avait été retrouvée avec le portefeuille destiné 


au jeune homme. Comme il en ignorait l'origine, il crut hériter seu- 


lement des secrètes économies de son père, et cette opulence inespérée 

eût suffi pour imposer silence à toutes les objections. Trois mois après 

les événemens que nous venons de raconter, il épousa Entine à Saint- 

. Vincent : il n'avait point “oublié son éXpulsion de la marine de Loire, 
mais iln essaya rien pour y rentrer et renonça à la navigation. 

… Les voyageurs qui descendent d'Angers à Nantes peuvent encore 

)  voiraujourd'hui, éntre Chantocé et Imgrande, un chantier de merrains 

|  debardeauxet de bois de sapines. Vers:le fond, au milieu d’un jardin, 

| s'élève une rmaisonnette dont la blanche façade, ourlée de vignes et de 

rosiers du Bengale, regarde la Loire : c’est là retraite-choisie par An- 

_dré; c’est là qu’il vit heureux avec Entine, aux bords du fleuve qu'il 
aime et'au bruit des eaux qui lui rappellent tant de souvenirs. 
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DE LA MISÈRE CHRÉTIENNE. 
Du Problème de la Misère et de sa PI chez les peuples anciens et pers 


par L.-M. Moreau Christophe. ! 


En suivant à travers les siècles, sous l'empire des civilisations Les 


plus diverses et des législations les plus contraires, les constantes an- 


goisses de la douleur et de la faim, en voyant le grand fait de la mi- 
sère résister à tous les efforts, survivre à toutes les révolutions, se re- 
produire aux jours de progrès comme aux temps de décadence, on est 
invinciblement amené à conclure qu’un tel fait n’est ni accidentel ni 


passager, et qu’il se rattache à une loi fondamentale de la nature hu- 
maine. L'homme est condamné à la souffrance aussi fatalement qu’à 


la mort, et ne saurait s’assurer une existence sans douleur non plus 
qu’une vie immortelle. L'histoire de la misère ne varie jamais que du 


plus au moins. Il est une sorte de minimum de souffrances et de pri-. 


vations auquel il est interdit aux sociétés d'échapper, quels que soient 
l'habileté de leurs gouvernemens et l’éclat extérieur de leur fortune; 
il est également un maximum de misère qu’elles ne peuvent porter 
long-temps sans succomber et sans se dissoudre. C’est entre ces deux 


termes que se débattent depuis six mille ans toutes les générations qui 


(1) 3 vol. in-8, Paris, librairie de Guillaumin. 
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ont passé sur la terre. Vanité des efforts tentés pour supprimer la pau- 
| , nécessité urgente de combattre l’indigence, lorsqu'elle passe à 
| V2 t chronique, sous peine de périr bientôt sous ses étreintes, — telle 
est la grande résultante de l’histoire des souffrances T2 0 
_ Cette conclusion vient de se produire avec une remarquable netteté 
| dans un ouvrage qui m'a paru digne d’un examen spécial : non que 
l’auteur s'attache à la formuler didactiquement, mais parce qu'elle 
ressort d'une manière invincible de la masse de documens réunis par 
éruc tion patiente et sagace. M. Moreau Christophe est parvenu à 
ire une œuvre systématique sans en afficher la prétention, et c’est 
nilieu de faits accumulés sans parti pris que jaillissent des induc- 
{tions toujours lumineuses, lors même qu’elles ne sont pas précisées. 
ll m' a semblé qu’il y aurait utilité à appeler en ce moment l’attention 
vs sur des questions que les menaces de l'avenir recommandent à tous les 
_ esprits sérieux, en résumant dans un cadre restreint les principaux ré- 
sultats du travail de M. Moreau Christophe. | 

Rien de plus tristement monotone qu’une histoire de la misère. 
L’entreprendre, c'est se résigner à compter les larmes de l'enfance 
_ sans secours, de l’âge mûr sans travail, de la vieillesse sans asile, 
et ces douleurs-là se ressemblent dans tous les temps et dans tous les 
lieux. La faim dans ses tortures, la douleur physique dans ses angoisses 
n’ont qu'un même cri de détresse au sein des nations avancées comme 
chez les peuples enfans : ce cri retentit sous la tente des pasteurs, sur 
le fumier de Job, dans les ergastules de Rome aussi bien que dans nos 
hôpitaux, et de tels spectacles épuiseraient vite la curiosité et l’atten- 
tion, si la variété qu'on cherche en vain dans la monographie de la 
misère ne se produisait au plus haut degré dans l’histoire des remèdes 
qui lui ont été opposés durant le cours des siècles. La nomenclature 
des mesures par lesquelles on s’est efforcé, soit de la prévenir, soit de 
la réprimer, est peut-être ce qui projette la plus saisissante clarté sur 
VPétat moral et social des peuples. 

Dans cette grave matière, deux principes sont constamment en pré- 
sence : d'après l’un, la pauvreté ne serait qu’une imperfection sociale 
dont une plus habile organisation peut triompher; d’après l’autre, c’est 
un mal nécessaire qu'il faut pieusement accepter, tout en le renfer- 
-mant par la diffusion de l'esprit de charité dans les plus étroites limites 
possibles. Pour combattre la misère, l’un emprunte ses armes à l’ordre 
religieux, Pautre à l’ordre politique. Celui-ci s'adresse à l’état et à la 
force publique dont l'état dispose; celui-là s'adresse à la conscience 
privée sous la menace de châtimens terribles. La lutte entre le prin- 
cipe de la bienfaisance légale et le principe de la charité religieuse 
forme la division naturelle des matières embrassées par M. Moreau 
Christophe. Cette lutte d'ailleurs, latente ou avouée, est aujourd’hui au 
fond de tous nos débats, de toutes nos théories et de toutes nos anxiétés. 


LES eo anse rte LE EE éd À 
RE L la civilisation clirétienne avec sa liberté, À té, son 


ne. GE ac du. torribéas là suppression a là misère par la souveraine 

| vention de l’état, pour quiconque sait dérouler les rép His confus d’ 

idée, n’est autre ‘chose que le socialisme proclamant lés mau 
biuibnité guérissables par les lois. QUE M BITES 2 

. La pauvreté remonte par sa généalogie jusqu'au berceau du 
Platon raconte que, lors du grand banquet donné dans l’Oly 
célébrer la naissance de Vénus, on vit apparaître tout à coup'unt 
femme aux traits allanguis par la faim, qui tendait 14 mañr ‘pour ir 
plorer les restes de la table des dieux : c'était la Misère; ellé naquit le | 
même jour que la Volupté, et n’a pas cessé de la suivre MP é 
suit le corps. La terre était encore humide dés eaux dudélugé, qu 
exhalait déjà ses pléfrites immortelles et traçait dès maux d e la 4 
vreté un tableau qui n’a jamais été surpassé. Les chants d'Hésiod e ue | 
d'Homèré, et, parmi beaucoup d'épisodes dè l'Odyssée, celui d'Ulysse É 
long- témips caché dans sa patrie sous des haillons dé méndiant , con 
statent que la mendicité était aux temps héroïques de là Grèce un état 
professé par une portion nombreuse de x population , qui vivait aux 
dépens des riches en implorant leur commtisération, et souvent en les 
menaçant de ses vengeances. Les efforts tentés par Éyeutguë pour éx- 
clure les mendians de Sparte, les théories rêvées par Platon | pour écar- 
ter ce fléau de sa république idéale suffiraient pour: ‘constater que la 
misère ne sévissait pas moins dans les républiques grecquesque dans 
les autres parties du monde antique, si d’ailleurs les comédies d'Aris- 
tophane, les dialogues de Lucien et tous les monumens: classiques ne 4 

mous traçaïent à chaque page de pittoresques peintures du costume, ‘4 
des mœurs et du langage des mendians gneusant du matin au Soir sur 
PAgora, aux abords des temples et des théâtres. 

À Rome, où le mal prit, comme le bien, des proportions gigan- 
tesques, la misère se développa dans une mesure qui n'a guère été 
dépassée dans nos plus malheureuses sociétés modernes: Quelques 
écrivains ont cherché l’origine du paupérisme dans l'émancipation des . 
esclaves préparée par le dhividtioteties et ont prétendu que durant les ÿ 
périodes d’esclavage pur'il n'avait pu y avoir de mendians, parce que à 

chacun, étant ou maître ou esclave, possédait une certaine fortune, s’il 
- élaitdatis Ta première condition, ou se trouvait logé ét nourri, s àL ‘ap- 
partenait à la seconde. Une telle opinion re supporte pas l'examen, 
car l’histoire constate que la misère avec toutes ses douleurs, toutes 
ses agitations'et tous ses périls, préexistait de plusieurs sièclés à cétté 
émancipation qu'on voudrait présenter comme sa source uniqué. Rome 
allait encore chercher ses consuls et ses dictateurs à la Charrüe, que la 
pauvreté avait déjà poussé le peuple sur lé mont Sacré et Sur le Jani- 
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è * soin était le principe de toutes.les discordes, fournissait des 
s les séditions et des votes achetés à toutes les candida- 
es. M … Christophe a tracé un tableau complet de la misère 
id ai rongeait cette société sans commerce et sans industrie, dont la | 
> et le, pillage ae stiate seuls élémens de production, et dont les 
es s regardaient le travail comme une œuvre servile .et 
ae l'ai tr but du citoyen. » 
riciens.qui faisaient les lois et. thbriiont des +4 
es pères conscrits au sénat, des chevaliers à l’ordre 
avec.ces races primitives auxquelles avait été com- 
: spot des destinées de Rome, vivaient de nombreux 
ne participaient ni aux mêmes droits, ni aux mêmes rites, 
| eu qualité d'hommes libres ne donnait que le triste pri- 
 vilége d'aller mourir aux extrémités du monde pour une patrie où 
‘ÿ | ne, possédaient pas. l’espace d’un-tombeau. Les deux jugera de terre 
4 primitivement attribués à à chaque membre de la cité quiritaire étaient 
allés se perdre et se confondre dans ces latifundia, fléaux de l'Italie, 
où AA EH ts a gorgés de butin avaient élevé ces somptueuses 
villas qui couvraient des espaces immenses en les frappant d’une sté- 
rilité qui dure encore. Machine dressée pour la guerre et pour la con- 
_ quête, Rome.n’était pas plus impitoyable pour ses ennemis que pour 
L ses propres enfans, dont elle épuisait.le sang avec la fortune. Il fallait 
|: que le piéhéien.passât la plus grande partie de sa vie au loin et sous 
| les armes, qu'il. s'équipat et s'entretint à ses frais; il fallait qu’au 
m ment de. ter son petit champ pour marcher à la conquête des 
| Gaules ou de l'Asie, il allât frapper à la porte du riche pour le lui 
_hypothéquer, en empruntant de quoi faire vivre, durant sa longue 
| absence, des enfans que son départ allait editer vers leur ruine, et 
| que sa mort ferait bientôt orphelins. Minées par le service militaire, 
pressurées par l'usure, ne participant que dans une très faible me- 
sure aux dépouilles qui faisaient la fortune des généraux, les tribus 
plébéiennes de Rome descendirent dans la misère bien au-dessous du 
niveau des esclaves, et les conquérans du monde, cliens affamés de 
quelques riches, n'eurent plus qu'une oisiveté tumultueuse et des 
otes stipendiés à leur offrir en échange d’un pain plus incertain que 
© celui.de la servitude. Il ne-resta donc plus au peuple-roi qu'à tendre 
 @! les mains aux distributeurs de l'annone, ou bien à cultiver, à titre de 
| 4 colons et concurremment avec les esclaves ruraux, l’antique domaine 
+ @ de ses pères, heureux le pauvre plébéien lorsque les accidens de la 
, © guerre civile/ne lui arrachaient pas cette dernière ressource, en don- 
© nant à de nouveaux colons militaires les sillons si long-temps arrosés 
: © deses sueurs! 
d Au-dessous de la population libre écrasée par les contrats et les prêts 
\ © usuraires, l'esclavage étendait la lèpre de ses vices et le spectacle de 
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ses tortures. Dans les sociétés antiques, la grande majorité des te 
vivans était comme retranchée de la condition hümaine. Étrangère A 


tous les rites de la religion, à tous les droits de la cité, dé la propriété à 


et de la famille, chargée du double poids de tous les 
tous les opprobres, ne pouvant d'ordinaire s'élever: juso 
qu’au prix des services les plus infâmes, cette masse d’hc 
Dieu, sans ame et sans patrie, avait ouvert au sein de la $oci 

maine un gouffre de corruption, de dépopulation et de misbre ns 


lequel celle-ci ne pouvait manquer de s'engloutir. Le désespoir des e 


claves avait multiplié les complots et les révoltes dans l'état, les as- 
sassinas et les empoisonnemens dans la famille. Des bandes de fugitifs 
peuplaient les forêts de l'Italie et interceptaient toutes les routes par … 
lesquelles affluaient à Rome les richesses de l’univers dépouillé. La 
nation entière devait disparaître par l'effet dé ce régime odieux. « On 
ne trouvait plus de Romains qu’à Rome, d’Italiens que d  gran- 
des villes, dit un historien économiste. Quelques esclaves gardaient ER 
core quelques troupeaux dans les campagnes; mais les fleuves avaient 
rompu leurs digues, les forêts s ‘étaient étendues dans les prairies, et 
les loups et les sangliers avaient repris PARTS ES de PARIS Re 
de la civilisation (4). » 
Tel était l’état de Rome au moment où les successeurs a. Néron 
prodiguaient pour la reconstruire le porphyre et le marbre,'et lors- 
que le christianisme, bien loin d'exercer une influence quelconque 
sur la législation économique de l'empire, n’était encore connu que 
par les martyrs qu’il envoyait mourir sous la dent des lions pour les 


plaisirs de ce peuple de mendians sans entrailles. Aux derniers temps 


de la POPORRUNE et sous les premiers empereurs, celte situation offrait 


_de tels périls, qu’un vaste système avait été organisé tant pour amortir 


les souffrances de la plèbe par les terribles émotions du cirque que pour 
alléger sa misère au moyen d’une intervention de l’état s ‘exerçant sur 
une échelle gigantesque. | 

Le sang du Calvaire devait seul consacrer aux yeux de l'homme IC 
vie de son semblable. Avant le christianisme, le droit naturel de tuer le 
vaincu avait engendré l’esclavage, comme le droit universellement 


. admis de disposer de l'être auquel on avait communiqué la vie avait 


fondé dans les lois et dans les mœurs la tyrannie domestique. L'enfant | 
gisant aux pieds du père de famille ne recevait le droit de vivre qu’au 
moment où celui-ci avait consenti à le relever, tollere. Tous les témoi- 
gnages historiques attestent d’ailleurs que, dans les sociétés païennes, 
linfanticide ne fut pas seulement un droit, mais qu'il fut un fait 
normal, considéré comme régulier et souvént pratiqué pour obvjer 


aux maux de la misère et aux sollicitudes de l’avenir. Auguste accorda 


(1) De Sismondi, Nouveaux principes d’'Éducation politique, t. 1, p. 113. 


21 * des secours temporaires aux parens trop pauvres pour 


let urs enfans. Nerva érigea cet usage en institution, et voulut 
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| Mie toute l'Italie on nourrit dans des dépôts publics les orphelins 


s deux sexes. Trajan fit ajouter aux tables frumentaires de Rome le 
nom de tous les enfans appartenant aux familles indigentes, et dans les 
provinces le trésor des municipes dut pourvoir aux mêmes dépenses. 
109 Ce fee pas cependant les enfans pauvres qui mettaient en 
t Free ceux or il fallait calmer les plaintes et 


de leu tre édifice de quelques fortunes colossales, plusieurs ten- 

tive avaient été faites, parfois par le sénat, le plus souvent par les 
| tribuns du peuple. On sait que le partage du domaine public et la ré- 
| vision des mesures en vertu desquelles il avait été aliéné furent, pen- 
| dant plus d’un demi-siècle, l’occasion de querelles sanglantes. Les lois 
| agraires avaient rencontré, au sein de l'aristocratie did proprié- 
| taire, une résistance opiniâtre, motivée par ses intérêts, et n'avaient 
| jamais été défendues par le peuple qu'avec une certaine mollesse. C’est 
qu'un système d’allégement de la détresse publique par une vaste co— 
lonisation agricole, une tentative qui aurait eu pour effet de trans- 
porter. aux extrémités de l'Italie, en les transformant en laboureurs, 


“soldées du Forum, n’avaient rien qui tentât beaucoup ces masses per- 
verties par des institutions qui flétrissaient le travail de la terre. Les 


qu'aux distributions de terres arables; les unes les faisaient vivre sans 
I À ravaîller, les autres devaient les faire travailler pour vivre. Tel fut le 
secret de l'abandon dans lequel ils laissèrent presque toujours leurs 
4 tribuns lors des débats relatifs aux lois agraires. 

“| Profitant habilement de sa popularité et de son immense puissance 
ké militaire, César seul parvint à réaliser, sur une assez grande échelle, 
rh re partage des terres conquises, qui était beaucoup moins l'expression 
ne l'unvœeupopulaire qu'une occasion de soulever les passions et de ver- 
alé ser le sang patricien. Il fut résolu que pour relever l’agriculture, re- 
mit peupler lessolitudès de l'Italie et arracher à la mendicité la plus grande 
luMbartié dela population romaine, les terres du domaine seraient distri- 
ni-M buées aux pauvres; les meilleures de toutes, celles de la Campanie, ne 
ni levaient être données qu’à ceux qui auraient au moins trois enfans. IL 
hit ut de plus stipulé que, si les terres disponibles ne suffisaient pas, il 
wirMerait acheté pour le même usage, aux frais de l’état, des propriétés: 
ot articulières aux prix marqués sur les registres du cens. 

TOME XIII. 31 


prolétaires attachaient bien plus de prix aux distributions en nature 


ei justes AE de ces massés qüi cimentaient | 


# 


des hommes accoutumés à la vie FAX Te des cliens et aux agitations 
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En vertu de la mesure dictée par Chnnquates-vinet, mille oisifs. pe 4 


rent, envoyés de Rome dans les. provinces. et embrigadés en colonies 
agricoles à peu près avec. le même succès. que les ouvriers de Paris 
sortis des ateliers nationaux pour aller défricher notre, Afrique fran- 
çaise. Les triumvirs i issus. du sang de César, et.qui reçurent, de la co- 
—lère publique la mission de le venger en. développant sa démocra- 
tique pensée, après avoir proscrit par milliers les sénateurs et les 
chevaliers, imaginèrent d’exproprier en masse leurs ennemis, Comme 


l'Angleterre a exproprié l'Irlande. Ils réduisirent en colonies les villes. 
ni ; P P ° 0 { : . . ” , e 

qui, sous une inspiration aristocratique, avaient embrassé le parti.des. 
_ meurtriers de César, et en partagèrent le territoire magnifique à des 


“colons nouveaux, après avoir chassé ces populations désolées dont le 
cygne de Mantoue a immortalisé les plaintes et le désespoir. Toutefois 
les mesures conçues par César, bien qu'étendues par les triumvirs et 
par Auguste après son avénerent à l'empire, ne rendirent. Rome ni 
moins misérable ni moins agitée. L'influence combinée des institutions 
et des mœurs ne combla que trop promptement le vide que lémigra- 
tion avait laissé pour un jour dans cet océan de misère et de paresse. 
Le seul soulagement qui touchât ces bandes d’oisifs et demendians, 
le seul qu’ils demandassent à leurs maîtres pour prix de leurs services 
était les distributions en nature, qui, s’obtenant sans travail, leur per- 
mettaient de gueuser du matin au soir. Les candidats avant l'élection, 
les magistrats après l'obtention des dignités, introduisirent l'usage des 


_ congiaria (largesses) avec celui des jeux et des spectacles. Lorsque les. 
Césars eurent concentré entre leurs mains tous les pouvoirs émanés 


de la souveraineté populaire, leur principale mission fut de nourrir 
le peuple-roi, qui avait abdiqué entre leurs mains tous ses droits pour. 
. Celui de vivre sans travailler. Les lois annonaires devinrent done la base 
du système impérial, le fondement de l'économie politique selon la- 
quelle vécut la société romaine jusqu’à l'heure des vengeances divines. 

L’annone avait été dans l’origine une magistrature spéciale instituée 
par le sénat pour veiller au constant approvisionnement des.céréales, 
de manière à ce qu’un peuple qui manquait du goût comme de la pos, 
sibilité du travail püt en tout temps se procurer du pain à. un prix 
très modéré; mais, la misère allant toujours croissant, les périls publics 
contraignirent bientôt l’état à dépasser cette mesure, et l’on dut:or- 
ganiser des distributions périodiques de blé d’abord à prix réduit, et 
bientôt après à titre purement gratuit. De là. ces dois annonaires ou 
frumentaires dont M. Moreau Christophe a tracé un tableau des plus 
complets. Il établit d’après ses propres recherches, combinées avec 
celles de M. Dureau de La Malle, qu'aux temps.de la dictature de 
César, l’an 707 de Rome, le nombre des prolétaires prenant part aux 
libéralités de l’annone ne s'élevait pas à moins de trois cent vingt 


4 


A2 


# 


Dr Te TEE, die 


” + ot 


LA MISÈRE PAÏENNE ET LA MISÈRE CHRÈTIENNE. 467 
= date cent cinquante mille citoyens, c’est-à-dire à peu près 


aux trois quarts de la population domiciliée dans la ville. Cette ef- 
__ frayante proportion se maintint durant plusieurs règnes. Partagés 


entre les terreurs et les voluptés, les empereurs n’eurent d'autre po- 
litique que de distribuer à la ville affamée les richesses de l’univers 
mis au pillage. Épuiser le monde pour nourrir Rome afin d’y prévenir 
les séditions, telle fut la préoccupation presque exclusive de leur gou- 
vernement. Tel empereur ajouta aux distributions mensuelles l'huile 
de l'Asie et de l'Afrique, tel autre imagina d’enivrer la Dee des vins 
de la Grèce et des Gaules. Les divins Césars allèrent jusqu’à s’ériger en 
boulangers ët à faire distribuer quotidiennement des petits pains de 
fine fleur de farine avec une certaine quantité de viande, genre de 


distribution qui finit par devenir habituel, et pour lequel, dans les 


provinces tributaires, l’agriculture dut épuiser ses dernières ressour- 
ces. Des congiaria en nature grossissaient souvent ce budget normal 
de la misère et de la rapacité quiritaires. Un empereur avait-il rem- 
porté où simulé une victoire, avait-il épousé une prostituée, ou le 
sénat le placait-il après sa mort au rang des dieux auxquels les na- 
tions se disputaient l'honneur d'élever des autels : des distributions 
extraordinaires d'objets mobiliers étaient faites au peuple. Déjà il ne 
‘suffisait plus de jeter un morceau de pain au Cerbère pour l'empêcher 


* de mordre. Les plébéiens, dont le sang avait coulé durant sept siècles 


pour élever l'édifice de quelques gigantesques fortunes, entendaient 
participer en quelque chose aux voluptés dont le spectacle s’étalait à 


_ leurs yeux sans pudeur et sans prudence. Quand un général romain 
… avait porté la dévastation sur un point nouveau du globe, on distri- 


buait donc au peuple les riches éloffes, les meubles précieux enlevés 


aux palais de l'Asie, et les pauvres sellulari de la porte Trigémine 


où du Vélabre piraiént leurs haïllons de lambeaux arrachés au front 
des rois traînés en triomphe et mis à mort. Ces libéralités se faisaient 
quelquefois individuellement, selon le mode ordinaire; le plus souvent 
elles’s’opéraient au moyen de éesseres, sorte de billets de loterie jetés 
au hasard comme une pluie d’or sur la foule entassée dans les am- 
phithéâtres. En revenant du spectacle que lui avait donné la lutte de 
oladiateurs le saluant pour la dernière fois ou l’agonie de quelques 
chrétiens expirant sous la dent des bêtes féroces, le peuple-roi allait 
prendre sa part des dépouilles du monde. | 

Ce n’était point assez pourtant : à ces distributions organisées par 
l'état et auxquelles concouraient les richesses de l'univers, force avait 
été d'ajouter des ressources quolidiennes qui assurassent sans aucun 
travail et même sans aucune sorte de préparation culinaire l’alimenta- 
tion de ces masses qui tenaient tout travail pour infâme, et dont l’agi- 
tation était si redoutable. À l’annone distribuée par l'autorité publique 
venait donc se joindre la sportule due par chaque patron à sa légion 
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er cliens pour prix de leurs votes aux comices, de leurs applaudisse- 
_ mens au forum, de leur assiduité à. saluer le riche à son lever, et à 


_ le suivre comme un servile troupeau au sénat, au bain, au spectacle. 
Les citoyens pauvres | recevaient ainsi chaque j jour dés rations alimen- 
_taires toutes préparées. On peut lire dans Martial la description « de ces 
distributions sportulaires à l’aide desquelles vivait le famélique poète, 

heureux quand le patron caressé dans ses vers daignait ajouter à la pro- 
vende quotidienne une tunique pour l'été, un manteau de laine pour 
l'hiver; mais c’est surtout dans Juvénal qu'il faut suivre les mouve- 
mens de cette foule avide et avilie : c’est là qu’il faut la voir se RO 
ternant jusqu’à terre lorsque les rideaux de pourpre de l’atrium s’en- 
tr’ouvrent devant le dieu dont elle attend le réveil, puis tendant avec 
des cris d'oiseaux de proie le vase dont on vient offrir le gouffre à 


combler au distributeur. Dans les tableaux trop souvent fantastiques 


qu'une certaine école nous a tracés des aumônes en nature faites aux 
portes des couvens de l'Espagne et de l’Italié, il n’y a rien de compa- 


rable à ces nauséabondes peintures de la vie quotidienne et usuelle 


dans la Rome impériale. Combien le contraste est-il plus frappant en- 
core, si l’on songe que dans l'Europe catholique l’aumône sé pratique 
toujours d'égal à égal avec un respect profond pour les membres souf- 
frans de Jécns-Chniét, pour obéir à la loi de Dieu et sans nulle réci- 
procité possible de service, tandis que l’aumône païenne descendait 
du patron au client pour prix de sa servitude politique et de sa dé- 
pendance personnelle, sans que la pensée de Dieu où d’une autre 
vie intervint jamais pour combler l’abime qui Se en ce monde 
_Vabéndance de la misère ! | 

En vain ses maîtres tentèrent-ils de galvaniser l'empire mourant par 


l'électricité de leurs largesses : le seul résultat de celles-ci fut d'ache- 
ver la perversion morale de ce peuple, qui eut des malédictions pour 


les meilleurs princes et des pleurs pour tous les monstres. Un tel sys- 
tème ne pouvait se développer sans finir par soulever les provinces, 
quelle que fût l’antique terreur du nom romain, et sans ouvrir la 
porte aux barbares qui planaient depuis long-temps sur le cadavre de 
l'empire comme des corbeaux attirés par les approches de la mort. 
C'était d’ailleurs au moment où de pressantes nécessités contraignaient 
d'étendre le titre de citoyen romain à tous les peuples de l'empire, 
qu'on distribuait aux habitans privilégiés de la ville éternelle un pain 
prélevé sur les sueurs du monde; c'était au moment où l’on attribuait 
les droits politiques aux alliés et aux tributaires, afin de les maintenir 
dans l’obéissance par l’ombre d’une parliéipätion à la grandeur ro- 
maine, qu’on leur imposait obligation de nourrir la métropole et que 
les exigences du fisc frappaient d’une irréparable stérilité les pis 4 fer- 
tiles contrées de l’Afrique et de l’Asié, 
Lorsque Rome fut condamnée à à la paix par l'achèvement de sa con- 
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quête, et qu’elle ne put rien retirer de provinces épuisées et mena- 


çantes, les empereurs antérieurs à Constantin firent, il est vrai, de 
sérieux efforts pour relever le travail du mépris où l'avait laissé tom- 
ber la république, et, en vertu de leur omnipotence, ils s’efforcèrent 


de le réglementer en imposant au même titre que le service mili- 


taire. Ils voulurent affranchir et organiser les travailleurs eu rendant 
le travail obligatoire et en s’en faisant les suprèmes dispensateurs; Inais 


cette tentative d'organisation du travail, première application essayée 


par quelques Césars d’une doctrine restée fidèle jusqu’à nos jours à 
cette pensée de despotisme, cette constitution impériale du travail par 
le système des jurandes demeura à peu près stérile, du moins dans ses 
résultats pratiques. L'industrie romaine se trouvant restreinte aux be- 
soins usuels de la famille et de la cité, l'absence de toute transaction 


commerciale avec les autres peuples dut Arès ge stérilité ses forces 


productrices. | 
La conquête avait donné à Rome tout l or di monde antique, comme 


les mines de ses colonies ont donné à l'Espagne tout l’or du Nouveau- 


Monde; mais la misère, l'impuissance et l’anéantissement politique sor- 


_ tirent pour l’une comme pour l’autre de accumulation de richesses 


improduclives. De là ces convulsions qui précédèrent la chute de l’em- 


_ pire et cette complicité des citoyens avec les barbares, desquels ils n’a- 


vaient rien à attendre de plusaffreux que la famine, et de plus effroyable 
que la mort; de là ces projets d’é émigration en MAse et ces tentatives : 
des empereurs pour transporter le siège de l'empire tantôt dans Asie, 
tantôt en Afrique, tentatives que Constantin parvint enfin à réaliser, 
non point en sauvant l'empire romain, mais en lui abättant la tête. 

_ Jamais, on le voit, le droit à l assistance, présenté de nos jours 
comme une nouveauté, jamais La taxe des pauvres, devenue le ré- 
gime économique normal de l’Europe non catholique, ne reçurent une 
plus colossale application que dans cette société, qui ne vivait au pied 
de la lettre que de la sportule et de l’annone. Ce régime n'était pas par- 


_culier à la société romaine : il avait été celui du monde paien tout 


entier. Dans les républiques helléniques, le travail n’était pas réputé 
moins flétrissant qu'à Rome, et l'esclavage n’était pas fondé sur une 
croyance moins ferme et moins universelle. La séparation absolue des 
hommes à raison de leur origine, leur division par castes se présen-— 
taient même en Grèce dans des conditions plus impitoyables encore. 
En dehors de l'esclavage domestique proprement dit, des races sou- 
veraines et des races assujetties habitaient ensemble sans pouvoir 
jamais s'unir. Aux unes incombait la mission réputée abjecte d’arro- 
ser le sol de leurs sueurs; aux autres, celle de remplir les armées et 
de siéger dans les magistratures. Le citoyen de Sparte, d'Athènes, de 
Corinthe, nourri par l'état sur le produit des domaines publics, consi- 
dérait le trésor de la république comme son bien propre : à part quel- 
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ques riches que les institutions démocratiques Menaent d'ail. | 
leurs à des libéralités où s’épuisait bientôt leur fortune, la classe des 
hommes libres n’échappait aux étreintes de la pauvreté qu’en y pui 
sant chaque jour pour ses besoins particuliers. Chaque citoyen avait 
droit à un salaire payé par la république. Les orateurs étaier 
pour parler, leurs auditeurs étaient payés pour venir les 
n'était pas un acte de la vie publique qui ne fût tarifé; chaqt 
du sénat recevait. sa drachme quotidienne pour droit de p 
chacun des six mille juges ses trois oboles. A Athènes, on vivait dé se 
droits politiques comme à Rome, et ce régime est au fond le ant | 
résultat du système démocratique tel que le comprend encore aujour- 
d’hui école païenne qui survit parmi nous au paganisme anéanti. Le 
salaire ainsi généralisé était donc une véritable taxe des pauvres “le. 
peuple d'Athènes, comme celui de Rome, ne fut pas seulement nourri, 
il fut encore amusé aux frais de l’état, et tous les écrivains attestent 
que ce régime détermina en même tres et la ruine de la république, 
. y perdit ses domaines, et l'indigence universel, issue de la sue 
et de la soif inextinguible des plaisirs. 

Les principes d'économie politique qui St dans les sociétés 
antiques sont l'expression et le résumé de leur civilisation tout entière. 
L'hérilité et l'esclavage, le droit à l’oisiveté entraînant à sa suite le 
droit à l’assistance, l'intervention de l’état venant élargir le gouffre 
de la misère bubliie en tentant de le combler, — ce sont là autant 
de conséquences légales des croyances Hrofésséés dans les temps an- 
térieurs à l'ère chrétienne. Dans les sociétés païennes, les hommes 
naissaient en une sorte d’hostilité naturelle, et le système de Hobbes, 
qui nous répugne aujourd’hui comme une monstruosilé. n’est au fond 
qu’un anachronisme. Naïître Spartiate ou ilote, patricien ou plébéien, 
esclave ou maître, riche ou pauvre, c’étaient là d’aveugles fatalités du 
sort, d' insondables mystères destinés à rester sans solution au-delà de 
la tombe comme ici-bas. Le malheur ne donnait aucun droit à l’in- 
fortuné et n “imposait & à l’heureux du monde aucun devoir. Si l'état se 
_ trouvait amené à soulager des souffrances intolérables, c'était unique- 
ment paree que l’excès même de ces souffrances les rendait menaçantes 
pour sa sûreté. Dans ses actes, la providence sociale était exclusive- 
ment déterminée par des motifs de sécurité politique, car la charité 
n'avait pas plus de place dans les législations que dans Fe langues 
paiénnes. 

Tel était l’état du fondé, Jorsque le christianisme en ‘renouvela la 
face. La religion nouvelle n’attaqua aucune des institutions existantes, 
et ses disciples ne $e dérobèrent pas plus aux chaînes de l'esclavage 
qu'à la hache des empereurs; mais, en assignant à la vie un but tout 
différent de celui qu’on lui avait attribué jusqu'alors, elle donna un 
autre cours à la pensée humaine, et ce mouvement général des idées 
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suffit pour paralyser des instilutions atteintes à leur source même. Un 
esprit nouveau descendit dans l'humanité, et les miraculeuses transfor- 
mations apérées dans la conscience se reflétèrent bientôt dans les lois. 
Aux peuples que le droit antique avait faits ennemis naturels, aux di- 
| verses casles sociales séparées par d’infranchissables barrières, fut 
révélée l'égalité primordiale des êtres issus d’un même sang, rachetés 
au prix d’un même sacrifice; en connaissant leur père commun, les fils 
dispersés d'Adam comprirent pour la première fois qu'ils étaient frères. 
La religion chrétienne établit entre les hommes des liens dont ils n’a- 
vaient pas même soupçonné l'existence. En leur donnant le ciel pour 
seule patrie eten transformant la terre en lieu d’exil, elle put prescrire 
aux pauvres la résignation, imposer aux riches le sacrifice, et parler à à 
l'humanité une langue qu’elle n’avait jamais entendue. Ja foi nouvelle 
fit plus que supprimer la pauv reté : elle la présenta comme une épreuve 
bénie départie par Dieu à ses fils d'élection; elle fit mieux que d atta- 
quer la richesse, car elle la présenta coinitie le plus grand des périls; 
elle fit trembler les riches pour leur salut en leur découvrant l'étendue 
des obligations qui leur étaient imposées vis-à-vis des pauvres sous une 
sanction terrible. Sans attaquer l'inégalité des conditions et des for- 
tunes, elle éleva Pindigent jusqu’au riche en faisant descendre le riche 
jusqu’à lui, et la pauvreté devint bientôt tellement souhaitée et la ri- 
chesse tellement redoutable, qu’on vit des légions de riches, de grands 
et de puissans du siècle quitter les palais pour vivre au Mau: et se 
faire les humbles serviteurs de l’indigent, en se revêtant volontaire- 


mené de la pauvreté comme d’un manteau glorieux. Les mendians et 


les esclaves, le rebut des nations,.sur la tête desquels le monde païen 
avait marché si long-temps, furent transfigurés aux yeux du monde 
comme le Christ sur le Thabor, en devenant les objets dés plus chères 
complaisances d'un Dieu pauvre comme eux, les héritiers les plus as- 
surés de ses immortelles promesses. 

- L'inégalité des fortunes et des conditions, née de l’inégale répartition 
que la nature a faite entre les hommes de ses aptitudes et de ses forces, 
ne pouvait manquer d’être sanctionnée par le christianisme conme 
une loi sociale, comme une nécessité providentielle. « Le christianisme 
reconnut les hommes inégaux entre eux, dit M. Moreau Christophe, 
quant à la somme.des fardeaux divers qu’ils ont tous diversement à 
porter, selon la diversité de leurs forces individuelles; mais en même 
temps il les proclama “égaux devant Dieu quant à la somme de récom- 
pense commune à laquelle chacun a également droit, selon l'égalité 
relative des efforts de chacun dans le travail de tous. » Ainsi l inégalité 
des conditions sociales dans le monde se convertit, sous l'empire du 
christianisme, en une similarité de fonctions diverses dans l’œuvre de 
Dieu. « IL y a, dit saint Paul, des graces diverses, mais un seul esprit; 


Se PE 


ANR: 0 ENS © REVUE DES DEUX MONDES... Sa 

ya des facultés. Mtées, mais un seul Seigneur; ilya des deslina- Fe 
tions diverses, mais c ’est le même Dieu qui consomme la même œuvre 
dans tous. A chacun est st un don die de ae jôur l'utilité 
. tous (1). Ha 

La richesse et la pauvreté sont ainsi ab fonctions LE bittats 
tement égales entre elles aux yeux de Dieu : ce sont de plus deux 
épreuves morales que Dieu impose avec leurs périls divers et Jeurs 
graces particulières. L’harmonie sociale comme l’harmonie relie ic use 
le bonheur humain commele salut éternel, résultent du partait accom- #4 
plissement de ces obligations réciproques. « Dieu veut, dit saint Au- | 
gustin, que nous portions le fardeau les uns des autres : celui du 
es c’est sa misère; celui du riche, c’est sa richesse. Heureux du 

iècle, hâtez-vous d'alléger le fardeau dé malheureux, et vous tra- 

pi à vous soulager vous-mêmes; diminuez les besoins de vos 
_ frères, et ils diminueront le poids redoutable de vos comptes (2).» 

La solidarité du riche et du pauvre devenait la base du nouvel ordre 
social, comme l'identification du pauvre lui-même avec Jésus-Christ 
était déreniie la base du nouvel ordre religieux. Malheur donc au riche, 
il ne soulage pas le pauvre! malheur au pauvre, sil Forte atteinte à 
la propriété du riche! Le- fardeau des pauvres, c'est de n'avoir pas ce 
qu’il faut, et le fardeau des riches, c’est d’ avoir plus qu'il ne. faut. 
«Dieu a mis, dit le chancelier d’Aguesseau, le nécessaire du pauvre 
entre les mains du riche; mais il n’y est que pour en sortir : il n'y 
peut rester sans une sorte d’injustice qui blesse la loi de la Provi- 
dence.. Un Dieu souverainement juste n’a introduit une telle diffé- 
rence entre des êtres parfaitement égaux que pour les lier se étroi- 
tement par cette inégalité même. » 

Ainsi, dans la doctrine chrétienne, tout prend une face nouvelle : 
les dons de la nature, les avantages dé la fortune continuent à de- 
meurer très inég alement répartis; mais il n’y a plus de riche et de 
pauvre, de maître et d’esclave dans le sens antique du mot, car sa 
condition impose à l’un des obligations tellement étroites envers 
VPautre, que, s’il transforme sa fortune en instrument de jouissances 
personnelles, il perd son ame pour l’éternité, et que, si l’autre porte 
avec résignation le poids d’une épreuve passagère, il amasse des tré- 
sors auprès desquels ceux de la terre ne sont que misère et néant. 
L'ordre extérieur de la société politique demeure le. même; mais 
toutes les idées sont confondues, la langue est boulevérsée: la richeëse 
devient pauvreté, et la pauvreté devient richesse devant la parole qui 
a dit : « Malheur aux riches! heureux les pauvres! » et le retentisse- 


(4) Saint Paul aux Corint., x, 3-7. 
(2) Saint Augustin, Sermons, XXXIX, 6. 


PR LPS 


LA MISÈRE PAÏENNE ET LA MISÈRE  CHRÉTIENNE. et op ARTS 


mient de cette parole est tel aux premiers jours du christianisme, que 
la condition de celui qui marque de tout apparaît comme de beaucoup 
la plus souhaitable, et qu'une des premières erreurs que l’église 
naissante eut à corabaltes fut Ja doctrine qui, tenant le salut du 
riche pour impossible, prescrivait aux chrétiens la renonciation à . 
toute propriété individuelle. Les terribles væ adressés aux heureux du 
monde retentissaient avec une telle force dans les consciences et y 
soulevaient de telles erreurs, qu’on repoussait avec effroi ces avan- 
tages temporels, dont la possession rendait le salut si incertain el si 
difficile. Plusieurs entre les premiers pères de l'église, et parmi eux 
saint Jérôme et saint Basile, étendant le sens de la parabole du cha- 
meau et faisant une prescription générale du vende quod habes comme 
du da cuncta pauperibus, soutinrent qu’il était impossible d'accomplir 
dans leur plénitude les préceptes de la loi de.grace, si l’on ne se dé- 
pouillait de tout, et si l'on ne revétait volontairement Ja Loire 
comme le Christ avait revêtu sa croix. 

Une telle application des maximes de l'Évangile était Lise d'exa- 
cération, car l’économie religieuse du christianisme serait manifeste- 
ment dérangée par une égalité de situation qui dispenserait les uns 
dela patience comme les autres de la charité, et qui, pour rapprocher 
les corps, romprait le lien mystique qui unit les ames. Le livre divin. 
contient d’ailleurs à. chaque page et la sanction formelle du droit de 
propriété, et, l invitation à l’accroître par une conduite prudente, une 
administration bien réglée, surtout par un labeur assidu. La réhabi- 

Jitation et la prescription du travail sont des lois fondamentales du 

christianisme; il l'a réhabilité en l’élevant presque à la dignité de la 
prière et en attribuant une force réparatrice aux sueurs de l’homme 
comme à ses larmes; il l’a prescrit en inscrivant la paresse au rang des 
péchés capitaux. Or la première conséquence ‘du travail honoré dans 
son principe et g garanti dans ses fruits est la constitution d’une société 
fondée sur NEA des fortunes et sur l'essor le plus divers des fa- 
cultés individuelles. La vie communitaire et conventuelle, envisagée 
par quelques pères comme le type obligé de la vie chrétienne, était 
donc et devait rester une exception: Si Dieu a permis que certains 
êtres élus par lui participassent sur la terre à la vie des anges plus 
qu’à celle des hommes, et exerçassent ici-bas un ministère spécial 
d’abnégation-et d'amour, cette œuvre n’est point l’œuvre normale de 
Vhumanité; le christianisme loue la vie d'élection sans la conseiller à 
personne, et, teinte encore du sang de ses martyrs, l'église, cachée 
dans les catacombes, maintenait, malgré de généreux entraîinemens, 
le double caractère qu’elle entendait imprimer à la société de l'avenir : 
la liberté sous l'autorité et la variété dans l’unité. 

La vie des chrétiens, même au temps des persécutions, était déjà en 
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parfait accord avec ces principes. S'il existait entre eux une sorte de 

communauté de fait, elle était toute spontanée etn 'impliquait aucune 
abdication de la volonté individuelle, de l'esprit de famille et de la vie 
domestique. S'il y avait parmi eux peu de pauvres, c’est que sa 
donnaient dans la mesure véritable de leur fortune; mais, si la charit 
dé ceux-ci était abondante, elle n’était point obligée, et l'église se bo: 
nait à leur rappeler les préceptes du divin maître sans fixer en aucun 
sorte le-chiffre de leurs libéralités. Elle n’intervenait que pour dis- 
penser avec une paternelle sollicitude argent, les dons en nature et 
les offrandes de toute sorte apportés au pied de l'autel par les fidèles. 


L'église centralisait tous ces dons entre ses mains, concentrant en elle 


toutes Les œuvres de la charité comme toutes les aspirations de la foi, 
et elle distribuaït elle-même aux pauvres les aumôûnes des riches selon 
un système et par des procédés qui one Je modèle éternel de la 
charité pratique. | 

Les diacres étaient les dico attitrés de toutes les aumônes, 
les administrateurs du temporel des pauvres, qui se confondait avec 
celui de l’église elle-même. Les diacres, dont les uns étaient clercs, 
les autres laïques, exerçaient ce rninisière sous la surveillance de 
l'évêque, administrateur suprême du trésor des pauvres! Ces diacres 
étaient assistés par des sous-diacres et par des diaconesses. On saitque 
celles-ciétaient des veuves qui se dévouaient entièrement aux pauvres, 
et qui commencèrent à la naissance de l’église cette exploration du 


vaste royaume de la douleur confiée à la femme chrétienne par une 


délégation divine. La charge spéciale des diaconesses était de visiter 
toutes les personnes de leur sexe qui se trouvaient dans le cas de ré- 
clamer les secours ou les soins de l’église; elles rendaient compte de 
leur mission à l'évêque, et, par son ordre, aux prêtres et aux diacres. 
Chaque diaconie était comme l’entrepôt et le réservoir du bien des 
pauvres. Le trésor était formé du produit des aumônes ordinaires, des 
contributions et collectes, des dîimes, des offrandes faites durant le sa- 
crifice, enfin des richesses territoriales des églises. Indépendamment 
des aumônes ordinaires, chaque chrétien foùrnissait, aux intervalles 
qu'il fixait lui-même et dans la mesure de ses facultés, une contribu- 
{ion reçue à l’église pendant le service divin au moment de la col- 
lecte. Cette contribution, toute volontaire, pouvait consister en meu- 
bles, en provisions, en habits ou en argent. Chaque chrétien apportait 
au temple ce qu’il se proposait d'offrir pour les pauvres. Ces oblations 
recueillies par les diacres étaient déposées -dans un local annexé à l'é- 
glise, sauf les fruits nouveaux qu’on bénissait sur l'autel et les pains 
parfois apportés en si grand nombre que l'autel en était comblé. 

Bien que l’aumône fût toute volontaire de sa nature, l'église n'en 
recommandait pas moins de consacrer les prémices et les dimes des 
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fruits de la terre et du bétail à la subsistance des clercs et des. indigens. 
Toutes ces collectes; toutes ces oblations jointes aux legs, aux dons, 
aux présens dont les empereurs chrétiens et les riches particuliers do- 


 tèrent les églises avec une abondance qu’expliquent l’ardeur de leur. 


foi et les colossales fortunes du monde romain, accrurent après la 
persécution le trésor des églises de biens meubles et de revenus qui, 


_ comme l'établit M. Moreau Christophe, passeraient aujourd'hui pour 


fabuleux, si la réalité n’en était attestée par les témoignages les plus. 
authentiques. Quand la paix et la liberté furent rendues aux. chrétiens, 
les largesses faites aux églises n’eurent plus de bornes : des palais dans 
Rome, des terres i immenses, d’opulentes villas situées en Italie et dans 
lés diverses provinces de l'empire devinrent le patrimoine sacré de ces 
déshérités du monde, dont les pères attendaient leur Hapble pare 


_ à la porte de superbes patrons. 


Une autre source d’ailleurs vint augmenter le onto, des res 
que les Paule, les Mélanie, les Olympiade et tant d’autres illustres Ro- 
maines versaient à pleines mains dans le sein des pauvres dont elles 
s'étaient faites les servantes : les empereurs disposèrent en faveur du 
culte chrétien des immenses propriétés des sacerdoces païens, et les 


richesses qui avaient alimenté durant tant de siècles les autels de Ju- 


piter et de Vénus furent employées à nourrir les pauvres, à fournir à 
leur sépulture, à racheter les captifs, à élever les orphelins, à soulager 
lés serviteurs cassés de vieillesse, ou à guérir les blessures des chré- 


tiens sortant des-mines. Le devoir de sustenter les indigens était telle- 


mentstrict et si étroitement associé au culte lui-même, qu’il se confon- 
dait aveelui dans la célébration du plus haut mystère dé la foi. La messe 
était une communion du chrétien avec ses frères comme avec Dieu, 
un repas fraternel en même temps qu’un repas mystique. Les noms que 
conservent les points principaux de l’auguste sacrifice constatent que 
les obligations de la charité s’accomplissaient en même temps que 
l’union de la créature avec son auteur. L'église elle-même, entourée 
de vastes bâtimens pour le service de la diaconie, était un magasin et 
un hospice en même temps qu'une maison de prières. Les offrandes 
en nature y étaient reçues et conservées en dépôt; mais le mode habi- 
tuel, spécialement jusqu’à ‘la fin du vi: siècle, était la distribution des 
aumônes à domicile par les diacres, les sous-diacres et leurs délégués, 
sous la suprême direction de l'évêque. Le secours à domicile, consacré 
par l’églisé naissante, est demeuré le mode d'exercice le plus naturel - 
et le plus vrai de la ehayité chrétienne. Les pauvres trouvaient dans ce 
mode une garantie de la sainte discrétion qui doit toujours accompa- 
gner l’aumône. Le secours à domicile a d’ailleurs cet autre avantage, 
de venir en aide à la famille sans jamais la remplacer, sans jamais 
en faire perdre l'esprit; il met le riche.en contact direct avec le pauvre : 


TX Le 13 
RSS 


476:  *+ 7) (REVUE DES DEUX MONDES. 


le premier se trouve pee EDEN associé à ts les souffrances 
qu ‘il soulage, et la reconnaissance du malheureux devient pour lui 
une source de jouissances intimes qe la charité collective ou à dis- 


tance est impuissante à à oùuvriEs URS EMONU QUIf, me | 

Cette forme toutefois ne fut pas bite: et bieitôt nés) elle dde 
cesser d’être dominante. Lorsque la presque totalité de la société ro- 
maine eut embrassé le christianisme, on fut conduit à substituer des 


asiles publics aux formes fraternelles selon lesquelles s'était exercée” 
d’abord la charité. Déjà le concile de Nicée avait prescrit l'érection. 


dans chaque ville d’uné maison hospitalière sous le nom de xenodo- 
chium, asile entretenu au moyen des aumôûnes des fidèles et desservi 


par les clercs. Ce germe ne manqua pas de s'étendre, et bientôt les 


immenses ressources mises à la disposition de l’église par la piété des 


Fg 


fidèles et par les concessions des empereurs lui permirent d'ouvrir. 


des asiles richement dotés pour toutes les misères humaines. Ainsi 
s’élevèrent successivement dans toutes les villes de la chrétienté, à 


. côté des xenodochia pour l'hospitalité, des nosocomia pour tous les ma- 
lades, des brephotropia pour les enfans trouvés, des orphonotropia pour | 


les orphelins; des gerontocomia pour les vieillards, 1e PRE 


pour les ouvriers invalides, etc. (4). 


Quelle que fût la forme sous laquelle s’exerçât la chasité: qu'on a 


distribuât à domicile ou qu’elle fût dispensée dans des asiles publics 


alimentés par les aumônes ou les dotations des fidèles, elle émanait 
toujours du même principe, car elle était toute religieuse dans son 
essence et toute volontaire dans ses applications. Tel était le fait nou- 
veau dont le christianisme avait doté le monde. A la bienfaisance 
légale des sociétés antiques, à la police politique exercéé souveraine- 
ment par l’état sur tous ses membres, il opposait'un système d'après 
lequel chacun était engagé, sur son salut éternel, à soulager les maux 


de ses frères, à pourvoir à leurs besoins par son superflu, système 


dans lequel les devoirs envers autrui étaient placés sur la même ligne 


que les devoirs envers Dieu. Providence légale et providence religieuse, 


police des pauvres par l’état et adoption des päuvres par l’église, dé- 
pendance des classes indigentes envers les castes sunériéires. où bien 
égalité en Jésus-Christ entre le pauvre qui a un droit religieux au su- 
rflu du riche et le riche soumis au strict devoir d’en disposer envers 
le pauvre : ces deux termes de la question économique se trouvèrent 
posés sitôt que la croix fut arborée sur le Capitole, et ils sont restés les 
deux pôles vers lesquels se dirigent les courans contraires de nos aspi- 
rations contemporaines. Dans la lutte engagée contre le flot croissant 


des convoitises et des misères, il S sen toujours en effet de savoir si 


(1) Voyez le Cod. Justin., lib. Ier, tit. 1x, 22. 
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l'on prendra son point d'appui sur l’église ou sur l'état, sur la con- 


science ou sur l'administration, si l’on prendra pour type l'annone 
païenne ou l’agape chrétienne. 

Le moyen-âge vit se développer sur la plus vaste échelle le principe 
de la charité spontanée s exerçant sans intervention de l’état et sous 
l'impulsion du devoir religieux: L'auteur du Problème de la Misère, 


qui a si heureusement jugé Pantiquité et qui retrouve toute sa net- 


teté de perception lorsqu'il apprécie les faits contemporains, ne paraît 
pas avoir compris la grande époque durant laquelle le génie catho- 
lique s’est épanoui dans toute l'abondance de sa séve. Il passe en cou- 
rant sur ces longs siècles tout remplis des miracles de la charité 
chrétienne, et cette lacune, qui ôte toute harmonie à sa composition, 


_est assurément le défaut capital de son livre. Il prétend établir que 


cette époque fut à la fois un temps de misère sans égale et d’immo- 
ralité sans exemple, et il appuie cette thèse sur une multitude de 


_ petits faits exceptionnels, à l’origine desquels il ne prend pas soin de 


remonter. M. Moreau Christophe se complaît à rappeler les famines 
fréquentes ; les maladies contagieuses et la multitude de désordres et 
de désastres qui affligèrent les peuples du x° au xvr° siècle; il établit 
que l'espèce humaine fut rarement plus malheureuse que Gurant cette 


longue et orageuse période, et il en conclut que la charité chrétienne 


n’a pas eu dans ces temps les développemens féconds et efficaces qu'il 
est habituel de lui attribuer. C’est trancher une question par une 


autre, etimputer fort injustement au mode selon lequel s’exerçait le 
grand devoir de la charité des maux et des privations qu'explique 


très naturellement É état toujours troublé de ces sociétés sans indus- 
trie, sans commerce, sans communications régulières, et presque 
complétement dénuées d'administration et de police dans le sens atta- 
ché aujourd’hui à ces expressions. Les siècles de foi ont été des siècles 
de charité, et les prodiges de celle-ci ne sont pas moins attestés que 
les miracles de celle-là : il n’est pas une douleur du corps, pas une 
souffrance de l'ame, depuis la faim jusqu’à la folié, depuis le crime 
jusqu'au désespoir, pour lesquelles des ames héroïques n’aient ouvert 
des’ asiles et n'aient prodigué leur vie, leur jeunesse, leur fortune; il 
n’est pas de maladie si repoussante, de honte si secrète qu’elles soient, 
qui n'aient été amoureusement soignées par des êtres purs comme des 
anges. Si ces dévouemens obscurs, que la piété multipliait dans toutes 


- les conditions comme les sables de la mer et les étoiles du ciel, ne 


dérobaient alors les masses ni à de très fréquentes disettes ni à d’ef- 
froyables extrémités, cela prouve contre l'organisation fort imparfaite 
de ces sociétés et pas du tout contre le vivifiant esprit qui les animait. 

S’il était possible de combiner jamais le mode d'exercice de la charité 
tel qu'il se pratiquait au x siècle avec Les conditions de l'ordre social 
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au xx", le node de la misère se. trouverait résolu autant qu'il Put 
 l'étreence monde. 
_ La réformation vint RE re Hoi pare la dite des pauvres 
au sein de la chrétienté. La confiscation du patrimoine de glise, 
qui représentait, dans la plupart des états, le tiers au moins.du : 
cultivable, rendit caduque cette dette dont l’acquittement ét uivalai 
pour les classes indigentes à une participation directe et effecti 
propriété territoriale. Des mains de l’église, qui ne les dr 3 
sous l'obligation de conscience d’en disposer, ces immenses richesses 
passèrent dans celles du pouvoir politique, qui ne s’inquiéta plus de 
leur destination spéciale, et le budget sacré du prolétariat fut confis- 
qué par des gouvernemens sans foi et des aristocraties sans entrailles. 
On sait quelle perturbation. profonde ces. changemens provoquèrent 
dans la plupart des états réformés durant la dernière moitié. du 
xvr siècle. La suppression des ordres religieux.et des couvens, la sub- 
stitution d’un clergé. marié à un: clergé célibataire ayant privé les 
pauvres, de leurs asiles, de leur pain quotidien et des secours de toute 
nature auxquels ils avaient un droit jusqu'alors pleinement reconnu 
dans toute la chrétienté, — des flots d’indigens, de vagabonds et de 
moines spoliés ip: l'Angleterre, l'Allemagne, la Suisse, tout 
le nord de l’Europe, et mirent en grand péril l'ordre public, On.tenta 
d’abord d'arrêter le mal en portant des peines atroces contre la men— 
dicité et le vagabondage; mais on fut bientôt contraint de lattaquer 
dans sa source même par un vaste système de charité obligatoire.en 
. faveur des classes déshéritées par la révolution religieuse. De là cette 
taxe des pauvres, devenue la base de la législation économique non- 
seulement en Angleterre, maïs encore dans tous les états protestans 
de l’Allemagne aussi bien qu’en Suisse, en Suède, en Danemark.et 
en Norvège. Si, lorsqu'il s’agit de cette institution, la pensée ne se 
reporte guère que sur la Grande-Bretagne et sur le statut fameux 
de la quarante-troisième année d’Élisabeth, c’est qu’en Angleterre la 
taxe dut se développer dans des proportions tout autres que dans le 
reste de l’Europe, en raison même de la situation particulière de cette 
contrée où les sept. dixièmes du sol étaient, avant la réforme, la pro- 
priété du clergé catholique, des monastères et des établissemens cha- 
ritables. L'histoire de lassistance légale dans les divers. états euro-" 
péens, esquissée par MM. de Villeneuve et de Gérando, est présentée 
par M. Moreau Christophe avec des développemens poursuivis jusqu'à 
ce jour. Il expose les progrès de la taxe des pauvres en Angleterre, où 
elle s'était élevée, vers 1832, jusqu’au chiffre de 200 millions de francs, 
monstrueux impôt prélevé sur quatorze millions d'hommes, de telle 
sorte que, dans certains comtés, ceux qui recevaient la taxe devenaient 
plus riches que ceux qui la payaient,; puis il décrit la réaction provo- 
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* quée par une situation devenue telle que Ia culture du sol était aban= 


donnée dans quelques parties du pays, et il analyse les grande mesures 
ives consacrées par le statut du 4 août 1834. On avait tenté, 
sous Élisabeth, d'arrêter la mendicité en marquant les pauvres d'un 
_ fer rouge et en les mutilant dans leur corps. On imagina, sous Guil- 
Jaume IV, d'arrêter le flot montant du paupérisme en transformant 
les malheureux en forçats eten les torturant dans les plus saintes af- 
fections de la nature. Les workhouses furent substitués aux potences, 
et l'on espéra réprimer la misère par l’une des plus hardies atteintes 
tr cl jamais été décrétées contre la liberté et la moralité humaines. 
| pendant les mœurs ne pouvaient supporter de telles lois, et l’opi- 
M publique, soulevée par la presse, par la tribune, par la chatré, par 
les meetings, eut bientôt transformé les nouvelles lois des pauvres en ne 
leur laissant qu’une existence nominale. Le workhouse a perdu aujour- 
d'hui sa physionomie terrible, et le régime intérieur, devenu des plus 
comfortables, n’a plus rien qui effraie personne; on s’y précipite avec 
“un empressement égal à celui qu'on mettait naguère à l’éviter, et l’éco- 
_ nomie tend à se changer en un surcroît de dépenses. Aussi en con- 
traint de revenir à l’ancien mode, c’est-à-dire au secours à domicile 
sans travail. Douze années ont suffi pour briser ces lois de fer : après 


avoir ouvert une enquête solennelle chez toutes les nations du globe, 
assisté à d’interminables débats parlementaires, après avoir dépensé. 
‘des sommes immenses en constructions et constitué une vaste admi- 


nistration. tout entière, l'Angleterre de 1852 se retrouve encore aux 
statuts d’Élisabeth! 

. L'ouvrage que j'essaie d'apprécier établit que futile part en Europe 
la condition des pauvres n'est aussi digne de pitié que dans les états 
protestans où le système de l’assistance légale est entré assez profon- 
dément dans les mœurs pour en arracher complétement l’habitude 
-de l'aumône en faisant de celle-ci un délit. Telles sont certaines parties 
de la Suisse-et de l'Allemagne. L’Angleterre est une contrée trop reli- 
‘gieuse pour n'être pas, sur ce point-là, inconséquente avec son déplo- 
‘rable-principe. Aussi la charité volontaire s’y exerce-t-elle avec une 
libéralité dont le chiffre dépasse, d’après les économistes, celui de la 
taxe légale, de telle sorte que l’une comble incessamment le gouffre 
creusé par l'autre. Mais c’est dans la triste Irlande qu'on voit à nu et 
d’un seul coup d'œil toutes les conséquences qu'ont entraïnées pour 
_ les masses populaires les spoliations du xvre siècle et la fondation d’un 
établissement ecclésiastique où l'esprit de famille est substitué à la pa- 
ternité catholique. On a entassé des volumes pour résoudre le problème 
du paupérisme irlandais. Les uns ont discuté sur le mode de culture ou 
l’absence de capitaux, les autres sur l’absentéisme ou de système des 
- middlemen : ilétait une explication beaucoup plus simple à donner de 
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ce triste phénomène et à laquelle il semble vraiment que personne n’aif : 


‘songé. Si l'Irlande est devenue le scandale et comme l'enfer de l’Europe 
chrétienne, c’est qu'elle est le seul pays dans lequel il n’y ait aucun 
dE lien religieux entre les riches et les pauvres, et le seul par conséquent 
où il n’y ait aucun devoir réciproque entre la classe possédante et la 


classe des prolétaires. Supposez. ceux-ci protestans ou. bien: les lords 


“irlandais catholiques, et la situation du pays se trouvera changée sans 
que nul élément nouveau soit introduit dans sa constitution: Con 
_mique. 


Deux systèmes ra: em Ep he * XVI° sièele: Les sig 
réformés, maîtres du patrimoine accumulé par la foi et la charité des 


générations antérieures, ont opposé à l'invasion de la misère les taxes 


forcées et les subventions financières des gouvernemens; les états ca- 
tholiques ont essayé de lutter contre elle par la charité privée et par le 
produit des dotations d’origine religieuse, auxquels les secours de l'état 
ne sont jamais venus se Dia qu’à titre purement accessoire. Où la 


condition des indigens est-elle plus douce, à Londres ou à Rome, à à Édim- 


bourg ou à Naples, à Copenhague ou à Turin. à Berne ou à Madrid? Où 
se révèlent les plus vives, les plus fraternelles sollicitudes? Est-ce dans 
la patrie du tread-mill, telle que nous la révèlent les innombrables 
enquêtes précédant le poor- -law-amendement-act, ou dans la ville aux 
mille confréries voilées dont Mgr Morichini a décrit avec tant de bon- 
heur les miracles d’ingénieuse et inépuisable. charité (4)? La ques- 
tion est d’ailleurs tranchée de l’aveu même des adversaires de la cha- 
rité catholique; ce qu'ils reprochent en effet à celle-ci, c’est moins de 


manquer aux pauvres que d’en multiplier le nombre en léur faisant 


une existence trop facile. Pour apprécier la justesse de ce reproche, il 
ne faut pas perdre de vue que ces habitudes de far niente et de vie pa- 
resseuse imputées au système de l’aumône sont celles de populations 
exclusivement méridionales, amollies par la douceur de leur climat, et 
qui vivent, sans excitations et sans besoins, des produits d’une féconde 


nature. Envoyez le lazzarone napolitain et le bandit calabrais au 


prêche, faites-leur chanter des psaumes au lieu d’invoquer la madone: 
le premier ne continuera pas moins de dormir le long du jour sur ses 
pavés de lave, au bruit harmonieux de la vague, et l’autre depréférer-sa 
vie d'iventiees dans les montagnes à l'existence enfumée de l’ouvrier de 
Birmingham. C’est la mollesse du climat et pas du tout la mollesse de 
la croyance qui a multiplié les pauvres en Italie, en Espagne, en Por- 
tugal, et je ne pourrai jamais comprendre la Tucilité avec laquelle 
opinion publique en Europe a pris le change sur ce paistals 


= (1) Tableau dés Institutions de sentis à Rome, de Mgr Morichini, traduit par 
M. de Bazelaire; À vol. in-80, 
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Depuis la, révolution française, la plupart des états catholiques en- - 
“trés dans l’ordre politique nouveau sont, en matière d'institutions cha- 
ritables, dans une situation intermédiaire et incertaine qui ne pourra 
se prolonger long-temps. S'ils n’ont pas éteint la lampe ardente de la 
charité spontanée, les confiscations révolutionnaires leur ont enlevé 
- l'huile qui seule pouvait suffire à l’alimenter. L'assemblée constituante | 
_+ réunit au domaine de l’état l'immense patrimoine du clergé; sous la 
condition formellement exprimée de subvenir à l'entretien des pauvres 
auquel ces biens avaient élé affectés par les donateurs. La convention 
acheva l’œuvre de spoliation en s’emparant de tous les biens des hos- 
pices. En même temps qu ‘elles tarissaient la charité à ses sources, ces 
deux assemblées politiques proclamaient en matière de secours des 
maximes dont. l'application aurait suffi pour épuiser toute la fortune 
de la France. Droit à l'assistance pour tous.les faibles, droit au travail 
pour tous les valides, droit à l'enseignement gratuit à tous les degrés, 
secours obligés à tous les enfans, à tous les vieillards, à tous les ma- 
lades, à toutes les veuves, femmés ou filles-mères, tel fut l'impossible 
programme proclamé par la révolution aux prises avec la banqueroute 
-et avec l’Europe. L'état violent créé par les décrets du 19 mars et du 
28 juin 1793 fut modifié sans doute par les gouvernemens qui sui- 
virent, et sous le directoire les établissemens charitables recouvrèrent 
une partie de leurs propriétés. Le nouveatü patrimoine des pauvres, 
-grossi depuis cinquante ans par des dons et legs, atteint en ce moment 
“un chiffre assez respectable; mais que sont ces faibles ressources mises 
enregard de besoins sans cesse croissans? Plusieurs des maximes pro- 
-clamées par nos assemblées révolütionnaires ont été sanctionnées d’ail- 
+ leurs par des. institutions postérieures, et la douceur de nos mœurs à 
créé, pour adoucir des misères démeurées jusqu'à nous sans soula- 
gemens, des établissemens très utiles, dont ce temps-ci a l'honneur 
sans doute, mais dont il est incapable de soutenir la charge sans entrer 
dans un système spécial de voies et moyens. Les exigences et les in- 
ventiohs de la philanthropie administrative ne sont d’une application 
possible qu'au prix de subventions financières de plus en plus éten- 
dues; et la situation budgétaire des départemens et de la plupart des 
communes "est telle qu'ils suffisent à peine aux charges du présent, 
loin de pouvoir supporter celles qu'on aspire chaque jour à leur im- 
poser. Aussi la France se voit-elle placée, sous le rapport économique, 
_ dans cette alternative, d'entrer incessamment dans les voies de la cha- 
rité légale et des taxes obligatoires, ou de retourner résolûment vers 
les traditions primitives de la charité religieusement organisée. La 
question est pendante entre le système protestant dans ses plus rigou- 
reuses applications et un retour au système catholique dans ses insti- 
tutions les plus oubliées. 
TOME XIil, 32 
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M. Moreau Christophe prend loyalement son pabtt is cette alter- 
native, et ses conclusions ne sont pas assurément la portion la moins 
_ importante de son livre. IL propose avec résolution la suppression 
immédiate de tous les hospices, des dépôts de mendicité, et généra- 
lement de tous «ces petits et grands Versailles de la misère, dont la 
promiscuité conventuelle et monumentale a porté et porte encore de 
si profondes atteintes à la moralité, à la santé et à la fortune, publi- 
ques. » À tout cela il substitue une seule chose, le secours à domi- 


cile, cette perfection de la charité chrétienne qui fait respirer au riche | 


la sainte odeur de la misère, secours qui proportionne le remède au 
mal, se donne, s'augmente, se diminue ou se retranche selon les 
circonstances variables ét infinies du besoin, mode salutaire qui seul, 
discret dans ses dons, prend conseil de la Honte autant que de la pau- 
vreté, qui soulage l’indigent sans l'enlever à sa famille, et vient'en 
‘aide à la famille sans jamais la remplacer. Une seule institution lui 
paraît digne de manier cet admirable instrument de charité avec 
toute la foi, tout le dévouement et toute l'abnégation qu’il comporte : 
c'est l institution des diaconies, sortie aux siècles apostoliques des en- 

trailles de l’église naïssante. M. Moreau Christophe présente dans ses 
plus minutieux détails un plan de réorganisation de cette institution | 
pieuse, qui suffirait, selon lui, pour pourvoir à tous les besoins, pour 
soulager toutes les souffrances dans toutes les conditions et à tous les 
âges de la vie du malade et de l’indigent. Il estime que les diaconiés 
remplaceraient à la fois, au grand avantage des pauvres et au grand 
profit du budget de lassistance publique, les bureaux de bienfaisance, 
les hospices pour les infirmes et même les hôpitaux pour les malades. 
1 croit qu’elles exerceraient bien plus efficacement que les commis- 
sions administratives la direction, la tutelle, la surveillance et l'in- 
spection des enfans trouvés, et qu'elles appliqueraient utilement à la 
France les diverses institutions de charité individuelle qui fonctionnent 
avec tant d'avantage en Italie, en Suisse, en Belgique et en Hollande. 
Ce sont là des vues hardies qui provoquent la controverse ef appel- 
lent les plus sérieuses méditations. Puissions-nous profiter de la sus- 
pension introduite par les événemens dans le cours de la vie politique 
du pays pour creuser plus profondément ces questions qui touchent 
de si près au bien-être des hommes, et dans l'étude desquelles on peut 
toujours s’enfoncer sans craindre de poursuivre des ombres et d'a- 
boutir à des tristesses et à des déceptions! Q 
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_ Vers le milieu de l'automne, par un de ces temps pacifiques dû mois 


de septembre où le ciel brille d’une sérénité particulière aux derniers 


beaux j jours de l'année, un jeune homme qui paraissait avoir trente ans 
quittait, à la station de Sèvres, le convoi du chemin de fer se dirigeant 


‘sur Versailles, et prenait la route qui mène à Ville-d’Avray. Il était ac- 
compagné d’une femme dont la demi-toilette du matin indiquait une 


personne habituée aux élégances de la vie parisienne. À peine étaient- 


ilssortis du débarcadère et avaient-ils fait quelques pas sur la route, — 


la femme releva vivement le voile qu’elle avait tenu baissé pendant le 
trajet du chemin de fer. Avec un mouvement de vivacité qui semblait 
trahir un sentiment de curiosité long-temps contenue, son compagnon 


--se pencha vers elle, et pendant-un instant la regarda sans rien dire; 


mais cependant que de paroles dans ce rapide regard, et quelles pa- 
roles! En se voyant examinée ainsi et. d’aussi près, la femme ne put 


sempêcherdetressaillir; une nuance d'inquiétude parut et disparutsur 


son visage, où-un gai sourire effaçca bientôt toute trace de l'émotion 
passagère qu’elle n'avait pi contenir. Elle paraissait avoir le même 
âge que son cavalier, un an ou deux de moins peut-être; elle n'était 
ni-belle ni même jolie, mais ses traits irréguliers étaient pleins de 


sympathie, mais ses yeux couleur de la mer, et d’où jaillissait un éclat 


à la fois pur et tendre, répandaient sur sa figure un charme vague, 
rempli d’une séduction indéfinissable; elle semblait enfin appartenir à 


‘ une certaine nature de femmes dont la fréquentation peut ne pas in- 


spirer de fantaisie, mais pour lesquelles on n’éprouve jamais moins 
qu'une passion profonde. Deux ou trois rides imperceptibles traver- 
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saient son front, dont la blancheur mate ressortait encore dans l’en- 


cadrement de sa chevelure noire et luisante. Depuis quelques instans, 
à cette pâleur, qui n’était point le hâle blafard d’une mélancolie de 


-__ convention, ni d’une santé délicate, se méêlait peu à peu un coloris 
rosé qui semblait indiquer une transpiration de bien-être: intérieur, | 


et donnait à son visage une animation charmante. : 1:00 


Ils allaient ainsi tous deux par un beau chemin sous de grands 


arbres émus par la brise; derrière eux et devant eux, partout la ver- 
dure; ici des.jardins, Fr des champs, plus loin les bois où le jaune 
di commençait à jeter ses teintes fauves; — sur. leur tête, un 
beau ciel où l’été brûlait sa dernière fournée; sous leurs pieds, l'herbe 
verte encore où leurs pas se moulaient à peine, tant leur démarche 
était légère, lui pressé d’arriver sans doute, elle pressée de le suivre. 


Certes, celui-là qui les eût ainsi rencontrés au bras lun de Pautre au- 
rait pu leur dire : D’où venez-vous? mais il n’eût point songé à leur 
demander où ils allaient, car il aurait pu le deviner rien qu'au sillage 


amoureux que laissait los passage. Cependant ils marchaient presque 
sans causer, échangeant : à peine à de rares intervalles quelques mots 


indifférens qui n’avaient aucun rapport avec leur situation commune, 
parlant’ainsi moins pour parler que pour entendre le son de leur voix 
et se prouver à eux-mêmes qu'ils étaient bien ensemble et ra feu” 


réunion n’était point un rêve. 

Au bout de vingt minutes, ils étaient arrivés à l'Eréraie du village 
de Ville-d’Avray et s taétuiont devant la porte d’un restaurant, où ils 
entrèrent. Le jeune homme demanda qu’on leur fit préparer à déjeu- 
ner. Le maître de cet endroit, demi-auberge, demi-cabaret, habitué 
à recevoir des couples citadins, leur offrit un cabinet; maïs elle et lui, 


d’un mouvement commun, répondirent en souriant qu’ils préféraient | 


rester au grand air et qu’ on les servit dans le jardin. Ne 
Quelques instans après, ils étaient assis en face l’un de l’autre, au- 


près d’une table rustique. Leur couvert avait été dressé sous un ber- 


ceau de vigne folle, ayant vue sur les étangs de Ville-d’Avray, dont les 
eaux servaient de miroir aux collines boisées qui les entourent. Un 
groupe d’enfans jouaient sur les bords de l'étang. Les uns essayaient 
de mettre à flot une barque échouée au rivage; les autres, ayant sur- 


pris les lignes oubliées par un pêcheur, luttaient entre eux à qui le pre- 


mier jetterait l’hamecon, et pour une ablette qui venait mordre par 
. hasard, c'était un chorus à fatiguer les échos. A cette rumeur enfantine 
venait se joindre, de la berge opposée, le bättement du lavoir sonore, 
où la chronique du village fredonnait son cancan quotidien. Tout ce 
paysage charmant exposé dans un cadre lumineux, les figures rustiques 
et les bruits familiers qui l’animaient, furent pour celle et celui qui 
venaient de s'asseoir sous les pampres sauvages un spectacle dont la 


1 
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contemplation fit naître au même instant dans le cœur de l’un et de 
l’autre un émoi commun, une pensée commune, Ils se la communi- 
quèrent par un simple échange de regards, auquel ils ajoutèrent une 
rapide pression de main, éomme si cette mâle caresse de l'amitié leur 
semblait plus puissante qu’une tendre parole pour exprimer la joie 
qu'ils éprouvaient l'un et l’autre à à se voir tous les deux en si parfait 
accord. na 

Ce fut alors qu ‘une Serväñie bi le nr. 

C'était, à vrai dire, un assez frugal repas, improvisé à la fortune 
d’une maigre cuisine dont les fourneaux ne flambaient guère que le 
dimanche. Néanmoins le jeune homme se mit à manger sans façon, 
invitant sa compagne à limiter, cè qu elle fit de bonne grace, mor- 
dant bellement et à belles dents au pain bis, et buvant, sans trop faire 
la grimace, le petit vin de pays qui moussait dans son verre. Le com- 
mencement du déjeuner fut encore à demi silencieux. Cependant dans 
leur silence même, et jusque dans l'attitude réservée qu’ils conservaient 
en face l’un de l’autre, on sentait palpiter le désir égal qu’ils avaient de 
rompre ce silence, et leurs moindres gestes trahissaient cette préoccu- 
pation. Il y'eut un moment où, le pied de la j jeune femme ayant invo- 
lontairement effleuré sous la table celui de son voisin, elle sentit la vi- 
bration soudaine que ce léger contact venait d'imprimer à tout son 
être, et, la seconde après, leurs mains s ‘étant rencontrées en prenant 
“un fruit dans une assiette, ce fut elle à son tour qui tressaillit comme 
sous un choc électrique. 

Tout à coup le jeune homme, désignant la table où ils se trouvaient 
assis, lui dit én souriant : | 

— Cette place m'est heureuse. IL y a environ un mois, j'ai fait ici 
même un diner champêtre ravissant. 

— En tête-à-tête? demanda sa compagne. | 

— Non, répondit-il simplement. J'étais avec plusieurs 4 mes amis. 
Nous nous sommes trouvés si bien sous ce berceau, que nous avons 
manqué le dernier départ du chemin de fer, et force nous a été de re- 
tourner à Paris à pied. 

— Quel grave motif avait donc pu vous attarder ainsi? 

. — Une causerie intime qui s’est engagée après le diner. Nous étions 

là quatre ou cinq camarades, tous entrés à la même époque dans la 
_ carrière difficile où chacun de nous devait heureusement réussir, 
ayant suivi pendant long-temps Je même chemin, liés par une com- 
mune solidarité d’espérances et de peines, si fraternellement unis qu’il 
est telle année où nous ne sommes pas restés une heure sans nous voir. 
Puis peu à peu la nécessité, les exigences d'intérêt, ce refroidissement 
progressif qui est pour ainsi dire une loi de physique morale à laquelle 
les affections de l’homme sont soumises, nous avaient éloignés les uns 
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des” autres: — Je prends par ici, et moi par là, avait-on. dit le jour où | 


l'égoïsme nous avait appris sa brève devise : Chacun de son côté, Pen- 


dant sept où huit ans, nous avions donc vécu isolés les uns des autres. 
On se rencontrait bien quelquefois; mais dans ces rencontres rapides 


on n’échangeait guère qu’un serrement de main, quelques parole 
peiné, encore moins à propos de soi qu’à propos des autres, et dar 
métier que nous faisions tous alors, quand deux amis parlent: 


{ 


Ês 


troisième, c’est bien souvent le duo de la médisance et de l’envie. Au 


reste, pas un mot du passé. On s'occupe bien d'hier, quand demain est 
à la porte avec le surlendemain sur les épaules! On se quittait sur un 
bref adieu. — Bonjour, porte-toi bien, je suis pressé. — Et moi donc! eu 
Et les talons tournés, on n’était déjà plus que deux indifférens, ne pen- 
sant plus lun à l’autre. Le dimanche en question, à la suite d’une s0- 
lennité artistique qui nous avait tous réunis, nous vinmes dans cette 


campagne passer le reste de la journée, et, comme je vous le disais, . 
_c'est ici même, à cette table où nous voilà, que nous avons si bien diné,. 


tous unis et de bonne humeur comme au temps où nous dinions Si 
mal. 

Rien ne pousse à la franchise comme ces  . vins francs nés sur 
les coteaux modestes, ajouta le jeune homme en montrant son verre, 
resté à demi plein devant lui. La causerie devint bientôt entre nous 
plus animée, plus familière et plus franche; aussi peu à peu tous 
les convives se trouvèrent-ils à un niveau de quiétude égale; tous les 
visages respiraient la même cordialité indulgente, tous.les esprits se 


trouvaient également disposés à l'oubli des petits incidens qui avaient - 


pu refroidir notre amitié, et tous les cœurs, à l’unisson, murmuraient 


intérieurement le vieux refrain : Bonheur de se revoir ! Ce fut alors 


qu'on vint à parler du passé; de ce passé dont nous étions déjà sé- 
parés par sept ou huit calendriers jaunis. Au premier appel, les sou- 
venirs s'éveillèrent en foule. T’en souviens-tu? c'était le mot qui com- 
mençait toutes les phrases, la parole enchantée qui volait de bouche 
en bouche, faisant les fronts tour à tour sourians ou pensifs. Au 
milieu de l’ enthousiasme ému qui nous avait gagnés, passaient et re- 
passaient tous nos jours d’autrefois. — C’est moi, disait celui-ci, qui 
suis le gai dimanche des belles saisons, vert en avril, jaune en sep- 
tembre.— C'est moi, disait l’autre, qui vous entrainais aux guin- 
guettes, où se cambrent les tailles fines, où fretillent les pieds furtifs : 
vous souvient-il, à Richelieu du petit bonnet, à don Juan des robes 
d’indienne? — Et puis c’étaient nos jours d’épreuve, de patience et 
de courage, qui nous répétaient à celui-ci comme à celui-là : — Nous 
sommes le malheur sans haine et l'obscurité sans envie. — Nous sommes 
le pain gagné durement, la pauvreté gaie, insoucieuse et libre, le gros 
sou des petites bourses, dont votre industrie savait faire un lingot. — 
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Nous: sommes la paresse et la rêverie des nuits d'été. - — Nous mes: le 
_ travail des nuits d'hiver autour de l’âtre mort. — ‘Nous sommes les plus 
beaux feuillets de votre vie. — Vous Souvenez-vous? — T'en souviens- 
tu? À ce rappel du passé se mêlaient le rire expansif, l’exclamation 
joyeuse, le malicieux propos à la pointe émoussée, et quelquefois aussi 
la note attendrie, certains mots dits de certaine façon, avec tel geste 
ou tel accent, qu’on hésite à dire, qu’on hésite à taire et qu’ on dit ce- 
pendant, de ces mots que les roués du paradoxe, chez qui Fesprit s’est 
changé en venin, ne peuvent pas entendre sans une larme discrète 

à derrière une main qui fait semblant de gratter le front, — 
| honnête petite larme qui lave tant de choses, mais qu’on wose pas 
laisser voir! — Ah! disait-on à chaque nouvelle “apparition du passé, 
c'était le bon temps celui-là! On n'avait rien, mais on partageait tout! 
Tous nos plaisirs d’ aujourd'hui ne feraient pas la monnaie d’une de 
nos joies d'autrefois! Toutes nos peines de ce temps-là n’égaleraient 
pas un des soucis d’ aujourd’hui! — Je recommencerais bien notre an- 
cienne vie, disait l’un. — Pour un jour, reprenait |’ autre. — Non, ce 
n’est pas assez; pour un mois. — Oh! ce serait trop long! répondait 
tout le monde. Puis tout à coup la causerie devenait triste. À ce ban- 
quet improvisé, toutes les places n étaient point occupées, et ceux-là 
dont les noms nous vinrent sur les lèvres étaient partis pour l'absence 
- éternelle. Alors, comme les soldats à la fin d’une bataille, on se mit 
à compter ses morts. Celui-ci avait été tué dans la pleine séve de ses 
| vingt ans. Il avait brusquement quitté la vie, Comme on s’en va d’un 
endroit où l’on est mal, sans plaintes pourtant, mais aussi sans regrets. 
Celui-là s'était réveillé un matin sur le lit des pauvres, entre les prières 
_ d'un ange de charité qu’il appelait « ma sœur » et un prêtre à che- 
veux blancs qui lé nommait « mon fils, » en lui mettant Dieu sur les 
lèvres. Le troisième avait été frappé tout ruisselant des sueurs du tra- 
vail et penché encore sur son œuvre inachevée. Comme on lui fermait 
les yeux, la Providence, que l’ingratitude des hommes a rendue insou- 
cieuse et lente, accourait lui apporter ce qu’il avait si long-temps de- 
mandé, le pain-du jour. — Vous venez bien tard, avait dit le moribond, 
et, désignant ses amis assemblés à son chevet, il ajouta : — Partagez 
ma part à ceux qui restent. 

— Pauvre ami! interrompit la jeune femme, vous aussi, vous avez 
bien souffert. 

— Mes amis et moi nous fûmes durement éprouvés, il est vrai, mais 
nous avons traversé ce temps d’épreuve sans qu'une voix parmi nous 
s’élevât pour accuser la'destinée : nous savions que le désespoir est un 
mal contagieux, et dans les plus pénibles traverses, si quelqu'un se 
laissait abattre, il cachait sa faiblesse pour qu’elle ne gagnât point les 
autres. La mort même, en frappant nos olus chers, n'avait pu arra- 


488 2 REVUE DES DEUX MONDES. 


cher un sauve qui peut à ceux qui restaient, et quand notre douleur 
en deuil pouvait répéter comme les trappistes. « Frère , il faut mou- 
rir,» notre résignation active se remettait à à la vie en étant au con- 
traire : « Frères, il faut espérer.» (50 

— Cependant, continua le jeune homme e en reprenant son récit, 1 
triste hommage que nous venions de rendre à ceux qui n'étai 
ne fut, pour ainsi dire, qu’une courte. parenthèse, que l'on se hâta de 

‘fermer. Les fantômes fraternels ‘évoqués un moment par nos souve- 
nirs disparurent comme des ombres légères, et passant d’un extrême 
à l’autre, après avoir parlé des morts, on se mit à parler de amour, 
On se rappela les robes blanches et lés robes roses, les cheveux noirs 
et les cheveux blonds : chacun prit plaisir à faire revivre dans sa pen- 
sée les figures tour à tour folâtres ou tendres des favorites fidèles ou 
des volages qui jadis avaient peuplé le harem de sa jeunesse, — Ah} 
ma petite chambre, d’où je voyais les moulins de Montmartre et les 
yeux d'Eugénie, disait l’un; vous souvenez-vous d'Eugénie ?— Et Pau- 
line? et Clara? — Étions-nous fous! étaient-elles folles! Parmi tous 
ces noms de femmes, qui dans un temps éloigné avaient appris et 
peut-être désappris l'amour à à la plupart d’entre nous, un des convives 
. mêla tout à coup votre nom. — Et toi, Olivier, me demanda-t-il, as-tu 
revu Marie? — A cette question tous les regards se tournèrent alterna- 
tivement vers moi et vers l’un de nos compagnons dont l'attitude em- 
barrassée dénotait assez l’impression vive et pénible me venait de 
s'éveiller en lui. 

Je vous ai dit que tous mes anciens camarades se trotvetènt réunis 
à ce dîner, reprit après un court silence le jeune homme qui portait 
le nom d'Olivier; je n’ai pas besoin de vous dire comment s'appelait 
celui qui avait pâli, en même temps que moi, en entendant RASE de 
celle que l’on nommait Marie. 

— Oh! mon‘ami, interrompit la jeune femme en baissägt les yeux, 
était-il bien utile de ne pas oublier ce détail? et pourquoi jeter dans 
notre entrevue fugitive un souvenir qui me force à baisser les yeux 
devant vous et à retirer ma main de la vôtre, où elle était si bien ? 
ajouta Marie en Ru faiblement de dégager sa main de celle d'O- 
livier. 

— Pardonnez-moi, reprit vivement celui-ci, el ne voyez pas une 
indélicatesse dans une. chose que je ne pouvais passer sous silence 
pour arriver à ce qui me reste à vous apprendre. Comme je vous le 
disais donc, notre groupe, jusqu'alors si joyeux, devint embarrassé, : si- 
lencieux; une même inquiéiuie se lisait sur tous/les visages; on sen- 
tait de part et d'autre qu’un anneau venait de se briser dans la chaîne 
ressoudée de notre amitié renaissante, car votre nom, tombé au mi- 
lieu de notre causerie jusque-là si expansive et si cordiale, rappelait 
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à la mémoire de tous les assistans la seule action mauvaise qui eût été 
commise par l’un de nous dans un ‘temps où nous ne comprenions 
pas encore que la méchanceté pût être pardonnée, même à l’ 'esprit.… 
L'auteur de cette trahison... | 

— Oh! vous n'êtes pas généreux, Olivier, interrompit brusquement 
Marie, et cette persistance à parler de ce qu il vous serait si facile de 
taire me punit cruellement d’avoir consenti à vous revoir. 

— Encore une fois, Marie, ne donnez pas à mes paroles un sens 
qu'elles n’ont point. Dans cette trahison, je l'ai su depuis, vous fûtes 
moins la complice d'Urbain que sa victime. Jadis j'ai souffert, et bien 
souffert en effet; mais si j'ai pleuré comme. un enfant, ‘si j'ai voulu 
mourir, ce ne fut pas seulement parce que mon premier amour et ma 
première amitié avaient été trahis l’un et l’autre, et l’un par l’autre : 
c’élait aussi parce que vous étiez perdue pour moi, et parce que mon 
ami ne me pardonnait point d’avoir eu quelque chose à à lui pardonner. 

Voyant l'état de gène où sa malencontreuse question avait jeté tout 
le monde, celui qui me /’ avait adressée tenta de faire oublier l'incident 
que votre nom avait rappelé dans toutes les mémoires. Comprenant sa 
pensée dès les premiers mots, tous les convives s’y associèrent; mais, 
si habile qu’elle fût, la transition avait été trop prompte, On Darlait 
bien d’autres éfiosss: mais chacun, tout bas, songeait à celle dont on 
avait voulu éviter de parler. Urbain et moi étions les seuls qui eussent 
gardé le silence. Lui se tenait debout contre cet arbre que voici et en 
aillait l'écorce avec son couteau pour se donner une attitude indiffé- 
rente; moi, j'étais assis à cette même place où vous êtes, n’écoutant 
pas ce qui se disait autour de moi, ma tête dans l’une de mes mains, 
et de l’autre faisant des efforts pour comprimer les battemens de 
mon cœur, dont la première blessure venait de se rouvrir subitement. 
Mes amis, voyant l'isolement volontaire dans lequel nous étions l’un 
et l’autre, devinant à l'air de notre visage la pensée secrète qui nous 
faisait rechercher cette solitude, essayèrent de nous rallier à la con- 
_versation commune. L'un: d'eux, s'étant levé, fit le tour de la table, 
_ €t, après avoir rempli tous les verres, proposa de boire à notre réunion 
de ce jour et à une prochaine. — A la mémoire du passé, au bonheur 
de l'avenir! dit un des convives en donnant le signal du toast. — Au 
souvenir des bons jours et à l'oubli des mauvais! ajouta un autre. 

Ne pouvant nous dispenser de faire comme tout le monde, car tous 

les regards étaient-fixés sur nous, Urbain et moi nous avions pris nos 
verres; mais nous hésitions encore à les rapprocher, lui sans doute 
retenu par l’'amour-propre, et moi par une franchise qui répugnait à 
témoigner publiquement un sentiment contre lequel je sentais pro- 
tester une vieille rancune subitement revenue. Cependant Urbain se 
décida le premier, et, s'étant avancé de mon côté, il approcha son 
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verre du mien, — À l'oubli! Olivier, murmura-t-il de: façon à n'être 


presque « entendu que de moi, — Au souvenir! lui xépondis-je sur lé 
mêmeton, en choquant faiblement mon verre contre le sien. — Et 


maintenant que les querelles sont noyées, reprit, un de nos amis, bn 


vons le coup de l'étrier, car il faut songer à partir. 

On but une dernière fois et l’on se mit en route; mais, comme je 
vous J'ai dit, nous nous étions. attardés, et, lorsque nous | 
chemin de fer, le dernier convoi venait de quitter la gare. IL fallait donc 
retourner à pied. On en prit gaiement son parti. Minuit sonnait comme 
nous entrions, par la porte de Ville-d’ Avray, dans le pare de Saint- 


Cloud. C’étaïent done plus de deux lieues à faire; mais la nuit était ma- 
gnifique et le chemin si beau! — Vous le connaissez, Marie? interrompit 


Olivier en regardant la jeune femme, qui inclina la tête. — Je n’entrai 
pas,sans émotion dans ce beau parc, car ce n’était pas : la première fois 
que je le traversais à cette heure tranquille. J'y avais été amené par 


vous il y a dix ans; plus tard, ce fut moi qui en amenai d’autres. Par 


les belles nuits d’été pareilles à celle qui nous éclairait alors, souvent 
je m'étais promené sous ces grandes allées bordées de futaies, et je n’é- 


tais pas seul, à Marie! Ce fut d’abord avec une pauvre fille endormie 
maintenant dans la terre, où elle fut ensevelie un jour que je n'étais 


pas là. Elle s'appelait Lure et semblait vivre du bonheur qu'elle me 


donnait. Quand elle mourut, son souvenir alla rejoindre le vôtre, qui 


ne m'avait jamais quitté, et tous deux vécurent fraternellement dans 
. mon ame. Plus tard encore, sous ces mêmes allées parcourues avec 
vous et avec Lucile, sur ces mêmes gazons foulés par vos pieds, je mar- 
chais encore du pas lent de l'amour qui rêve ou qui doute, tenant à 
mon bras ma Juliette pensive, dont la bouche disait toujours oui quand 


le cœur ne disait jamais rien, et qui regardait avec indifférence trem- 


bler dans les feuillages le de clair de lune des rendez-vous de Roméo. 


Celle-là fut de toutes mes maitresses celle à qui j'ai dit le plus souvent ; 


que je l’aimais, moins pour la persuader que pour me le faire croire 


à moi-même el revêtir du nom sacré de amour un sentiment.qui n'é- 


tait sans doute que la monstrueuse alliance d’une habitude égoïste et 
d’un désir grossier. oi NEC 

— 0 mon ami, interrompit Marie en secouant la tête, pourquoi 
donc alors tremblez-vous en parlant de cette femme, et pourquoi vos 
regards, qui errent vaguement autour de vous, semblent-ils appeler 
son image? Vous l'avez amenée ici peut-être, et il n’y a pas long-temps, 
À cette place où vous m'avez fait asseoir, elle était assise, plus près de 
vous que vous ne l’êtes de moi. Le temps était beau, l’air tiède, le ciel 
bleu. Cès feuilles, qui commencent à jaunir, étaient vertes alors; c’é- 
tait peut-être un de ces beaux jours de printemps qui sont l’espérance 
de la belle saison, comme celui-ci.en est lesregret. Vousêtes venu sous 
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PTT avec votre amie, n'est-ce pas? Ne dites pas non. Ces lieux 
ont Vair de vous connaître, de même qu'ils vous paraissent familiers. 
A cette branche, où vous avez en arrivant suspendu mon châle, vous 
‘avez ce jour-là suspend le châle de votre maîtresse. Elle est venue 
ici, ne dites pas non. Tout à l'heure, en buvant, vos lèvres paraissaient 
chercher sur les bords du verre la Glace où elle avait mis les siennes. 
Parlez, Olivier, chaque parvie que vous ne dites pas retombe en larmes 
sur votre cœur. 0 mon ami parlez sans crainte de me blesser, sans 
offenser votre amour, sans cruauté pour vous-même où pour celle qui 
fut votre amie. Vous l’aimiez cette femme, et non pas seulement par 
habitude ou par désir, comme vous voulez inutilement vous le per- 
suader, non pas seulement : à telle heure ou à telle autre, mais à toute 
heure et toujours, tant que vous l’avez connue. Pour mille choses que 
j'ignore, mais que je devine, pour le son de sa voix, pour la couleur 
de ses cheveux, pour la vivacité ou la douceur de son regard, pour 
certains mots qu'elle savait dire comme d’autres femmes ne vous les 
auraient pas dits, elle vous fut chère, et bien chère. O mon ami, ne 
dites pas non, car vous l'avez aimée. Votre amertume est pleine de ten- 
dresse, et son nom, quand il ‘y vient, vous laisse encore un miel sur 
les lèvres. Elle aussi vous aima, croyez-le-bien, qu'elle s’en défende 
“ou qu'elle avoue. Son cœur n’était point muet, comme vous le di- 
siez; mais c'est peut-être vous qui ne Pécoutiez pas lorsqu’ il vous par- 
lait. Elle vous a aimé, soyez-en sûr, moins que vous, cela se peut, ou 
| ‘autrement; ele vous a aimé, et tetkêtre même à cause du mal ae ee 
vous faisait. 

. — Eh bien! soit, répondit Otier: je l'ai aimée; mais ce ne fut pas 
de cet amour sain et salutaire qui fait le cœur content et l'esprit heu- 
reux, qui rend bons ceux qui sont mauvais et meilleurs ceux qui sont 
bons. Ce fut'un de ces amours mal venus, qui dèvait mal finir; com- 
mencé de sang-froid, au hasard, par coquetterie d’un côté, par dé- 

“sœuvrement de l’autre; continué dans} une lutte perpétuelle entre le 
mensonge et le soupçon; dix fois rompu par fatigue, dix fois renoué 
pour échapper à la solitude: passion triste, misérable et inutile, qui 
use le cœur, qui le vide, qui le sèche, qui gâte le passé, qui corrompt 
l'avenir; amour funeste, qui ne Jaisse que des débris, et parmi les- 
quels plus tard on recherchérait vainément un de ces doux souvenirs 
qui sont comme les fleurs des ruines... 

- Bien que cette fen émme, reprit Olivier, ait été la dernière avec laquelle 
je fusse venu dans ce pays, ce n'était point à elle que je songeais en tra- 
versant le pare de Saint-Cloud. Depuis l'instant où votre nom avait été 
prononcé dans le dinér, toutes r més pensées étaient frappées à votre ef- 
figie, et, comme en moi-même, autour de moi tout me parlait de vous. 
Mes amis marchaiïient devant, ‘chantant en chœur une vieille ronde, 
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qui jadis avait été pour nous une espèce de chant du travail. Je me te- | 
nais à quelque distance derrière eux, content que l'on ne songet pas 
à me distraire d’un isolement peuplé de souvenirs qui portaient vos 
couleurs. Tout à à coup je me sentis frapper sur l'épaule, et, ayant levé 
la tête, je vis Urbain à mon côté. « J'ai à te parler, me dit-ilen m ’ar- 
rêtant. — Soit, répondis-je; mais ne pouvons- -nous causer en mar- 
chant? — Que fit Urbain; cependant tenons-nous à distance, je ne 
veux pas qu’on nous entende. Tu m’en veux toujours, me dit-il, tu 
men veux encore, n'est-ce pas, Olivier? Je l'ai pres vu sie à FES 
quand cet imbécile a parlé de Marie. 

.— Pourquoi, ne à Urbain, viens-tu à à fon tour me rappeler 
ce nom? | | 

— Parce que ce nom nous Ati à à ions 4e de un événement 
qui nous a rendus bien malheureux l’un et l'autre. NUE | 
LÀ qui la faute ? 

. — À moi seul, à moi seul! s écria UEbEn avec vivacité. FR TA | 
époque, reprit-il, tant de jours se sont écoulés, tant d’événemens aussil 
Nous avions l’un et l’autre, et chacun de son côté, tellement battu et 
rebattu la viel Je ne croyais pas que tu pusses songer encore à une 
chose que j'avais, pour mon compte, si complétement oubliée. Ie me 
suis aperçu du contraire tout à l’heure, ssl j'ai vu toute ta rancune 
te monter dans les yeux. C’est pourquoi j’ai voulu te parler. Écoute- 

_ moi donc : il faut que cette affaire-là soit vidée. 

— Que peux-tu m’apprendre que je ne sache depuis long- ends SL 
tu pouvais te justifier, ne l’aurais-tu pas fait il y a dix ans? Tout à 
. l'heure, c’est vrai, une vieille blessure s’est rouverte dans mon cœur: 

C'était la première, et elle fut longue à guérir. J'avais devant les yeux 
celui qui me l’avait faite, et quelque chose en moi a pu tressaillir. Tu 
t’en es aperçu, je ne le nie pas; mais à présent je n’y songe plus. 

— Tu ne fais que cela depuis que nous sommes en route; écoute- 
moi donc, reprit Urbain : non, tu n'as pas tout su il y a dix ans. Je ne 
veux pas me justifier aujourd’hui, je veux m ‘accuser au contraire : 
tout dire, quoi qu’il en puisse résulter de douloureux pour l’un et 
l’autre; rouvrir cette blessure dont tu parlais tout à l'heure, ou peut- 
être aussi la fermer à jamais guérie, et, quand j'aurai tout dit, te tendre 
la main'et attendre la tienne, voilà ce que je veux. 

Ce préambule, comme vous le pensez bien, avait auiplus haut point 
excité ma curiosité. — Parle donc vite, did je: à Urbäïñ? Il passa son 
bras sous le mien, et commença ainsi sa révélation : 

— Je ne sais pas si tu te souviens encore comment tu aimais Marie 
il y a dix ans; mais, moi, je me le rappelle, et je ne pense pas que 
les amours qui lui ont succédé aient jamais approché de celui-là. Cette 
femme était devenue ta pensée unique; parler d’elle à tous, partout 
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et toujours, ton unique préoccupation. Ton esprit savait He des 


_ruses. inouies pour qu'on {offrit le prétexte d'ouvrir ton cœur. Dans 


les propos et les actes les plus indifférens de la vie, ta passion émanait 
de toi comme ces parfums qui s ‘échappent du vase qui les renferme. 
Ce bonheur dura dix-huit mois. A cette époque, l'existence déjà si 


. dure pour nous se faisait pour toi pleine de caresses et te ménageait 


comme une mère tendre qui protége son enfant débile. Ah! dans ce 
temps-là, que de malheureux ton bonheur a dû faire, Ô prodigue, 
qui, voyant fa part de félicité si grosse, la dépensais de si bon cœur, 
sans même avoir le chagrin de penser qu'elle était peut-être grossie 
de la part des autres! Quand arriva le jour du malheur, ce fut à moi 
que tu songeas. Entre tous tes amis qui pouvaient, aussi bien que 
moi, te rendre le service que réclamait la circonstance, ce fut moi que 


tu choisis, et, quoi que j'aie pu dire et faire pour te détourner de ton 


choix, tu l’obstinas à le maintenir. Si alors j'ai cédé à tes sollicita- 
tions, ce fut moins pour t'obliger que pour empêcher | de mettre en 
donte mon dévouement. En consentant à recevoir Marie et à la cacher 
chez moi, je me soumettais à une rude épreuve, et la catastrophe qui 


devait terminer ta liaison avec c elle n’était pas la seule que j’eusse 
prévue. 


Le jour où elle éd pour la première fois le seuil de ma porte, j j'é- 
tais plus ému. et plus inquiet que toi-même en voyant s'asseoir à mon 
foyer cette femme dont tu me parlais depuis si long-temps. La nature 


‘de mon émotion et de mon inquiétude, je la reconnus bien vite. 
_Rappelle-toi, Olivier, rappelle-toi qu'aussitôt après vous avoir installés 


dans ma chambre, je me retirai sur-le-champ, malgré vos instances 

communes pour me retenir près de vous. C’est qu’il me paraissait i im- 
possible que le trouble où j'étais pût vous échapper. Je fus tellement 
indigné de ce qui se passait alors en moi, que j’allai en toute hâte me 


_confesser à deux ou trois de nos amis. Ils me répondirent que je me 


faisais injure à moi-même et firent tous leurs efforts pour me cal- 
mer. Quoi qu’ils eussent dit cependant, et malgré le mépris dont ma 
conscience me châtiait déjà, j'éprouvais une singulière douleur à son- 
ger. que tu étais mon ami. Ah! l’affreuse nuit que j’ai passée, battant 
le pavé des rues blanches de neige, obsédé par un instinct de jalousie 
insensée qui me ramena deux ou trois fois sous les fenêtres de la 
chambre où j t'avais laissé avec ta maîtresse! — Qu’a-t-il donc fait pour, 
être heureux®/me disais-je en regardant briller la lumière qui sans 
doute éclaïrait votre veillée d’amour. Et cette monstrueuse parole de 


l'envie: Pourquoi lui plutôt que moi? était la pensée d’achoppement 
où mon esprit se heurtait sans cesse. A cette heure même où je me 
rappelle tout ce que j'ai souffert durant cette mortelle nuit, je ne songe 


pas à me justifier. L'envie est un vice hideux entre tous, et celui qui 
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_ force, à part lui, aux aveux les plus humilians ; il flagelle TT 
souille tous ses dédié, l'oblige à se mépriser, presque à se éantre Se. 
lui inspire sa propre haine encore nu bin ee que la Het | 
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C’est, de toutes les mauvaises passions, celle qu’on a Je droit dé con- 


_ damner sans lui perméttre de se défendre, et celui qui absout un en- 


vieux ou qui le plaint seulement fait descendre l'indulgence ou la 
pitié au rang du sacrilége. Êt cependant, si honteux et si LH 
qu’il soit, ce vice porte sa punition avec lui-même, car il constäte 

propres yeux dé celui qui en est atteint V infériorité de sa natut 


qu'il a pour les autres. 

Ah! tout à l'heure, continua Dia avec un sibché plein d'hier 
tume, autour de cette table que nous venons de quitter les uns et les 
autres, en choquant joyeusement, vos verres, VOUS Vous rappeliez le 


temps disparu, et vous disiez avec un regret commun : C'était le 
bon temps! Cependant votre existence d'avjourd Et n’est | pas com- 
parable à celle d'autrefois; mais la mauvaise fortune, quand me |, 


la voit plus que de bien loin et derrière soi, c’est comme la mai- 


tresse que l’on a quittée à cause de ses défauts et dont on ne Serap- 


pelle plus que les qualités dès qu’elle est absente. Seul parmi vous, 
convive taciturne, si tu las remarqué, j'ai gardé le silence. Que pou- 
vais-je regretter en effet, moi qui suis venu au mondé dans le berceau 
des orphelins, moi Abri le vent des grandes routes a séché les pre- 
mières larmes, quand je pendais chétif aux mamelles sans lait d’une 


femme inféconde qui ne m’avait adopté que pour faire de son nour- 


risson un titre de plus à la pitié des passans? Un peu plus tard, dans 
l’âge de l'ignorance et de l’insouciance, ma destinée toujours marâtre 
apprenait à mon enfance toujours érrsuté combien il fallait de gouttes 


de sueur pour se pétrir une bouchée de pain. Parvenu à l’adoles- 


cence, j'avais du moins, si l’on m'interrogeait sur ma famille, le 


triste et légitime orgueil de pouvoir répondre en montrant mes deux’ 


mains : Voici mon père et voici ma mère. Cependant, au milieu de 


l'abandon et de la misère auxquels je paräissais voué nativement, je 


n'avais jamais laissé passer un jour sans remercier Dieu de m'avoir 


mis sur la terre. Jamais de ma bouche n’était sortie une parole qui eût 


le son d’une plainte, jamais le bonheur d’autrui n’avait offensé mes 
yeux; le spectacle de la joie des autres étant pour moi reuve visible 
que lé bonheur existait réellement ici-bas, je m’en fa ai ‘au contraire 
une consolation et un encouragement. Chrétién comme les primitifs 
auditeurs de l'Évangile, j'espérais et j’atteridais la part dé joie qui m’é- 
tait due et promise, et je ne supposais pas que la résignation humaine, 
épuisée par de trop longs délais, fût jamais en droit de protester la 
promesse divine. À l’époque où j'atteignis l’âge viril, aucun des sen— 
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Mes Frs aucune des vertus qui font de: l’homme une créature 
supérieure ne me faisait défaut. Toutes mes aspirations avaient les 


_ailes de l’enthousiasme ét tendaient vers un pôle unique, qui était 
Pamour du bien et la recherche-du beau. J'avais été porté vers l’art 


par la rêverie, qui est la compagne des solitaires, et je m'étais fait ar- 
tiste parce qu’en voyant les œuvres du génie, Part m'avait paru une 


puissance donnée à l’homme pour glorifier dans des œuvres durables 


les grands spectacles que-lui offrent la nature, les belles actions aux- 


quelles il assiste, et les nobles passions qu'il éprouve. A dix-huit ans, 
ion de lesprit. moderne avait laissé toutes mes croyances 


la corr 
immaculées. Je niais le mal avec l’assurance d’un stoïcien qui nie la 
ouleur, et jamais cœur plus riche d'illusions ne s’offrit. en holocauste 
À à l'expérience. Telle avait été ma vie. quand je vous ai connus, toi et 
. nos autres amis. Ah! ce jour où nos pas devaient se rencontrer dans 


le même chemin, € est peut-être de toute ma vie le seul vers lequel je 


puisse remonter,sans que ma pensée en revienne plus triste. On l’a dé- 
molie, cette pauvre baraque ouverte aux vents où nous ayons rompu 
le pain du premier repas fraternel, où nous avons bu le vin fraudé qui 


tache en bleu. Le jour où l’on a jeté bas cette maison hospitalière, je 


passais devant par hasard, et, comme j'y passäis, un ouvrier armé 
d’une pioche s ‘apprêtait à à desceller le banc de pierre sur lequel nous 
étions restés assis pendant toute la soirée qui avait suivi notre pre- 
mière rencontre. Le temps était le même que ce jour-là. Dans un ciel 
pareil, des nuages d’une même forme couraient à l'horizon, au fond 
duquel- le paysage, éclairé pareillement, reproduisait le même effet de 
| lignes et de lumière qu ‘ensemble nous.avions remarqué. Je me suis 
_ senti défaillir en voyant menacée de ruine cette pauvre pierre restée 
dans mes souvenirs sacrée comme un autel. Jai abordé l’ouvrier et je 
Jui ai offert de l'argent, s’il voulait me laisser asseoir sur ce banc pen- 
dant quelques instans. et m'y laissér seul. IL me regarda d’un air ahuri, 
me crut fou, prit mon argent et s’en fut avec ses compagnons le boire 
au cabaret voisin, où je les entendis rire de mon aventure. 

Pendant qu’ils riaient, j'étais assis-sur le banc. Au bout d’une demi- 
heure, quand je me levai pour partir, j'avais le visage humide. Ah! 
_ ces larmes que j'ai versées, c’étaient les dernières qui filtraient d’une 
source tarie, hélas! à jamais, jen suis sûr, car j'en ai ri depuis, et il 
n'y à pas long-temps. A dater du jour où nous nous sommes sentis, 
sur une grande rou ute et sans nous connaître, attirés l’un vers l'autre, 
nous ne nous SOmmes guère quittés pendant trois ans, Il nous sembla 
que! nos idées étaient comme des sœurs isolées qui se cherchaient 
depuis, long-temps. Pour moi, qui n'avais jamais eu avec personne 
aucune intimité, c'était la première fois de ma vie que je causais : 
jusque-là j'avais parlé, échangeant des mots auxquels on en répon- 
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dait d'autres; avec toi du moins, | j'échangeai des pensées. L'amitié °: 
qu j ‘avais pour toi n'était pas. seulement un lien formé par lhabi- 
. tude, une affection basée sur une conformité de goûts; our moi, Or- 
phelin, c'était un sentiment qui me révélait l’amour de la famille, et 
le même sang eût coulé dans nos veines que tu n'aurais pas été plus 
mon frère. Tes amis ne tardèrent pas à devenir les miens , Mais tu restas 
le préféré de mes sympathies. Que de longues prorménades! faites en- 
semble à travers champs! que de douces causeries le soir dans latélie 
où les vœux de tous se groupaient si fraternellément autour du-désir de 
chacun! Naïfs Argonautes, comme nous étions bien du même accord 
à tourner vers le même but la proue de nos navires, et comme il souf- 
flait doux dans leurs mâts pavoisés, le vent de l'espérance l'Ah! que 
de fois l'aurore nous a-t-elle ainsi surpris dans l'attitude des rêveurs 
heureux, ivres de leurs rêves, un pied dans les cendres et l’autre dans 
l'avenir! Cependant, au milieu de vous, que devint la vie pour moi? 
Rappelle-toi, Olivier, quelle fut mon existence en ee temps-là: Sur 
moi, chétif, inconnu, misérable, la fatalité semblait s’acharner, comme 
si j'eusse été un colosse; humble roseau, elle me faisait les honneurs 
de la tempête. Mes espérances les plus modésiés rencontraient dés mon- 
tagnes d'obstacles : sur les routes les plus unies, pour me faire trébu- 
cher, le grain de sable dévenait caillou. Pavais beau me débattre, 
relever mon courage défaillant et le ranimer à la lutte : c’étaient au- 
_ tant d'efforts inutiles qui me laissaient plus fatigué; la vie était pour 
moi comme une de ces échelles enchantées des féeries, dont les éche- 
lons s’abaissent au niveau du sol au fur et à mesure qu'on les fran- 
chit : je me retrouvais toujours au même point. Si j'avais des amis, 
des cœurs qui pour le mien s’ouvraient à toute heure, des mains loyales 
toujours tendues aux miennes, des: dévouemens qui eussent répondu 
‘pour moi par la parole aussi bién que par l’action, cette amitié même, 
tu le sais, Olivier, peu à peu elle devint pénible pour moi; toutes les 4 
fois que l’un de vous essayait de paralyser ma mauvaise chance, en se 
meltant. entre elle et moi, son bon vouloir demeurait stérile: Ainsi 
que mes actions, mes paroles prenaient un sens opposé à celui que 
voulait leur donner ma pensée. Si, dans une conversation, je me 
trouvais hasarder une remarque qui différât de l'avis commun, il 
existait, sans que je le connusse, un motif qui faisait supposer une 
intention malveillante dans une réflexion faite naïvement et sans ar- 
rière-pensée. Si, au contraire, je melivrais, avec l’ exaltation habituélle 
de mon caractère, à la louange de quelqu’ un ou de quelque chose, 
une raison égalémenti inconnue incriminait ma louange en lui don- 
nant une couleur dé servilité ou d'intérêt. Partout et toujours les 
circonstances les plus ordinaires, les plus insignifiäntes en apparence, 
frmaient comme un inextricable lacis dans les mailles duquel ma vo- 
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lonté trébuchait incessamment. Enfin, sur le pont d'un vaisseau, par 
un jour de tempête, j’eusse infailliblement été de ceux que la supers- 
tition des matelots effrayés accuse d'attirer le sort malin, et qu'ils 
précipitent dans la mer pour apaiser l'orage. AQU 

- Toi, qui m'as connu alors, tu sais que ce n'étaient point là des chi- 

mères comme il en peut naître d’un esprit chagrin. L'hypocondrie est 
la maladie des natures défiantes, c’est une espèce de levain originel 
qui dispose certains hommes à une hostilité préventive, et les pousse 
à se croire redoutés parce qu'ils se sentent redoutables. Mais moi qui 
n’en voulais pas à la vie, pourquoi étais-je mis violemment hors la loi 
humaine? De quel crime inconnu, commis-par ma race, élais-je ap- 
pelé à subir le châtiment? Ce fut dans la dernière année de notre inti- 
mité que commencèrent à se développer en moi les symptômes d'une 


tristesse sauvage pleine d’irritations, de troubles et d’angoisses. Mon 


caractère égal, habitué dès ma naissance à se soumettre aux ironies 
de ma destinée, comme un esclave qui obéit machinalement aux ca- 
prices de son despote, devenait de jour en jour rétif et hargneux. Les 
plus mesquines contrariétés faisaient éclater mes plaintes. Moi, dont 
l'esprit conciliant me faisait quelquefois accuser de faiblesse, j'étais 


_ devénu enclin à la contradiction. Dans les discussions les plus paci- 


fiques sur des sujets qui m’étaient indifférens, j'avais des répliques hos- 
tiles. J'avançais volontairement les argumens les plus absurdes, les 


_propositions les plus choquantes, et je les défendais avec une passion 


âpre, une témérité offensive. Je trouvais une satisfaction coupable à 
éveiller ces demi-querelles dont la conclusion laisse toujours l’amour- 


propre froissé, sinon blessé, par quelque épigramme démouchetée, et 


quelque chose en moi tressaillait d’aise quand j'avais trouvé le défaut 
de la cuirasse chez lun de mes contradicteurs. Le soir, quand j'étais 
rentré chez moi, je me livrais de préférence à la lecture des écrivains 
dont les œuvres étaient de nature à endolorir mes plaies intérieures. 
Inhabile à formuler ma plainte, j'aimais à emplir ma bouche avec les 
imprécations trouvées toutes faites dans les livres où le génie souffrant 
a déposé son fiel. Que de fois, comme Manfred, penché sur l’abîme, 
j'ai écouté avec une joie sauvage retentir dans l’ame de Byron les la- 
mentations du désespoir moderne! J'inoculais ainsi à mes doutes nais- 
sans les poisons des sarcasmes les plus navrés qui soient échappés à 
l'incrédulité etäiongueil des hommes; je peuplais ma mémoire d’axio- 
mes empruntés aux philosophies et aux pamphlets les plus audacieux 
du scepticisme, et, nain ridicule, j'en armais ma fronde anonyme pour 
lapider les idoles qui repoussaient mon adoration. Elle devait porter ses 
fruits, cette éducation du mal, et le terrain était préparé pour que le 
grain de la mauvaise parole y germât promptement. 

& Le changement qui s’était opéré en moi ne tarda pas à être remarqué 
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de mes. camarades... Ils me gourmandèrent, doucement d’abord; mais 
moi, jusque-là.si accessible aux conseils, je-repoussai les leurs. Quand 
l'un d'eux me réprimandait, bien.que.ce fût. avec toutes sortes de ré- 
serves discrètes, je me sentais humilié de.son blâmeipar la raison même 
_que je savais le mériter. Mes amis me laissèrent fn — "5 res 
ne me firent, pas F plus mauvais accueil; mais je free bien que leur 
amitié pour mois ‘était refroidie. Il en résulta que je recherch 
souvent. la solitude. J'avais tort : la solitude est, la. mauvaise € 
_.lère de ceux qui souffrent ou qui. pensent. souffrir; elle enyenima mon 
mal, je m’enivrais.de mon amertume; je bondissais dans ma,chambre 
comme un prisonnier. dans son cachot; des bouffées de haine me mon- 
_faient au cerveau, et il y avait des instans où je souhaitais, la puis- 
sance de nuire. 
Un dimanche d'été, un de ces gais re no parisiens qui. Fr 
sent.les rues d’une animation joyeuse,. j'étais seul accoudé,àsma fe- 
nêtre, regardant les passans.aller au plaisir. Cette x vue vint encore rem- 
brunir l'ennui dans lequel j'étais plongé. Tout à coup j'entendis sur 
mon carré un éclat de rire enfantin : c'était une petite fille.du voisi- 
nage qui s’amusait avec un: lapin. en plâtre dont un ;poids. intérieur 
faisait incessamment osciller la tête. L'innocente joie de.cette enfant 
_m’agaça. — Qui t'a donné cela? lui demandai-je.en m ’emparant. de son 
jouet qu elle me laissa prendre non. sans inquiétude. — C'est, maman, 
monsieur, parce que j'ai été bien sage me. répondit-elle.. —;Et où est 
la onu — Elle est sortie et m’a donné un lapin pour. m ‘amuser 
en l’attendant. Elle était charmante, cette petite fille, Greuze eût aimé 
la suspendre au jupon rayé d’une bonne mère. villageoise dans un ta- 
bleau domestique. En la regardant, je me rappelai mon enfance sevrée 
de jeux, et une idée affreuse traversa mon esprit..Comme l’enfantiten- 
dait ses petites mains pour ressaisir son jouet, je le laïssai brusque- 
ment tomber sur le carreau. Le lapin de plâtre se brisa en éclats. La Ÿ 
petite fille ne poussa pas un cri et ne fit. pas un geste, seulement ses 
bras s’abattirent le long de son corps.et, sy collèrent comme pétrifiés. 
Jamais l’affliction ne se révéla plus silencieusement sur une figure 
vivante. Elle resta pendant quelques secondes immobile, morne, latête 
penchée, les yeux fixes, mais cependant secs. Chose épouvantable à 
dire, un instant j'ai tremblé qu'elle ne pleurât point.: c'était son pre- | 
mier chagrin peut-être, et les larmes ne savaient Pas encore Je chemin 
pour arriver à ses yeux. Elles arrivèrent brusquement, et bientôt son 
visage en fut couvert. En les voyant couler, je mefis horreur à moi- 
même, L’assassin qui attend sa victime, la nuit, au coin. d’une rue, 
ne me paraissait pas plus criminel que moi, qui m'étais fait volontai- 
rement le bourreau de cette joie enfantine, : aurais voulu payer cha- 
cune de ces larmes d’une goutte de. mon sang. Je pris la petite fille 
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dans Msn tree: je l'embrassai cent fois, je lui prodiguai toutes les 


caresses imaginables, en lui disant tout ce qu’on peut dire pour con- 


soler; mais elle sanglotait plus fort, et entrecoupait ses sanglots en L 


_ répétant : Oh! mon Dieu! oh! mon Dieu! Plainte ou action de grace, 


cet appel, qui est au bout de toute espérance ou de‘touté misère hu- 


maine, me faisait frémir dans la bouche de cette enfant. L'accent 
avec lequel ce mot s’échappait de sa désolation étonnée semblait ex- 
_ primer unreproche:— Ah! mon Dieu! voulait-elle dire peut-être dans 


son petit raisonnement, pourquoi. me retirez-vous ma joie, puisque 


mon: obéissance, et que me dira ma mère en 
le joujou qu'elle m'avait donné pour me récompenser? 
| Elle mebhttra ou punira, bien sûr. Ah! mon Dieu! vous n'êtes pas juste. 

_— Ah! misérable que j'étais! dans le cœur d’un enfant qui matin 
ætsoir joignait ses mains pieusés pour sa prière innocente, j'avais fait 
naître le sentiment du juste et de l'injuste! Un premier doutévait 
terni la blancheur de son:ame; pendant une minute, son ange gardien 
avait baissé la tête, et Satan s'était réjoui. Craignant que ses cris n’at- 
_ tirassent les voisins, je l’entraînai dans ma chambre. 

— Pauvre enfant! lui dis-je, pardonne-moi, je suis un malheureux 
quisouffre et'qui ai voulu voir souffrir. Ton âge et ta faiblesse ne 
m'ont point arrêté dans ma: lâche action. Ton plaisir bruyant trou- 
blait mon ennui solitaire; j'ai voulu noyer ta gaieté dans tes larmes, 
ef je me suis abattu sur toi, comme la bête de proie ne fond sur le 


% < petit oiseau. 


__ La petite ne me ré guère sans Soit mais elle ouvrait de 
grands yeux étonnés én m'écoutant, et regardait avec tristesse les dé- 
bris de son lapin; qu’elle avait ramassés dans son tablier. | 

— Tuwes fâchée après moi? lui demandaï-je. 

— Non, monsieur, me répondit-elle. VEN 

— Tu J’aimais bien, ton j joujou ? 

— Ah! oui, monsieur, je n’en ai pas Nr 

— Eh bienk avec quoi t'amuseras-tu à présent? 

— Je ne m'amuserai plus. Et maman, qu'est-ce qu'elle va dire? 
ajoutast-elle avecune inquiétude qui fit de nouveau couler ses larmes. 

— Rassure-toi et ne pleure plus, tu ne seras pas grondée et tu ne 
seras plus triste: Attends-moi un moment en regardant ces images, 
lui dis-je entourant ma porte; je reviens tout de suite. 

Elle me laissa sortir sans me rien dire. J'allai chez un marchand de 
jouets du voisinage, où je vidai ma bourse, ce qui ne fut pas long. 
Quand je remontai chez moi, l'enfant fit un bond en me voyant ren- 
trer avecune poupéeetun ménage que j'étalai devant ses yeux ravis : 
c'était plus qu'elle eût jamais osé désirer. — Ah!l'mon Dieu! ce fut 
encore le eri qui sortit le premier de sa bouche. 
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— Je ne e dinerai pas aujourd’hui, mais tu joueras, cher ange, lur 
dis-je en l’embrassant. Elle resta un moment toute rêveuse, comme: 
si elle cherchait les mots pour me remercier; mais, ne trouvant rien à 
dire, elle sauta sur mes genoux et.m 'embrassa: de toutes ses forces, 
en m’appelant son ami. — Et maintenant, lui dis-je, il ne faut plus 
avoir peur de moi, et, TRE seras bien bn viens rire à ma 
porte. Le Li cr" AE 
Pendant une semaine, elle mé tint fidèlement pate pre me s0Hs 
voir deux ou trois fois chaque jour, Je me sentais redevenir meilleur 
au contact de cette innocence; mais un matin la petite entra chez moi 
tristement pour me dire adieu : c'était l’époque du terme, et ses pa- 
rens quittaient la maison. Où allaïent-ils? Je crus comprendre, dans 
ses discours, que c'était hors Paris. Comme elle me parlait en fouil- 
lant sur ma table, je remarquai qu’elle regardait, avec encore plus: 
d’envie que de coutume, un objet qui déjà avait paru éveiller son dé= 
sir : c’était un scapulaire, comme les religieuses en portaient jadis: Il 
m'avait, dans mon enfance, été donné par un vieux prêtre, etcontenait 
une parcelle des os du saint: mon patron. — Puisque nous allons nous 
quitter, dis-je à la petite, je vais te laisser cela, pour que tu te sou- 
viennes de moi; mais ce n’est pas un joujou, entends-tu bien? c’est 
une relique qui porte bonheur à celui qui la possède; on le dit du 
moins. Quand tu prieras Dieu, tu la prendras dans tes mains et tu le 
prieras pour celui qui te l'aura donnée : il en a besoin. | 
Elle secoua gravement la tête en signe d’assentiment et de promesse, 

et coula le scapulaire dans sa poitrine. 

— Et toi, lui demandai-je en souriant, ne me donneras-tu pas aussi 
quelque chose pour que je puisse me souvenir de toi? | 

Elle ne sembla point surprise de ma demande; mais, après avoir 
paru réfléchir, elle me quitta brusquement en me faisant signetqu'elle 
allait revenir. Elle revint en effet un moment après, tenant quelque 
chose caché sous son tablier. — Voulez-vous cela? me dit-elle en met- 
tant dans ma main une petite couronne en feuilles de papier argenté; 
c’est la couronne du prix que l’on m’a donné à mon école. Je vous 
aurais bien apporté le livre aussi, mais maman la serré pour me le 
donner à lire quand je serai grande: 

Et, tout en parlant ainsi, elle me forçait par amusement à poser sur- 
ma tête sa petite couronne. Quand je lembrassai pour la dernière 
fois, un pressentiment sinistre me dit que je ne la reverrais plus; l'en- 
fant, de son côté, paraissait plus soucieuse de cette séparation qu’on 
ne l’est ordinairement à son âge. Il y eut mêmè une certaine gravité 
enfantine dans sa manière de me dire adieu : on eût dit'qu'elle com- 
prenait tout ce qu’il y avait de hasardeux dans cette pare toujours 
triste. 
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Mes pressentimens ne s'étaient point trompés. Six mois après, dans 
la cour des Messageries, je rencontrai sa mère. Elle me reconnut ,.et 
ma vue parut l’'émouvoir. — Et ma petite amie? lui demandai-je. 
.— Ah! monsieur, me répondit-elle, nous l'avons perdue, voilà bien 
peu de temps. Durant sa maladie, elle a souvent parlé de vous, et, 
avant de mourir, elle a demandé à jouer encore une fois avec la pou-. 


pée que vous lui aviez donnée un jour. 


— Qui sait, me demandai-je alors avec irbrigte qui sait ce que 
serait devenu mon souvenir dans le cœur de cette pauvre enfant, qui. 
devait être une rc Fe m'eût aimé peut-être, et c’est Fo) 
Dieu me l’a prise. | 

Le soir, quand je es rentré chez t moi, j ‘envéloppai d’un morceau 
de crêpe la couronne en papier d'argent, et, si triste qu il m’apparèt 
sous ce voile de deuil, parmi tous les souvenirs de ma vie, celui-là du 
moins est resté long-temps comme le plus chaste et le plus doux. Cet 


événement ayant redoublé ma misanthropie, je commençai à me livrer 


à la paresse et à la débauche. Je passais des soirées tout entières au fond 
des obscurs cabarets du voisinage, seul avec mon souci, accoudé devant 
un pot de faïence, plein jusqu’au bord d’un breuvage terrible. Les 
pauvres gens qui m’entouraient et venaient, comme moi sans doute, 


demander l'oubli de leurs maux à ces poisons que le bas prix met à la 


Pose de l'indigence, je les ai vus souvent sortir encore plus désolés 
qu’à leur entrée; et-murmurant tout bas les paroles qui sont le mot 
d'ordre de la haine. Ainsi que les monstres nés d’une con juration ma- 


_ gique, plus d’une action impie, dont le récit épouvante et que la raison 


ne peut expliquer, est sortie d’un de ces verres prete où l'ivresse 
verse un abrutissement farouche. 

Au milieu de cette existence où chaque jour amenait en moi une 
dégradation nouvelle, le sentiment dé l’art s'était profondément altéré. 
Le sens créateur, peu à peu. engourdi dans Voisiveté, avait été rem- 
placé par le sens oi ni Devant une œuvre qui excitait Y admiration, 
la première chose que j’aperçusse était son défaut. L’enthousiasme 
aussi S'éteignait : j'accablais de mes railleries ceux qui possédaient 
encore cette belle vertu, qui peut quelquefois vous rendre la dupe de 
vous-même, mais qui du moins ne dupe jamais les autres. Ce fut à 
peu près vers cette époque que mes relations devinrent plus rares avec 
les amis qui composaient notre pelite société. Tu restas le seul avec 
qui je conservai quelque intimité; mais cependant, toi qui me disais 
tout, il y avait déjà bien des choses que je ne te disais plus. Comment 
auraïis-je osé te dire, par exemple, que les confidences que tu me fai- 
sais de ton bonheur avaient fini par me le faire désirer, et que, sans 
m'en être aperçu d’abord, il arriva un moment où mon cœur avait 
pris l'empreinte de ton amour? Toi, tu ne t'apercevais de rien, ni du 
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mouvement jaloux que-je m’elforçais de réprimer quand tu-me faisais 

le récit: d’une ‘entrevue plus tendre avec:ta maîtresse, ne “ma joie 

mal dissimulée quand tu m’apprenais.une brouille passagère entre 

vous, un rendez-vous manqué,.une lettre: restée. M: 75 0 ou 

n'importe léquel:de ces’ incidens puérils: qui: alimentent-latendresse 

en l’irritant. Tu ne: voyais: rien, tu ne comprenais rien: Chacune.de 
tes confidences était comme un clou que tu nrenfonçais dansleeœur. 

pour y accrocher le portrait de-ta maîtresse, et aucun: pressentiment | 

ne troublait ta confiance. Tu me disais naïvement::— Aht situ con= 
naissais Marie, tu l’aimerais aussi! Situ savais comme elle.est belle; 
comme elle est bonne, comme nous nous aimons! .et que c’est: une! 

belle:chose: que deux êtres unis comme nousle sommes! — Enime par- 

länt ainsi, tu prenaismes mains dans'tes mains, chaudes encore dela 

pression des siennes; et-tu m’inoculaispour ainsi dire cette fièvre-de 

plaisir dont:tu frémissais encore après avoir-quitté Marie, comme une 


cloche qui vibre après qu’elle à sonné; tu secouais dans: Yhumidité de . 


ma chambre malsaine les parfums du mouchoir que:tu lui avais dé- 
robé, et, si:je demeurais silencieux témoin de tes transports, tuaccu- 
sais: mon: silence, et, comme un écho complaisant , tw m’obligeais à 
répercuter ta joie. O puissance de légoïsme! pendant que:ton: enthou- 
siasme faisait ainsi la roue devant ma tristesse, n'as-tudonc jamais 


songé que:c'était peut-être chose cruelle, après-tout, de parlémsi haut: 


el: toujours: de ton bonheur et: de ton: amour dans cettémamsarde: 
sombre’et:au pied de ce lit solitaire? Que de fois: me suis-je demandé 
à moi-même en songeant à toi : : Est-il niais où méchant?iny at-il pas: 
dans l’amitié qu'ikme témoigne un peu d’ostentation et:du désir d'être: 
envié? Le riche le plus charitable est-il'vraimentceluiqui, sortant la 
nuit: d'um bal éblouissant, jette fastueusement: sa bourse aux affamés 


qui: battent la semelle sur un sol gelé? N'a-t-il pas plus: de pitié, le 


puissant qui, faisant l'aumône en secret, dérobe, en-sortant de larfête, 
son opulent:habit sous:un humble manteau, afin: quesa: magnifieence 
n'offense point les yeux de la pauvreté?=—Malgré moi,:je tercomparais 
à ce premier riche; et plus d’une: fois j'ai puisé dans cette: méchante 
pensée une aigreur dont tu cherchais vainement la:cause: » | 
Que te dirai-je de:plusà présent que tu n’aies déjà: deviné sans: doute? 
J'aimai Marie: Ce fut:une: passion singulière ‘et fantasque, plus vaine 
que: ombre: d’une:fumée, mais enfin c'était une passion; etipour qui 
n'a rien, peu devient tout. Tu m'avais souvent: fait le portrait dé ta 
ntatiimsei) chose ‘étrange, il ne ressemblait aucunementiàrcelui que 
je m'en faisais moi-même: Un jour, j’allai vous épier dans undieuoù 
vous vous étiez: donné rendez-vous. Je ne pus voir: Marie-quede‘loin 
et pendant:un:seulmoment; mais:cet examen; sirapide qu'ikfàt} avait: 
donné raison à l’image que je m'étais créée de cette femme; devénue 
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.si promptement le pôle de toutes mes pensées. Ah!.désormais jene 


«vécus plus seul absolument, car: j'avais une figure.à faire, passer.dans 
.mes rêves, non point une chimère née-de- moôn.imagination ; mais un 


corps vivant dans lequel battait un. cœur que j’entendais, hélasl.battre 
… dans le cœur d’un-autre.: Depuis le jour où j'avais vu Marie, il ne s’en 


passait point un,seul où je ne l’évoquasse dans.ma solitude, Comme je 
l’asseyais savec-complaisance sur ma meilleure chaise! comme je lui 
demandais doucement pardon. de la recevoir em aussi triste lieu! com- 

bien j'étais heureux alors de :m'étendre à ses pieds dans une-attitude 
dotheition, prenant dans la:mienne sa main qu’elle me laissait pren- 


xûe, Ja faisant, docile à toutes mes fantaisies! Ah folies belles, folies 
centes! Soudain le bruit d’un pas qui sonnait dans l’escalier faisait 


; D ae l'apparition adorée, c'était toi qui : montais. —1e: viens de 
“quitter Marie,.me disais-tu en,entrant; et moi aussi tu venais de.me la 
faire quitter. Tu me répétais comme de coutume ce qu'elle:t’avait dit 
ce jour-là, et.moi je ne pouvais répéter ce que je lui avais faif.:me dire. 
Alors je commençai à comprendre cet impérieux (besoin que les 
_amans ont de parler de leur amour, moi, que lé mien-étouffait, J'al- 


Jlais dans les champs.-où.je passais des journées entières. Jeamarchais 


sans direction arrêtée, de ce pas rapide des insensés heureux, prenant 
la création pour.confidente de ma joie, jetant lenom chéri auvent qui 
passait et le chargeant d’être le courrier qui redit mes aveux à celle 
. qui portait ce nom.-Il y a-dans le bois beaucoup d'arbres qui savent 
ua press de.ce temps, et le pied des passans a foulé bien des 
qui furent jadis mes amis. Un.jour, j'étais même par- 
venu. à: forc ce de-ruse à te faire emporter, POHF le, remettre à Marie 
comme venant. derma part, un. bouquet que javais cueilli- dans FPune 
des. promenades faites en compagnie de son.fantôme. Cette folie dura 
.quatre.ou cinq mois,.et j'y trouvais.une douceur réelle, un charme 
bienveillant.qui pacifiait les révoltes de mon caractère. 

Un matin, je: te vis entrer: chez moi la figure bouleversée. Marie, 
ayant laissé surprendre une de tes lettres par.son mari, s'était, sur ton 
awis, dans, la. crainte des mauvais traitemens,-laissé entrainer à fuir 
la maison conjugale, — Marie,court un danger; je l’enlève, me dis-tu, 
et j'ai besoin de ta.chambre pour la cacher. — Que dire?.que faire? 
Ce que j'ai dit et ce que j'ai fait : me retirer et vous laisser,seuls, 

Et maintenant, Olivier, imagine ce.que.j'ai. dû souffrir.en réalité 
-durant la nmuit que j/ai.passée sous ta fenêtre, moi aimant déjà-ta maïi- 
tresse que.tu amenais.chez moi, et jaloux de toi qui venais,te réfugier 
avec.elle sous.la clé.de monhospitalité. Ah! si monrôledevint.horrible 

dans cette affaire, il avait commencé par.être bien douloureux du 
moins. Jusqu'alors je n’avais été que malheureux et fou. Comment je 
devins.coupable:et jusqu’à quel point je le suis,.c'est ce.qu'’il me reste 


: 
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à te dire. T ayant cédé ma chambre, ÿ avais été obligé de prendre u un 
logement dans un hôtel. Je m’y installai sur-le-champ, bien décidé à 
_ ne pas remettre les pieds chez moi tant que Marie y serait encore. Le 
lendemain de son arrivée, qui frappe à ma porte? C'était toi ! Que me 
voulais-tu ? Rappelle-toi, Olivier, ce que tu vins me demander. Ne 
pouvant rester auprès de Marie pendant toute la journée à cause des 
occupations qui te retenaient dans la maison de ton père, tu venaïsme 
prier d'aller tenir compagnie à ta maîtresse durant les heures oùtu 
serais absent. Forcée par la prudence à demeurer cachée, tu craignais 
qu’elle né trouvât l'ennui dans l'isolement, et tu avais songé à moi 
pour la distraire. Ah! quand tu me fis cette étrange proposition, mon 
secret a failli m “échapper; un instant il est monté à mes lèvres. À quoi 
a tenu le silence que j'ai gardé cependant? À quelques mots que tu 
m'as dits à Propos de la mission que tu venais me confier : ce n'était 
sans doute qu'une plaisanterie innocente, comme il est permis d’en 
faire entre amis. Je suis sûr qu’elle n avait dans {a pensée aucune in- 
tention ironique; mais, dans la disposition hostile où mon esprit se 
trouvait alors, je m 'éffosgais à y démêler un sens confus, une allusion. 
J me parut que tu avais deviné le secret que j'aurais voulu taire à 
moi-même, et que tu te faisais un jeu de la situation où je me trou- 
_. par ton fait, placé vis-à-vis de toi. Je m ‘imaginai n'être àtes yeux 
qu’un objet d'étude, qu’une machine à expérience : instruit de ma 
passion pour Marie, tu la mettais aux prises avec mon amitié pour toi, 
et, dans l'attitude d un joueur qui attend le résultat d’un pari, tu me 
paraissais attendre le résultat de.cette lutte. Il y eut presque de la j joie 
dans la douleur que j'éprouvai en accueillant: cette pensée, car elle me 
venait justifier l'instinct de haine qui depuis quelque temps déjà me 
faisait hésiter à te serrer la main. À compter de ce moment, je ne te 
considérai plus que comme un rival. Persuadé que tu avais connu mon 
amour pour Marie avant de l’amener chez moi, mon amour-propre 
s'irrita du singulier personnage que le tien voulait me faire jouer. 
J'allai même jusqu’à supposer que c'était chose convenue entre vous 
deux, et que Marie, instruite par toi de mes sentimens pour elle, avait 
accepté un rôle dans cette odieuse comédie. Ce fut sous le coup de ces 
impressions que j'acceptai la clé de cette chambre, où j'avais juré de : 
ne point rentrer tant qu elle serait habitée. 

Tu peux imaginer à quel monologue Je me livrais trhérifebilese 
Insensé! me disais-je, on a fait sonner à ton: oreille les mots d'amitié 
et de dévouement, et tu t'es laissé prendre, comme un niais, aux ma- 
nœuvres d’une hypocrisié doucereuse. Tu te faisais un remords d’ai- 
mer une femme aimée par ton ami, tu t’accusais de ton amour comme 
d’un crime, tu t’efforçais de l'élouffer dans ton cœur, dût ton cœur 
se briser; mais, si discrète que fût ta passion, on l’a devinée, et, au lieu 


é 
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dé la ménager, voici qu’on l’excite, voici qu'on essaie de l'alimenter, 
on veut en faire une distraction. Quand le Seigneur lui-même, crai- 
gnant peut-être de faiblir, a répondu au diable, qui lui offrait la puis- 
sance de la terre : Vous ne tenterez pas votre Dieu, — un homme qui 
se dit l'ami d’un autre expose celui-ci à la tentation; il soumet volon- 
tairement le sentiment le plus fragile de l'humanité au choc de la 
passion la plus formidable que l'on y connaisse. Et pourquoi? Unique- 
ment pour satisfaire son amour-propre. Par quel autre motif pouvais-je 
expliquer en effet l'épreuve que j'allais subir en me rapprochant de la 
femme que nous aimions tous les deux, et que je me mis alors à aimer 
avec une fureur augmentée æ toute la haine que m Le rig son amour 


pour toi? 


Cette épreuve, si Fr pour moi néanmoins, de quelque fa- 
çon qu'ee dût se résoudre, ne devais-tu pas y rouvek un motif à te 
glorifier toi-même? Si j'avais dit à ta maîtresse un seul mot d’un 
amour que son intimité ne pouvait qu’accroitre, elle m’eût repoussé 
sans doute avec indignation; mais toi, moins indigné qu’elle-même, 
tu m'aurais pardonné mon aveu à: cause du dédain avec lequel il au- 
rait été accueilli. Si, au ‘contraire, je devais continuer à souffrir en 
silence, ton orgueil ‘eût encore trouvé son compte dans une rivalité 
muette, et cet amour, qui était la source de tes joies, te serait devenu 
plus cher, quand tu y serais bien. corivaincu qu ‘il était la source de 
ines larmes. | 

. Dans la première visite que je fs : à té: je as dependent renon- 
cer à l'idée qu'elle était ta complice : elle me remercia avec effusion 
dé mon hospitalité, et, dès les premiers mots, pour rompre tout em- 


barras, elle s'efforça de me mettre avec elle sur le pied d’une familia- 


rité cordiale. — Grace à votre complaisance, si en étant chez vous je 
me trouve chez moi, me dit-elle sans accentuer l'intention que pou- 
vait avoir cette espèce de jeu de mots, n’oubliez pas, monsieur, que 


vous êtes toujours chez. vous. — Nous causâmes, moi assis à quelque 


distance de la chaise où elle travaillait à une fierté: Ellé me parla 
avec modestie de votre liaison; de ton amitié. — Il vous aime beau- 
coup, et je serais moi-même une ingrate, si je ne m’associais pas à la 
reconnaissance d'Olivier, dit-elle en-me tendant la main. — Elle savait, 

par ce que tu lui en avais dit, une partie de mon histoire; elle m’in- 
vita à avoir confiance en un meilleur avenir; elle me fit la leçon à 
propos de mon oisiveté, et me dit des paroles qui témoignaient un in- 
térêt véritable. Comme je me plaignais de ma solitude, faisant un peu, 
je le confesse, la pose à l’élégie, elle s'offrit à être mon amie : je la re- 
gardai avecattention pendantqu'’elle parlait ainsi, je craignais un piège; 
mais elle me faisait cette offre avec un abandon qui ne permettait au- 
cune équivoque. 


_ ni geste ni pause formant parenthèse aux remarques ‘ingénie Use 
_ discours, comme font les personnes pour qui le langage est un”: La 
_ Elle me: “partitr ‘jeune, toute jeune, presque enfantine; elle t'aimait 
alors comme tune fus jamais et comme tu ne seras pis aimé; bien 
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Elle causait avec un grand charme d'expression, ere bien ce: 
qu’ elle voulait dire, et le disant mieux. Elle parlait aveé une certaine 
abondancé; qui n'était point seulement du bavardage féminin; son: es- 
prit n’était-point non plus l'écho des livres ou des conversations, ilblui 
venait naturellement.sans qu’elle parût s’en douter, car elle meMfaisait 


qu’elle fût de ton âge, sa tendresse avait de ces délicatesses mater 
nelles qui distinguent les sœurs de charité. Chaque fois que je pronon- 
cais ton nom, elle rougissait légèrement, passait une main sur son 
front pour câchler sa rougeur, et posait Vautre sur sa poitrine agitée. 
Elle te jugeait bien ce que tu étais alors et ce que tu es resté toujours: 
un être tendre, faible, timide, et cependant volontaire, amoureux 
parce quertu étais:j jeune, vaniteux parce que tu étais poète; au fond de 
tout cela quelques vertus réelles, l'enthousiasme, parexemple, et” 
l’ébauche de’ tous les défauts. Elle n'interrogea sur bare vin et me 
montra des vers que tu lui avais adressés. | : 
— Ils me font plaisir, me dit-elle, sans douté: parce qu'ils sénb faits 
pour moi, et parce qu'ils sont faits par lui: Jene m’y‘connais guère; 
mais, si vous les trouviez mauvais, il ne faudrait pasme le dire,'ajouta- 
t-elle en souriant d’un sourire qui semblait quêter néanmoins unetap- 
probation: — Je lui répondis aussi franchement que je l'aurais fait à 
toi-même. — Ce sont là, lui dis-je, des vérs de premier amour etde 
première jeunesse, un bégaiement confus qui dit tout ce qu'on:veut 
lui faire dire.:1l se peut qu’Olivier ait pleuré en les écrivant; mais un 


= 1 


. jour viendra où ces vers le.feront sourire : ce jour-là peut-être sera-t-il 


devenu poète; aujourd hui ce n’est encore qu'unenfant qui rêve, cher- 
chant à deviner la vie, comme on peut deviner la merà Fembouchure 
d’un fleuve, ne sachant rien, et parlant de tout avec l'assurance fanfa- 
ronne des ignorans, parlant même du malheur,un peu comme les Juifs 
de leur Messie qu’ils attendent toujours, mais surtout parlant de lui 
quand il est auprès de vous, et parlant de vous lorsqu'il estavec d’autres: 

— Oh! vous le connaissez bien, répondit Marie, c’estun enfant; un 
rien l’attriste, un rien le réjouit. Je fais la tempête dansson'cœur'avee 
un pli de mon front, et le beau temps avec un sourire; mais'je l'aime 
bien, allez, monsieur, et je aimerai tant qu’il voudra! 

— Pénisez- vous l'aimer toujours? lui demandai-je. Ma: dti ” 
fit tressaillir; elle me regarda avec inquiétude. 

— Je suis Son premier amour, me dit-elle. 


C’est justement ce mot . premier amour qui exclut l'éspéta its: 
da amour unique. NY 11e 


=. 
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FN oue ver raison, fit Marie; mais pk ‘moins-n’est-ce és ox ja 
D anerni la première. 
+ Ayant ainsi parlé de toi, je Pentietins past: de: sa) sitistion: pré- 
sente. Elle me parut fort peu: tourmentée. Son: plus grand: chagrin 
“était eausé par la réclusion complète à laquelle tu la condamniais. Elle 


ne jugeait point toutes cesprécautions utiles. 


Jeipassai ainsi! auprès d'elle quatre heures débris mn jenitrant 
de lentendretet de la voir, ‘content d’effleureriun pli de sa:robe, heu- 


reux d'ameuer-un souvireisur ses lèvres-par!le récit dequelque bouf- 


nnerie d'atelier. Cette entrevue ne-fut troublée par aucune mauvaise 
ensée ; j'avais oublié même: les suppositions que: j'avais: d’ abord. faites 
à propos de toi, etquand ‘tu vins-me: rejoindreileisoir ; tu mertrouvas 
calme auprès de ta maîtresse, sans ue ÿ ‘eusse besoin ge me: Lay ca 
unimaintién. 

“Cela durarpendant tiède semaines. J ernieilctbbeer lire bheuré où 
‘tu la quittais, jy passais la journée, dessinant pendant ‘qu’elle bro- 
dait; nous vivions comme deux camarades; cependant j je l’aïmais cha- 
‘quetjour davantage. Pour ne pas mettrahir, c'étaitiunelutte continuelle 
que j'avais à subir avec moi-même, et ipourtant ‘durant ces trois se- 
maines, elle n'eut jamais l’occasion de soupçonner qu'une passion vio- 
‘lente se débattait sous ma réserve apparente. Enisoir, l'heure à laquelle 
tu rentrais de couture étant passée depuis long-temps, Marie; inquiète 
de:ne pas te voir arriver, ane priad’aller:m’informer chez ton père du 
motif qui pouvaitite retenir A“la moitié du chemin , jecrus terecon- 
naître/dans larue. Tu n'étais/pas seul ;:une femme t'accompagnait. Je 
ne nrétais pas trompé, c'était bien toi,iet, bien que je fusse passé pres- 
que à ton côté, tu'ne m'aperçus pas, tant tuparaissais oceupéide ta 
compagnie. Je voussuivisde loin:pendant quélquesminutes, et je vous 
vis monter dans ‘une voiturerde place; l'était alors près de minuit. Je 
n'avais pas besoin d'en savoir davantage; je connaissais l'emploi de ta 


soirée et des heures quifallaient suivre. En d’autres temps, je n’eusse 


attaché! qu'une médiocre: importance à cette infidélité, qui pouvait 
n'être qu'une fantaisie; mais le moment me parut mal choisi pour sa- 
tisfaire un caprice. J'allai retrouver Marie, je lui racontai une histoire 
pour justifier ton absence, et, comme un instinct de jalousie se révé- 
laitdans la difficulté qu'elleparaissait éprouver à se convaincre, je dus 
redoubler-mes efforts pour la rassurer, et je plaidai ta cause aussi cha- 
leureusement que si c’eût été la: mienne propre. 

Lelendemain, de grandamatin,je. courus chez ton pére peiité pré- 
venir de l’exeuse que j'avais donnée ton ahsence.de la veille: J'appris 
là qu’on ne savait pas ce que tu étais devenu depuis une semaine, que tu 


._ avais cessé de prendretes repas à la maison, et que depuis long-temps, 


d'ailleurs, tu n'y rentrais plus coucher. Ge dernier renseignement ne 
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ny ee rien de nouveau; mais ton absence quotidienne n'étant 
plus expliquée par une nécessité, où passais-tu le temps que je tenais 
compagnie à ta maîtresse? que faisais-tu lorsque tu nous quittais le ma- 
tin sous le prétexte d'aller travailler? Dans ces huit derniers jours sur- 
tout, j'avais remarqué en toi une préoccupation. peu ordinaire; tu 
quittais Marie plus tôt chaque matin, et chaque soir tu revenais auprès 

 d’elle un peu plus tard. Tu n'avais plus, comme dans les premiers jours, 

ce besoin de solitude qui te faisait trouver tant d’ingénieux prétextes 
pour m’engager à vous laisser seuls; si je tardais parfois à m'en aller, 

tu me retenais même quelquefois j jusqu’ à des heures avancées dans la 
nuit, et, si mal habile que je pusse être aux façons de l’amour, j'avais 
reconnu dans les tiennes des FREE qui trahissaient un commence- 

ment de satiété. | 

Ce n'était pas seulement un caprice qui la veille l'avait. tent au 
dehors; ce que je venais d'apprendre constituait une infidélité en règle. 

Je n’en retournai avec l’intention bien arrêtée d’en instruire Marie; 

-mais, arrivé à ma porte, je fus ébranlé par mille incertitudes, et puis 
ce rôle de dérionciateur me semblait odieux. Bref, je me condamnai 
au silence, espérant que ton inconstance deviendrait peut-être sérieuse, 
et me rent alors d'agir au cas d’une rupture définitive entre ta 
maîtresse’ et toi. À tout hasard, j'attendis ton retour en me promenant 
devant la maison. 

Lorsque tu revins, je n’eus pas même besoin dette ren tu 
-m’instruisis le premier de l'intrigue banale dans laquelle tu t'étais en- 
gagé par suite d’un défi où ton amour-propre s’était trouvé intéressé. 
‘Tu accueillis assez maladroitement les observations que je hasardai, 
et, quand je te parlai de l'inquiétude où ton absence avait jeté Marie, 
tu affectas à propos d’elle un ton dégagé qui me sembla d'autant plus 
cruel, que ton indifférence paraissait sincère; tu me traïtas même de 
niais et de puritain. — Mais, interrompis-je, si au contraire c'était 
Marie qui eût pour un jour, ou pour une. heure seulement, oublié 

. Aon nom pour apprendre celui d’un autre, ne deviendrais-tu pas à ton 

tour un peu puritain ou extrêmement niais? — Bien qu'elle fût faite 
sur le ton de la plaisanterie, je remarquai dus cette pr Resa avait 
suffi pour te faire pâlir. 

— Cela est différent, me répondis-tu. Si patois il m'arrive de faire 
-ce qu’on appelle la cour à une de ces femmes pour qui la résistance est 
une fatigue, c’est une pure galanterie : quelques madrigaux entre deux 
quadrilles, un bouquet à la fin du bal, et, avant qu’un tour de cadran 
soit achevé, ma fantaisie sera passée, sans que rien puisse me la rap- 
peler. Il n’en est pas de même de la trahison d'une femme. Quand cette 
femme n’est pas une coquette ou une misérable, sa faiblesse ne peut 
naître que de la violence même de son amour pour un autre que moi. 
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Si elle cède à cet autre sans cesser de m appartenir, ( c’est Yeritablément 
alors qu’elle me trompe, non pas moi seulement, mais mon rival. Si 


au contraire ma maîtresse me quitte avant de lui céder, elle ne com- : 


-met pas une trahison : elle est fidèle à son amour nouveau, “qui ne se 
souvient plus de l’ancien. En pareil cas, l'amant quitté n "est pas trahi, 
et doit, s’il est sage, brûler les lettres et le portrait de son amie, en 
jeter les. cendres au vent, et dire : J'ai rêvé. : À 

— Dans le cas où Marie te quitterait ou te tromperait, que ferais-tu, 

toi? ai-je alors répliqué. Fr 

— Elle et moi, nous sommes en dehors F. semblables suppositions, 
nvas-tu répondu avec un accent de sécurité ne” ere Marie de 
tout mon cœur, et elle m’adore. 

— Mais un autre aussi Fes l'aimer autant . toi, ét elle peut l'a- 
dorer de même. | 

.— Je suis sûr d'elle et sûr de moi. 

— Cela est possible; cependant la vie est longue, vous êtes bien 
‘jeunes tous les deux, et elles sont bien courtes ces éternités de fan- 
_taisie que les amans appellent Hapouts. ! Qui sait?. .. ai-je ajouté grave- 

‘ment, voulant te pousser à bout. | 
— Que signifient tes paroles? pourquoi ce point d'interrogation 
suspendu là comme une menace? Que veut dire ton qui sait? — Que 
_sais-tu donc toi-même? 

— Rien de plus que ceci : je suis jeune, Marie cé belle, et tu nous 
laisses bien souvent seuls. | 
_.— Quoi! tant de paroles pour si peu! me RER avec un grand 
éclat de rire, et tu ajoutas en me frappant sur l’épaule : — Tu es mon 
ami, Urbain, et, de tous mes amis, tu es le dernier qui me causerait 
de l'inquiétude, si j'en pouvais avoir. Et maintenant allons rejoindre 
Marie. Je suis curieux de voir comment tu ty prendrais pour lui faire 
la cour. 

Ce que tu as PR sans de c’est l'extrême dédain qui accom- 
pagnait ces paroles déjà dédaigneuses; c’est ce regard qui tombait d'en 
haut en filtrant, pour ainsi dire, à travers tes paupières clignées; 

c'était, sur ta lèvre, un sourire dans lequel on devinait une ironie 
aiguisée en pointe de flèche; c'était le son de ta voix, je ne sais plus 
quel geste qui semblait jeter le gant du défi, toute ton attitude enfin 
pleine de provocation. Pourtant ce ne fut pas tout encore. Rappelle- 
toi, Olivier, la scène qui a suivi notre entretien dans la rue, quand 
nous eûmes rejoint Marie. Tout entière à la joie de te revoir, elle avait 
eu à peine le temps de t'embrasser, que tu te livras, à propos d'elle et 
de moi, à la plaisanterie ila plus cruelle. Comme elle te faisait douce- 
ment quelques reproches à propos de ton absence, et dans ses paroles 
laissant, peut-être involontairement, percer une pointe de jalousie : 


VILLES 
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— Eh mais, lüi äs-tu répondu en nous regardant tous Les ox nau- 
rais-je donc pas moi-même le droit d'être jaloux? Urbain me le disait 

_ tout à heure :‘tu.es belle, il est. jeune, etije vous laisse souvent ‘seuls. 
Marie sourit vaguement, n'ayant d'abord ‘compris! ‘dansrces paroles 
| qu’ une puérilité de conversätion; mais tu continuas sûr uh:ton demi- 
sérieux : — En supposant que je ne te füsse point fidèle, tu aurais sous 
la main un consolateur tout trouvé, ét qui peut-être a TER AE 
sons pour espérer qu’il ne serait pas mal accueilli: ef 

Malgré les signes visibles de mon impatience, mälgré d'étnbértes “ini | 
se peignait sur le visage de ta miaîtresse, tu semblais prendre plaisir à 
prolonger cette situation, doublement pénible pour moi, puisqu'elle 
me couvrait de confusion devant la femme qué j'aimais. Tuwt'apphi- 
quais même à tourner les choses de télle façon; ce ‘il y eut un moment 
où Marie, prise à ton piége, put supposer que j'avaistéveillétonsin- 
quiétude par des confidences dans lesquelles j'avais interprété d'une 
manière blessante pour telle l'amicale familiarité qu’elle me témoi- 
_gnait dans nos tête-à-tête quotidiens. Quand’il lui vint cette pensée, 
je la devinai bien vite à l'air de sa figure, au coup d'œil qu’elle me 
lança, au rapide mouvement qu’elle fit pour meretirerisa main,‘ dont 
j'avais voulu m’emparer en tâchant'de lui faire comprenäre combien. 
j'étais désolé de ta méchante façon de t'amuser à mes dépens oneût 
dit véritablement que, malgré ta sécurité apparente /turavaiswoulu, 
par mesure ‘de pr écaution, indisposer Marie contre moi. Tu n'dvais su 
que trop bien réussir; je Ras sur-le-champ que je‘lui étais bn 
odieux, et j'avais deviné juste. 

Un instant j’ j'eus l’idée de rompre brutalement la glace, d’avouer de- 
vant toi mon amour à Marie, de Finstruire du véritable emploi dela 
nuit où tu l'avais laissée seule, et de me retirer, laissant faire le dépit 
que lui causerait cette révélations “mais je réfléchis qu’ibétait trop tard. 
Prévenue contre moi, Marie ne m'aurait pas cru, et eüt méprisé mes 
Dates crane une honteuse CalohEne, à — Quoit me Pre: inté- 
Moi qui Do rais accuser, je ne puis né : même me déféndrét mon ami- 
tié et mon dévouement sont méconnus à ce point! Cet amour qui est 
pour moi une idolâtrie, on en fait un jouet! C’est en vain querje me tue 
à le contenir; on viole sans ménaägement mon silence: douloureux: Je 
.me consolais de ma ‘souffrance par la pensée .qu’ellerétait ‘respectée 
comme doit l'être tout ce qui est sincère, et au lieu du réspect, au lieu - 
de la pitié même, on me raille! C’est de la reconnaissance que l’on me 
doit, et c'est avec le mépris que l’on me paie! Ah l:mon Dieu’, Cest 
trop fort, oui, trop fort pour moi! 

Nous nous séparâmes froidement après cette scène: déplorable. J'es- 
sayai encore une fois de prendre la main de Marie, maistelle n'eut. 
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e poithas de me comprendre et déméüra-immobile. Je lui dis'adieu 
comme j'avais l'habitude de le fairé en nous quittant le soir; elle ne 
me répondit pas. Et toi, Olivier, pendant ce temps-là , que faisais-tu? 
Toi, Olivier, tu riais en nous regat dâtati tous les deux. Il aurait suffi 
_ d’un seul mot de toi pour que Marie renonçât aux préventions que 
tu lui avais fait injustement concevoir à mon égard, pour que sa 
main né’ se fût point refusée à toucher la mienne en signe de bonne 
union. son regard bienveillant m'aurait suivi jusqu'au seuil, elle 
m'eût app 1é mon ami, et je serais resté le tien. Tu ne l'as pas voulu, 
n'as laissé partir: aï marché tout droit devant moi; je suis 
länsun cabaret. Ce que jé fis du reste de ma soirée et de ma 
4 nelle sus que le lendemain matin ; en°me réveillant dans ma 
mbré. Au pied du lit où j'étais évuché: tout habillé, Marie san 
glotait, ‘dèmi-morte et démi-nue. N'ayant pas conscience de ce qui: 
s'était passé, j’allais lui demander l'explication de ma présence chez 
elle à une heure si matinale que c'était presque encore la nuit: Marie 
me regarda avec stupeur, se couvrit le visage de ses mains, et mur- 
mura quelques mots noyés dans les larmes, qui me firent céperidant 
comprendre que j'avais commis un crime. Comment avais-je pu faire? 
quelle fatalité m°y avait poussé? C'est ce que je-découvris un peu plus 
tard. La veille, au lieu de’ passer la nuit avec ta maîtresse, tu l'avais 
quittée à onze heures. Au lieu de rentrer à ma nouvelle demeure, une 
inexplicable fatalité mêlée à un reste d'habitude m'avait ramené à 12 


Æ porte de l’ancienne. J'avais sur moi une double clé de la chambre que 


je t'avais prêtée. J'étais fou. Je suis entré chez moi sans même savoir 
où j'étais. Marie était plus belle encore dans son sommeil, et nous 
étions seuls. Voilà ce qui s’est passé il y a dix ans; comme vu te disais 
en commençant ce récit, Marie a été ma victime, rien de plus. 

Plusieurs motifs ont à cette époque contribué à ce que tu ignorasses 
les événemens de cétté nuit. Marie, à qui j'avais raconté la longue pré- 
face de souffrances dont le dénoûment, bien qu’il fût étranger à ma 
volonté, devait me faire’haïr d’élle; me prit presque en pitié, si elle ne: 
me pardonna pas. Non-setlement elle me promit le silence, mais encore 
elle me fit jurer que je me tairais moi-même. 

— Et maintenant, me dit-elle quand je lui eus promis de faire ce 
qu'elle me déhaidait lorsque’ Olivier va rentrer tout à l'heure, vous 
inventerez une histoire pour lui expliquer mon absence. 

-Ne comprenant pas d’abord ce “ri voulait faire, je la priai de 
s’expliquer elle-même. 

— Croyez-vous, me dit-elle, que je vais rester dans cette chambre 
une heure de plus, et pensez-vous que j'’oserais ÿi revoir | 

— Mais où voulez-vous aller ? 

— Chez ma mère, répondit Marie. 
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4 — Mais si in mari vous fait suivre? 

— Je vous l'ai dit déjà, je ne crois pas ee ri. Y songe. rem s 

Et, tout en parlant ainsi, elle réunissait en paquets les objets qu’elle 
avait apportés le jour où elle était venue habiter chez moi. Tous mes 
efforts pour la faire renoncer. à son départ demeuraient inutiles. Se 
Elle est là, me disais-je en la voyant se mouvoir devant pp à pu à 
l’heure elle n° y sera plus! — Ses prépas étaient traine elle n° 


mon | Corps le poser sur sa tôle et se retourner v vers un tesson dé Ma à 
pour en attacher les rubans. Ce fut l'affaire d’une seconde. Elle prit. 
son paquet entre ses bras, jeta un regard. autour d'elle, étouffa un 

soupir, fit un pas vers la porte et posa sa main sur la serrure. Je m'é- 

tais laissé tomber sur le Lit, suivant tous ses mouvemens. Quand je la 
vis près de sortir, ma rip ne put se contenir; j j'éclatai en sanglots 
en murmurant : — Marie, Marie! et j je tombai à ses genoux au milieu 

de la chambre. Son premier. regard exprima la colère, comme. si mon. 
angoisse lui eût paru une insulte; mais son visage s’adoucit elle m'o- 

bligea à me relever, et, quand je fus dehout derant eu elle me dit 
avec sa voix des bons j jours: 

— Je vous ai promis d’ oublier, monsieur ÉRran je tiendrai ma. 
promesse; mais vous m'autoriseriez à m'en. désager: si vous exigiez 
plus. Adieu! 

Elle allait partir; {out à coup nous entends Fun pas | dans Tes. 
calier. | 

— Oh! mon Dieu! s’écria HRRieeR se couvrant la fopee de ses mains, 
si c'était Olivier! à, ,, :, 

— Eh bien! Mapa n’a-t-il ds L habitude de nous voir en- 
semble ? | 

On frappa à la porte; j 'allai ouvrir : c'était un commissionnaire. Ji 
apportait de ta part à Marie la lettre dans laquelle tu: lui annonçais . 
que son mari la faisait rechercher. Craignant d’être suivi toi-même, tu 
la prévenais en outre que tu suspendrais tes visites pendant quelques 
jours, et l’invitais impérieusement à redoubler de précautions. Tu ter- 


. minais en la priant de se confier à moi entièrement. La lecture de 


cette lettre attrista Marie, moins à cause des mauvaises nouvelles qu'elle 
lui apportait qu’à cause de la froideur inquiète que l’on y.remarquait. 
En annonçant à ta maîtresse que, par mesure de prudence, tu te con- 
damnais à être séparé d'elle pendant quelque temps, tu n'avais pas su 
trouver un mot qui exprimt le regret que: te pouvait causer cette sépa- 
ration. Cette lettre n’était guère plus qu’un avis complaisant, et rien n°y 
parlait d'amour, sauf une formule banale tombée d’une plume pressée. 
— Eh bien! demandai-je à à Marie, voyant qu elle hésitait à prendre 
un parti, qu’allez-vous faire ? 
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: = Je n’en sais rien, me répondit-elles Toners) je crois qe je PER 
- Elle nu en à effet to agitée. Je Lui ssbiile ta béttoè, | 


-— Non, me dit-elle, je ne veux point la prendre; brülez-la. Si j'étais 


arrêtée et qu’on la trouvât, cela pourrait ernoroeMe ARTIER ya 
songé, car elle n’est point. signée. 

— C’est aussi ce que je pensais,-lui dis-je; il ya pensé, ä, plus que 
la prudence, c’est cette crainte qui le retient éloigné de vous dans le 
moment même où vous auriez le plus besoin de sa présence. | 

. Elle ne répondit rien, me prit.la lettre des mains, la déchira en pe- 
tits morceaux qu'elle jeta au feu les uns après les autres. Bien qu’elle 
fût toujours toute prête à s’en aller, elle paraissait avoir oublié ses 


projets de départ,.et, craignant de les. lui rappeler, je n’osais pas la 


nn sur ce qu’elle comptait faire dans la nouvelle situation 
choses. L'un et l’autre, nous restâmes silencieux Rs Hosique 
temps..Ce fut elle qui la première rompit le silence. 

:— Allez me chercher une voiture, me dit-elle. 

: — Pour aller où, puisque Fon vous cherche? 


— Je ne veux pas Ress ici, répondit Marie; cette ct chambre m'est 


odieuse! . 

“Je: compris a motif délicat quilui en faisait détecter le séjour. Cé fut 
alors qu'il me vint à l’idée de lui proposer une chambre garnie située 
sur le même carré. L’endroit était convenable, le loyer d’un prix mo- 
_ dique. — Vous serez chez vous et bien chez vous, lui dis-je. Elle con- 
senti, j’allai arrêter-la-chambre, qui fut sur-le-champ mise en état de 
la recevoir. — Voici deux clés, lui dis-je quand elle fut emménagée; 
si vous le désirez, j'en ferai parvenir une à Olivier. 

— Non, répondit: Marie-en prenant:les deux clés; vous lui direz que 
je suis partie, il m’aura bien vite oubliée. D Maure n’a-t-il pas com- 

mencé déjà? 

-— Qui peut vous le faire supposer? lui dite. 

— J'en avais déjà le pressentiment, me dit-elle, et en baissant les 

yeux, elle ajouta : Jen ai eu la preuve cette nuit. 

_— Cette nuit! m’écriai-je en rougissant à à mon tour, vous aviez pro- 

mis de l'oublier. | 

’esbaussi la dernière fois que jy reviens, reprit Marie. Olivier 
me > trompe; je le sais; vous m'avez appris la cause réelle de ces ab- 
sences silongues dans ces derniers jours; je ne vous en veux pas, Oli- 
vier lui-même ne pourrait pas vous en vouloir, puisque vous étiez hors 


d'état de comprendre les suites que pouvaient avoir vos paroles. Je ne 


pense pas avoir été jamais légère dans mes relations avec vous; mais 

Olivier a été imprudent, plus imprudent que coupable; tout ce qui est 

arrivé est un peu sa faute sans doute et beaucoup celle de la fatalité. 
TOME XIII, 3% 
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_ Jérne dis pas que’ jen aimé plus Olivier, je. anentivais; seulement, à | 
compter d’ aujourd’hui, il n’est plus pour moi qu’un étranger, sinon 


par le souvenir. Je souffrirai beaucoup de son absence, je m'y attends 
bien, et lui-même peut-être: ayant trop compté sur ses forces, ‘sera af- 
fligé de ne plus me voir, car je ne véux pas croire que ce‘soit seul £ 
la raison et la prudence qui le retiennent loin de moï: Il: est trop j 
pour avoir de la raison et pour savoir s’y soumettre. Il meré] gt 


lement de supposer que c’est une crainte puérile qui l’é en TS 


parce que je suis persécutée; - et, si douloureuse qu’elle soit, je préfère 
m'en tenir à l'idée qu’il est auprès d’uné autre persos Pulse 


me faire oublier par lui! Je ne l'espère pas, et cependant je le souhaite, | 
car Olivier ne me reverra plus. Notre séparation est devenue une né= 


cessité qu’il à créée lui-même. Tout à l'heure je vous donnerai une! 
lettre qui vous sera adressée, et dans laquelle je vous cp m idee 
départ. Si Olivier revenait, vous la lui montrerez, et, s’il vous à nterroge, 
vous répondrez n’enpas savoir: plus long Surtout pas un wok uit 
puisse le mettre en voie de supposer quelque chose’de toutee qui &eu 
lieu. Et maintenant, acheva Marie, laissez-moi, j'ai besoin de: solitude 
et de repos; toutes ces émotions m'ont brisée. + : 444: 0 06 — 
Sur le point de la quitter, je la priai de rom bien me considérer : 


à ses ordres, dans l’acception servile du mot. Je lui demandätentoutre 
s’il ne lui était point désagréable sr je revinsse habiter chambre’ ù 
qu’elle venait de quitter. | 4" 


— Je ne vous ai déjà causé que trdp dé Sérariglntents totrit-en6) 
rentrez chez vous, cela est bien juste. D'ailleurs, si Olivier revient, ik 
Éd lui sembler étrange de ne pas vous trouver chez vous, puis- 
que je n’y serai plus; mais n'oubliez pas, Urbaïn!, qu’en restant voisins” 
nous demeurerons étrangers, inconnus : c’est à cette seule condition 
que je reste danscette maison. Si j'avais besoin detvos services! je vous. 
le ferai savoir de un Ee mot que je Ca de sous votré Set | 
Adieu. 

Les choses ainsi convenues et ti adédt tés je me retirai. Moi a aussi, j 'a- 
vais besoin de me remettre; lé reste du jour, je courus au grand air: 
Le soir, en: revenant gréndré possession de ma petite chambre, je trou- 
vai, sous la porte, la lettre dont Marie avait parlé, je l’ouvris’ ét la mis 
exprès en évidence pour te la montrer quand tu viendrais. Trois jours 
se passèrent, durant lesquels je n’apercus point Marie, et ne reçus d'elle 
aucun avis. À mon grand étonnement, de toi non plus je n’entendais 
point parler. Le quatrième jour, comme je sortais de chez moi, la porte 
de la chambre de Marie s’ouvrit; la portière de’la maison parutsur le: 
seuil et m'appela d’un signe : elle sortit comme j'entrais. Je trouvai 
Marie couchée; elle paraissait très souffrante. — Vous êtes malade, et 
je l’ignore? lui dis-je avec reproche. 
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in; me dit-elle, j'ai vu Re mat etilan’a rassurée. 
Il me faut du repos seulement. : : Est | 
at Mais encore vous dat Mstatra rates 
Cette brave femme que vous venez. de voit-ne fiten Lie siens. 
| hr de vais écrire à Olivier, hui dis-je, ou bien j'irai le voir. pr: 
2 Pas un motlà-dessus, me répondit-elle, et elle ajouta très st 
“cement : Je ne vous:demandepas même s’ilest venu, | AR 
Je gardai lé‘silence, maïs je m’aperçus qu'elle avait deviné ce que 
j es eu à lui répondre, si:elle m'avait interrogé à cet égard. 
Je vous’ai fait venir pour vous demander un service, conitinua- 
1 sjai écrit à deux ou trois personnes de ma:famille pour qu’elles 
me fissent parvenir de l’argent; mais,‘énatténdant qu’elles me répon- 
“dent, jeme trouve obligée de recourir à d’autres: moyens : j'ai heu- 
_reusement quelques bijoux, je vous prie d’aller lesengager. 
Et ellemme désigna une petite PR RNIRe montre, quel- 
ques ‘bagues etunepetité chaîne:de fantaisie. | | 
— Ce ‘n’ést pas tout, continua Marie, je meurs désir dé cette 
_ chambre. Ces quatre murs m'’étoutffent, j'ai besoin d'air, de mouve- 
ment. Péndant trois semaines, je m’ai phité frais le pied déni la. rue, 
“êt-je souffrais déjà de ma réclusion, bien qu’elle pût me sembler 
douce. Maintenant je sens que je mourrais, si je devais rester prison- 
nière dans cette chambre. Enfin:jé veux:sortir de tempsien temps, et, 
pour plus de précautions, je veux me déguisér. Quand vous aurez 
Es Kargent des bijoux, vous m’achèterez des habits d'homme. 
Re — Est-ce sérieux ? ui demaridai-je un'peu étonné. 
2 Sans doute, répondit Marie; NOYEZ: at ‘me ‘dit-elle, j'ai. déjà 
_comméncé mon déguisement. 

‘Et, plongeant sa main sous-son eéiler; elleme fit voir, tehveleppée 
dans'un mouchoir, sa magnifique-chevelure noire, ‘tombée fraiche- 
- ment sous le ciseau. — J'en ai conservé juste ce qu ] faut pour avoir 
l'air d’un petit collégien, continua-t-elle enretirant pi bonnet, pour 
me montrer sa nouvelle coiffure. 

La vue de cette mutilation me fit frémir. — Mes pauvres cheveux ! 
murmura-t-elle en noyant sesimains dans leurs longues tresses, c'était 
ceque :j'avaistde mieux! Quand j'étais jéune fille, toute jeune; on 
m'avait mis dans un couvent;/j’aimais cette douce vie passée dans ma 
cellule tranquille, les promenades-sous lés tilleuls du jardin, les cha- 
pelles parées pour les jours de fête; j’ai eu alors da:pensée de prendre 
le voile; maisil aurait fallu:couper mes cheveux ,:etrma mère n’a pas | 
voulu : ce serait un meurtre, a:t-elle dit. Eh bienlle meurtre est 
accompli cependant. Mes ‘pauvres cheveux! c'est vrai qu'ils étaient 
bien beaux; aussi mous 'en avions bien soin, autréfois. 
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Et elle: ajouta. Fa tristement en froissant la chevelure pr ses 
mains : : — On dirait qu'ils sont morts! 18 

_Je détournai vivement la tête pour. lui caclieri mon notion Pen- + 
dant que j'avais le dos tourné, j'aperçus Marie dans la glace; elle avait 
collé ses lèvres sur cette chevelure morte, comme elle disait, et sans 
doute y cherchait la trace de tes baisers. Je la quittai pouraller enga- 
ger les bijoux. J'allai ensuite dans le voisinage choisir des vêtemens 

de jeune garçon qui pussent convenir à la taille de ben Fee les 
lui portai sur-le-champ. Elle en parut satisfaite. © 44e 0 

— D'ici à deux ou trois jours, fit-elle, je les mettrai pour. faire ma 
première promenade. RS 

— Vous sortirez seule? lui fomaniiaie. | 

— Oui, seule, mais en voiture, me fut-il FREE sur un ton FA ne 
permettait pas l’insistance. © 

Le lendemain matin, Marie me fit demander. pa: la concierge. Je 
la trouvai vêtue de ses habits d'homme, et, si je n’avais jamais été 
prévenu de son déguisement, il m’eût été impossible de la recon- 
naître, tant elle me paraissait changée. : er 

— Il fait beau aujourd’hui, me dit-elle, je me sens un peu mieux, 
je vais sortir; cette promenade me remettra VAN Voulez-vous 

-m'’aller chercher une voiture? 

Comme elle était encore un peu faible, elle consentitià à prendre m mon 
bras pour descendre l'escalier; mais elle ne voulut point me permettre 
de l'accompagner. Qui | 

— Vous reviendrez? lui décida quand elle fut en voiture... : Te 
*: — Soyez sans inquiétude sur mon compte, me répondit-elle; je re- 
viendrai. Dites au cocher de me conduire au bois de Boulogne. 

Sa promenade se prolonges assez tard; quand elle revint, elle pa- 

raissait encore plus triste qu’au départ. Je crus même URRE e elle 
avait pleuré. 

— Il n’est venu personne me demander Ses mon sbsencet fit- 
elle en me regardant. 

— Une seule personne pouvait venir, lui répondis-je etj jer ne l'ai 
point vue; mais, si vous désirez voir Olivier, j'irai vous le chercher. 

— Non, non, répondit Marie avec vivacité. Seulement j'ai changé 
d'idée : s’il venait, ramené par sa propre inspiration, vous lui diriez 
toujours que j'ai quitté cette maison; mais vous lui donnerez à en- 
tendre que vous savez où je suis et que je pourrai peut-êtrele revoir 
quand il y aura moins de danger pour ma sûreté. Que voulez-vous? 
ajouta-t-elle. S'il me croit tout-à-fait perdue pour lui, j'ai peur qu il 
ne prenne trop facilement son parti de m'oublier. 

— Ayez donc alors le courage de votre faiblesse, lui dis-je; écrivez- 
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“lui de venir, j je vais lui porter rue RS: et dans une heure il sera à 
-vospieds. , 
— Oh! non pas ol bépendiblles dé serais ré as AT de le 
voir, mais il faudrait pour cela qu’il revint de lui-même. | 
-: A l'heure même où nous parlions ainsi de toi, tu te mettais en route 
pour venir retrouver Marie. Ton accès d’indifférence n’avait pu durer 
‘plus de cinq jours. J'étais encore chez ta maîtresse, comme tu montais 
l'escalier. Marie reconnut ton pas et devint toute rouge et toute pâle. 

— C'est lui, me dit-elle; rentrez vite chez vous : s’il vous voyait 
sortir de cette chambre, il se douterait peut-être de quelque chose. 

- — Quoi! m'écriai-je, vous n’allez point le recevoir? | ; 
.— Mais non, me Phopalile san; il revient, c'est oh ce que 
Je désirais. : | 

— Il souffrira cruellement en ne vous trouvant plus. 

— Ah! s’il souffre réellement, s’est-elle écriée avec la joie sauvage 
de l’égoïsme satisfait, c’est qu’il m ‘aime encore. Allez ‘se et faités ce 

-que je vous disais tout-à-l’heure. : 
Je n’eus que le temps de sortir. A peine Sénisée rentré chez : moi que 
fu frappais à ma porte. Ton-premier mot en entrant fut : Marie? de te 
nb mes en te faisant lire la lettre qu’elle m'avait donnée; ce fut alors 
“qu'un premier soupçon traversa ton esprit : je jouai de mon mieux la 
‘petite comédie qui était convenue entre moi et ta maîtresse. J’ ajoutai 
même à mon rôle mille nuances qu’elle ne m'avait pas indiquées. J'y 
-_ semai les réticences, l'air mystérieux, les sapis embarrassés, les paroles 
‘qui se démentent. ? | 

— Tu sais où elle est me nandandi: avec un emportement dans 
lequél bouillonnait dép un instinct de jalousie. 

Après une foule de détours fort peu sincères, j'arrivai à convenir 
que je connaissais le lieu que Marie avait choisi pour retraite. Quand 
je refusai de t'y introduire, je crus un moment que tu allais te préci- 
piter sur moi. — Ainsi, repris-tu en voyant que la violence n’aboutirait 
à rien, c'est maintenant toi seul qui possèdes sa confiance! 

— Ne lui as-tu pas ordonné toi-même de se livrer à moi entièrement 
et de suivre tous les avis que je pourrais lui donner dans l'intérêt de 
sa sûreté? 

— C'est vrai, m'as-tu répondu; mais il faut que je la voie absolu 
ment. Il le faut: ; je t’en supplie, fais-moi accorder un rendez-vous. 

, Ta douleur paraissait tellement vraie que j'en fus ému, et je te pro- 
mis de décider Marie à te voir. Tu t'es presque jeté à mes pieds pour 
me remercier. Quand tu fus parti, j'allai trouver Marie pour lui racon- 
ter ce qui s'était passé entre nous. 

— Ne me dites rien, fit-elle. Je sais tout, j'ai écouté à la A Be “A ne 
m'étais pas trompé, il m'aime toujours. 
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soins: me voulez-vous point queje l'amène ici i? dis-je.Æt pour 
la décider, je lui donnai même à entendre que ce contre-temps por 
| ait ouvrir un nouveau champ à tes 'suppositions. a 

— Qu'il suppose ce qu'il voudra; répondit-elle. Pensez-vous qu'il . 
“serait plus rassuré, s’il apprenait que je n'ai pas-quittéteettewmaison ? 
D'ailleurs, continua-t-elle ‘avec ‘une naïveté féroce, quisdanswunmot 
“expliquait tout le cœur féminin, j’éprouve moins le besainidellesoir 
depuis que jai appris qu'il a le ins désir: OPPOSER 

Le lendemain, la retraite de Marie était découverte... Comme on ve- 
nait de l'emmener, tu’arrivais pour me prier dete conduire: auprès 
de ta maîtresse. En me trouvant dans la chambre qu'ellewenait de 

quitter, et où sa ‘présence était trahie par. quelques: objets qu’elle y 

avait laissés, ce qui n’était d’abord qu’un soupçon dans ton-espritex- 

cité par la jalousie devint une‘certitude. ‘Quelques: rapports de-deux 
de tes amis qui ne nvaimaient point vinrent encore confirmer. tes 
doutes, et tu me quittas, convaincu que:je t'avais trähi, et que Marie 
avait été volontairement complice dercette trahison Au liew de taf- : 
fliger, la pensée de savoir Marie livrée aux. représdilles que son mari 
pourrait exercer contre élle parut‘te causer dela ‘joie. «Un: instant 
même j'ai soupçonné que ‘c'était toi: qui l'avais dénoncée -dans un 

‘accès de jalousie. J'étais allé te voir avec l'intention ‘devteraconter 

exactement tout ce qui s'était passé entremoi et'ta maîtresse; mais je 
. maperçus bien vite que je ne’sérais pas cru: La‘douleur-était-pourtoi 

“hose nouvelle, et, une fois le .prémier choc subi, tuvavais; comme 
cela arrive quelquefois, trouvé un certain charme danstta souffrance, 
-êt tu remuais avec complaisance l’épine dans ta blessure. D'ailleurs 

Marie était séparée de toi pour un'temps dont la duréemetpouvait être | 

prévue. Vous étiez peut-être destinés à-ne jamais vous revoir-et, sans 
‘que tu t'en doutasses toi-même; tu avais déjà faituntpas:dans le che- 
“min de l'oubli. Si je l'avais justifiée ‘en m'accusant tout seul; tu-aurais 

‘regretté Marie, et ce regret inutilet’aurait causé encore plustdercha- 

grin réel qu’une infidélité, qui‘te laissait le beau rôleet te donmait le 

droit de l'oubli. Tels ont été sincèrement les motifs quimront porté à 

me faire il y a dix ans. À cette époque, tu as’recueillid’ailleurs tous 

les bénéfices de cet événement, tandis que la. honte en fut pour moi 
seul. J'ai passé pour un mauvais ami, pour ‘un’ traître; pendant un 
temps, j'étais devenu l’homonyme de Judas, et ce'soir même, /pendant 
ce dîner, quand on a parlé de Marie, tous'les regards m’ont lancé leur 
insulte. J'ai voulu én finir, non avec lés autres, dont opinion m'est 
indifférente, mais avec'toi,et c’est pourquoi je t'ai fait ce long récit. 

Unisou séparés, nous avons beaucoup'souffert lestuns ét les autres. 
Notreancienne fraternité, quoïque nousdisions, est'unereligionmorte. 

Nous vivons d’une existence où nos sentimens les.pluschersisontfor- 
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D le mot d'ordre de nos intérêts: noussommes enfin 
arrivés sous le pôle froid de la raison; ce n’est plus guère qu'à la : 
chaleur d’un souvenir que notre cœur peut se réchauffer et pendant 

elque minutes battre comme autrefois il battait toujours. Plus 


_ d’une:fois, j'en suis sûr, Olivier, tu as pensé à Marie. Pendant bien 
 Jlong-témps même nous nous donnions rendez-vous pour nous souve- 


nir d'elle ensemble, car tousles deux nots avions besoin l’un de l'autre 


pe nous ee un écho commun de nos regrets et de nos maux. 
0 ne, à  Pheure où nous voilà, en traversant ces allées où 
tu'invoques l’image adorée de ta première amie, de 
tu dois tes meilleures inspirations. C’est son fantôme que 
enses voir flotter dans ce brouillard qui monte là-bas, du côté où 
_ l'on'entend couler la rivière, et c’est aussi sa voix que tu écoutes dans 
le souffle tiède qui effleure les branches. 0 mon ami, laisse venir à 
toi le souvenir qui te charme, accueille-le avec tout ce qui te reste 
d’adoration; baignie-le de tes larmes les plus sincères. Par une belle 
nuit comme celle où nous sommes, sous la sérénité de ce beau ciel, : 
dans ce mélodieux silence de la nature recueillie, si ton premier : 
amour sé dresse’ dévant toi, livre-toi à tés impressions, sans les ana- 
lyser; ne te démande pas à toi-même si ce que tu éprouves. est encore 
de l'amour, ou si ce n’est que’ de la poésie, Embrasse à pleine joie ta 
chimère, savoure’ avec délice l'heure que Dieu te sonne; répousse 
tous des aoutés:: “abjure toute rancune; oublié ce qu'on t'a fait souf-. 


| -{rir, oublie les mäux que ‘tu as causés toi-même; ne te souviens que 


des choses: qui font trouver quelquefois que la vie est bonne; rap- 
pelle-t Marie à ton aise, “ét que ma présence n’amène 5 un Feb à ion | 
front. Marie ne t'a point trompé il y a dix ans. 

En achevant ses dérniers mots, Urbain me téidit ii main, et Ja 
promptitude avec laquelle je lui donnai la mienne ui fit comprendre 
la joie que m'avait causée sa révélation. 

Péndant tout le reste du chemin, reprit Olivier après avoir ob- 
servé un instant l'impression que ce débit avait produit sur sa compa- 
gne, nous nous entretinmes de vous: Quand je fus rentré chez moi, 
malgré là fatigue de la course'que je venais de faire, je ne pus m’en- 
dormir, et toute la nuit je pensai à vous. Le lendemain, à mon réveil, 
votre souvenir était assis àmon chevet; il me suivit avec obstination 
au milieu de mes affaires, au milieu de mes travaux. Enfin, pendant 
tout le mois qui à suivi monentretien avec Urbain, vous avez occupé 
autant de place daris ma vie qu’il ya dix ans: Je ne sais quel pressen- 
timent me disait que je devais vous rencontrer, et que cette rencontre 
n’était pas éloignée. Dans cette prévision, il m’arrivait quelquefois 
de préparer ce que j'aurais à vous dire; je faisais la répétition de ma 
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__ première entrevue quand le hasard vous mettrait en face de moi. Tout. 


_ cela était bien de l'enfantillage, si vous voulez; mais j'y trouvais une 
véritable douceur; puis tout à à coup je pensais avec tristesse que vous ne 


me réconnaîtriez peut-être pas, ou ne voudriez point me reconnaître. se 


_— Cela est singulier, répondit Marie; lorsque vous m'avez rencon- 
trée avant-hier au soir, je me trouvais moi-même depuis quelque 
temps dans une situation d’esprit à peu près semblable à la vôtre; mois 
comment aurais-je fait d’ailleurs pour ne point songer à vous? Depuis 
mon retour en France, j’ai entendu parler de vous si souvent. On eût 
dit que toutes les personnes que je fréquentais se donnaient le mot pour 
prononcer votre nom devant moi, et cependant ce n'était là que le fait 
du hasard, car aucune d’elles ne connaissait nos relations d’autre- 
fois. —Ah! mon ami, continua la jeune femme en posant sa main sur 
celle d'Olivier, j'ai été bien heureuse d'apprendre votre position nou 
velle; mais une vague tristesse se mêlait pourtant à ma joie: j'avais 
entendu faire sur vous, par des gens qui semblaient vous connaître, 
des récils qui ne me permettaient be % conserver ess qui se 


réalise au jourd’hui. 
— Quoi donc? interrompit Olivier, qu fer pu vous dire sur mon 


compte qui ait pu vous autoriser à mettre en doute la joie sincère que 


j'éprouverais à me retrouver auprès de vous? 

— Ah! mon Dieu! fit Marie, votre existence actuelle m rest ss 
ment étrangère, je n’en sais rien que par oui-dire... Mais ce doit être 
la vie accidentée à laquelle vous aspiriez déjà quand vous étiez jeune. 
Au milieu de ces agitations de chaque jour, parmi toutes ces liaisons 
que noue un caprice et qu'un autre délie, je pouvais penser qu'il yau- 


rait, de ma part, presque de la témérité à supposer que vous eussiez | 


encore une place a donner à mon souvenir... Cela est si long, dix ans, 


et cela est si loin!.… Mais c’est égal, j'ai été bien doucement é émue nan 


vous m'avez abordée l’autre soir. 

— Je vous ai paru bien changé? demabte Divine | 

— Je ne l'ai guère remarqué, fit Marie. Dès les premiers mots que 
vous m'avez dits, j'ai retrouvé la voix qui me charmait jadis, et, pen- 
dant la première minute, j'ai certainement dû paraître rajeunie de dix 
ans. Ah! mon ami, ajouta-t-elle, il aurait fallu pour bien faire que cette 
minute se fût prolongée. Je suis plus changée aus vous, moi, Rien 
plus assurément. 

— Eh bien! je ne Pai ire remarqué non plus. 

— D'abord, cela se peut, c'était le soir. vous m'avez mal vue... 
Aussi j'élais bien inquiète tout à l'heure quand j'ai relevé mon voile, 


et vous bien impatient, n'est-ce pas? Je m'en suis aperçue... Eh bien! . 


maintenant, parlez franchement... comment me trouvez-vous? que 
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vous dit mon visage? est-ce encore une figure ou seulement un por- 
trait qui vous rappelle de loin, et votre mémoire aidant, les traits que 
vous aimiez... au temps où vous n’aviez éncore aimé personne? 
 — Nous êtes pour moi la même, toujouts la même, chère Marie. 

Il y eut un moment de silence duratit lequel ils échangèrent un 


“ong regard en tenant leurs mains unies. 


— C’est étrange! fit Marie, j'avais tant de questions à vous fairé, et 
voilà que je ne puis trouver un mot,  : 
— C'est comme moi, dit Olivier... Est-ce la crainte d'bpronars des 
Cho que je préférerais ignorer? Mais je n’ose pas vous interroger. 
ireusement que nous avons du temps devant nous. 
— Il est midi, interrompit Marie, je suis libre jusqu’à cinq heures. 
Et comme elle avait remarqué qu’en l’écoutant son compagnon avait 


 froncé le sourcil, elle ajouta en riant : Mais je puis retarder ma montre. 


Et, d’un léger coup de pouce, elle recula l'aiguille jusqu’au chiffre qui 
thdittuitt dix heures. Olivier la remercia d’un coup d'œil. Le déjeu- 
ner étant terminé, ils se levèrent et firent leurs préparatifs de départ. 


Comme ils allaient quitter le restaurant, Marie, qui était déjà sur le 


seuil de la porte, se retira brusquement dans la salle. Olivier, s’étant 
aperçu de ce mouvement, lui en demanda la raison. Elle parut hésiter 


‘un moment à lui répondre; puis, s'étant décidée, elle indiqua du doigt 


la grande rue de Ville-d’Avray, qui, en ce moment même, était sil- 
lonnée de cavalcades et de nombreux équipages. — Je n’y avais point 


songé, murmura Marie comme si elle se fût parlé à elle-même, c’est 
‘aujourd’hui qu'ont lieu les courses de Versailles. Tout ce monde qui 
é passe sur la route s’y rend. 


— Eh bien! fit Olivier, qui ne hétiprénolt pas. 
— Eh bien! répondit Marie avec une hésitation nouvelle. il se pour- 


* rait que je fusse reconnue par quelques-unes des personnes qui passent 


à cheval ou en voiture... Je vous expliquerai... je vous dirai tout, 


quand nous serons seuls, acheva Marie à voix basse en s’approchant 


d'Olivier. 

— Madame, demanda celui-ci à la servante, ne ‘serait-il point pos- 
sible de gagner le bois sans que nous prissions par la route? 

— Notre jardin a une porte de sortie sur les étangs, répondit la ser- 
vante, je vais vous y conduire; vous trouverez le bois à deux mi- 
nutes. | 

Après avoir fait quelques pas, ils étaient arrivés en effet sur la lisière 
du bois, et s’'engageaient dans une étroite allée à pic qui semblait mon- 
ter dans les nuages. Arrivés à lahauteur de ce chemin un peu fati- 
gant peut-être, le jeune homme et sa compagne s’arrêtèrent un mo- 
ment et’regardèrent autour d'eux, comme s'ils eussent cherché un 
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si pourse PRPOREL: de } pan eaie a ls venaient ee 
-complir. {a +. dax rss bndcerr uit Liesà 

— Nous. pe PAR, ra dit Olivier, eni diqu 


_ petit sentier. qui détournait. brhsquement, et tous deux : x ses 


bientôt au bras l’un de Fautre. TT TR 
_ Le lieu où ils s’arrêtèrent et commun. accord, paraissait pré 


tendait au Join sur les campagnes AE me ct 
peur lumineuse. C'était la solitude sans être le mystère, c'était, le 
calme sans être le silence morne qui, durant. les jours de l'été, semble 
planer sur les champs endormis à l'heure chaudesoù la nature s’immo- 
bilise elle-même dans la sieste. Au ,bruissement des premières feuilles 
qui commençaient à se détacher des branches, au mugissement.sourd 
d’une fabrique dont on apercevait fumer le haut-fourneau à travers 
les éclaircies. de feuillage, au sifflet aigu.et prolongé des locomotives 
lancées sur le rail, se mêlait lointainement, comme. une note cham- 
pêtre au milieu pe clameurs de l’homme,le murmure: presque, étouffé 


causé par les clochettes des vaches .qui pâturaient,le gazon brûlé | 


.dansile dormoir voisin, Rien de.plus charmant, que,ces heures de dé- 
-Clin, où la rustique mélancolie des bois donne une; grace nouvelle et 
comme une seconde jeunesse aux.mourantes beautés de l’ardente sai- 


son. Les plantes, qui. sentent la séve:engourdie s'arrêter en.elles, aro- 


matisent de leurs plus subtils parfums la brise qui. doit, bientôt se 
faire aquilon La brise caresse de sonhaleine la:plus tiède les rameaux 
de larbre que laquilon doit ébranler bientôt. Les-hirondelles, réunies 


dans un seul point du.ciel, se rassemblent en volcirculaiséset s'ap- 


pellent pour le pèlerinage d'Orient. Le lézard étale plus complaisam- 
ment son far niente frileux sur.la pierre chauffée. Les oiseaux, sûrs 
d’un asile, voltigent plus gaiement autour de leur nid ouvert; l'in 
secte se roule dans le pli. d’une feuille:où il va.s’endormir.pour ne se 
plus réveiller; le grillon rêve un âtre pour abriter ses sérénades du- 
-rant les nuits d'hiver. Mille présages mystérieux semblent. avertir les 
choses et les êtres que le jour approche où le.ciel.seranoir, où:la terre 
sera blanche.et.les.invitent à savourer la,chaleur.de £e beau soleil qui 


doits eine quand la dernière feuille,sera nn nn la dernière : 


grappe sera mûre. 

En s’asseyant à.côté l’un de l’autre, sur.un SH. de-gazon qui for- 
mait comme un divan naturel, l'attitude, d’ Olivier.et de Marie n'indi- 
quait auçun.trouble intérieur; on lisdit.dans leurs.regards unetimpa- 
tience égale de se trouver bien seuls, mais on, devipait.aussi que-leur 
intimité solitaire ne leur inspirait d'autre désir que de partager mu- 
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_ tuellement la joie qu’ils éprouvaient: pvieritiel cœur r battre au 
_ diapason(de là même émotion. mé 

. —Eh:bien! Marie, fit Olivier le ses nous: it bien: 
des’choses à nous dire, et c'est MER pt cela: que nous ne 
ra savons par où commencer. 

__— Bien des choses en: effét., métal dé rs jeune: he mais. ne. te- 

rions-nous pas mieux d’én rester aux: suppositions? 

— Non, dit Olivier, c’est là unterrain mobile, où l’on ne marche. 
pas avec ‘assez-de sécurité : nous savons ce que nous avons été autre- 
fois; nm coupes pe Een apprenons-le de nous- 
mêmes. 

Hand noaté1e saurons, die ns Mérigs qu'en nésriliernetsil? 
+ nerf le Deere Marie, eh votre main trerable dans: la 

Olivier briti di mains de-sas rérmbaines ot “Fr ries ‘desses en 
mais celle-ci retira brusquement:sa main en détournant la tête. 

— Pourquoi? fit le jeune homme, 

.— Pour cela; répondit faiblement Marie en SRPÉNON de sa main une 
bague-en or sur le chaton de laquelle s'entrelaçaient deux chiffres; et, 
dès qu’elle eut glissé-le bijou dans:sa poche, elle rendit sa main à Oli- - 

__ vier, qui la garda dans là sienne; où il la pressa doucement. | 

_ — Vous n’êtes pas libre, lui dit-il presque à voix basse, cependant: 
vous êtes veuve. Je Lai apprisäl y a-huitou: neuf ans. 

EE —dè nedépends-que-de mæ-volonté, répondit Marie. 

| sewapprocha d'elle;;ét, glissant:son bras autour de sa taille, 
il nlogpda ie ni, sans læ poser, endroit du cœur. 

—Quiest à? démandast-ikàManies. 

Celle-ci rougit légèrement. 

— Un:mort, répondit-elle après une courte hésitation. 

— Un mort... enterré, fit Olivier en riant. 

…— Non, dit Marie aprèsune:hésitation nouvelle. 

LS Ditessmoi: tout, je vous:en prie. à 

— Pourquoi exiger cela, mon ami? Si ces sortes dei confidences ne 
vous paraissent point pénibles à entendre, elles sont toujours doulou - 
reuses à faire. Ne pouvez-vous deviner d’ Heure? Tantôt vous m'avez: 
parlé -d'uneraffection: de plusieurs-années que vous veniez de rompre 
récemment: Qu'ibvous:suffise de savoir que ma situation est la même. 

— Bt: :..1demandatOlivier-avec vivacité, cette personne à ei vous: 
faites ollusiués, elle vous à abandonnée? | 

— Nom pas elle, maisimoïi. 

— ILyÿ a long-temps? Gap 

— Il ya six mois. « 
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— Et vous l’avez quittée sans regret? TA th 
— Je ne dis pas cela. Peut-on rompre: pr ER une liaison | 
qui à duré plusieurs années? Je vous le demande à vous-même, qui, 
ce matin, sous le berceau où nous avons déjeuné, aviez des larmes : 
dans la voix en me parlant de votre dernier amour? 10. | 
— Pourquoi revenir là-dessus, Marie? fit Olivier. Je vous noi 
qué que cette dernière passion dont vous be avait: pes de ma part 
une folie, une erreur. À 108 RO 
— Une erreur qui dure quatre ans! reprit Nariôcl en r'aérnili la tête. 
-— Ne parlons plus de cela, je vous en prie, s’écria Olivier. + 
— Ah! de tout mon cœur, répondit Marie. ASTM 
Mais au bout de cinq minutes: pendant lesquelles ils avait sai 
d'eux seulement, sans qu’ils sussent comment l’un et l’autre, la con- 
versation en était revenue au sujet qu'ils s'étaient proposé d'éviter. : 
— Cette personne... habite-t-elle la France? avait: demandé Olivier. 
— Non, dit Marie, 2! vit ordinairement à Londres. "1. 
— C’est comme à Paris, alors, fit Olivier. 7 0 0 
Mais, s'étant aperçu que sa compagne semblait dde une nou- 
velle question sur le même sujet, il changea brusquement de conver- 
sation, en observant attentivement si elle n’en laisserait point paraître fi 
quelque dépit. Au contraire, Marie sembla satisiae d avoir à pk age 
d'autre chose. rt 
Pendant deux longues heures, ob sans qu'aucune autre pensée sévit les' 
en distraire, ils s’entretinrent dé leur amour passé, se rappelant tels et 
tels événemens, telle promenade à la campagne, telle tranquille soirée 
passée au coin du feu, quand l'hiver pleure aux vitres; ils échangeaient 
des pressions de main furtives et brûlantes qui les faisaient tressaillir, 
des tutoiemens de regards à l’enivrement desquels ils ne résistaient que 
pour prolonger le charme qu’ils trouvaient dans la lutte. Puis tout à 
coup, au milieu des douceurs de cet abandon, leurs mains se désunis- à 
saient, un nuage passait sur leur front, leurs regards s'évitaient,etleurs 
lèvres, ouvertes pour un sourire, se fermaient brusquement, comme 
s'ils eussent craint de laisser échapper quelque parole d’une intimité 
familière qui ne s'était jamais prononcée au temps de‘leur ancienne : 
liaison, qui sait même? un nom qui n’était pas le leur.Il.y avait alors : 
entre eux des intermittences d'inquiétude; ils se regardaient à à la dé- 
robée avec un air singulier. On devinait dans leur attitude que chacun : 
de son côté se livrait sur le compte de l’autre à des remarques dont le 
résultat donnait un démenti à quelque espérance chèrement caressée. 
Craignant alors que le silence ne vint trahir leur préoccupation, ils se 
remettaient à parler de choses étrangères à leurs sentimens; mais alors 
ils s’apercevaient qu’ils s’épiaient encore dans ces propos insignifians, 
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et, soie garde aux paroles, semblaient deviner seulement dans. 
le sonde leur voix la cause réelle qui les faisait recourir à des sHbieu 
fuges dont ils n'étaient point la dupe. | 

…— A quoi pensez-vous? demanda Olivier en near Marie. qui se 
tenait immobile, les yeux fixés vers l'horizon où le sole) RRRapya 
à baisser. k 

— Vous ne m'auriez point fait une telle question autrefois quand 
j be Asp de vous. “4 

est qu’autrefois je n’aurais pas eu à vous la faire, Marie. 

… 2 y a-t-il donc de changé? s’écria rs jeune femme, ne sommes- 
nous donc pas ensemble? 

— Hélas! qui le sait? fit Olivier en mettant sa tête dans ses mains, 
qui le sait, Marie? 

— 0 mon ami, je vous en prie, ne soyez “ere aussi triste ; vous 
m'affligez. Est-ce pour cela que vous m'avez fait venir? moi qui me 
faisais tant de joie de-ce rendez-vous! Depuis le soir où je vous ai ren- 
contré, ce fut là mon unique pensée. D'où vient donc que je suis moins 
contente en vous voyant là, près de moi, que je ne l’étais hier, que je ne 
Pétais ce matin en attendant l'heure qui devait nous réunir? Est-ce qu’il 
n’en a pas été de même pour vous? Vous me l'avez dit tout à l’heure. 
Avez-vous donc menti? Pourquoi mentir? Me cachez-vous quelque 
chose? A quoi bon? Moi-même ne vous ai-je pas tout dit de ma vie pas- 
sée, plus que je ne voulais dire même? Mais vous l’avez souhaité, et je 
. vous ai obéi. Est-ce que vous en avez du regret? Cela ne serait pas rai- 
sonnable, mon ami. On ne peut empêcher que le passé ait existé et qu il 
nous’ait faits cequenous sommes. Vous avez souffert. Et moi donc! s’é 
cria-t-elle en se frappant la poitrine, tout mon cœur n’est qu’une niaiel 

— N’en dites pas plus, s’écria Olivier, ce cri-là me dit tout. 

— Que voulez-vous dire? Je ne vous comprends pas. 

— Maintenant, reprit Olivier, il est inutile de nous tromper nous- 
mêmes en voulant nous tromper l’un l’autre. Vous aviez raison tout 
à l'heure : on ne peutempèêcher que le passé ait existé. Nous avons fait 
le même rêve; partageons le même réveil, et remettez à votre doigt la 
bague que vous avez retirée tout à l’heure. 

— Pourquoi me dites-vous cela, Olivier? 

— Remettez-la, vous dis-je; elle aurait beau n’y être plus, je la ver- 
rais toujours. 

— Voulez-vous que je la jette dans le creux de cette vallée? fit Marie 
en tirant la bague de sa poche. 

Olivier lui arrêta le bras. 

— Ce serait un sacrifice inutile, un regret ajouté à d’ autres regrets. 
Gardez-la, Marie; ce n’est point sur ce morceau de métal qu’il est 
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gravé plus: profondément le souvenir-que: cet: anneau rappelle 20 c'est 

däns la plaie même dont votre cœur est'atteint:  - # 2b-H1él 
— Je ferai ce que vous voudrez, mon amis ft Marie en ronibttnil 


avec lenteur l’anneau:à son: défie) vous avez sans: doute vos raisons 


pour m'engager à agir ainsi, et, si discrètement: que vous iles ayez 
contenues j'ai pu les deviner ‘peut-être. - D. UE 
:— Quoi que vous: “entendiéz dire, je ne veux rien nier, répondit 


Olivier. 115007 ir NN 


— Si-vous eussiez: porté au doigt une bipabsé, comme la mienne; au- 
riez-vous consenti à la jeter: sur lechemin, ainsi que je Rennais 


demanda Marie. or soi 
-— Non, Marie, car vous m'en eussiez empêché sans dou, amer ds 


je r ai fait. 


:— Hélas! mon ami, dit Marie: en se: ‘levant; qu'est que nous 
sommes venus faire ici? +4 mot 
— Essayer de nous guérir vi tant d'un mnéile pareil et nous 
apercevoir, assez tôt heureusement, ga notre man presser ché- 
rissait encore:son épine.: ts MSN + IUT 
— Et le remède? fit Marie avec tristesdél NON TE EN EE 

.— Nous aurions pu l'avoir, si: ‘chagun de nous avait ignoré le secret 

de l’autre: PPT TANT 
— Alors pourquoi m’avez-vous: fait pote ‘Olivier? GPA TE 

:— Parce sa moi, je n’aurais pas pu me taire, iponditt te 
ment: 

Comme six heures venaient de sonner à la petite église de Ville- 
d’Avray, Olivier et Marie, marchant du même pas!pressé avec lequel: 
ils étaient venus le matin, suivaient le même chemin-qu'onvleura vu 
faire, avec cette. différence qu’au lieu d'en: venir, ils se’ RS Je 
sttfionr. ct 

— Nous arriverons trop the dit Marie en pruvieit le pas. 

— Ce n’est plus la peine de marcher si vite, répondit oies voici 
lé convoi qui passe; nous ne serons jamais à temps: | 

— Eh bien! repliqua Marie, nous voilà forcémenttriches d'une heure 
de plus... N’en êtes-vous point fâché, Olivier? EX x 

— Si je vous'disais que je vous ai tait prendre le plus: ion chemin 
exprès pour amener ce retard! fit Olivier. j 

— Malgré tout ce que nous savons l’un de l’autre, j'aurais encore 
du plaisir à vous croire, répondit Marie en secouant # tête; mais. ne 
me trompez-vous pas? L 

— Et pourquoi? dit Olivier. N’avons-nous pas, dos cette ons cau- 
serie que nous venons d’avoir, fait tous les deux preuve de franchise: 


RS 
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suffisante pour qu'il noussoit.encore permis un.doute réciproque sur 
_nos paroles? Tenez, si vous-m’en croyez, au lieu d'attendre le passage 
d'un nouveau convoi à Sèvres, nousallons tout doucement gagner la 


station de Saint-Cloud par le parc; les départs sont beaucoup plus fré- 


*quens, — à moins cependant. auenaus ne soyez fige et que cette 
course ne vous effraie.…. : 

— Non, dit Marie; cela me plaît ai ainsi. arians _ Eh bien!-demanda 
Marie quand ils furent en route, répondez-moi bien sincèrement, Oli- 
vier; quelle impression vous laissera cette dpntiate entrevue: que nous 

venons d'avoir? 

_— Pourquoi dites-vous dernière! ft Dixion. 

— Parce que-nous ne.nous verrons plus, répondit-elle, àmoins que 
Fc me nous mette passagèrement en face l’un de l’autre. 
…—Mais si je voulais aider le hasard, ne feriez-vous pas comme moi? 

— À.quoi bon? dit-elle. Étes-vous donc réellement si avide d'émo- 
tions, que vous recherchiezmême volontairement celles qui-vous lais- 
sent une impression de tristesse? Pensez-vous donc que depuis ce 
matin nous n’ayons rien perdu l’un et l’autre? Suis-je pour vous, main- 
tenant que vous me connaissez, ce que j'étais hier, ce-que je pouvais 

-vous paraître.encore avant notre conversation dans le bois? Et vous- 
même,quand votre souvenir reviendra à. ma pensée, aura-t-il le charme 
qu’il pouvait avoir avant celle rencontre? Je le souhaite, mais je ne 
lespère plus. Mieux aurait valu, voyez-vous, que nous fussions restés 


_ … dans notre incertitude commune. Ah! comme je regrette de vous avoir 
-accordé.ce rendez-vous! Cependant, ajouta-t-elle avec une gaieté à 


«moitié mélancolique, siyous ne me l'aviez Ron demandé, c’est peut- 
être moi qui vous l’aurais proposé. 

— Nous avez peut-être raison, Marie; mais c est la loi humaine, à 
laquelle nul ne peut échapper. Si-courte qu’elle soit, toute joie doit se 
payer ici-bas. Depuis dix années, je n’avais pas éprouvé, je vous l'at- 
teste, un sentiment qui se fût emparé de moi aussi complétement que 

sut lefaire l’impression.-que m'avait laissée notre rencontre de l’autre 
soir. Depuis ce moment-là jusqu'à celui où nous nous sommes retrou- 
véscematin, l'espérance de ce rendez-vous fut une source où j'ai puisé 
un-bonheursivif,.que je ne pense.pas l'avoir payé trop cher par le dés- 
enchantement quidui suceède: Oui, j'aieu tort, et vous aussi, et cepen- 
dant nous avons à nous remercier tous deux, car, vous m'en avez fait 
l’aveu, ce que j'ai ressenti, vousl'avez éprouvé de même. Ah! songez-y, 
Marie, quoi qu’il enssoit résulté, nous devons un merci à Dieu de nous 
avoir permis ces deux jours de pure jouissance que nous seuls pouvions 
nous procurer l’un à l’autre, car en vain je l’aurais demandée à l’a- 
mour d’une autre femme, de même que vous Peussiez espérée vaine- 
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ment dans la passion d’un autré homme. Plutôt que de l’avoir gardé 
sur nos lèvres, ne vaut-il pas mieux encore nous être dit ce dernier 
mot, qu’il faut toujours se dire? Vous pensez que le mal est grand, 
parce que nous venons d'acquérir par nos aveux communs la preuve 
que notre amour n’était qu’un reflet, et que les dix ans qui nous ont 
séparés n'étaient point un rêve. Ce qui est vraiment triste dans tout 
ceci, c’est que dans cet instant même, malgré tout ce qui s est dit ç 

nous, bien que nous sachions que c’est chose impossible, nous avons 
le même désir de renouer un lien que les événemens ont brisé jadis. 
J'en suis sûr, Marie, de votre côté comme du mien, c’est la pensée qui 

vous amenait ici ce matin. Un peu plus de dissimulation de part et 
_ d’autre, et nous nous fussions abandonnés à notre désir. C’est là vrai- 

ment que le mal eût été grand, et le désenchantement véritablement 
amer; mais nous n'avons pas voulu nous tromper, et l'eussions-nous 
tenté, que cela n’eût guère été possible. Au souvenir de notre amour 
ointéin se mêlait malgré nous le souvenir des amours plus rappro— 
chés, et l’un et l’autre nous entendions sonner distinctéement la chaîne 
mal brisée de notre dernier esclavage. Vous aviez une robe verte, 

Ô Marie, et plus d’une fois, j'ai regretté qu’elle ne fût pas rose; vos 
Cheveux sont noirs, et je les aurais souhaités blonds; vous-même, en 
me regardant, sembliez étonnée des traits de mon visage, et mon nom, 

si doucement que vous le prononciez, n’était pas celui que vous auriez 

voulu dire. C’est grace à cette franchise commune va nous avons 
évité un grand malheur. 

- — Tenez, dit Marie en indiquant la lanterne de pibéoies près de la- 
quelle ils passaient alors, c’est là que je suis venue m 'asseoirile j jour de 
ma première Héomiéniads avec lui, il y a trois ans. | 

Cinquante pas plus loin, ce fut Olivier qui arrêta Marie, et, uir mon- 
trant un banc de pierre auprès d’un bassin, il ajouta : nie 

— C'est là qu’elles “est assise dans notre dernière promenade, ilya 
six mois. 

— Oh! mon ami, interrompit Marie avec une Lie dans les yeux, 
est-ce donc vrai que nous n’avons jamais été plus éloignés l’un de 
l'autre que durant cette journée que nous avons passée ensemble? 

Olivier ne répondit point, et serra silencieusement la main de sa 
compagne, qui FOR en révant les étoiles per nise ue l'eau kg | 
bassin. 

Une heure après, ils étaient de retour à Paris. 


Henry MURGER. 
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_Attila, voilà un nom qui s’est conquis une place dans la mémoire 


du genre humain à côté des noms d'Alexandre et de César : ceux-ci 
durent leur gloire à l'admiration, celui- Jà à la peur; mais admiration 


ou peur, quel que-soit le sentiment qui confère à un homme limmor- 


talité, on peut-êtresür qu'il ne s'adresse qu’au génie. Il faut avoir 
ébranié bien violemment les cordes du cœur humain pour que les 
oscillations s’en perpétuent ainsi à travers les siècles. La sinistre gloire 
d’Attila tient moins encore au mal qu’il a fait qu’à celui qu’il pouvait 
faire, et dont le monde est resté épouvanté: L'histoire compte, dans 
le catalogue malheureusement trop nombreux des dévastateurs, des 
hommes quiont détruit davantage, et sur lesquels ne pèse pas, comme 
_surlui, une malédiction éternelle. Alaric porta le coup mortel à l’an- 
cienne-civilisation en brisant le prestige d’inviolabilité qui couvrait 


Rome depuis sept cents ans; Genséric eut un privilége unique parmi 


cespriviléges deruine, celui de saccager Rome et Carthage; Radagaise, 
la plus féroce des créatures que l’histoire ait classées parmi les hommes, 
avait fait vœu d'égorgerdeux millions de Romains au pied de ses idoles, 

ei leurs noms ne’se trouvent que dans les livres. Attila, qui échoua 
devant Orléans, qui fat battu par nos pères à Châlons, qui épargna 
Rome à la prière d’un prêtre et qui périt de la main d'une femme, a 
laissé après lui un nom populaire synonyme de destruction. Cette con- 
tradiction apparente frappe d’abord l'esprit lorsqu'on étudie ce terrible 
personnage. On aperçoit que l’Attila de l’histoire n’est point tout-à- 
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fait celui de la traitons qu'ils ont besoin de se compléter, ou dush moins 


de s'expliquer Pun par l’autre, etencore faut-il distinguer deux sources 


de tradition différentes : la tradition romaine, qui tient à l’action d’At- 
tila sur les races civilisées, el la tradition gerrnariqee, ss sephè son 


. action sur les races barbares. 


Dans l'étude que j’entreprends ici, je FUTUR pese a il 
me sera possible, des documens traditionnels; tout en prenant Phis- 
toire pour guide, surtout les récits contemporains. La vie d’Attila, tran- 
chée par un coup fortuit au moment fixé peut-être pour l’accomplis- 


sement de ses vastes projets, n’est qu'un drame interrompu d’où le 
héros disparaît, laissant le soin du dénoûment aux personnages secon- 


daires. Ce dénoûment, c’est la clôture de l'empire romain d’Occident 
et le démembrement d’une moitié de l’Europe par les fils, les lieute- 
nans, les vassaux, les secrétaires d’Attila, devenus-empereurs ou rois: 


A l’œuvre des comparses, on peut mesurer la grandeur du héros, et 
c’est ainsi qu’en jugea le monde; mais, pour l'intelligence de l’histoire 


d’Attila, il faut exposer d’abord ce qu’étaient les Huns et les Goths, ces 


deux peuples ennemis, dont les luttes ne commencent dans le monde . 


barbare sur les bords du Don:et du Dniéper que pour se continuer 
dans le monde romain sur ceux de la Marne et de la Loire. 


Le — ARRIVÉE DES HUNS EN EUROPE: — FUITE DES ISIGOTES. 


Quand on jette. les yeux sur une host topog afin de: Éiencs 
on voit que la moitié septentrionale de ce:continenttesttoccupée par 


Noire, et de là aux solitudes polaires. La chaîne.des monts Ourals, du 


côté de l’est; celles des monts Carpathes et Hercyniens; dwcôtédumidi,. 


terminent cette immense plaine-ouverte à toutes les:invasions, et que 
la charrette l'été, le: traîneau l'hiver, pareourent:sans obstacle: c'est 


le grand chemin des nations -entre l’Asie.et: l’Europe: be-Rhinset le 
Danube, voisins à leur source, opposés à leur embouchure; baignent 
le pied. des deux dernières chaînes, et ferment:le midi. dé: lEuroperpar- 


une ligne de défense naturelle que desouvrages faits demain d'homme 


peuvent aisément compléter, Reliés ensemble au moyend'un rempart 
et garnis dans tout leur. cours de camps:retranchés ettdeschâteaux, 


ces deux. fleuves formaient-au 1v° siècle:læ:limite-séparative dedeux. 
mondes.en.lutte opiniâtre l’un contre:l'autre:; En-decàrsertrouvait-la 


masse des nations romaines, c'est-à-dire civilisées} puisque Rometavait. 


eu l’insigne honneur de. confondre son nomavecceluidela civilisa- 


tion; au-delà, dans ces plaines:sans fin, vivaitiéparpilléedasmasse des 
halione non romaines : en d’autres termes, et,.suivant laxformule ‘du: 


temps,.le midi était Romanie, le nord haha de 


une plaine qui se déroule de FOcéan:et de la mersBaltique:à lacmer 
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MBes’innombrables tribus composant le:monde:barbare pouvaient se 
n trois grandes'races ou‘familles de peuples quihabitent en- 
“core généralement les mêmes ‘contrées. 'C'étaient d’abord, en partant 
du‘midi, la‘famille. des peuplées germains ou teutons, ensuite célle des 
peuples slaves, ét enfin à l'extrême nord, ‘surtout au nord-est, où on 
la voyait pour ainsi dire à cheval entre Europe et l’Asie, la famille 
des peuples’appelés par les GermainsÆenn ou Finn, Finnois, ‘maïs qui 
nese reconnaissent pas eux-mêmes d'autre nom générique que Suomi, 
pr dr Bessinés'autrefois, avec assez de régularité, par 
ersales’se dirigeant dusud-est'au nord-est, les‘ domaines 
s dns tsiontmeée depuis lors et se-mêlaient chaque 
0 ‘jour davantage par l'éffet des: migrations et des guerres de conquête. 
= Auvesiècle, le Germain occupait; outre la presqu'île scandinave et la 
partie ‘du continent-voisine de l'Océantet du Rhin, la rive gauche du 
Danube dans-toute sa longueur, rpuisles plaines de la mer Noire jus- 
qu’au TanaïstouDon, enserrant, comme dans les branches d’un étau, 
: et Slave dépossédé d'unemoitiétde-sontpatrimoine. Les nations fn 
_ noises “fort espacées’àV'ouest-et aw nord ,-nrais nombreuseset com- 
pactes” à ve sgh du Volga et Fe monts x sa exerçaient sur le 


V'orhpire: rein, Une: taille sie et ouf: un teint blanc, des che- 
_veuxblonds owchâtains, des traitstdroits, dénotaient dans leSlaveict 
- 148 Germain: une parentéroriginéllesavec les'races du ‘midi de l'Europe, 
et leurs idiomes;"quoiquetformant des langues bien séparées, se ratta- 
chaïent pourtant à la souche commané des idiomes indo“européens. Au 
“contraire, ‘le? Finnois ‘trapu , ‘au: teint 'basané, au nez plat, ‘aux pomi- 
-mettes safitintes, aux veux obliques, portait le type des races de l’Asie 
septentrionale, dont: il paraissait être un dernier rameau, et auxquelles 
il se rattachait par son langage. Quant? à l'état-social, Le Germain, mêlé 
depuis quatre-siècles aux événemens de la: Roïnänie, entrait dans une 
| période de demi-civilisation , etsemblait destiné à jouer plus tard le 
| rôle de civilisateur'vis-àzvis des deux'autres races barbares. Le Slave, = 
sans liennational et toujours courbé sous des maîtres étrangers, vi- 
wait dunewietabjecte etrmisérable ; ét le jour'où il devait se montrer 
à l'Europe étaitencore loin de sedever, —‘tandis que le Finnois, en 
contact avec dlesnomades féroces de l'Asie, engagé dans leurs guerres, 
soumis à leur'action, se retrempait incessamment aux sources d’une 
barbarie devant laquelle: toute barbarie européenne s’effaçait. 
‘Quelquestmots de‘Tacite nous révèlent seuls l'existence des‘nations 
finniques dans lenord-de PEurope antérieurement au 1v° siècle; ‘elles 
y vivaient dans un état voisin de la vie sauvage, et nous ne connais- 
sons: que par les poésies mythiques du Kalewala et de l'Edda leurs 
luttes-acharnées contre les populations scandinaves. A lest, leur nom 
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: disparaît : sous des dénominations de confédérations ‘et. de ligues qui, 


formées autour de l’Oural, agissaient tantôt sur l'Asie, tantôt sur | 


l'Europe, mais plus fréquemment sur l'Asie. La plus célèbre de ces 
confédérations paraît avoir été celle des Khounn, Hounn,' ou Huns, 
‘qui, au temps dont nous parlons, couvrait de ses hordes les deux ver- 
sans de la chaîne ouralienne et la vallée du Volga. Elle y existait.dès 
le second siècle de notre ère, puisqu'un géographe de cette 

Ptolémée, nous signale l'apparition d’une tribu des Khounn. parmi 
les Slaves du Dniéper, et qu'un autre géographe nous montre des 
_ Hounn campés entre la mer Caspienne et le Caucase, d’où leurs bri- 
| gandages s’étendaient en Perse et jusque dans Asie Mineure. On croit 
même retrouver daris les inscriptions cunéiformes de la Perse ce nom 
terrible inscrit au CAHAIDENS des peuples vaincus par le grand roi. 
Qu’il nous suffise de dire qu’au 1v° siècle la confédération hunnique 
s’étendait tout le long de l'Oural et de la mer Caspiénne, comme 
une barrière vivante entre l'Asie et l’Europe, appuyant une de ses 
æxtrémités contre les montagnes médiques , tandis que l’autre allait 
se perdre, à travers la Sibérie, dans les régions désertes du pôle. 

Cette domination répandue sur un si vaste espace, et qui versa pen 
dant trois siècles et par bans successifs sur l’Europe tant de ravageurs. 
et de conquérans jusqu’à l’arrivée des peuples mongols, ne complait- 
elle que des tribus de race finnique? Les conquêtes de Tchinghiz- 
Khan et de Timour, en nous donnant le secret des dominations rapides. 


et passageres de l'ASjE centrale, répondraïent au besoin à cette ques- 


tion; mais l’histoire nous en dit davantage : elle nous apprend que les 
Huns se divisaient en deux grandes branches, et que le rameau orien- 
tal oucaspien portait le nom de Æuns blancs, par opposition au ra- 
meau occidental ou ouralien, dont les tribus nous sont représentées 
comme basanées ou plutôt noires (1). Ces deux branches de la même 
confédération n'avaient entre elles, aux rv° et v° siècles, que des liens: 
tres Tâches et presque brisés, ainsi que nous le fera voir le détail des 
événemens. Sans nous aventurer donc à ce sujet dans le dédale des 
suppositions où s’est perdue plus d’une fois l’érudition moderne, nous 
dirons que, suivant toute probabilité, la domination hunnique com- 
prenait dans son sein les populations que présente encore le pays qu'elle 
occupait : des Turcs à lorient, des Finnois à l'occident, et, suivant 
une hypothèse très vraisemblable, une tribu dominante de race mon- 


gole, offrant le caractère physique asiatique plus prononcé que les Fin- 


nois : en effet, c’est avec l’exagération du type calmouk que l'histoire 
nous peint Attila et une partie de la nation des Huns (2). 
(4) Pavendä nigredine. — Jornandes, de reb. get., S. — Tétri colore, id., 1. 


(2) Le portrait qu’on nous fait d’Attila est plutôt celui d’un Mongol que d’un Finnois 
ouralien. Nous savons en outre par l’histoire qu'une partie des 'Huns employait des 
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- Dans cette situation, les Huns vivaient de chasse, de vol et du pro- 


| Mttue leurs troupeaux. Le Hun blanc détroussait les convois de mar- 
_chands qui trafiquaient avec l'Inde; lé Hun noir chassait la martre, le 
renard et l'ours dans les forêts de la Sibérie, et faisait le commerce 
des pelleteries sous de grandes halles en bois construites près du Jaïk 
ou du Volga, et fréquentées par les trafiquans de la Persé et de l'em- 
pire romain, où les fourrures’étaient très recherchées. Cependant on 
ne-se hasardait qu'avec crainte à traverser ces peuplades sauvages, dont 


la laideur était repoussante. L'Europe, qui n'avait rien de tel parmi 
Merle vit arriver avec autant d'horreur que de surprise. Nous 


rons parler un témoin de leur première apparition sur les bords 
“AbéDatube, Vhistorien Ammien Marcellin, soldat exact et curieux qui 
_ écrivait sous la tente et rendait quelquefois avec un rare bonheur les 
spectacles qui se déroulaient sous ses yeux. Nous ferons remarquer ce- 
pendant que le portrait qu'il trace des Huns s'applique surtout à la 
branche occidentale, € ‘est-à-dire aux tribus finnoises ou finno-mon- 
“89lgse:; Sr 2 0e DENT CL I TE LL LTIL CI 2 PEETIIRES & 


she” L& Huns, dit. il, dépassent tout ce qu on Ai imaginer de plus fée et 
Me plus sauvage. Îls sillonnent profondément avec le fer les joues de leurs en- 
fans nouveau-nés, afin que les poils de la barbe soient étouftés sous les cicatrices; 
aussi ont-ils, jusque dans leur vieillesse, le menton lisse et dégarni comme des 
ri 3 es. Leur corps trapu, avec des membres supérieurs énormes et une tête 
k démesurément grosse, leur donnent une apparence monstrueuse : vous diriez 
‘des bêtes à deux pieds, ou quelqu’ une de ces figures en bois mal char pentées dont 
on orne les parapets des ponts. Au demeurant, ce sont des êtres qui, sous une 
forme ‘humaine, vivent dans l’état des animaux. Ils ne connaissent pour leurs 
alimens ni les assaisonnemens ni le feu : des racines de plantes sauvages, de 
la viande mortifiée entre leurs cuisses et le dos de leurs chevaux, voilà ce qui 
fait leur nourriture, Jamais ils ne manient la Charrue; ils n’habitent ni mai- 
sons ni cabanes, car toute enceinte de muraille leur paraît un sépulcre, et ils 
ne se croiraient pas en sûreté sous un toit. Toujours errans par les montagnes et 
les forêts, changeant perpétuellement de demeures, ou plutôt n’en ayant pas, 
ils sont rompus dès l'enfance à tous les maux, au froid, à la faim, à la soif. Leurs 
troupeaux les his dans leurs migrations, trainant des chariots où leur fa- 


moyens artificiels pour donner aux eufans la D ni mongole en leur aplatissant 


le nez avec des bandes de linge fortement serrées, et en leur pétrissant la tête de ma-. 


mère à développer les pommettes des joues. Quelle raison pouvait avoir cet usage bizarre 
simon le désir de se rapprocher autant que possible d’un type humain qui jouissait d’une 
grande considération parmi les Huns, en un mot de se rapprocher de la race aristo- 

cratique? La raison donnée par les écrivains latine, que c'était afin d’asseoir plus solide- 
ment le casque sur la tête, n’est pas une raison sérieuse. IL est plus. sensé de croire 
que, les Mongols étant devenus les dominateurs des Huns, leur physionomie eut tout 
le prix qui s’attache aux distinctions aristocratiques; ce fut à qui s’en rapprocherait; on 
tint à honneur de se déformer pour sembler de la race des maitres. Voilà le motif 
probable de ces mutilations dont les historiens nous parlent avec détail. 
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= chevaux, laids, mais, infatigables et rapides comme l'éclair. C’est à cheval.qu'ils 


: femmes : ils y tiennent leurs..assemblées, ils y achètent, et vendent, ils y. boi- 


aucun. culte : leur passion ARTE est celle de l'or... 


“mollesseterchéaruséa aa dites M qi: die vêtemens des 
-hommes,-cest là qu ’elles.reçoivent.les.embrassemens,s el ris, qu’ 
chahentandour Jets. enfans, qu’elles. les, fun ion da eng 6, Demande 
_ à ces-hommes d’oùils viennent, où ils ont été conçus, où ils sont nés, ils x 
Je diront pas : ils l'ignorent. Leur habillement consiste en une 
une casaque de peaux de rats sauvages cousues ensemble, La tuni t de 
leur sombre et leur pourrit sur le corps; îls ne la ‘changent point qu” 
“és quitte.'Un casque aplati et des’ peaux de bouc roulées autour de leur: ” 
_welues-complètent leur équipage. Leur chaussure, taillée-sans forme ni mesure, 

des: ‘gêne à ce point qu'ils ne: ‘pauventmarcher, “et‘ilsisont'tout-à- -faitimpropres 

à combattre: comme : :fantassins, tandis qu’on les: dirait-cloués-sursleursapetits 


_passentileur vie, tantôt à. califour chon, tantôt.assis. de côté, à la manière des 


vent.et mangent, ils y dorment même, inclinés sur.le. cou de : leurs montures. 
Dans les batailles, .ils se précipitent sans ordre et sans plan, sous l'impulsion 
de leurs différens chefs, et fondent sur l'ennemi en poussant, des *cris affreux. | 
Trouvent-ils de la résistance, ils se disper sent, mais pour revenir avec la même 
rapidité, enfonçant et renversant tout sur leur passage. Toutefois, ils ne savent 
ni escalader. une place forte ni assaillir un camp retranc hé. Rien n'égale l'a- 
dresse avec laquelle ils lancent, à des distances prodigi ses, leurs flèches ar- 
mées d'os pointus, aussi durs et aussi meurtriers que le fer. Ils combattent de #, 
près,.avec.une épée qu'ils tiennent d’une main et un filet qu'ils ont dans de 
l'autre, et dont ils enveloppent leur ennemi tandis qu'il est occupé à parer 
leurs coups. Les Huns sont inconstans, sans foi, mobiles à tous les vents, tout : 
à.la furie du moment, Ils savent. aussi peu que les animaux ce que c'est qu'hon- 
nête et déshonnête. Leur langage est obscur, contourné et rempli de méta- 
phores. Quant à la religion, ils n’en ont point, ou du moins ils ne e pratiquent 


| Cétte absence de cülte-public dont parle Ammien Marcellin n'empè- 
chait pas les Huns d'être livrés aux grossières superstitions de la magie. 
Ainsi ils connaissaient et pratiquaient certains modes de divination que 
les voyageurs européens du xui° siècle ont retrouvés encore: en honneur 
à Ja. cour.des souverains tartarësgsuccesseurs de Tehinghiz-Khan. 

Ces pratiques.de: sorcellerie, SMaideur, sa fé érocité avaient fait.de ce 
peuple ou de cette réunion de pi” un Ron pour les autres. 


tact, le fils du ire date étaitp pour celui deila Scatitiie un rain difforme | 
et malfaisant en rapport avec les puissances de l’enfer. Le.Goth scan- * 
dinave, nourri.de ces préjugés. haineux, les sentit se réveilleren lui, 
lorsqu’ il se rencontra.côte à côte. sur la frontière. d'Asie. avec-des:tribus 
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“abat race, plus hideuses encore que celles qu’il connaissait : ilne 
leur épargna ni les injures, ni les suppositions diaboliques. Lesscaldes, 
“historiens poëtes des Goths, racontèrent que du temps que leur roi Fi- 


limer régnait, des femmes qu’on soupçonnait d’être all-runes, c'est-à- 


dire sorcières, furent bannies de l’armée et chassées:jusqi'au fond.de 


la Seythie; que là ces femmes maudites rencontrèrent des esprits im 
mondes, errans-comme elles dans le désert; qu’ilsise mêlèrent:én- 


semblé et que de leurs:embrassemens naquit, a race féroce: des: Huns, 
«espèce d'hommeséclose dans les:marais, petite, grêle; affreuse à voir 
_etne:tenant au genre humain’que: par la faculté dela parole. » Telles: 
_ étaient les fables que les Goths se plaisaient à répandre sur ces voisins - 
“rédoutés. Ceux-ci, à ce qu'il paraît, ne s’en fâchaient point. Semblables 
aux Tartares du xnr° siècle, leurs proches parenset leurs successeurs, 
ils laissaient croire volontiers à leur puissance surnaturelle, diabolique 
où non, car cette croyance doublait leur ne en. leur se rant des en- 
nemis déjà vaineus par la frayeur. 

_ Nous venons de dire que les Goths étaient is issus-de la ds ein et 
enéffet ils habitaient l’orient de l’Europe que depuis la fin du n° siècle 
_ dé notre ère: Émigrés de leur patrie par suite de guerres intestines 


qui tenaient, selon toute apparence, aux luttes religieuses de; l'odi- 


nisme, ils quittèrent la côte scandinave de conserve avec les Gépides, 
qui leur servaient d’arrière-garde. Du point de la Baltique:où-ils dé- 
. barquèrent, ils se mir nt en. marche à travers la grande plaine des 
Slaves, se. dirigeanfsers le: soleil levant, et ils arrivèrent-après de lon- 
1% de ‘combats continuels à à l'endroit où le Borysthène 

“jette dans la mer Noire. Ilsse divisèrent alors et cam- 
pèrent par moitié sur chacune des rives, les Gépidesayant dirigé leur 
marche plus au midi. La partie de la tiatitin gothique cantonnée à lo- 
rient-du fleuve prit par suite de cette circonstance le nom d’ Ostrogoths,. 


c'est-à-dire Goths orientaux; l’autre celui de Visigoths, Gothsocciden- 
| Pme ce furent les noyaux de deux états séparés qui grandirenkel se 
el 


oppèrent sous dés lois et.des chefs différens. Les Ostrogoths élus. ÿ 
rent leursroisparmi-les membres de la famille des Amales, les Visi= 


goths dans celle--des: Balthes. Intelligens, actifs; ambitieux, les Goths 


firent des:conquêtes, ceux de l'ouestdans la’ Dacie qu'ils subjuguërent 


jusqu'au Danube, ceux de l’est: sur les tribus de la race slave: Mêlés 
bientôt aux affaires de-Rome, comme: des ennemis redoutables ou: des 


auxiliairesprécieux; les: Visigoths-y consumèrent toute leur activité, 


tandis quevles Ostrogoths s'aguerrissaient dans: des luttes sans fin'et. 
sans quartier contre les races:les-plus. barbares: De:proche en:proche, 


ils soumirent-les plaines de:la: Sarmratie et. de lai Seythie jusqu’au Ta- 


naïs du côté: du nord; jusqu’à la Baltique du côté de l’ouest. Un:de 


: leurs:rois,. Hermanaric, employa son long règne et sa longue vie à 


“a: 
46 #9 
er # 1 


| 


SE 


| 5861 0 REVUE DES DEUX MONDES. | 
sé battre et Sténis se maître de la race Rae il votogibé de tout le: 


poids de sa puissance sur les peuples de race germanique et réduisit à 


l’état de vasselage j Mr aux ce et aux a ane ses: LE te 1 


et ses frères. :: PTT 
Tel fut ce fameux empire à Ham äotie qui val re01 Ne Re 
gloire d’être comparé au grand Alexandre, dont les Goths avaienten- 


tendu parler depuis qu’ ‘ils étaient voisins de la Grèce; mais l'Alexandre 


de Gothie ne montra ni l'humanité ni la sage politique du roi de Macé= 
doine, qui ménageait si bien les vaincus. Les pratiques d'Hermanarie” 


“et dé conquérans ostrogoths furent toutes différentes. Un des peuples” 


sujets de leur domination s’avisait-il de remuer, les traitemens les 


plus cruels le rappelaient bien vite à l'obéissanos Tantôt de grandes | 


croix étaient dressées en nombre égal à celui des membres delatribu 
royale qui gouvernait ce peuple, et on les y clouait tous sans miséri- 
corde; tantôt c’étaient des chevaux fougueux que les Goths chargeaient | 


_ de leur vengeance, et les femmes elles-mêmes n’échappaient pas à ces: 


affreux supplices. Vers le temps où commence notre récit, unvchéf 
des Roxolans, nation vassale des Ostrogoths qui habitait près du Ta- 
naïs, ayañt noué des intelligences avec les rois huns, la trame fut 
découverte; mais le coupable eut le temps de se sauver. La colère 
d'Hermanaric retomba sur la femme de cet homme. Saniehl (c'était 
son nom) fut liée à quatre chevaux indomptés et mise en piècesDes” 

frères qu’elle avait jurèrent de la venger; ils attirèrent Hermanarié | 
dans un guet-apens et le frappèrent de leurs couteaux. Le vieux roi: 
(Al avait alors cent dix ans) n’était pas blessé mortellement, maïs ses 
plaies furent lentes à guérir, et elles ne faisaient que se cicatriser lors- 


qu’un nouvel appel des Roxolans décida les Huns à partir. Tels sont 


les faits de l’histoire; mais plus tard, quand le déluge qu’i ils avaient. 
pr ovoqué par es impolitiques vint à fondre. sur eux, les” 
Goths trouvèrent: ansçurs _prélitgés superstitieux des: raisons plus 
commodes pour eur défait 
huns poursuiva tun jourt une “biche, celle-ci les avait attirés de proche 
en proche jusqu’au Palus-Méotide, ét: leur avait révélé l'existence d'un 
gué à travers ce marais qu’ils avaient cru aussi profond que latmer. 
‘Comme un guide attentif et intelligent, la biche partait, s’arrêtait, 
revenait sur ses pas pour repar tircencore, jusqu’à l'instant où, ayant 

atteint la rive opposée, elle disparut. On devine bien qu’ au dire des 
Goths il n’y avait à rien de réel, mais une apparition pure, une forme 
fantastique créée par les démons. «C’est ainsi, ajoutes ornandès, Goth 
lui-même et collecteur un peu trop crédule des traditions de sa patrie, 
c'est ainsi que les esprits dont-lestHhñ. tirent leur orif ine les condui-- 
sirent et les poussèrent à la destrin € tion des nations soth ques: »! 

Ce fut en l’année 374 que la m Li jé Huns occidentaux s'ébran= 
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ant passa le Volga sous la conduite d’un:chef nommé Balamir. Elle 
se jeta d’abord sur les Alains, peuple pasteur qui possédait la md e 
… située entre ce fleuve et le Don; ceux-ci résistèrent quelques instane, 
- puis, se voyant les plus faibles, ils se réunirent à leurs ennemis, süi- 
vant l'usage immémorial des nomades de l'Asie. Franchissant alors 
sous le même drapeau le gué des Palus-Méotides, Huns.et Alains se 
_ précipitèrent sur le royaume d'Hermanaric. Le roi goth, toujours ma- 
lade de ses blessures, essaya d'arrêter ce tourbillon de nations, comme 
dit Jornandès; mais il fut repoussé. IL revint à la charge, et fut encore 
battu; ses plaies se rouvrirent, et, ne pouvanit plus supporter ni la souf- 
france ni la honte, il se perça le cœur de son épée. Le successeur 
- d'Hermanaric, Vithimir, périt bravement dans un combat, laissant 
- deux enfans en bas âge, que des mains fidèles sauvèrent lieu les Vi- 
| -sigoths. Les Ostrogoths n’eurent plus qu’à se soumettre. Les Visigoths, 

_ s’attendant à être attaqués à leur tour, s'étaient retranchés derrière te 
Dniester sous le commandement du juge ou roi Athanaric, le plus 
grand de leurs chefs; mais les Huns, avec leurs légères montures, se 2 
jouaient des distances et des rivières. Un gros de leurs cavaliers, ayant 1 
découvert un gué bien au-delà des lignes des Goths, passa le fleuve par 
une nuit claire, et, redescendant la rive opposée, surprit le quartier 
du roi, qui lui-même eut peine à s'échapper. Ce n’était qu’une alerte; 
néanmoins ces mouvemens impétueux, imprévus, dérangeaient l'in- 
_ fanterie pesante des Goths et la tenaient dans une inquiétude fatigante. 
‘LetPruth, quise jette dans le Danube et qui longe à son cours supérieur 
- les derniers escarpemens des monts Carpathes, semblait offrir une ligne er 
- de défense plus sûre : Athanaric y transporta son.armée. Profitant des 
leçons des Rofnains, il fit garnir de palissades et d’un revêtement de 
gazon la rive droite de la rivière depuis son confluent j Je ’aux défilés 
dela montagne; avec ce bouclier devant lui, comme s'exprime un 
contemporain, et derrière lui la retraite des Carpalhés, il espérait se Se 
garantir ou du moins tenir bon ssl mais la chose tourna tout FAR 
autrement qu'il ne pensait. HR, % 

Le danger communtaurait dû réunir les Visigoths, chefs et tribus : 
le danger commun les divisa. Tout, chez ce peuple, était matière à 
contestation : la religion comme la guerre , l'attaque comme la dé- 
_ fense, et cette division tenait surtout à des changemens profonds sur- 
venus dans ses mœurs depuis trois quarts de siècle. Une partie avait 
+ embrassé le christianisme, l’autre restait païenne fervente, et tandis: 
. qu’Athanaric persécutait cruellement les chrétiens au nom du culte 
national, deux autres princes, de’ race royale, Fridighern et Alavive, 
s'étaient déclar # leurs protecteurs."Le ‘patronage de ces deux hommes 
puissans réussit à calmer les rigüeurs dé la persécution; mais il en ré- 

+ sulta entre eux et Athanaric une inimitié personnelle, ardente, qui se 
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réa ris ‘occasion. ‘Afhanaric; ris Alaié deb chances de | 


la guerre actuelle, avait proposé aux Visigoths de faire retraite dans 
LesiCarpathes: jusqu'au plateau abrupte ét presque inaccessible appelé 
Caucaland'sileur position se trouvait forcée : c'était là sonplan; Fri- 
dighernet Alavive en eurent aussitôt un autre. Ils conseillèrent aux 
tribus “visigothes .de se réfugier de l’autre côté du Danube, suriles 
_terres romaines, où l'empereur, ‘disaient-ils, ne ‘leur ‘refuseraitspas 
un cantonnement.iConstantin n’avait-il pas otfyent la Pannonie aux 
Vandales Silinges lorsqu’ ils fuyaient devant leurs armes? Valens me 
ferait pas moinsipour les Goths, qui trouveraient dans quelque endroit 


de la Mésie oude la Thrace un sol fertile et de gras pâturages pour 


leurs troupeaux ;: rien ne les y troublerait plus, car ils auraient mis 


une barrière infranchissable , le Danube et les lignes romaines, entre 


-euxet Jes démons:qui les poursuivaient. Quant aux Romains;nils y 
gagneraient les services/des Goths, qui n'étaient certes point à dédai- 
gner. Voilà ice que répétaient les adversaires d’Athanaric: là-dessus 
‘la discorde éclata. Athanaric, ennemi de Rome depuis son: enfance 
etfils d'un-père qui lui avait fait jurer sous la foi d’un serment ter- 
rible qW'il ne‘toucherait jamais de son pied la-terre des Romains, 
Athanaric, qui avait tenu religieusement-:son:serment, combattit la 


proposition de Fridighern comme un outrage poursa personne.et une 


Hâcheté:pour les Goths. Fridighern put lui-répondre!(car c'était là Lo- 
pinionde son :partt) que:si les perséeuteurs des chrétiens, ceuxiquima- 
guère les-faisaient périr sous le bâton, les étouffaient dans les flammes, 
les :attachaient à des:solives en forme de croix-pour les précipiter -en- 


suite, la tête en bas, dans le courant des fleuves, que si ceux-là pou- 


vaient justement craindre de toucher .du pied une terre romaine, il] 
nen.était pas de même .des-persécutés. L’enfant-de Christ était:frère 
de l'enfant de Rome; on l'avait bien vu:au temps du martyre;lorsque 
des -bannis d’Athanarictrouvaient au-délà du Danübemon-seulement 
un refuge toujours ouvert et du-pain , mais des consolations ,:en.un 
mot une hospitalité fraternelle. Le vieil et vénérable Ulfila yapôtreset 
oracle desiGoths,tcontribuait à Bépariies ces illusions, qu'il partageait 
lui-même aveuglément,. 

Uffila,, dont le nom: est resté si célèbre ais hérite des Goths, 
dirait, son: origine dela Gappadoce. Comme les tempêtes emportent au 
Join:sur leurs ailes le germe des meilleurs fruits, la guerre.et lepil- 
lage: avaient apporté.chez les Visigoths:les semences du christianisme : 
des familles romaines traînées en captivité leur.avaient donnétleurs 
premiers apôtres. D'une de ces familles sortait Ulfila. Né en Gothie, 
élevé parmi les,barbares, sous les yeux d’un père chrétien eétromaïin, 
il unit dans son cœur le.culte de Rome chrétienne à un amour dévoué 
pour sa nouvelle patrie. Des liéns de reconnaissance ‘personnellesle 


PIERRE savane M 77. 


ee Gus 
ARE 


: ÉPISOPES DE’ L'HISTOIRE: DU CINQUIÈME SIÈCLE. -. FEW, 


réibéiasont: d’ailleurs aux Romains :: il n'oubliajamais:qu'ayantiété 
chargé; bien jeune encore; d'une-mission: des rois goths à: Constanti- 
nople; le-grand Constantind'avaitacoueilli avec intérêtiet fait ordonner 
évêque: de sa nationrmalgré son: âge; etienfincqu'un-personnage alors: 


fameux; Eusèbe de Nicomédie, le chapelain: et loiconfidentedeil'empez. 


rêur, lui avait imposé/lesmains. De-retourt en: Gothie, Ulfila s'était: 
voué corps et ame à là:conversion de-ses-compatriotes barbares: Pour: 
ion” etirompre:en même-temps avec les traditions: 
iques, qui’ ne:parlaient: aux Goths que:de‘leursdieuxmationaux; 
rande"traduire dans: leur: langue: le livre : des chrétiens. et, 
SE Lo tuent qe crier illeur eomposarun alphabet: 
aractèresigrecsiet quelquestautres; peut-êtresruniques; quil! 


affésta: à certaines articulations: particulières: à: leur:idiome. Toute 


fois il! s'abstint de traduire: dans: l'Ancien Testament les: livresides: 
Rois, où sont racontées:lesiguorres: du peuple: hébreus . de* peur: de 
stimuler chez:samation:lergoûtides armes; déjà trop-prononcé; et A 


44 sant, ditlecontemporain quitnous:donne:ce-détail, que:les Goths, en 


fait de batailles; avaient plutôtbesoin:d’ün frein que d'un éperon: Cette 
_! idée naïve peint:d'umiseul traitile-bon etsaintprêtre que deitels:seru- - 
_ pulestourmentaient; Semœuwvre-eut plus derpertéeencore qu'ilne l’a- 
vaitespéré : ce futtoute une-révolution dansles mœurs des-Visigoths;. 
aussi ses compatriotes: lui décernèrent-ilssle titre de nouveau-Moïse. 
En sa qualité d'évêque, | Ulfila: avait: assisté. à plusieurs: conciles de: lan 
_chrétienté romaine, : outil! stétait faitiestimer: pari la: droiture de son. 
ame etlà sincérité de safoiplüs.que par: sa seience théologique, Quand 
la perséeution ‘éclata sur les bords’ du Dniester, Ulfilasne dut-la vie 
qu’à l'hospitalité des Romains de-Mésie; qui l’accueillirent avec em- - 
pressement, lui et tous lesconfesseurs qui lesuivirént dans.sa fuite. Cet 
homme simplétet convaincu:ne doutait donc point‘qu'au-delà du Da+ 
nubetfütencore:la terre promise pour ses frères et:pour lui. Telle était 
l'autorité de sa parole, qu'elle entraîna sans peine la majorité. des 
Goths, non pas seulement les chrétiens, mais la masse. des païens qui 
ne nourrissaient aucun fiel contre la nouvelle: religion. Athanaric, 
presque abandonné, alla se retrancher:avec le reste des tribus. dans les 
défilés de Caucaland: | 

La troupe de Fridighern et d'Alavive se. mit. en marche vers le Da. 
nube avec autant d'ordre que-le comportait une pareille: multitude, 
traînant avec elle-lémnobilier de toute une nation. Les hommes armée 
venaient les premiers, puis lès femmes, les.enfans, les vieillards; les : 
troupeaux, les chariots de transport..Ulfila, en tête de sonsclergé blond 
et fourré, veillaït sur l’église ambulante, qui se composait d’'uneigrande 
tente-fixée sur:un plancher à roues, et renfermant avec:le tabernacle 
les ornemens et les livres liturgiques: Le trajet n’était pas long, et les 
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 Goths atteïgnirent bientôt la rive du Danube en 2 postes de la 


Mésie. Acetté vue et par un mouvement spontané, ils se précipitèrent 


-à genoux, poussant. des cris supplians et les bras tendus vers l’autre 


bord. Les chefs qui les précédaient ayant fait signe ‘qu’ils voulaient 
parler au commandant romain, on leur envoya une barque dans la- 
quellé montèrent:Ulfila et plusieurs notables goths. Conduits devant 


le commandant, ceux-ci exposèrent leur demande : « Chassés de leur | 


patrie par une race hideuse et cruelle à laquelle, disaient-ils, rien ne 


pouvait résister, ils arrivaient avec ce qu'ils: avaient de plus cher, 
priant humblement les Romains de leur accorder un territoire, et pro- 


mettant d'y vivre tranquilles en servant fidèlement l'empereur. » L'af-. 


faire était trop grave pour qu’un simple officier de frontière pût la 
décider : le commandant renvoya donc les députés à l'empereur, qui 
tenait alors sa cour dans la ville d’Antioche. On mit à leur disposition, 


suivant l’usage, les chevaux et les chariots de la course publique, et 


als partirent, tandis qu’Alavive et Fridighern faisaient camper leurs 
bandes sur la rive gauche du fleuve, dans le meilleur ordre possible, 
L'empire d'Orient se trouvait alors aux mains de Valens, frère de 


Valentinien Ie, qui, après avoir gouverné. glorieusement l'Occident, | 


venait de mourir, pour le malheur des Romains. Valens était un com- 


posé bizarre de bonnes qualités et de mauvaises prétentions. On avait 


estimé en lui, dans les variations de sa fortune, un grand esprit de 
désintéressement et d'équité : terrible aux méchans; protecteur des 
petits, il se montrait un dur, mais impartial justicier comme son 
frère, pour qui il professait une admiration respectueuse. C'était le 
seul cas où l'on voyait faiblir sa vanité. Soldat rude, mais brave et 
sympathique aux soldats, général assez expérimenté pour bien com- 


mander sous un autre, il s'était laissé éblouir par l'éclat d'une for- 


tune qu’il ne devait qu’au mérite de Valentinien. D’illusions en illu- 
sions, il était arrivé à l’aveuglement d’un homme né sur la pourpre : 


€ ‘était la même croyance en sa propre infaillibilité, la même confiance : 


naïve en ses flatteurs. Complétement illettré et si biën fait pour l'être, 
qu’à l’âge de cinquante ans, et après douze ans de règne en Orient, il 
m'avait pas encore réussi à entendre couramment la langue grecque, 

il n’en prétendait pas moins régenter l'église orientale, alors en proie 
àäux déchiremens de l’arianisme. Ces distinctions subtiles, ces piéges 
de doctrine et surtout de langage que les demi-ariens lançaient comme 
autant de filets où se prirent souvent les plus habiles, semblaient un 
jeu pour Valens : il décidait, il tranchait, il innovait, et les évêques 
de sa cour, gens perdus dans les intrigues, après en avoir fait un 
théologien infaillible, n’eurent pas de peine à en faire un persécuteur 
forcené. Valens semblait renier, dès qu’il s'agissait de religion; Ja 
droiture et l’équité proverbiales de son caractère, pour n’en justifier 
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que la rigueur. Jamais encore le catholicisme n'avait passé de si mau- 


vais jours : ses évêques. étaient bannis, ses temples fermés; partout 
en Orient le schisme et l’apostasie étaient provoqués par la corruption 


ou imposés par la violence. Cet homme qui n ’avait eu Jong-temps de 
plaisir que dans les fatigues du champ de bataille, qui avait vaincu 


les Goths et les Perses, ne rêvait plus que théologie; dans son abandon 


_des affaires, on eût dit qu’it sacrifiait volontiers son titre de prince du 


peuple romain à celui de prince de l’église arienne.  -: 
: Nalens se livrait donc dans la ville d’Antioche, en compagnie de quel- 


évêques, ses favoris, à l’un de-ces loisirs théologiques qui lui fai- 


saient tout oublier, lorsque la nouvelle des événemens d’outre-Danube 
lui parvint par de vagues rumeurs. On racontait qu'une race d'hommes 
inconnus, — sortie des marais scythiques, —s’était précipitée sur l’Eu- 


 rope avec la violence irrésistible d’un torrent, culbutant les Alains sur 


les Ostrogoths, et ceux-ci sur les Visigoths, qui fuyaient devant elle 


_ comme un troupeau timide. D'abord on en rit comme d’une fable, 


attendu qu’à chaque instant il arrivait de ces contrées lointaines des 


bruits que l'instant d'après démentait; mais’ il fallut bien y croire 
quand un courrier, venu à toute vitesse, apporta l'annonce officielle 


des propositions des Visigoths et du départ de leurs députés pour An- 
tioche. La cour fut dans un grand émoi. Que fallait-il répondre aux 
envoyés? quelle conduite convenait-il de tenir vis-à-vis des Goths? Les 
hommes légers et les courtisans se récriaient sur le bonheur qui ac- 


_compagnait lempereur en toute circonstance : « Voilà, disaient-ils, 


quelles ennemis de César sollicitent l'honneur de devenir ses soldats; 
la terrible nation des Goths se transforme en une armée romaine ‘de- 
vant laquelle là Barbarie tout entière devra trembler. Valens y pui- 
sera toutes les recrues dont il aura besoin, laissant le paysan romain 
à sa charrue; les terres en seront mieux cultivées, et les provinces, qui 
né paieront plus leur contingent militaire qu’en argent, verseront l’a- 
bondance dans le trésor de César. » Les hommes sérieux et prudens 
tenaient un tout autre langage. «Gardons-nous, répétaient-ils, d’intro- 
duire les loups dans la bergerie : le berger pourrait s’en trouver mal. 
Un jour viendrait où, cédant à leur naturel féroce, les loups égorge- 
raient les chiens et se rendraïent maîtres du troupeau. » Les argumens 
pour et contre furent débattus avec vivacité dans le conseil impérial, 
Valens les écouta, puis il se décida par une raison que lui seul pouvait 
imaginer. It déclara qu'il admettrait les Goths, s'ils se faisaient ariens. 
Les Goths avaient recu le christianisme à peu près de toutes mains; 
ils comptaient même des hérésiarques parmi leurs apôtres. Le Méso- 
potamien Audæus, qui enseignait que Dieu doii avoir une forme ma- 


. térielle et un corps, puisqu'il a créé l’homme à son image, Audæus, 
avec sa grossière hérésie, s'était fait par mi eux de nombreux prosélytes 
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__ et.des Pense Répatanbiiléé sé: croyaient ns: ,ê 
subtilités du: -demi-arianisme pouvaient. -prendre:en: défaut potion 
giens, desoforêts; ; ils: éprouvaient:une:profonde: RE pins 
nisme-pur; celui: qui-vavalait:le«Ghrist au-dessous de:so | me 
en: fairesune: créature: Les évêques; absorbés<pan les sains d’un 
dication daborieuse, ressemblaienten-beancoup: de points au: troupea 
Théophile, prédécesseur:d'Ulfila; avait souscrit, il est vrai, les-actes: 
thodoxes du concile deNicée;maisicelui-ci;adhéra au fo ire 
atien;de; Rimini, que-d'abord ikne jugea pascontraire au catholicisme; | 
puis, voyant: beaucoup. de signataires;serrétracters. ikse rétracta:commer 
_eux:.0r;, Valens prétendait qu'Ulfilærevint. à.son: premier avis;.etiquez. 
” par-son autorité quel’on savait toute-puissante, il:imposât:àlses frères: 
les:dogmes de l’arianisime mitigé: Valensimettait : eseyés recrue 
de: son ambassade. Une fois-le: mot: d'ordre :donné;.des:do 
_ nuans, desévêquesen crédit furent éehclonriéeanalét el 
bareà travers:l'AsieMineure;:il enctrouvait à chaqueistation:qui, sous: 
le prétexte de lesaluer, se mettaientià:lé. catéchiser/ouisesplaçaientiàs 
ses côtés dans le:chariot:pour lesconvertir chemin: faisant. Au palais: 
d’Antioche, ce fut bien: pis; quand il voulait parler des misères deson: 
peuple, on Jui, répondait par: des-dissertationssur l'identité ou-la:con+. 
formité dessubstancés.Onle fatiguaitd’argumenset dediseussionspour! 
le mieux enchaïner, et, pendant ces luttesinhumaines, lémalheureux: 
peut-être croyait Émlemsed dans lelointain.le cride ses compatriotes aux: : 
aboïs, qui le suppliaient de les sauver: Au fond, ilfinit: par w’attacher: 
qu'unemédioere importanceà deschosessi sattiles etqui lui semblaient: 
si obscures; il:se persuada que l'ambition-des évêques et l’acharnement! 
_del’espritde:partien faisaient seulstout le mérite. Ce sont lesmotifsqui 
le déterminèrentàseplierauxvolontésde l’empereur;[sinous enicroyons 
les historiens:dutemps; et le vieil:évèque-visigothi} après avoir courhé: 
sous ces dures nécessités:sa tête blanchie par l’âge.et cicatrisée par le 
martyre, alla:porter aux siens leur salut; qui lui.coûtait sicher: Valenst 
triomphait et se croyait un. nouveau Constantin. Néanmoins; de: peur. 
qu’on ne lui pût reprocher de:sacrifier la politique la. religion; il décida. 
que les femmes.et les enfans:des; Gothis, aw moins:des Goths notables, 
passeraient les premiers etiseraient:envoyés:-dans-és villestde:l’inté- 
rieur-pour y-être gardés à titre d’ôtages, et:que les hommesine:séraient: 
admis à franchir le fleuvequ’autant qu'ils auraientdéposé leurs armes: 
Au moyen de ces précautions sur la.sagesse-desquelles chacuns’exta- 
siait, Valens crut avoir: conjuré: tout péril: Une flottille-romaine-fut 
chargée d'effectuer le transport des:Goths,; et des agens: civils,/sousdes: 
ordres d’un officier spécial, le comte Lupicinus, allèrent choisir-es: 
cantons où ce: peuple de colons s’établirait, mesur CR, les: lots, délivrer: 
des vivres, du bois et desinstrumens: de cultures. | 
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4es-difficultés misérables dont Ulfila-et::sesicompagnons s'étaient 
milis: -doublèrent le temps de eur voyage, et cependant les 
+Goths; céampés.dans la plaine du Danube, comptaient-les jours avec 


“anesombre inquiétude. Leurs-provisions s’'épuisaient, (bientôt ils:ak- 


daient-sentir la faim.{Portant-perpétuellement les yeux des dignes ro- 
‘maines aux,plaines-du:nord ,tantôt.ils croyaient apercevoir da barque 


qui ramenait leurs: députés tantôt äl leur semblait voir da légère cava- 


à l'horizon opposé-et franchir l’espace avec sa 
rapidité-ordinaire. As passaient. ainsi-vingt-fois par jour de l’espoir 


trompéaux:plus:mortelles terreurs.. Enfin le désespoir les prit:Quoi- 


-queleDanube, grossi par les pluies, roulât alorsume. masse d’eau et- 


froyaäble, beaucoup-entreprirent de:le traverser:de force. Les uns se 


jettent.à da mage.et sont emportés par Le fil de l'eau ;‘d’autres montent 
_dansidestronesd’arbresicreusés ou sur desradeaux qu’ils dirigent avec 
de longues perches;:mais lorsque, par-des efforts inouis, ‘ils sont par- 

venus à.dominer-le courant, les'balistes romaines dirigent sur eux une 
grêle deprojectiles, et le fleuve roule péle-mêle des débris de barques et 
descadavres.-Le retour,des-députésamit fin à ces scènes de désolation. 


La flottille romaine fit aussitôt son office, voyageant sañs‘interruption 


d'un-bord à l’autre. Beaucoup, pour ne:pas:attendre leur tour, se fai- 


_Saient-remorquersur.des troncs d’arbres;ou:des planches à peine liées 
_ ensemble. lies femmes et les enfans passèrent les premiers, conformé- 
. mentaux,ordres de l'empereur;ensuite-vinrent les hommes. Desagens 
_Chargés-de compter. les têtes des passagers $arrêtèrent, dit-on, fatigués 


ou effrayés de leur-nombre. «Hélas! s'écrie. Ammien FE avec . 


uné-emphase-pleine d’amertume, vous compteriez plus aisément les 
sablesque-vomit.la.aner quand le vent la:soulève sur les rivages de la 
Libye-(4) :»-On-constataspourtant queile nombre des hommes en état 
de porter.les armes était- d'environ deux cent mille. 

Sur l’autre bord: commença un triste et-honteux spectacle, où l’ad- 
ministration romaineétala-comme- à plaisir les-plaies de sa corruption. 
Quand. les femmes, Jes,j jeunes filles, les ,enfans eurent été mis à part 
pour être internés, lesipréposés romains, tribuns, centurions, officiers 
civils, setjetèrent.sur eux comme sur/une proie qui leurétait: dévolue. 
Chaeün/dit-un. écrivain dustemps,sefit.sa part suivant son goût : l’un 
s'adjugeaquelque.grande et forte femme; l’autre quelque jeune fille 
blondeaux yeux bleus. Les-agens de prostitution furent aussi là, trafi- 
quant.pour:les lieux infâmes. On‘enlevait. les jeunes garçons pour les 


réduire en-servitude. D'autres, plus avares et qui avaient des terres à 


cultiver, prirent. des. hommes robustes qu’ils envoyèrent dans leurs 


(1) Ce sont deux vers ‘de l’Énéide de Virgile que l’historien insère dans sa prose. On 
trouve fréquemment chez lui de ces réminiscences classiques. 
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“propriétés comme serfs ou colons. L'ordre exprès de itoece: les armes 


ne fut exécuté nulle part; les préposés fermaient les yeux pour de l’a 
gent, et, ‘dans son orgueil sauvage, le Goth eût plutôt livré tout ce 
qu'il possédait, son or, sa femme, ses pelleteries, le tapis à: double 
«frange qui faisait son luxe; Léon restèrent donc armés. Quant aux 
vivres qui devaient être distribués aux émigrans, ils se trouvèrent 
avariés par la fraude des intendans; ils étaient d’ailleurs en: quantité 
insuffisante. Alors on RpÉCuRes sur la faim de ces infortunés; on Jeur 
vendit au poids de l'or jusqu’à la chair des animaux les plus immondes. 
Un chien mort s'échangeait contre un esclave. Il paraît que les femmes 
-transplantées dans Les villes de l’intérieur, éblouies par le luxe, amollies 
-par l'abondance, s’accommodèrent assez bien à leur'sort. « On lés 
voyait, dit un contemporain, se pavaner sous de riches habits, dans un 
attirail malséant pour des captives; mais leurs fils, favorisés par la fécon- 
-dité du climat, grandirent comme des plantes précoces et vénéneuses, 
ayant au cœur la haine de Rome. » Que pensait, que disait au milieu 
de tout cela le Moïse des Goths, qui n'avait procuré à son peuple, au 
lieu des douceurs de la terre promise, que les misèreset la captivité 
-de l'Égypte? On devinerait difficilement quelles angoisses et quels re- 


grets assaillirent cette ame honnête à la vue de tant de déceptions; 


mais, si justes que fussent ses regrets, il dut remplir sa promesse. Les 
Goths païens furent baptisés, et tous-jurèrent d'adopter le formulaire 
de Rimini, ou plutôt la profession de foi de leur évêque; car là était 
pour eux l’orthodoxie. Ulfila, pour prévenir en eux tout scrupule de 
conscience, leur expliqua, conformément au système qu’il s'était fait à 
lui-même, que ces détails n’importaient que faiblement à la religion du 
Christ. Cela n’empêcha pas que les Visigoths ne cessassent dès-lors 
<’appartenir à la chrétienté catholique, et que plus tard, par le progrès 
naturel des doctrines et l’opiniâtreté de l'esprit de secte, ilsne devins- 
sent ariens véritables, ariens propagandistes et persécuteurs. 

. Tant d’outrages, tant d'iniquités finirent par exaspérer les Goths : 


un guet-apens, tendu par le comte Lupicinus à leurs chefs Fridighern 


et Alavive au milieu d’un festin, mit le comble à leur colère : ils ou- 
-vrirent le passage du Danube à d’autres bandes barbares quilles avaient 
suivis; ils Se procurèrent ou se fabriquèrent clandestinement les armes 
qui leur manquaient, et se mirent à piller. Une armée romaine tenta 
de les arrêter; elle fut battue près de Marcianopolis, capitale de la Pe- 
tite-Scythie. Fridighern empêchait ses compagnons de perdre leur 
temps contre les places fortes, qu'ils ne savaient pas assiéger; son mot 


d'ordre était : « Paix aux murailles!» mais les bourgades ouvertes, 


mais la villa du riche et là cabane du pauvre voyaient fondre sur elles 
une guerre sans quartier. Toutes les injures accumulées par des :Ro- 
mains sur les Goths, pillages, viols, assassinats, leur furent rendues 
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-aucentuple. Tiré de ses rêves de gloire théologique, Valens accourut à 
Constantinople, et fut presque lapidé par le peuple : les catholiques 
-triomphaient. Comme il sortait de la ville, un ermite, quittant sa cel- 
*lule, construite non loin de la route, se mit en travers devant lui, et 
-Tarrêta pour le :maudire et-lui annoncer sa mort prochaine. Le mal- 
- heur dissipant dans l'esprit de Valens toutes les fumées-de la puissance, 
‘il redevint; comme aux jours de sa jeunesse, un soldat vigoureux et 
hardi Es 7 rap Avéc ‘une armée en désarroi, quelques 
e: pps recrues, ilentreprit bravement de balayer ces 
ietorieuses'ou de périr à la tâche. Dans son impatience de 
preneur ou dans sa crainte dese laisser ravir la gloire du succès, il 
refusa d'attendre son neveu Gratien, empereur d'Occident, qui s'était 
mis en route-pour le rejoindre : cet empressement le perdit. Les Ro-- 
mains manquaient de vivres, et Fridighern, qui le savait, les prome- 
nait de délai en délai pour les affamer; tantôt c'était un prêtre qui 
venait au nom du ciel protester des intentions pacifiques des Goths; 
tantôt. de feintes propositions d’accommodement amusaient l’empe- 
reur, pendant que le rusé none ralliait une de ses nn de ea- 
valerie absente du camp. de, 

- La bataille se livra dans 1 une plaine été Ariatopolis atjourdh hui 
Andrinople: ‘et la petite ville de Nicée, le 9 août 378, par un jour d’une Fr 
_Chaleur.accablante. Pour augmenter les souffrances des Romains, Fri- ‘7 0 

__dighern fit mettre le feu-à des broussailles dont la plaine était couverte | 
- déleumcôté, et, Pincendietse communiquant de proche en proche, le 
_  “campromainsetrouva commeemprisonné dans un cercle de flammes. 
L'audacemêmede Valens nuisit à son succès. S'étant avancé sans 
-précautionà la tête de ses gardes, il entraîna les légions, qui, séparées. 
de leur cavalerie; furent bientôt cernées par les Goths. Des nuages 
d'une poussière fine obscurcissaient le ciel. et empêchaient les combat- 
-tans d’apercevoir leurs ennemis : les traits partaient au hasard; on 
secherehait, on s'égarait comme dans l'ombre d’un crépuscule. Quand 
les fronts des armées se rencontrèrent, la masse des Barbares, pous- 
santtoujours dans le même sens, parvint à rompre l'ordonnance des 
légions, qw’elle écrasa de son poids. Sur ces entrefaites, la nuit arriva, 
nuit sombre et sans lune. Valens, que ses généraux pressaient en vain 
-deseretirer,combattait toujours, quand il tomba percé d’une flèche. 
Quelques soldats le relevèrent et l’emportèrent dans une cabane de 
paysan qui se trouvait à peu dé distance du champ de bataille. On 
pansait sa-blessure lorsqu'une bande de pillards goths s’approcha, ef, 
trouvant les portes défendues, amoncela autour de la cabane de la 
paille et des fagots auxquels elle mit le feu. Valens périt brûlé; les 
deux tiers de son armée jonchaïent la plaine, et les conternpolains pu 
rent'justement comparer cette journée néfaste à celle de Cannes. 
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| pére Mitlitshon déc tml les Gothsra 
_“vinces ‘tout à leur aise jusqu’à l'année suivante, si "Théodose vint 
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fi + nn Ces pro- 


-prendrerpossession: de l'Orient. Non moins-habile: 


_tere, lernouvel empereur: fit sentir aux! Barbares la: foree-de:son-bras 


avant ide les-recevoir à composition; puis, les ayant réduits'à l'implo- 
rer, illes enferma dans un -cantonnement où:il mità profitleursser- 
“vices.:Après sa mort, da trahison de Rufin,ministre d'Arcadius;!les en 
ira :pour iles lancersur la Grèce.-Alors commença, sous la! coriduite 
-d’Alaric, de plus: célèbre de leurs rois, ce:long:et sanglant-#pèlerimage 


des Wisigoths qui les-conduisit à travers la dire et: mines — © | 


ain Eat des op où: jen s'arrétérent. pr kalitreg 


do AT: EF AU: SUR LE: DANUBB. — arr Rp mn | 
: if ir Sig su fau 
ur ue mer”, atiué edité ses: ssiigechs seprécipiteetwouvre 
-en un instant: des plaines sans défense, ainsi‘les‘hordes de Balamirseu- 
rent bientôt couvertitout leipays que:lasfuite des Goths-rendait libre. 


Arrivés devanf le vaste fossé du Danube, les‘Hunsts’arrêtèrent-ivec 


-crainte et n’inquiétèrent point l'empire romain; mais ils*continuèrent 
à bataïller contre.les peuples ‘barbares.!Ils ne daïssaient pointd’enne- 


_mis derrière eux : la nation des Ostrogoths ‘s'étaitirésignéerautjous;; 
à 3 2 


les anciens vassaux d'Hermanaric passaient d’un! après l'autreà Ba- 
Jamir; Athanaric seul tenait bon avec ses:tribus-fidèles dans les vallées 


_ des-plusabruptes des Carpathes; mais ces'tribus mêmes traquées:dans 


leurs défilés :et mourant de faim , résolurent d’imiter Vexemple de 
‘Fridighern, qu’elles avaient tant bläméset de:se donner aux Romains 
plutôt que decourber la tête sous les-fils desisorcières. Quelles que 
fussent ses répugnances, Athanaric adopta ce:parti, et, lesRomaiïns 
n'ayant point repoussé sa demande, les Visigoths sortirent à l’impro- 
viste de leursrochers, gagnèrent la rive du fleuve-et sembarquèrent. 
Ce fut-pour toutes les nations ‘européennes, civilisées ou-barbares un 
grand événement-que: eette intrusion des Hunsau milieu-d’elles; ce 
progrès de lAsie nomade sur l’Europe. Tout, dans da: contrée envahie, 
changea d'aspect aussitôt : les rudimens deculture:qui proverhient 
des Goths furent abandonnés; la vie sédentaire}disparut; laswviesno- 
made revint dans touteson âpreté, et lazone.circulairetqui menait du 
bas Danube à la mer: Caspienne le long de lameriNoire me fut-plus 
qu’un passage perpétuellement sillonné de hordes etde troupeaux. La 
tribu royale des Huns ;se fixa ‘sur le Danube, ‘comme une sentinelle 
vigilante occupée à épier ce qui :se passait au-delà-Chaque année;de 
palais de planches de ses rois:fit un pas de plus verstde-cours moyen 
du fleuve, et chaque année quelque émpiétémentsur-les-peuplades 


ÉPISODE Hi SPLPRREE SÈCUE de 
"ive longeant lafrontière-des:Hôns; maltiplia leurs points 
bavec l'empireromaini:. fs @ustye 

<a cse situation, les osssqniieltisient Re piton 


Romains du hké:et de: l'argent, ou:sansrpiller 

leurs terres. Ilfallut:donc:de toute:nécessité-que: Rome: les: prit à sai 

Be Ana ON ARS Jessautres, soit: contre:eux- 
mêmes. : 


-entrécdansla main d'un Tchinghiz-Khan owd'un Timour; 
‘gofiaitialbrelempire:ds Hans des hordes sépa- 
aumes-distincts, des chefssindépendans: ou: à: peu près, 

| nipimii lien ‘fédératifs L'un menagçait-siliquelque: pro- 


| vince romiaine.d'ane ‘invasion, l’antre-proposait aussitôt:à l’empereur. 


dés troupes auxi ires-pour la défendre: C'était rune: joûte autorisée 
; san industrié: 

onnêtérqu'elle étäitplüslucrative:: Lafaiblesse-duiien fédéral se fai-. 
_saitéurtout sentirtentre lès deux: groupes:prineipaux de la domination: 
hunñnique: LesHuns:blancs et:toutes: les: hordes:caspiennes qui n'a- 
Vaientpointsuivi Balamir-prétendaient segouverner, faire: là guerre 
_ou-la-paix à leur fäntaisie;-ihenrétait de-même: dés:tribus qui, bien 


-quappartenant-aux:Huns noirs: s'étaient arrètées-près des la Hmite 


_dé:V’Europe: sans pousser: plus loi La politiquerromaine, habile à-ce 
genre de travail, s’in it: dans cesuséparations: pourles élargir, 
__- ne négligeantmi l’argent-ni dés promesses, et-recherehant:surtout l'al- 
liancedesHans orientaux; afin de contenir ceux: du Danube: La tribu 
royalé elle-mêmen’avaitpoint d'unités. etsses:membres, quiise parta- 
_ geaient{lesgouvernement des:tribus:; agissaient chacun: de: son côté. 
Ce fut la terrible volonté d’Attila qui leur imposa:cette-unité d'action 
comme ‘un-premier pas vers Ja: formation:d'un empireuuitaire. 
Théodose, quitavait pour’système-de tenir en: échec:les auxiliaires 
barbaresles'uns par les autres; employa les Huns pour contrebalancer 
les Goths; dont ilredoutait la: forces Cette:politique fut: également 
_celle-de sestfils. Nous voyons, en:405; un certain :Uldin, roi des Huns; 


servir, Honorius contre les bandes:-de: Radagaise; et décider par une 


charge de sa rapide cavalerie la victoire:de Florence. Uldin avait déjà 
mérité les bonnes: graces d’Arcadius:en- lui envoyant, bien empa-— 
quetée; l& tête: du Goth-Gaïnas, généralromain, en révolte contre son: 


empereur et réfugié au-délà du:Damube. 1 semble:que toutes les-fois 


qu'ils’agissait de semesurer-avec-les Visigoths, qui n'étaient pour-eux 
que-des sujets fugitifs, les Hans:ressentissent un redoublement d’ar- 
_ deur: Avec lesembarrasde l'empire; les contingens hunniques:s'ac- 
crurent; déjà nombreux: sous Honoriuset Arcadtus; ils le devinrent 


bientôtdétruit le peu déscultune-qu'ilssavaient-trouvée, ne: pouvaient 
vivressans:recevoir:des 


empire mongol:toutes:les: fois qu'iline : 


tous etirépufée d'autant plus: 


# 
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PROPRES et o on. ee bris S élever au chiffre ‘norme ds soixante mille 


‘hommes pendant la régence de Placidie. Grace à cet état de choses, 


qui faisait affluer l'argent dans leur trésor, les rois huns ménagèrent 


un pays qui les engraissait plus par la paix qu il n’eût fait par des pil- 
_lages partiels. Ils se conduisirent donc assez pacifiquement pendant 
des cinquante premières. années de leur établissement sur le Danube. 


- Toutefois, si le monde romain échappa d’ abord à l’ action directe des 
Huns, il n'échappa point au contre-coup des désordres que leur arrivée 


Æt leu: guerres produisirent sur sa frontière du nord. La vallée du 


‘Danube, enchmbrée de tribus barbares de toute race qui se croisaient. 


dans leur marche, se choquaient, se culbutaient les unes sur les autres, 


ressemblait à une fourmilière bouleversée. Au milieu de tous ces chocs, 


äl se forma comme deux courans en sens contraire: par où ce trop plein 


de nations essaya de s’écouler. L'un se dirigea sur l’Itälie parles Alpes 


iyriennes, et produisit l'invasion de Radagaise, qui mitE 
à deux doigts de sa perte; l’autre remonta le Danube vers” Si 
‘supérieur, pour se reverser sur Ja Gaule. Cette dernière ém 
était provoquée par les Alains, qui s'étaient séparés des Huns et crai- 
“gnaient leur colère. Sur son passage, la horde alaine, nomade. comme 


les Huns, déplaçait les populations riveraines du fleuve, et les. faisait 


marcher avec elles. Elle s’adjoignit ainsi les VandalesSilinges, canton- 
nés sur la rive romaine depuis Constantin, les Vandales Astinges, éta- 
blis sur la rive barbare, au pied des Carpathes, et plus loin les nom- 
breuses tribus des Suèves. Cette armée de peuples envahit la Gaule le 
dernier jour de l’an 406, et, après lavoir remplie de ruines pendant 
quatre ans, elle passa dans la province d'Espagne, dont elle se partagea 


des tetes) Tel fut, pour l'empire d'Occident, une des canuMaRees # 


de l’arrivée des Huns : ce n’était pas la plus funeste. | 

Les Huns avançaient toujours, occupant les territoires débléyée par 
d'émigration, et bientôt leurs tentes se dressèrent sur le moyen Da- 
nube. Quand ils y furent, leurs éclaireurs ne tardèrent pas à faire con- 


naissance avec les nations germaniques voisines de la forêt Hercy- 


nienne et du Rhin. Les historiens racontent à ce sujet.une aventuré 
assez curieuse, et qui nous intéresse à plus d’un titre, nous autres 
Français, parce qu’elle concerne un des peuples dont le sang est mêlé 


dans nos veines, le peuple des Burgondes ou Bourguignons. Ce peuple 


habitait naguere tout entier au pied des’ monts Hercyniens et sur les 
rives du Mein, où il vivait de la culture des terres, de travaux de char- 
pente ou de charronnage, et du prix de: ses bras qu'il louait dans les 
villes romaines de la frontière. Une partie de ses tribus s'était séparée 
des autres, en 407 ou 408, pour passer en Gaule, où elle avait obtenu 
&e l’empereur Honorius un cantonnement dans l'Helvétie : la partie qui 
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n'afaitpoint quitté le territoire de ses -pères était la plus faible. C’est 


sur-elle que vinrent s'exercer les premiers pillages des Huns dans la 


vallée-du Rhin. Au moment où l'on s’ ÿ attendait le moins, les vil- 
lages burgondes étaient brûlés, les moissons enlevées, les femmes 


_trainées en captivité; puis le roi Octar, qui dirigeait ces pillages, par- 


tait pour reparaître bientôt après. Les Burgondes essayèrent de résister 
et furent battus. Ils obéissaient alors à un gouvernement théocratique, 


composé d’un grand-prêtre inamovible, appelé siniste, et de rois élec- 


tifs et amovibles à la volonté de l'assemblée du peuple, ou plutôt à celle 
duwgrand-prêtre. L'armée burgonde éprouvait-elle un revers, l’année 


était-elle mauvaise et la récolte gâtée, quelque fléau naturel venait-il 
frapper la nation, vite elle destituait des rois qui n’avaient pas su se 


rendre le ciel favorable : ainsi le voulait la loi. On. pense bien que, 


dans la Kironpelquse: présente, les Burgondes n ’épargnèrent pas leur 


roi; mais ils’ firent plus ,-ils -cassèrent leur grand-prôtre. Après en 


avoir iûürement délibéré, ils résolurent de s'adresser à un évêque ro- 


main pour obtenir, par son intermédiaire, le patronage du grand Dieu 
des chrétiens, car ils soupçonnaient leurs divinités de faiblesse ou d’im- 


‘puissance contre la race infernale qui les attaquait. L’évêque consulté 


(on croit que ce fut saint Sévère de Trèves) leur répondit que le moyen 
_ d'obtenir ce. qu ‘ils demandaient, c'était de recevoir le saint baptême : 
« Demeurez ici, leur dit-il, vous jeùnerez pendant sept jours; je vous 
-instruirai et vous baptiserai. » Le septième jour, il les baptisa. Le nar- 
- rateur. contemporain de‘qui nous tenons ces détails semble insinuer 
que’ce fut tout le peuple des Burgondes transrhénans qui reçut ainsi 
le baptême, chose peu probable, si l’on examine les circonstances : il 
y a plus de raison de croire que ceci se passa entre l’évêque et les prin- 
cipaux chefs au nom de tout le peuple et en quelque sorte par procu- 
ration pour lui. Quoi qu'il en soit, le moyen réussit. Cuirassés dès-lors 
contre les démons, les Burgondes se crurent invincibles; ils attaquèrent 
à, leur tour et taillèrent en pièces les Huns avec trois mille hommes 
seulement contre dix mille. Le roi Octar, qui sortait d’une orgie la 
veille de la bataille, étant mort subitement pendant la nuit, les Bur- 
sondes virent. dans cet événement comme dans l’autre la main du 


nouveau Dieu qui les protégeait les Burgondes de la Gaule étaient 


déja chrétiens. 

Cet Octar dont nous venons de parler était frère de Moundzoukh, 
père d’Attila; ikavait deux autres frères, Oëbarse et Roua, chefs sou- 
verains comme lui, de sorte que cette famille, issue du sang royal, 


tenait sous sa main la majeure partie des hordes hunniques. Roua  - 


surtout était un chef capable et décidé. Par sa liaison avec le patrice 
romain Aëêtius, qui avait été son otage, il était parvenu à mettre le pied 
dans les affaires intérieures de Rome d’une façon .plus qu’incommode 


_ pereur;, lequel était:libre de lui. dibelobsteliti fémre cs | 


380. Do REVUE st à 

sais sn Roua; ruiné ae ains.: s’ 
donner par l'Auguste d'Orient; Théodose IT, une-su 
deitrois cent cinquante livres d’or; pe Prune vos à la- 
quelle-celui-ci: donnait le nom plus:honnête de solde, depot tft 
Roua, ayant reçu'un:brevet de général romain; , était-officier de l'em- 


cation:qu'il lui plairait, ‘suivant son mérite: c'était parrcest onte: 

sophismes que la cour de Byzance cherchait à se dissimulensa lèchet 

Quant 'aux:généraux: romainside la:façon: dè Roua, sachant que des 
principal.mérite était de faire:peur, ils-usaient largement decemoyen, 
qui aboutissait: toujours à une augmentation: de solde: Roua préten-- 
daitiétablir'en principe, vis-à-vis dél’empire, que tout'cequitexistait. 
sur la rive septentrionale du Danube, terres et nt appartenait 
aux Huns, comme:le midi appartenait aux: Romains; querc'étai Jà leur 
domaine; dans lequel nul autre: peuple:n’avait:lé: droit de s'immis 


Trois ou-quatre peuplades- -ultra-danubiennes-ayant: faitun traité d'al-. 


liance offensive et défensive avec la:cour-de Byzance, Roua se: plaignit: 
vivement ,.et.menaça:de la-guerre. Deux:consulaires lui furent:dépu=. 
tés ipour-entrer en explication; mais dans l'intervalle, .eni484.ouv435,. 
Roua mourut, laissantison trône aux: mains-de:ses deux:neveux, At- 
tilaet:Bléda:: ce. fuvent: les a reçurent l'ambassade 
romaine. à du 
- La conférence eut lieu dans une plaine‘à droite du Haiti à Ve 

bouchure dela:Morawa:et:tout:près de la ‘ville romaine’de: sr or Le 
lésiHuns arrivèrent à cheval, et, comme:ils ne voulurent pointimettre 
pied àterre, il fallut que les: ambassadeurs romains; souspeine de 
failliràleur dignité, restassentégalementisur leurs chevaux. Ils enten- 
dirent.là:un langage qui ne laissa.pas de:les: inquiéter un peu pour l’a- 
venir. La rupture immédiate de l’alliance:avec les tribus danubiennes, | 
l’extradition de tous les Huns grands ou petits qui portaient les armes 
ows'étaient réfugiés dans l'empire d'Orient, la réintégration: des pri- 
sonniers romains évadés sans rançon ou le paiement de huitrpièces 
d’or pour chacun d'eux, l'engagement formel:de ne secourir aucun 
peuple barbare en hostilité avec les: Huns, enfin l'augmentation du 
tribut qui, de trois cent cinquante livres d’or, serait porté à septicents, 
— telles furent les clauses du traité proposé ou plutôt exigé par”Attila: 
Aux objections des envoyés, à leurs:moindres demandes-d’explication, 
le roi hun n’avait qu’une réponse : « La guerre! » Et:comme les am- 
bassadeurs savaient trop bien que leur maîtretétait disposé à tout faire, 
la guerre. exceptée, ils se.crurent autorisés à tout promettre: On jura 


(4) Nous en avons parlé ici même à propos du comte Bonifacius et de la régente Pla- 
cidie. — Revue des Deux Mondes: du 45 juillet 1854. 
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_donede part et d'autre, ‘chacun prêtant serment à la-:manière de son 


pays. Ainsi fut conclu ce fameux #raité-de Margus que nous verrons 


sisouvent invoqué par Attila,-et qui lui servit .d’arsenal pour battre 
l'empire romain par da politique, quand il ne l’attaquait pas parles 
armes. Pour preuve de leur fidélité religieuse à remplir les traités, les 


Romains se-hâtèrent de:livrer deux-de leurs-hôtes, jeunes princes du 


sang-royal; fils deMamast d Attacam, personnages dedistinction chez 


les Huns. Hstfurent livrés-sur, le territoire romain, en vue.de Carse, 

petite-ville fortifiée de la Thrace danubienne, et. Attila les fit:crucifier 

aussitôt sous les yeux de ceux qui les mi amenaient : C’est ainsi qu 2il 
son 


inaugura son règne. 
_ Aütilaétait frèrepuiné de Bléda; mais, ae régnassent en.com- 


-mun,; le-sceptre:résidait de fait aux: mains du plus/jeune. Il avait alors 


de trente-einqà quarante ans, ce qu'on peut induire de la remarque 


faite par les historiens, qu’en 451 époque de-son expédition dans les 
Gaules, ses cheveux étaient déjà presque blancs. Cette supposition 


reporteraitssa naissance aux. dernières:années du v° siècle, vingt ou 


vingt-cinq ans-après l'établissement des hordes hunniques en Europe. 
Le-nom d'Attila-ou Afkel-que portait le ffils-de Moundzoukh, et qui 
n’est autrerque l'ancien nom:du Volga, a fait penser avec quelque 
raison,qu'il avaitwu le jour-sur les'bordside.ce fleuve, dans la demeure 
primitive des-Huns; en tout cas, :il.deyint homme sur ceux:du .Da- 


- mube: c'estlàqu'ilapprit la guerre, et que, mêlé de bonne heure aux 


événemens dusmonde-européen, il.connut le jeune Aëtius, otage des 
Romainswprès dessonsoncle Roua.-Probablement, et d’après ce qui se 
pratiquait-parume sorte d'échange entre Ja barbarie et la civilisation, 
tandis qu'Aëétiusdaisait ses premières.armes.chez les Huns, Attila fai- 
sait les siennes,chez-les Romains, étudiant les vices de cette société 
comme le chasseur étudie;les allures.d’une proie : faiblesse de l’élé- 
ment-romain.et force.de l'élément barbare dans les armées, incapacité 
des empereurs, corruption. des:hommes d'état, absence de ressort mo- 
ral dans les sujets, en.un mot tout ce-qu’il: sut si bien exploiter plus 
tard,-etrquiservit, de levier.à son audace.et à son génie. Aëtius et lui 
restèrent/hésd'une sorte.d’amitié.qui se:manifestait par de petits ser- 
vices et-unesréciprocité de.petits-cadeaux. Le Romain fournissait.au 
Hunses secrétaires latins’et:sesinterprètes; le Hun lui envoyait.en re- 
tour.quelque-objet curieux, quelque. monstre difforme ou risible : un 
jour-il lui envoya un nain.,Ces deux hommes s'appréciaient et se re- 


doutaient secrètement comme,deux rivaux que les chances de:la for-. 


tune amèneraient-un jour-sur les champs de bataille en face l’un de 
l’autre, et qui seuls étaient dignes de se mesurer. 

L'histoire nous a laissé un portrait d’Attila d’après lequel. on peut se 
représenter assez exactement ce barbare fameux. Court de taille et 
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large de ittbos il avait la tête grosse, les yeux sen et entoñcétilta 


barbe rare, le nez épaté, le teint presque noir. Son cou jeté. natu- 


-rellement en arrière, et ses regards ( qu il promenait autour de luiavec 
Q inquiétude ou curiosité, donnaient à à sa démarche quelque chose de 
fier et d'i impérieux. « C'était bien là, dit Jornandès que nous aimpns 
à citer, parce qu'il nous reproduit naïvemeni lés impressions restées 
chez les nations gothiques, c'était bien là un homme marqué au coin 
de la destinée, un homme né pour épouvanter les peuples et ébranler 
la terre. » Si quelque chose venait à l’irriter, son visage sé crispait, 

ses yeux lançaient des flammes; les plus résolus n’osaient affronter 
les éclats de sa colère. Ses paroles. et ses actes mêmes étaient em- 
préints: d’une sorte d’emphase calculée pour l'effet; il ne menaçait 
qu’en termes effrayans; quand il renversait, c'était pour détruire plu- 
tôt que pour piller, quand il tuait, c'était pour laisser des milliers de 
cadavres sans sépulture en spectacle : aux vivans. A côté de cela, il se 


montrait doux pour ceux qui savaient se soumettre, exorable aux 


prières, généreux envers ses serviteurs, et juge intègre vis-à-vis de ses 
sujets. Ses vêtemens étaient simples, mais d’une grande propreté; sa 
nourriture se composait de viandes sans assaisonnemens, qu’on lui 
servait dans des plats de bois; en tout, sa tenue modeste’et frugale 
contrastait avec le luxe qu’il dimits à voir déployer autour de lui. Avec 
l'irascibilité du Cilmouk, il en avait les instincts brutaux; il s’enivrait. 
il recherchait les femmes avec passion. Quoiqu'il eût déjà, suivant 
-Pexpression de Jornandès, «des épouses innombrables, » il en prenait 
chaque jour de nouvelles, «et ses enfans formaient presque un peupie.» 
On ne lui connaissait aucune croyance religieuse, il ne pratiquait au- 
. Cun culte; seulement des sorciers, attachés à sa personne comme les 
chamans à celle des empereurs môrigols, consultaient J'avenir ÉTUrR 
ses yeux dans les circonstances importantes. 
Cet homme, dont la vie se passa dans les batailles, saga silent 
de sa personne; c’est par la tête qu'il était général. Asiatique dans tows 
ses instincts, il ne plaçait même la guerre qu'après la politique, don- 
nant toujours le pas aux calculs de la ruse sur la violence, et les esti- 
mant davantage. Créer des prétextes, entamer des négociations à tout 
propos, les enchevèêtrer les unes dans les autres comme les mailles. 
d’un filet où l'adversaire finissait par se prendre, tenir perpétuellement. 
son ennemi haletant sous la menace, et surtout savoir attendre, c'était 
là sa suprême habileté. Le prétexte le plus futile lui semblait bien sou- 
vent le meilleur, pourvu qu’on n’y pût pas satisfaire : il le quittait, le 
reprenait, le laissait dormir pendant des années entières; maïs ne l’a- 


bandonnait jamais. C’était un curieux spectacle que cés ambassades 


sans nombre dont il fatigua plus tard la cour de Byzance, et qu'il con- 
fiait aux favoris qu’il voulait enrichir. Connaissant les allures de cette 
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courcorrompue et corruptrice, qui croyait acheter par des présens la 
complaisance des négociateurs barbares, il y envoyait ses serviteurs 
faire fortune aux dépens de lempi re, sauf à compter ensuite avec eux. | 
H poussait l’impudence jusqu’à les recommander aux libéralité impé- 


riales, et sa recommandation était un ordre. Un de ses secrétaires ayant 
eu la fantaisie d'épouser une riche héritière romaine, il fallut que 
Théodose la lui trouvât, et, la jeuné fille s’étant fait enlever pour échap- 
per à cet odieux mariage, le gouvernement romain dut la remplacer 
par une autre aussi riche et plus résignée. Tel était l'homme aux 
mains duquel allaient tomber les destinées du monde. 

Attila n'avait mis tant de hâte à garrotter, comme il l’avait fait, les 
Romains par le traité de Margus que pour se livrer, sans préoccupa- 
tions extérieures, à des réformes intérieures qui devaient changer l'é- 


tat de son royaume. L'idée assez vague de Roua sur les droits de la 


nation hunnique. au nord du Danube était devenue, dans la tête du 
_ nouveau roi, un vaste système qui ne tendait pas à moins qu’à créer, 
_au moyen des Huns réunis sous le même gouvernement et obéissant à 
la même volonté, un empire des nations barbares en opposition à l’em- 
pire romain , qu’à faire, en un mot, pour le nord de l’Europe ce que 
Rome avait fait pour le midi. Son premier soin fut d'établir sa supré- 
matie en Occident parmi tous ces petits chefs, ses égaux, tâche difficile, 
mais à laquelle il réussit, son’ oncle. Oëbarse: ayant donné lui-même 
1 ‘exemple de!la soumission. En Orient, dans le rameau dés Huns blancs 
et Chez les hordes des Huns noirs qui n’avaient pas suivi Balamir, l’en- 
iveprise offrait encore plus d'obstacles; mais elle réussit également, 
grace à quelques circonstances favorables. Théodose, malgré ses obli- 
gations récentes, travaillait à s'attacher les Acatzires, nation hun- 
nique qui, sous le nom de Khazars, vint désoler plus tard la vallée du 
Danube, et qui occupait pour lors la steppe du Don, où elle avait rem- 
_ placé les Alains. Les Acatzires formaient une petite république gou- 
vernée par des chefs de tribus qui se reconnaissaient un supérieur 
dans le plus ancien d’entre eux. Soit ignorance, soit maladresse, les 
émissaires de Théodosé, chargés de distribuer des présens à ces chefs, 
négligèrent de-commencer par leur doyen, nommé Kouridakh, lequel 
secrut volontairement offensé. Il s'en vengea en avertissant Attila de 
ce qui sé passait. Celui-ci accourut bien vite à la tête d’une grande 
armée, s'établit dans le pays, ‘battit et tua la plupart des chefs, et, 


n’apercevant point Kouridakh,' le fit inviter à venir, disant qu'il l’at- 1 


tendait pour partager les fruits de la victoire; mais le vieil Acatzire, 


qui s'était retranché avec sa tribu dans un lieu à peu près inacces- 


sible, se garda bien d'en sortir : « Je ne suis qu’un homme, répondit- 
il à l'envoyé d’Attila, et si mes faibles yeux ne peuvent regarder fixe- 
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ment un rayon de soleil, comment: soutiendraient-ils éclat du plus 
grand! ‘des-dieux? » Attila‘vit à qui il avait’affaire’et laissa Kouridakh 
tranquille; mais il fit du reste des tribusun royaume: nets de 
ses fils, nommé Ellac. De: ce royaume, comme d’un: centre’d’opéra- 
tions, il fit une série de guerres, presque toutes heureuses} bérestes 
hordes hunniques de VAsie. De là il passa chez les nations slaves et 
teutones, poursuivant ses conquêtes jusqu'aux rivages! de la mer Bal- 
tique, et soumit tout le nord de l’Europe, excepté la Scandinavie et 


4 l'angle occidental compris entre l'Océan; le Rhin et une ligne qui, 


partant du Rhin supérieur, suivrait à à peu près le cours de l’Elbe: Cet 
empire égalait-en étendue l'empire romain , s’il ne le dépassait pas. 
Ces grandes choses ne s’accomplirent point sans:qu’Attilase fitune. 
multitude d’ennemis, surtout parmi les membres de lastribu rovale, 
qu’on voyait se regimber en toute occasion: Il yeneutiqui passèrent: 
en Romanie pour solliciter l'appui de l’empereur; maïstla lcheté» de: 
Théodose conspirait toujours: avee la cruauté d’Attilai:: les malheu- 
reux furent rendus pour être suppliciés. Bléda se: mêla-t-il à ces com. 
_plots? pritsil parti pour les chefs mécontens? ou bien: sa: seule présence 
faisait-elle obstacle à Pambition d’un frère: qui ne! voulaittpoint re- 
connaître d’égal? On ne le saït pas : l'histoire nousta? cachétles dé- 
tails et le nœud d’une affreuse tragédie-domestiquerdontelléne nous 
montre que la catastrophe. Attila tua Bléda, &par frauderetembü 
ches, » disent les historiens, l’un: d'eux: ajoute qu'il préludait, ainsi 
par un fratricide à l'assassinat du: genre: humain. Les mœurs des: 
Huns étaient si violentes, que ce crime: ne’souleya pas Pindignation 
publique; quelques tribus attachées particulièrement à Bléda, quel 
ques amis qui voulurent soutenir sa:mémoire, se montrèrent seuls et 
lurent aisément comprimés. Vers le mêmetemps;-unincident: propre 
à frapper les imaginations vint: donner à l'autorité d’Attila et même à 
son crime unesorte de sanetion surnaturelle. Il faut savoir, pour l’in- 
télligence de ceci, que les'anciens Scythes; habitans: desplaines pon- 
tiques, avaient: pour idole: une épée nue:enfouie dansla terre; et dont. 
la pointe seule: dépassait le sol : divinité: bien digne: de ces solitudes 
livrées au droit du plus fort. Les: races ayant-succédé aux races, les: 
dominations'aux. dominations sur:le-territoire dètla Seythie, l'épée de 
Mars (c'est le nom que lui donnaient les Romains) resta oubliée pen: 
dant bien des siècles. Un bouvier: hun, voyant boïter unede ses gé- 
nisses, profondément: blessée au pied, en:rechercha la‘cause; et, guidé: 
par la trace duisang, il découvritun fer aigu'ensaillieparmides hautes 
herbes. Creuser le sol. à l’entour, retirer l’épée-rongée de’rouille’et la: 
porter au roi, ce fut le:prenner soin-du bouvier'Leroïla reçutavec joie 
comme un présent du ciel, un’ signe de la: souveraineté quicluiétait 
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stone fatalement sur. tous les:peuples duimende “au moins chercha- 


t-ilärrépandre cette opinion; s’ilne:kupartageait-pas Ini-:même.Deice 
“moment, ilagitet parlaen maître etempereur de:toute:la:Barbarie. 


Ce premier:pas fait oupresque fait, Attikx avait ramenéises regards 


-sur la Romanie, qu'il. laissait en repos depuis six owsept ans. La façon 
 * dontil fitisa rentrée, en 4% ; danses affaires de l'empire, méritetune 
mention particulière, parce qu’elle peint bien son caractère et sapo- 
litique-lledevaitry avoir. dansrun des châteaux de la frontière un de 
-cestmarehésmixtes où les Barbares étaient admis;-les:Huns s’y ren- 
‘direnten grandinombre et:armés-secrètement. Aumilieu de la foire, 


silstirèrentleurs armes, se-jetèrent sur la foule, pillèrent les marchan-. 


| “dises,-étsse rendirent: maîtres dela-place. Aux demandes d'explication 
‘quiwinrent de:Constantinople ,/Attila répondit que ce n’était là qu’une 


“revanche, rattendu que l'évêque de:Margus, s'étant introduit clandes- 


:tinement {dans-la-sépulture; desiroisthuns ;:en avait pillé les trésors. 


Bien-qu'au fond: Vévêque-derMargus fût assez:peu ‘digne d'intérêt,:le 


fait:qu'on lui impuütait semblait trop invraisemblable, et l'accusé le 
niaibavecitrop d'assurance, pour que:le gouvernement romain:ne-sou- 
tint-pas:sa:dénégation.Pendant:ces dits’et contredits, Attila parcou- 
_rait la rive dufleuve :saccageant:les villes ouvertes et rasant les chà- 
teauxyil pritrainsi Viminacium grande cité de la haute Mésie. Les 
provinciaux: écrivaient lettre-sur dettre :à Fempereur pour qu’'il-miît 
un-termelàrces calamités:: «Sisl'évêque est coupable, disaient-ils, il 
fautleivrer;sstikestinnocent, illfautinous défendre.» L'évêque;, crai- 
-gnant«qu'on:nerle:sacrifiât par Méheté, ‘passa dans:lecamp des Huns, 


auxquels”il promit; deihivrerssawille épiscopale, s’ils lui garantissaient 


la vie sauve.«On luidonneaussitôtedes troupes qu'il place :enem- 
buscade,ret, da nuit suivante, Margus tombait/au-pouvoir-d’Attila. Ce 

premier: prétextesépuisé, de roi-baïbare en trouvait chaque jour un 

_mouveau;ttantôt:les échéanceside sonitribut étaient: en retard, tantôt 
le gouvernementromainmesrenvoyäit:pas fidèlement ses transfuges, 

et,à Fappmidechaque:réclamation., :Attila mettait en-feu quelque can- 
ton-deïlarMésie. Ratiaria, iville grande:et:peuplée, fut-prise d'assaut, 
Singidontfut ruinéexpuisiles Hunstraversèrent.la Save, et prirent Sir- 
mium,ancienne:capitale:de la Pannonie; après quoi, revenant vers la 
Thrace; rilswpénétrèrentdans'les-terres:jusqu'à Naïsse, à cinq journées 
du Banwbe. Cettewille spatrie de Constantin, fut.entièrement-détruite; 
Sardique fut pillée et réduite.en-cendres. 

Un répit de quelques années, laissé aux Romains par te des em- 
barras domestiques d’Attila, ne fut pour les Huns qu’un temps de re- 
pos; ils reprenaient leurs ravages en 446. Soixante-dix villes dévastées, 
la Thessalie traversée jusqu'aux Thermopyles, deux. armées:romaines 
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détruites coup sur éoup, signalèrent les’ cuinfgnéss de cette année set 
-de la suivante. Théodose, fatigué de sa propre résistance, proposa la 


paix, qui fut conclue à la condition qu’Attila recevrait immédiatement 
six mille livres pesant d’or comme indemnité de ses frais de gucrre, 
qu'il lui serait payé désormais deux mille livres én tribut annuël, 

le territoire romain serait fermé pour toujours à. as 1e Huns sans ex- 


- ception. | nr 


Venait maintenant u une tie bien difficile, celle du jétineililés 


sommes promises, car le trésor. impérial était à sec : Théodose ne le sa- 


vait que trop, et Aîtila non plus ne l’ignorait pas. Bien informé des af- 
faires intérieures de l'empire, il connaissait la misère des provinces, 


à laquelle il avait d’ailleurs tant contribué, les folles prodigalités d’un 


prince qui ne réfléchissait jamais, _et la rapacité de ses ministres. Il 
envoya donc à Constantinople un ambassadeur spécial; chargé de hâter 
la levée de l'impôt au moyen duquel on devait le payer et d’en assurer 
la remise entre ses mains, et fit choix, pour cette mission, d’un officier 
nommé Scotta, frère de son principal ministre. Ce fut pour Théodose 


une humiliation sans pareille que la présence de ce garnisaire bar- 


bare, qui semblait menacer d’exproprier l’empereur, si lon ne pressu- 
rait pas ses sujets. L’impôt d’Attila ne souffrant ni retard ni non-valeur, 
la cour de Byzance récourut au procédé de recouvrement le plus com- 
mode et le plus prompt, en le faisant peser uniquement surles riches, 
et, en premier lieu, sur les sénateurs; mais beaucoup deriches se trou- 
vaient ruinés par suite du malheur des temps, et, comme les agen$’du 
fisc déployaient une rigueur excessive, le désespoir s’'empara des harites 
classes de la société : les femmes vendaient leurs parures, les pères Le 
mobilier de leurs maisons; on en vit qui, à bout de ressources, sepen- 
dirent ou se laissèrent mourir de faim. L’excès dela douleur’ et de la 


honte aurait pu réveiller lé énergie de ce gouvernement, il ne fit que 


Vabattre tout-à-fait. Attila, par sa puissance, par son génie, par son 
esprit diabolique, exerçait sur Théodose une fascination qui le para- 
lysait en face du danger. Il ne savait que maudire le barbare, souhaiter 
sa ruine, sans oser un dernier effort pour la préparer. Il aimait mieux 


+ 'étourdir dans les occupations futiles ou ridicules qui remplissaient 


sa vie. Quelle résolution virile pouvait-on demander à cette cour; où 
le porte-épée impérial était un eunuqué? On! ne savait y concevoir. que 
des ruses de femme et y pratiquer que des trahisons : 3 ” en are ar- 
river mal à Théodose et à l’empire romain. | | 
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_ LE RÈGNE DE LOUIS XIV. 


I. Quinze ans du règne de Louis X1V, par M. Ernest Moret. — II. Correspondance adminis- 
trative sous le règne de Louis X1V, publiée par M. Depping. — IL. De l’ Administration de: 
Louis XIV, — 1661-1672, — d’après les Mémoires inédits d'Olivier d'Ormesson, par A: Chéruel. 
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L'histoire, comme le costume, a ses modes mobiles et changeantes, et de- 
puis trente ans les modes historiques en France ont changé plus souvent peut- 
être que le costume. De 1818 à 1830, la curiosité se concentre tout entière sur 
le moyen-âge, et la science, durant cette période, devient, entre les mains des 
partis, une arme à deux tranchans. Les écrivains politiques s’en servent, cha- 
cun suivant ses affections, pour saper ou pour affermir la monarchie; les pala- 
dins et les tribuns sont en présence, et la lutte se continue jusqu’au moment 
où la révolution de juillet donne aux esprits une direction nouvelle. Les éru- 
dits, qui croiraient déroger à la science en s’aventurant dans les temps mo- 
dernes, se rejettent avec un redoublement de zèle dans les profondeurs dæ 
moyen-àge, et comme la publication des textes rentre en général dans la caté- 
gorie des métiers faciles, chacun se mit à éditer des poèmes, des mystères, des. 
chroniques ét des chartes. On remonte jusqu'aux sources premières de la Bi- 
bliothèque bleue; on exhume, au milieu de beaucoup d'inutilités, quelques docu- 
mens d’un intérêt véritable. Cependant cette fièvre paléographique ne tarde 
point à se calmer pour faire place à l'archéologie monumentale et à l’histoire 
des provinces et des villes, qui depuis tantôt dix ans se sont chaque jour déve- 
loppées daVäntage. De son côté, l’histoire politique, sous le coup dé la révolu- 
tion qui venait de s’accomplir, se détourna du passé pouf se rapprocher de: 
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nous : elle étudia:89 et 93, le: consulat et à réapiref et notsdis: qu’une légitime 


curiosité. pour ces grandes époques s’éveillait dans les “esprits comme par un 
mystérieux pressentiment de l’avenir, on se tournait en même 


temps, par-delà 
le xvin® siècle, vers le dernier des grands siècles. de la France de Louis IX et 


de Philippe-Auguste, celui qui prit et garda le nom du dernier des gr tros | 
de la vieille monarchie, le siècle-de Louis XIV. CRE 
Aucune époque-de-notre histoire n’est-plus riche éd Fe à hs. 
cumens de toute espèce, lettres, mémoires, correspondances intimes ou off- 
cielles, pièces administratives, politiques, militaires, etc. Parmi les person- 
nages qui jouèrent à cette date un ‘rôle sur la scène du monde, un grand 
nombre, hommes ou femmes, ont laissé par écrit de précieux souvenirs, et 
pour 168" actes même les plus secrets de l'administration et du gouvernement 
les renseignemens abondent: Il y avait lày pour® l'histoire des mœurs, des let- 
tres; dé la diplomatie, ‘dela: guerre, une-mine féconde-dematériaux, les élé- 
mens de bien des publications, les germes de bien des volumes. Aussi, depuis 
vingt ans, cette mine a-t-elle été exploitée avec un zèle infatigable, et ilest ré- 
sulté de ce concours d'efforts un assez bon ROFRUES de pre estimables et 


quelques livres excellens. 


Chacun a pris sa part de l'héritage du gran roi. M. A a go la di- 
plomatie. Dans les Négociations relatives à la succession d’Espagne, il a éclairé 
d’un-commentaire perpétuel les documens les’ plus secrets des” archives des af- 
faires étrangères, et ila exposé sous toutes.ses faces cette. importante question, 
l'une des plus graves de notre histoire, dans une introduction qui passe à juste 
titre pour l’un des morceaux les plus remarquables de l'école historique mo- 
derne. M. le général Pelet a fait pour-<la-guerre ce que M. Mignet a fait pour 
la diplomatie. Les Mémoires militaires, extraits, comme les Négociations, “des 
archives des ministères, contiennent aussi les documens officiels les plus im- 
portans et les plus authentiques, les bulletins, les ordres de campagne, les 
principales dettres-du-roi,des-ministres-et des généraux quiscommandaient les 
armées; françaises. On: passe:ainsi tour:à tour-ducabinet;des! négociateurs;au 
bivouac:dés soldats;:onwoit-la:pensée qui dirigeset le bras quiexéeute.Dans un 
ordre:tout différent , des travaux conseiencieux:et approfondis ontété, publiés 
par.M. Pierre, Clément; qui s'est occupé'surtout.des finances, du commerce, 
du gouvernement de Louis.XIV, de. la vie.et-de l'administration: de, Colbert. 
M. Alexandre Thomastaprésenté-le tableau. complet de l'organisation d’une 
grande province.-M.-Henri:Martin,: dans une thèse savante intitalée la. Monar- 
me au dix-septième siècle, a étudié le. système ‘et l'influence personnelle ‘du 

,‘primcipalement-entce qui concerne la: cour, les Jdettres, les arts..et les 
cr Re ætikia complété ce.travail par. un curieux: parallèle-entre les théories 
politiques ;du :monarque: et ‘celles :de Bossuet..M!.Sainte-Beuve,a, portéavec 
une.pénétration. toujours-équitable la: lumière, dans le :chaos.du jansénisme. Il 
a dégagé, de l'immense "entassement de volumes:sous Jesquels.elles étaient 
comme: ensevelies, les questions: morales et littéraires, et retrouvé,+on; peut.le 
dire.sans ‘exagération, tout un.côté.de l’histoire.intellectuelle du grand: règne. 
Un écrivain qui:de: nos.jours rappelle fidèlement, parda;beauté sévère.de :son 
style, le style éclatant et.simple du xvne siècle, M.Cousin,rs’est faitfle.biographe 
de la ‘famille de. Pascal, le scholiaste, des Pensées. .D'excellentes monographies 


ya 


RECHERCHES NOUVELLES SUR LE: RÈGNE DE LOUIS XIV. BBQ" 


ées sur La Fontaine, M°-de, Sévigné, les Arnauld, Molière, . 

Cornell, Mes de Maintenon,. et nos: classiques’ont été, commentés, annotés,. 

| e-soin, la: mêmeexactitude-et le même:respect:que-les clas- 
| siques de l'antiquité MMS LE PPS labréreieutalirectet Jes:iseuls rivaux. 
de:leur gloire. 

La plupart deb tres L'URSS à déc datent déjà. de plusieurs : 
années : quelques-uns. ont paru dans ce recueil, d’autres: y:ont. été appréciés; 
tous sont. connus du public; mais, comme ce-mouvement.de-curiosité féconde. 
ne:s'Bt point ralenti, il a, nous le. pensons, quelque intérêt: à. nous arrêter 
à des. ouvrages “récens qui apportent encore, après. ceux, dont nous venons.de. 
ocumens oudes;vues nouvelles à l’histoire de Louis XIV et de son. 

rrang.de ces ouvrages, nous indiquerons.ceux de MM: Moret,. 


etI ping, La. publication de.M: Depping. embrasse, au point de vue: 


_ administratif le règne tout.entier de Louis XIV; le livre de. M..Chéruel, qui se 
rapporte également, à l'administration, s'étend de:1661, à.1672; enfin le livre 
de M. Moret, narratif et synthétique, commence avec le xvin® siècle et se. rat- 
tache à l’histoire: des :quinze dernières années du.grand-règne. Quoique très. 
différens. entre: eux, ces trois ouvrages. se lient cependant. d'une manière in- 
time: et s’éclairent l’un l'autre, car: on ne-peut comprendre la fin du règne de. 
Louis XIV, et comment, au milieu de tant d’ennemis, il'parvint à maintenir 
l'intégrité de.son,royaume, à faire face à. LHaropes si l'on ne; connaît par le: 
détail.la puissante. organisation du pays. 
Le livre de M, Chéruel est avant tout analytique, etil alé mérite d'être, dans. 
l'analyse, exact et lucide... L'auteur, l’a rédigé! d’après des. documens contempo- 
rains,.en entremêlant aux appréciations personnelles :les textes:et les citations. 
: Ceshtextes sont empruntés ‘aux mémoires inédits d'Olivier d’Ormesson, dont 
les manuscrits.sont ‘conservés à la:bibliothèque. publique.de:Rouen. Maître des 


requêtes de; l'hôtel du roi dès la:régence d’Anne d'Autriche, ami des hommes 


les plus distingués de.son temps, d’Ormesson était placé pour bien voir, et il a 


jugé sainement ce qu'il a vu, parce qu'il avait le cœur droit. et. l'esprit juste. : 


Colbert, qui poursuivait:Fouquet.avec:acharnement, avait promis à d'Ormes- 
son la place.de. chancelier, s’il.consentait, comme rapporteur dans le procès 
du surintendant, à conclure. pour: la, peine de: mort. L’austère magistrat con- 
clutrau bannissementet! fut disgracié; mais lai disgrace: le laissa calme et im- 
partial, poursceux mêmes, qui l'avaient frappé, et c'est surtout cette sérénité 
inaltérable, qui donne. un grand, prix à-sesmmémoires, où, sont.consignés jour 
par jour, de.1661.à 4672, les souvenirs.les plusimarquans de savie. Tout.ce qui: 
sesattache à.la constitution du pouvoir.central, aux réformesjudiciaires, finan- 
cières, administratives, .à.été,,, pour, Olivier  d'Ormesson:, l’objet d’une atten-. 
tion. particulière; et, M. Chéruel a. fait. ressortir, heureusement, enles ratta. 
chant, à: des classifications générales, les:nombreux détails.qui.se. rapportent 
dans: ces:mémoires.àchacune. des.branches: du. gouvernement. 

Placé entre.les traditions, vivaces-encore, de. la féodalité et les récentes. ‘agi 
tations de la fronde, Louis: XIN, s’appliqua d’abord. à. souder plus fortement. 
. l'unité: de lasnation et à;constituer sur les bases les: plus fermes le pouvoir: 
central, L'autorité souveraine, dont: le principe alors. n’était. contesté par. per- 
sonne, se trouvait dans son action entravée par tous,.par les parlemens;.les 


: 
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villes, les états provinciaux, les grands. dignitaires. Les franchises across 


par les rois aux communes, pour faire. contre-poids à la “puissance de la no- 
blesse, avaient fini par faire obstacle aux rois eux-même 


; les parlemens se 
posaient en rivaux de la couronne; les états marchandaient impôt + il fallait 


<hoisir entre le désordre et le pouvoir absolu. Le choix d’un homme tel que 


Louis XIV ne pouvait être douteux; mais, dans la période ascendante:et glo- 
rieuse de son règne, le pouvoir absolu, il faut le reconnaître, ne fut entre ses 
mains que l'instrument du progrès. En vertu de sa maxime favorite, 
l'assujettissement qui met le souverain dans la nécessité de prendre:la de 
ses peuples est la plus grande calamité où puisse tomber celui qui gouverne,» 


il ne convoqua jamais les états- -généraux et ne consulta les notables qu’une 


seule fois pour des questions de commerce. Il fit disparaître la vieille rivalité 


des parlemens par un simple changement de mots, en substituant à leurs titres 


de cours souveraines celui de cours supérieures, et il les répoussa de la politique 
pour les enfermer dans des attributions définies, comme S'il eûtprévuansiècle : 
à l'avance que le signal de la révolution qui devait renverser son trône et sa race” 
partirait de cette haute magistrature qui, à son tour, et la première en France, 
substitua le mot citoyen au mot sujet. ‘Les gouverneurs des provinces, qui jus- 
qu’alors s'étaient constitué dans leurs gouvernemens respectifs de véritables 
royautés au petit pied, furent, comme les parlemens, réduits à un rôle secon- 
daire et passif. Louis XIV Lodr! enleva le maniement des deniers publics, le 
commandement des troupes, et il centralisa toute: l'administration en plaçant 
seus l’action immédiate des ministres les inténdans, quirépondent à nos pré- 
fets modernes et qui représentaient le pouvoir central dans les provinces, comme 
les préfets le représentent aujourd’hui dans nos départemens. Ainsi les agens 
directs du gouvernement, qui n'avaient, depuis Charlemagne jusqu’à Louis XI, 
sous le nom de missi dominici ou maîtres enquéteurs, rempli que des missions 
temporaires, furent organisés d’une manière fixe, et le monarque réalisa dans 
13 pratique cette pensée sur laquelle il insistait souvent : que le chef d’un grand 
élat doit être toujours et partout présent à ses sujets. L'administration qui de- 
vait imprimer à tous ces rouages un mouvement uniforme et régulier! fut sou- 
pa elle-même à un remaniement complet. Jusqu’alors, chaque secrétaire 
‘état avait embrassé confusément, dans une circonscription géographique tout- 
à-fait arbitraire, les affaires intérieureset étrangères, politique, finances, police, 


«cultes, travaux publics, etc. Il en résultait une confusion extrême, les secré- 


taires, au nombre de quatre, ayant dans leurs attributions, l'un la Normandie, 
la Picardie et l'Écosse, l’autre la Provence, le Languedoc, la Guyenne, l'Espagne . 
et ie Portugal, un autre encore le Dauphiné, le Piémont, Rome, Venise et l'O- 
zient. Louis XIV substitua à ces attributions purement géographiques un ordre 
rationnel, basé sur les spécialités elles-mêmes, marine, guerre, finances, rela- 
tions extérieures, et il introduisit dans le gouvernement la division dutravail, 
se réservant pour lui-même et ses ministres la haute direction. Touslés quinze 


jours, il présidait le conseil des dépêches, conseil qui se tenait toujours dans le 


plus grand secret. Le conseil d'état, institué par Philippe-le-Long en 1318 sous 
le nom de conseil étroit, fut partagé en trois sections : à la première furent 
attribuées les questions politiques # religieuses, à la seconde les finances, à 
da troisième le contentieux. 
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L'autorité souveraine étant affermie et. l'administration centrale organisée, 
Louis XIV et son gouvernement $ ‘attachèrent, avec une infatigable activité, à 
porter la réforme dans toutes les branches des services publics. On commença 

es finances. En 1661, le budget des recettes était fixé à 84,222,096 Livres; 
mais cétte somme ne figurait en ‘quelque sorte que pour mémoire. Dans cette 
même année, 31,844,924 livres seulement entrèrent dans les caisses de l’état, 
tandis que les dépenses s'élevèrent à 53,377,172 livres. Les traitans détournaient 
une partie des fonds, et ils s’en servirént ensuite pour faire, à un taux exorbitant, 
des avances au trésor, qu ‘ils volaient ainsi deux fois. Quelques années suffirent. 
à Colbert pour tout changer: En 1667, il entra au trésor 63,016, 826 livres; les 
dépenses furent réduites à 32,554,913 livres, et Colbert résolut un problème 
que personne, après lui, n’a su résoudre : : il accrut les revenus publics en di- 
minuant les impôts, et il fit des économies en augmentant les dépenses. Ce fut 
* par l'ordre, la régularité et une sévérité exemplaire contre les malversations 
et le gaspillage, que ce grand ministre obtint un résultat aussi extraordinaire. 
La comptabilité du budget fut, pour la première fois, tenue avec une extrême 
régularité, et pour la première fois aussi celle des villes fut sévèrement con- 
_ trôlée par l’état. La chambre de justice instituée pour punir les malversations 
fit rentrer au trésor une somme de 410 millions, et prononça plusieurs con- 
damnations à mort. Le journal d'Olivier d'Ormesson contient, sur les séances 
de ce tribunal, de curieux détails. La même sévérité attendait les coupables, 
quel que fût leur rang, et quand par hasard le roi faisait grace, les condam- 
nés, ceux mêmes qui portaient les noms les plus illustres, étaient forcés d'é- 
couter à genoux la lecture dés lettres de rémission. Colbert, pour établir ses. 
réformes, eut à lutter contre des obstacles de toute nature, et ce fut surtout 
dans l'administration des finances qu’il rencontra le plus de difficultés. Il eut 

à combattre tout à la fois les traitans, qui. profitaient pour voler du crédit 
_ que donne la fortune et le seul titre de prêteur, — la noblesse et lé clergé, qui 
invoquaient sans cesse leurs priviléges pour se soustraire aux charges de l'état, 
— enfin Louis XIV, que. la passion des grandes choses entraînait sans cesse aux 
grandes dépenses. Dans la question des emprunts, Colbert, au moment de la 
guerre de Hollande, fut battu par Louvois. « Voilà donc, disait. il tristement, 
la voie des emprunts ouverte. Quel moyen restera-t-il désormais d'arrêter le 
roi dans ses dépenses? Après les emprunts il faudra les impôts pour les payer, 
ét, siles emprunts n’ont point de bornes, les impôts n'en auront pas non plus. » 
À dater de ce jour, l'équilibre de nos finances fut rompu, et ce qui s’est passé 
depuis deux siècles n’a que trop justifié les tristes prévisions de Colbert. 

La réforme des lois ne fut ni moins étendue ni moins importante que celle 
des finances. Une série d'ordonnances, que l’on peut regarder comme le plus 
crand monument lésislatif de l'Europe entre le droit romain et le code Napo- 
éon, améliorèrent la procédure civile et criminelle et créèrent la législation des 
‘eaux et forêts, de la marine, du commerce et des colonies. Cette fois encore 
ce fut Colbert qui prit l'initiative. Le 15 mai 4665, il remit au roi un mémoire | 
dans lequel il exposait ses plans, et, pour être sûr d'obtenir par la vanité l’ad- 
hésion du monarque, il faisait remonter adroitement jusqu’à lui l'idée première 
de tous les projets de réforme. Une commission fut nommée : on la composa 
exclusivement d'hommes pratiques, en écartant avec grand soin, d’une part, les 
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“intérêt personnel, de s’opposer aux innovations et de défendre. les abus, et, de 
l'autre, tous les hommès que l’on savait disposés, par la tournure de leur e$- 


_ prit, à perdre le témps en discussions et en paroles. Cette commissi 
qui lui furent successivement adjointes poursuivirent. leurs. travaux sans inter- 
| ruption de 1665 à 1673, et cette fois encore, pour mener à bonneinsanesi | 


grande entreprise, il fallut, de la part de Louis XIV et de ses mi 
lonté de fer, car la magistrature et les. parlemens opposèrent sans | es 


_ résistance sourde, et défendirent pied à pied des abus qui faisaient leur ric! 


et leur force. M. Chéruel fait remarquer à cette occasion combienla. plapart 
des historiens se sont trompés en prenant parti pour la magistrature contre le 
monarque, et combien Lemontey, entre autres, s’est montré. injuste. en, appe- 


lant l'ordonnance de. 4667 le manifeste. du despotisme. Jamais ordonnance ne 
- fut plus largement réformatrice, et si, en aussi grave. malière, il était permis 


d’invoquer l'autorité du rire, nous Fes pour notre part, que les Plaïdeurs 


de Racine, joués l’année suivante, en sont la justification. la plus haute. et Ja 


plus sérieuse. Louis XIV, par cette ordonnance, n'attentait pas plus à li indé- 
pendance.de la magistrature que Racine, par sa coméli n'attentait à la dignité 
de la justice, Le roi, comme le poète, ne frappait que sur la chicane,,et la co- 


.médie, aussi bien que l'ordonnance, montrent quels en étaient alors le ridi- 
cule et les abus. En effet, que veut. le roi dans son édit? «Rendre l'expédition 


des affaires plus prompte par le retranchement de plusieurs délais: et actes in- 
utiles. » Que veut Racine dans sa pièce? Montrer.que les procès ruinent ceux 
qui les gagnent. Chicaneau, payant deux bottes de foin cinq à six millelivres, 
n’exagère en rien les dépens d’une procédure long-temps,soutenue. C'est lhis- 
toire de Boivin payant douze mille livres de frais pour une redevance.de vingt- 
quatre sous. Quand Louis XIV veut simplifier les plaidoiries et rendre le style 
uniforme dans toutes les cours et siéges, c'est, comme Racine, l’Intimé qu'il 
attaque, et sur tous les points la comédie, peinture fidèle des mœurs du SEE, 

donne raison au léoislateur. 


Ce qu'ils avaient fait pour les finances et la justice, Louis XIV et ses minis- 


tres le firent également pour l’armée, le commerce, les colonies. Lesrégimens, 
qui jusqu'alors avaient. porté les couleurs des colonels, reçurent l'uniforme. 
Pour fortifier la discipline dans l’armée, on éloigna d’abord les vieilles bandes 
de la fronde; les unes furent envoyées au fond dela, Hongrie. combattre les 
Turcs, les autres moururent glorieusement avec. Beaufort en défendant Candie, 
Placées sous la main immédiate du roi, les troupes ‘furent habituées à l'unité 
du commandement; des ordonnances pleines d'équité et de sagesse réglèrent 
pour la première fe l'avancement par ancienneté; pou? la première fois aussi 
la bravoure et le mérite effacèrent sur le champ de bataille la distinction des 
classes. Le peuple, dans. la personne de Fabert, fut élevé à la dignité de ma- 
réchal de France, et la noblesse, qui s’entêtait à réclamer pour.elle, seule le 
privilége de la bravoure, s’indigna, comme Saint- Simon, de voir que le ser- 
vice était devenu populaire sous la main du roi. 

Ainsi tout s’enchaîna dans ce gouvernement puissant. Les écus de Colbert 
payèrent les soldats de Louvois; une administration forte à l’intérieur produisit 
au dehors une diplomatie non moins forte; les armées, que jusqu'alors on ayait 
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cenciéés après chaque campagne, reçurent une organisation permanente; le 

chiffre des marins fat porté à soixante mille, celui des soldats à quatre cent mille, 
et l'Europe, éblouie de {ant de puissance, disait, en parlant de Louis XIV : Le 
_ roi, comme dans l'antiquité, en parlant de: Rome: on: disait : la ville. 


ce 


tôt aux préjugés de son temps; -ce fut aussi dans la: protection constante qu'il 
accorda aux lettres et à l’industrie. Tandis que la noblesse regardait le négoce 

16 occupation dégradante, il anoblissäit ceux qui se signalaient dans 
l'industrie, et il tançait éévèrement dans de sages ordonnances 
“vanité, ces deux compagnes inséparables qui survivent à toutés 


| aux de M. ‘Jourdain, à quitter les affaires pour aller dans quelque châ- 
ARNO ober- les gentilshommes' et « peupler les campagnes de gens 


1 inutiles à l’état, » Dans ses rapports avec les écrivains, il ne se montrait pas 


moins libéral. Tandis que la noblesse, à l’occasion de la querelle des marquis, 
s’ameutait contre Molière, le roi lui donnait ses. petites entrées, le faisait as- 


scoir à sa table, et disait aux courtisans :« Vous me voyez occupé de faire man- 


ger Molière, ‘que mes officiers ne trouvent point d’assez bonne compagnie pour 
eux, » Une autre fois, pour répondre aux calomniateurs du poète qui l’accusaient 
d’avoir épousé sa propre fille, il tenait sur les fonts de baptême son premier 
enfant. Ses rapports avec Racine étaient, on peut le dire, tout-à-fait bourgeois. 


_. Le roi le recevait le soir, en tête-à-tête, au coin du feu, et la disgrace de l’au- 


teur d'Athalie, disgrace'sur laquelle du resté on n’est point encore nettément 
fixé, nous semble avoir été singulièrement surfaite par la plupart des histo- 
riens. Quel le-roi ait manifesté son mécontentement de voir Racine empiéter en 
| quelque sorte sur les attributions des mihistres, en s’occupant, dans un mé- 
moire remis secrètement à Mue dé Maintenon, des causes de la misère du peuple 
et'des moyens d'y porter remède, ou que quelques propos malins contre le mé- 
rite littéraire de Scarron aient offensé sa veuve, dévenue la favorite du roi, ce 
sont là des affirmations contradictoires entre lesquelles il est difficile de déci- 
der; mais toujours est-il que le mécontentement du roi ne se traduisit jamais 
en actes hostiles, et que le poète garda tout ce qu’ il avait obtenu aux jours de 
sa M Malade et attristé depuis long-temps, Racine s’exagéra évidemment 

grace, non pas, comme on l'a dit, par amour-propre de courtisan, mais 
ares qu'il Craignait, en honnête homme, d’avoir offensé son bienfaiteur et 
perdu'un appui pour sa nombreuse famille; mais, s’il fut trop sensible, ce n’est 
point une raison pour dire que Louis XIV fut cruel à son égard. Loin de là, le 
roi eut toujours pour Racine des paroles bienveillantes, et peu de jours après 
qu'il fut mort, ilen parlait de manière, dit Boileau, «à donner aux courtisans 
envie-de mourir.» Ge sont là des faits qu’il importe de rectifier, parce qu'ils 
ont ét souvent méconnus. On a tant de fois insisté sur le blâme en faussant 
la vérité, qu'il est bon, quand l'occasion s’en présente, de s'arrêter un peu à la 
justification en rétablissant les faits. Nous ne croyons pas fausser l'histoire en 
disant que, de tous lés hommes de son époque, Louis XEV fut peut-être, dans 
son royal orgueil, celui qui se montra le plus sincèrement libéral, et que, le 
premier entre tous les rois de sa race qui gouvernèrent la France, il créa au- 


| ne fut pas seulement dans l’organisation nationale de l’armée, où il éta- 
blit l'égalité du mérite, que Louis XIV se montra supérieur aux idées ou plu- 


18 sociales,’ et qui poussaient une foule de bourgeois, dignes 
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dessus ‘de: toutes les classes qui parlageaient la nation l'aristocratie la plus 
FERA . haute et la plus populaire à la fois, celle de l'intelligence, du courage, du talent. 
‘ES __ On le voit, au début de son règne, en ce moment de féconde et puissante 
RS jeunesse, Louis XIV a justement mérité le nom de grand, et ce n’est pas seu- 
lement, comme on l’a répété tant de fois, parce qu'il a protégé les lettres, car 
les lettres ne font pas, seules la grandeur d’une nation et celle de l’homme qui 
la gouverne, mais aussi parce qu’il a marché résoläment en tête de ses con- 
temporains dans la voie du progrès. Quand la société du moyen-âge était en- 
core, par ses abus, vivante autour de lui, ila posé les premières bases de l'ad- 
ministration moderne; il a donné à l’industrie un essor inconnu jusqu'alors au 
milieu des entraves du système corporatif, et rétabli le principe d’autorité en 
présence de la fronde. Esprit essentiellement pratique, il tourna ses vues et ses 
efforts vers des améliorations profitables pour tous, et si, durant ce long règne, 
mêlé de tant de gloire et de désastres, l’histoire a fait. peser sur lui seul la res- 
ponsabilité de bien des fautes, — mieux renseignés aujourd’hui, nous devons 
aussi, pour être équitables, faire remonter jusqu’à lui la responsabilité du bien, 
car il en prit toujours l'initiative, et il lui fallut pour l’accomplir une volonté 
et une fermeté bien grande, les réformes les plus utiles ayant la plupart ren- 
_contré dans la nation une vive résistance. Ce fait, trop peu remarqué, ressort 
avec la dernière évidence de la publication de W. Depping, intitulée : Corres- 
pondance administrativersous le règne de Louis XI V, qui fait partie. des Documens 
anédits sur l’histoire de France. 
Pour maintenir dans tous les services l'ordre et la régularité, chaque secré- 
taire d'état faisait inscrire dans des registres non-seulement tous les actes 
émanés de son département, mais aussi tous les rapports, mémoires ou lettres 
qui lui étaient adressés. Un assez grand nombre de ces registres, y compris 
ceux du secrétariat de la maison du roi, les plus importans de tous, sont arri- 
vés jusqu’à nous, et, malgré de nombreuses lacunes, les diverses collections en 
sont encore assez complètes pour intéresser vivement les amis de notre his-. 
toire nationale. Ces différentes collections, dispersées dans un grand nombre 
de dépôts, bibliothèques publiques ou archives des ministères, ont été at- 
tentivement explorées par M. Depping, et elles ont fourni à cet infatigable 
travailleur les élémens de la publication dont nous venons de parler, publica- 
tion qui doit comprendre quatre volumes, et qui embrassera dans son vu 
semble les administrations provinciales et municipales, la justice, les affa 
du parlement et autres corps judiciaires, les finances, le commerce, les, tra- 
vaux publics, en un mot tout ce qui concerne dans l'ensemble et le détail le 
gouvernement d’un grand peuple. Le premier volume, qui se rapporte aux 
états provinciaux et aux affaires municipales et communales, contient, outre 
une bonne introduction de l’éditeur, un grand nombre de pièces originales qui 
modifient sur bien des points une foule d'opinions historiques depuis long- 
temps accréditées, et qui montrent combien à cette date était profond le chaos 
des institutions nationales. Au premier rang de ces institutions se placent, on 
le sait, les états-généraux, qui se composaient de députés des trois ordres, vo- 
taient des impôts, exprimaient des vœux sur des objets d'utilité publique, et 
jouaient quelquefois, dans des circonstances solennelles, le rôle de conseillers 
de la royauté. Convoqués pour la première fois sous Philippe-le-Bel en 1302, à 
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l'occasion des démêlés de ce prince avec le saint-siége, ces états, qui devaient . 
- reparaître pour la dernière fois en 89, à la veille même de la révolution fran- 
‘ çaise, s’assemblaient extraordinairement d’après les ordres formels des rois: 
mais il n’en était pas de même des états provinciaux, qui, sur certains points 
du territoire, faisaient partie des institutions permanentes du pays et fonc- 
tionnaient périodiquement. Au fur et à mesure que l'annexion des provinces à 
Ja couronne fut plus intime, ces états perdirent de leur importance, et à l’é- 
poque de Louis XEV ils ne s’assemblaient plus que dans le Languedoc, la Pro- 
vence, la Bourgogne, la Bretagne et l’Artois. Dans le cours du moyen-âge, ils 
avaient souvent donné de grands exemples de patriotisme et rendu à la cause 
du pays d’éminens services; ils avaient volontairement voté des subsides quand 
le:trésor royal était épuisé, des levées d'hommes quand il n’y avait plus d’ar- 
mée, et adopté de salutaires mesures de salut public aux jours des grands dan- 


_gers. On avait vu en 1356, après la bataille de Poitiers, les états de la langue 


d'oc, comme le sénat romain après la bataille de Cannes, décréter un grand 
deuil, suspendre les fêtes, interdire lés vêtemens de luxe et retenir l'argent 
aux mains des contribuables, afin de consacrer toutes les ressources à la dé- 
fense du pays. Ces états avaient souvent pris l'initiative de réformes impor- 
tantes; mais, au xvn siècle, leur rôle, de plus en plus amoindri, était devenu. 


_tout-à-fait secondaire : il se bornait à voter, sous le nom de dons gratuits, la 


part d'impôts de la province, à lever cet impôt, et à établir ensuite, comme le 


LA 


font aujourd'hui les conseils-généraux, le budget. particulier de la province. 
Dans l’origine, le don gratuit fut, comme son nom Pindique, purement facul- 
tatif. Plus tard, tout en gardant son nom comme un lointain témoignage de 


- l'indépendance première, il devint obligatoire, et alors le rôle des états se 


_borna uniquement à débattre le chiffre de l’impôt, dont le taux moyen était, 
au xvu® siècle, de 6,000,000 par province. Rien n’est plus singulier que la lutte 
qui éclatait à chaque session entre les membres des états et les commissaires 


royaux chargés d'obtenir un vote favorable. Ces commissaires, en demandant 


une certaine somme, avaient l’ordre secret de se contenter d’une somme plus 
faible. Il s’établissait alors entre les deux parties, d’une part pour avoir plus 
et de l'autre pour donner moins, un véritable tournoi de ruses et d’intrigues. 


 L'impôt finissait toujours par être voté, mais ilen coûtait fort cher à l’état, qui, 


pour l'obtenir, était forcé de donner des pensions à la noblesse et des gratifi- 


_ cations aux bourgeois; ceux-ci, de leur côté, faisaient à leurs amis et à eux- 


mêmes une fort belle part dans le budget provincial, tandis que les commis- 
saires touchaient des deux mains l'argent du gouvernement, qui les payait de 
ce qu'ils avaient obtenu, et l'argent des provinces, qui les payaient à leur tour 
de ce qi’ils n'avaient point exigé. On comprend à quels abus devait donner 
lieu un sémblable état de choses, et combien, sur ce point, nos administrations 
modernes, dans leur simplicité régulière et savante, sont supérieures à celles 
du passé. On comprend surtout, en lisant les textes rapportés par M. Depping, 
quels obstacles entravaient la marche du gouvernement et tout ce qu'il fallait 
d’habileté pour en triompher. De plus, il résulte jusqu’à l'évidence de l'étude de 
ces textes que, contrairement à l'opinion émise par la plupart des historiens mo- 
dernes, les états provinciaux, à cette date, avaient perdu toute signification, et 
qu’ils n'étaient plus qu'un embarras. On les voit en effet, en de nombreuses 
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circonstances, repousser avec une: obstination diet E OTTÉRENN les 
plus-utiles proposées par le gouvernement. On: les voit sans cesse opposer aux 


plus justes réformes les coutumes, les priviléges, le danger:destimovations. 


Chacune des classes qui les composaient n’agissait que sous la pression de l'é- 
goïsme. Ainsi, en 1694, on demande añx états du Languedoc des: fonds pour le 


desséchement des marais au milieu desquels Aigues-Mortes se trouva 


_submérgée;' ces états,. composés + de grands-propriétaires, refusent les fonds sous: 
prétexte que, les marais étant desséchés et convertis en terres-arables,sle prix 


du blé baissera considérablement, et poùr obtenir les subsides: nécessaires à. 


cette grande entreprise il faut que le gouvernement s'engage à ne faire cultiver 
que'le tiers des terres rendues à l’agriculture et à planter le reste en bois: Ces 


mêmes états avaient: déjà se ir baaas js see} RER et fait 
. proscrire lindigo. ETES, \ 

Dans les villes, des faits anal pties $e rélishiont mé it Gne munici- 
pales, qui, au xn° et au xm° siècle, suppléaient, commetrinstitutionsdempairet 


d'ordre, à l'absence des lois et du pouvoir central, et qui formaient le contre 


poids de la féodalité, avaient perdu depuis long-temps déjà leurimportance 


politique et législative. La plupart d’entre elles ne faisaient: que-sanelionner 
des usages depuis long-temps déjà tombés en désuétude; elles étaient restées 
complétement stationnaires depuis plusieurs siècles, et, sous Louis XIV, ‘elles ne 
représentaient plus que les ei vestiges d’un fédéralisme désormais i impuis- 
sant. Les priviléges que les lois, à diverses époques, avaient accordés, aux villes 


formaient un obstacle PRE l'action du pouvoir central. Les unes, sous 
prétexte qu’elles avaient été dispensées du logemént des gens de guerre, ou 


qu'elles devaient se garder elles-mêmes, refusaient de recevoir en garnison les : 


troupes royales; d’autres invoquaient l’exemption du ban’et de l’arrière-ban, 
pour se dispenser du service militaire; d'autres encore refusaient l’impôtens'ap- 
puvant sur leurs vieilles immunités. Le droit individuel se trouvait de la sorte 
aux prises avec le ‘droit général, et l'intérêt du pays était compromis pardes 
intérêts de clocher. Des usages qui avaient pris naissance dans la'barbariemêème 


du moyen-âge s'étaient perpétués au milieu des progrès: toujours croissans dela 
civilisation. Ainsi, dans certaines villes, en vertu du vieux principe dersolidaritét 
établi entre les membres d’une même association municipale, tous les habitans 
étaient individuellement responsables des dettes de leurs compatriotes, et ils se 


trouvaient de la sorte placés constamment sous le coup de la contrainte par corps 
pour des engagemens qu'ils n'avaient point contractés. La même solidarité exis- 
tait, en plusieurs lieux, pour les dettes municipales, et les choses en étaient ve- 
nues à ce point que, dans la ville de Béthune entre autres; les bourgéois n’0- 
saient plus sortir de chez eux. Les communes, parsuite d'undésordre"extrème: 
et de l’absence de tout contrôle, étaient en déficit depuis plusieurs siècles Les 
bourgeois riches achetaient à vil prix les créances; ‘puis, pour se rembourser/ils 
s’attribuaient les revènus municipaux, ét s'emiparaient même: quelquefoisides 
propriétés patrimoniales! Il en était de même des villages, qui, placésten dehors 
de toute surveillance administrative, s'endettaient comme leswilles, et'aliénaient 
leurs propriétés en les donnant en gage à des prêteurs. Le gouvernement, par 
une série de mesures sagement combinées, combattit victorieusement les abus. 
Les attributions des magistrats municipaux furent nettement définies'et nette- 


I 


| 
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nt séparées de celles des officiers royaux. On régularisa la comptabilité, on 


une partie des dettes; les grandes’ familles de la bourgeoisie qui se per- | 


pétuaient, par l'intrigue. et l'argent, dans les fonctions municipales et qui con- 
stituaient une véritable féodalité, en rejetant toutes les charges publiques sur 
les classes Jlaborieuses, furent replacées dans le droit commun: Une création 
nouvelle, celle des maires au titre d'office perpétuel, rendit lac action-du-pouvoir 
-sur les administrations urbaines uniforme et constanté; mais,çpar malheur, 
-les.offices de-eréation royale ne tardèrent point à devenir.un objet de trafic. 
_Le gouvernement, pour augmenter ses ressources, les vendait soit.à des par- 
taux villes, qui les rachetaient par vanité ét s’obéraient pour les 
yer. L'opposition aux réformes les plus utiles, que nous avons déjà signalée 
dans le us, éclatait d’ailleurs dans la plupart des villes. Il n’y 
7 Br, de leur part, aucun sentiment d’hostilité politique: maisun attachement 
-obstiné à de vieux usages, des ‘entêtemens de localité et la résistance des in- 
térêts particuliers. Ainsi, lorsqu'il fut question. d'agrandir Marseille, les bour- 
geois du corps municipal se récrièrent contre cette mesure, craignant que les . 
maisons que J'on devait construire ne fissent baisser. le loyer de celles:qu'iis 
possédaient déjà. Il fallut, pour les faire céder, leur envoyer l’intendant des 
galères, Arnoul, homme expéditif et ferme, qui leur força la main pour erm- 
bellir et assainir leur ville. On. dut user:de la même contrainte à l’égard.des 
habitans de Bordeaux, qui ne-voulaient point permettre le transit.des grains 
de l'intérieur par Ja Garonne,:de peur de les payer trop cher. 
Les faits de ce genre sont très: nombreux dans: la publication de. M.Depping, 
et on peut en.tiren cette conséquence, importante, à savoir que les améliorations 


- n'ont point-toujours, comme on l’a. prétendu souvent, été réclamées.par les peu- 


-ples, mais souvent aussi imposées par les gouvernemens, et, en pénétrant jus- 
qu’au fond des choses, on peutmême dire que, dans l’ordre intellectuel aussibien 
que dans l'ordre politique, ce fut Louis XIV, aidé‘des hommes dont il s’entoura, 
écrivains ouministres, qui porta aux abus du moyen-âge, antérieurement à, da : 
révolution, française, les coups les plus décisifs; car le xvi® siècle,;-et nous ne 
parlons.ici que de la France, après avoir mis tout en question, avait laissé de- 
bout tout,ce qu’il-avait. attaqué, sans rien fonder de grand et de durable. Il 
avait affaibli les exoyances et.n’avait pas détruit un seul.des abus dont il s'était 
armé contre,elles.. Il avait compromis l'unité nationale: par le protestantisme 
qui nous-conduisait droit à l’organisation. fédérale et princière de l'Allemagne, 
par la ligue qui tendait.à constituer.le.fédéralisme municipal. Dans l'ordre 
civil, judiciaire, .adiministratif,. les choses étaient restées dans le même état 
qu’au siècle précédent ;.seulement-:la dissolution sociale étail plus profonde 
encore, la nation plus affaiblie, et cette-nation ne se releva que du jour où la 
réaction contre. lesprit-même du siècle:commença par Henri IV pour se cen- : 
tinuer par Richelieu..Ce fut Louis XIV qui acheva l’œuvre-et qui constituala 
France moderne aussi. forte, aussi puissante qu’elle pouvait l'être avant la 
grande émancipation de 89; ce: fut lui qui fixa le gouvernement, comme Jes 
écrivains.de. son. temps-fixèrent la langue, Ce sont là des faits qu'il importe de 
maintenir, çar.on à singulièrement exagéré l'influence de Ja réforme sur ‘le 
mouvement de-motre civilisation française, tandis que chez nous. ce mou- 
vement fut essentiellement mational, comme le catholicisme y fut toujours 
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de. populaire, et il s'accomplit à l’intérieur, en famille pour ainsi dire, sans re- 


cevoir du dehors l'idée et l'impulsion. Toutes les forces vives de la nation y 
contribuèrent chacune és sa Pa mais eue mn à ps fut pour 
rien. | Ms ic 
Les A de MA. Chéruel et épée. ‘en dns ma ts M8 Se, 
tous les rouages de cette machine à la fois intelligente et passive, simple et 
complexe, qu’on nomme un gouvernement, donnent lieu à bien des réflexions - 
diverses. Les remarques qu’elles nous ont inspirées trouveront, sans aucun 


doute, plus d’un contradicteur, parce qu'elles sont en opposition avec des opi- 


nions depuis long-temps accréditées; mais, si ces opinions ont trouvé faveur 
auprès du public, c'est qu "évidemment elles s'étaient formées à priori, et sans 
un examen attentif des documens et des textes. Ce n’est point toujours en effet 
dans les récits des historiens qu’il faut chercher la stricte vérité : ceux-ci, en 
s'éloignant des événemens, en perdent souvent le sens intime, et, lors même 
qu’ils en ont été les contemporains, ils ne peuvent les embrasser tous dans leur 
ensemble, et ils subissent presque toujours, en les racontant, le contre-coup des 
passions qu'ils ont fait naître; mais, quand pour juger un gouvernement on 
suit jour par jour les souvenirs de ceux qui, comme Olivier d'Ormesson, ont. 
pris une part directe aux affaires, et qui ont écrit avec une entière sincérité, 
pour eux-mêmes et dans la seule intention de fixer leurs souvenirs, — quand 
on suit aussi jour par jour ce même gouvernement dans tous ses acte les plus 
secrets, qu’on pénètre dans tous les mystères de sa diplomatie, de sa lice: de 
ses conseils, — alors le passé s’illumine de clartés soudaines : aucune opinion, 


aucune haine ne s’interpose entre le fait et celui qui l’observe; ces morts qu’on 


- interroge ne mentent pas, et la vérité reparaît tout entière. C’est là ce qui 
donne aux collections de pièces ou aux analyses de textes comme-celles: dont 
nous venons de parler une incontestable valeur. 

C'est encore à cette série de travaux sur le règne de Hobis XIV, étudié dans 
 les.documens authentiques et non plus dans les historiens, qu appartient le. 
livre de M. Moret. Très jeune encore, l’auteur, au lieu d’éparpiller ses forces 
en essais et en fragmens, a concentré toutes ses recherches sur une seule et 
même période historique, la première moitié du xvm siècle. Le premier vo- 
lume de ce travail a paru récemment, et nous engageons Ms Moret à mener à 
bonne fin l’œuvre difficile qu’il & entreprise, car il possède, avec l'amour et 
l'ardeur des recherches ; le sens ‘historique qui fait comprendre la véritable 


acception des faits, beaucoup de méthode, et le talent de la mise en œuvre. 


Chercheur infatigable, il a mis à profit, d’une part, les archives des minis- 
ières, les manuscrits des bibliothèques, de l’autre les écrivains, toujours trop 
peu consultés chez nous, de l'Allemagne, de l'Italie, de l'Angleterre et de l’'Es- 
pagne. Il a de la sorte contrôlé, élucidé les docuitiens déjà connus par les do- 
cumens inédits, et l’histoire nationale par l’histoire étrangère. | 

Le livre de M. Moret s'ouvre aux derniers momens de la vie de Charles IL. 
Ce prince, qui allait descendre à trente-neuf ans dans les caveaux funèbres de 
l'Escurial, avait, on le sait, souffert et langui plutôt qu’il n'avait vécu. Héritier 
‘de Charles-le-Téméraire, de Philippe-le-Beau, de Ferdinand-le-Catholique, 
ce pâle souverain des Pays-Bas, de l'Espagne, de Naples, du Milanais et des 
Indes s’éteignait sans postérité, et l'Europe était là prête à se disputer son hé- 
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ritage. Déjà, en 1668, lorsqu’ il était à peine âgé de huit ans, la France et l’Au- 
triche, se fondant sur les droits que leur donnaient leurs alliances, s'étaient 
partagé ses états, et, sur le bruit de sa fin prochaine, des traités, signés par 
l'Angleterre, là France et la Hollande, avaient de nouveau démembré sa suc- 
cession avant qu’elle fût ouverte. Blessé dans sa dignité d'Espagnol et de roi à 
la vue de cette grande monarchie de Philippe IE qui allait périr avec lui, 
. Charles mourant s'était fait ouvrir les tombeaux de l’Escurial pour baiser les 
ossemens de ses ancêtres et chercher auprès d'eux l'inspiration des grandes 
choses. « Tout traité est nul, s’écria-t-il en apprenant le traité de partage, tant 
que Dieu ne l’a pas signé. » Et, après avoir consulté le pape, les théologiens, 
les plus célèbres jurisconsultes, il écrivit, le 2 août 4700, un testament dans 
lequel il désignait pour héritier un petit-fils de Louis XIV, Philippe de France, 
duc d'Anjou, fils du grand-dauphin.: | 
Telle est, réduite à la simple exposition des faits, Phitbire de ce ent 
célèbre qui devait allumer une guerre européenne, -et qui a donné lieu, de la 
part des écrivains étrangers, à tant de récriminations contre la France, et de 
Ja part d'un grand nombre d'écrivains français, à tant d’appréciations fausses 
et de reproches contre l'ambition de Louis XIV. Le rôle de la France, ont dit 
les étrangers, fut, dans cette circonstance, un rôle indigne. Après avoir signé 
deux traités de partage, elle acheta à la cour de Madrid de puissantes influen- 
ces, etlle abusa de la faiblesse du roi d’Espagne pour faire attribuer, en vio- 
Jant sa foi, le trône de Philippe I à l’un de ses princes. — Louis XIV, ont dit à 
leur tour quelques écrivains français, a précipité le royaume dans un abîme 
de maux par ambition de famille. —M. Moret oppose à ces deux allégations des 
faits irrécusables, et il prouve, en s ‘appuyant sur des textes nouveaux et au- 
j ‘ thentiques, que lé testament de Charles If fut uniquement inspiré à ce prince 
par la noblesse espagnole, qui, pour sauver l'unité du pays, lui conseilla d’ap- 
peler au trône le petit-fils du monarque le plus puissant de l’Europe, et d’as- 
. surer, par le choix même de son successeur, la plus solide alliance. Il prouve 
également que les agens diplomatiques français furent complétement étrangers 
à la résolution de Charles Il; que Louis XIV, loin d’avoir cherché la couronne 
d'Espagne, refusa d’abord, et ce fait était resté ignoré, d'accepter le testament; 
qu'enfin, en se décidant plus tard à l’atceptation, il agit, vis-à-vis de l'Espagne, 
de la France et de lui-même, conformément aux principes d’une saine poli- 
_ tique. En effet, à défaut de la France, Charles II se rejetait dans les bras de 
. l'Autriche, et l'Autriche, qui certes n'aurait pas refusé, se trouvait, d’un seul 
coup, en possession de la plus puissante monarchie des temps modernes. Elle 
pressait etenlaçait la France par l'Espagne, les Flandres, l'Italie; tout ce que la 
France avait fait contre elle depuis deux siècles se trouvait perdu en un jour; 
le refus du roi anéantissait l'œuvre de Louis XI, de François Ie", de Henri II, 
de Henri IV, de Richelieu, de Mazarin. Lors même que Louis XIV, en refusant, 
s’en serait {enu au traité de Londres, il fallait toujours combattre l'Autriche 
pour lui arracher les parts que le traité attribuait au pd Comme le disait 
M. de Torcy, alors ministre des affaires étrangères, il n’y avait pas à choisir 
entre la paix et la guerre, mais entre la guerre et la guerre; et, puisqu'il fallait 
combattre, mieux dt lé faire après tout en ayant l'Espagne pour alliée au 
lieu de l'avoir pour ennemie. Ce sont là des élucidations très importantes, parce 
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que. le f fait auquel elles se rattachent à fixé depuis cent ans la con- 


à bre 


duite de la France à l'égard ‘dé: T'Espagne, et ouvert une Shedhoifiane dans 
nos relations internationales. En effet, à dater du testament de Charles IL, T'Es- s 
pague, brusquement isolée du reste de l'Europe, devient commele satellite dé | 
la France, et la politique de Louis XIV se continue jusqu’à nos jours. En 4763, 
le duc de Choïiseul resserre par le pacte de famille les liens qui unissent les deux 
_ nationsy et quand TEspagne, en 93; déclare la guerre à la France, © ’estparce 
que la France a déchiré ce pacte et versé le sang d’un Bourbon; mais; depuis” 
uu siècle déjà, les intérêts des deux nations se sont tellement identifiés, que la 
monarchie catholique de Philippe IT finit par s’allier à la république dés disci= 
‘piles de Voltaire ‘et de Rousseau. Quand Napoléon veut reconstituer, pouf une. 
dynastie nouvelle, un nouveau pacte de famille, c’est encore le testament de 
Charles II que défend l'Espagne; en 1823, lorsqu'une armée françaisetfran- - 
chit les Pyrénées, c’est pour défendre contre la révolution leswdescendans de 
Chärles IF, et rendre à l'Espagne ce qu elle avait tenté de faire en 93'contre la 
république en faveur des descendans de Louis XIV: Enfin’, de notre temps” 
même, la: pensée du grand roi reparaît encore dans la question des: mariages | 
espagnols.du dernier règne: et certes, quand on voit à travers tant de régimes 
divers-et dans des circonstances si différentes les deux nations tourner sans: 
cesse dans le cercle:que leur avait tracé, en 1700, la politique du‘cabinet fran: : 
ais, on peut: dire _ cette M is était en mime Ses dans la ps. des 
_choses. 7 : 
Après avoir-exposé, en les éclairant de faits nouveaux, les connu ionsrbs 
duites parle testament de Charles Il, M. Moret montre quelletfut, après l’ac= 
ceptation: de Louis XIV, lattitude des divers états de l'Europe vis-à-vis:de la: 
France: Gette attitude devait être hostile, car, parmi ces'états, ‘quelques-uns 
perdaient une occasion magnifique de s’agrandir; tous redoutaient Louis XIV; 
qui semblait marcher droit à la monarchie universelle, et une ligue formidable, : 
qui reçut le nom de grande alliance, ne tarda point à se former contre lui: La 
Hollande, l'Angleterre, l'Autriche, l'Allemagne, la Savoie, entrèrent dans cette 
ligue : la Hollande, parce qu'elle avait à venger les désastres de 1672 et qu elle 
craignait de voir la France arriver jusqu’à ses frontières; l'Angleterre, parce 
qu'elle avait à défendre contre l'influence française à à Madridtle grand com- 
merce qu'elle faisait dans la Péninsule et dans les colonies américaines, et que 
de plus; comme à cette date elle ne possédait point encore Gibraltar} ellé pou- 
._ wait voir:ses communications avec le Levant interceptées par Ale biocuib de la 
Méditerranée. Quant à l'Autriche, elle ne pouvait laisser perdre sans tirer l'épée 
ses droits de suecession, et elle entraîna l'Allemagne, à l’exceptionde la/Ba 
vière; la Savoie sé joignit à la coalition dans l'espoir d’arracher, au milieude 
la lutte, un lambeau du Milänais, de ce beau duché qu’elle n’a jamais'cessé de 
convoitér dans tous les temps, y compris le nôtre. La Prusse, de‘son"côté, ré- 
clamait des droits. sur la .Gueldre. L'Europe fut bientôt sous les armes, et la 
grande alliance vint se heurter contre la France. | 
M. Moret le dit avec raison : quand on suit, au milieu‘de ses Séripétass san- 
plantes, cette guerre qui s’anime par degrés jusqu’à la fureur, éétteguerre où 
les beaux triomphes de Friedlingen, d'Hochstett, de Villa-Viciosa, d’'Almanza, 
de Denain, rachètént, à force de gloire et de sang, Blenheim, Ramillies, Turin! 
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ue, on reconnaît.que les grandes luttes,de la république.et.de l’em- 
_… pire ont de nobles préludes dans les Juttes:de Louis XIV. Les deux époques se 
+ valent sous le rapport de l'héroïsme, mais il est curieux de voir combien elles 
diffèrent entre elles:sous le rapport. de l'art, des opérations militaires et dela 

. manière de combattre. Autant la guerre de Napoléon est rapide; fondroyante, 

pleine d’imprévu, autant la guerre. des généraux du grand roi.est lente, mé- 
thodique, régulière. Les campagnes commencent invariablement au mois de 
maivet finissent en octobre: Les troupes alors rentrent. dans: leurs quartiers | 
d'hiver; les généraux: français reviennent à Versailles, les généraux. ennemis 

nent. à LasHaye, à Vienne, ou à Londres: Quand les hostilités s'ouvrent 

de nouveau, on marche:lentement; on s’arrête pour prendre toutes-les places; 

_… maïs-sur le champ de bataille:la lutte-est sans aucun doute plus meurtrière 

- qu’ellene l’est aujourd’hui dans la plupart des combats: Dans certaines actions, 
le tiers des: hommes. engagés est atteint, proportion énorme et qui dépasse. de 
beaucoup celle des actions les plus. sanglantes des guerres contemporaines. I] 
devait en être ainsi, car il restait encore, quelque chose.des habitudes guer- 
rières duxmoyen-âge, avec des moyens derdestruction beaucoup plusipuissans. 

… On sevfusillait dettrès près sur un: ordre beaucoup plus profond, -on.se canon- 
nait, comme à Luzzara, déux jours entiers à portée de pistolet. La,cavalerie, 
qui 1 ne chargeait point encore au galop, ‘car cette manœuvre: fut: pour là pre- 
mière fois introduite par le grand Frédéric,;da cavalerie mettait souvent pied à 
terre pour aborder l'infanterie l'épéeà la main. Les feux, il est vrai, étaient 
moins rapides, mais:ils étaient plus meurtriers, les hommes de toutes: les.ar- 
mées de cette-époque étant habitués. à assurèr leurs coups et à chercher prin- 

= _cipalement la. précision du-tir. Friedlingen;-Hochstett, Crémone, furent, dans 

= : l'acception la plus triste du mot, dé véritables boucheries, car Les troupes, dans 

la victoiré, se montraient souvent impitoyables, et quand ce cri terrible : ue! 
- avait couru dans leurs rangs, elles n ’épargnaient pas même les blessés. 

Toute la partie militaire du livre de. M. Mor et est bien traitée, et nous indi- 
quérons principalement ce qui concerne! la campagne d'Allemagne en 1703. 
Nillarsy dans cette campagne, avait formé le projet de marcher droit sur Vienne, 

de donnerla main aux Hongrois prêts à se soulever, et de décréter dans la capi- 
-talemême de empire que l'empire avait.cessé d'exister; mais des circonstances 
plus foftes que la volonté du maréchal l'empêchèrent d'exécuter jusqu’au bout 
AR plan, ‘qui rappelle celui de Napoléon dans les campagnes de 1805 et de 1809. 
On a souvent, dans ces dernières années, nous le savons, reproché aux histo- 
riens de donner trop de place aux faits militaires, sous prétexte que des récits 
de combats n° ‘offraient ni intérêt ni instruction sérieuse. C’est là, à notre avis, 
“un. singulier reproche. Il nous semble au contraire que rien n’est plus propre 
à entretenir chez un peuple le. patriotisme et le sentiment de l'abnégation. indi- 
viduelle, qui.fait seul la force collective des nations, que le spectacle-terrible 
et grandiose.de ces luttes où les hommes se- nb R les uns à une idée; les 
autres à un devoir, tous à cette mère commune qu’on nomme:la patrie, à ce 
noble préjugé qu’on appelle la gloire. Dans l’effort suprême des guerres de la 
succession, le-peuple ét le monarque s’élevèrent tous deux à la hauteur des évé- 
nemens. « Les ennemis, disait Louis XIV, connaissent mes forces, mais ils ne 
connaissent pas mon cœur. » La France pouvait en dire autant d’elle-même. Le 
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peuple, en effet, sembla grandir dans les revers. Il y eut des plaintes sur la 


- dureté des temps, mais pas un murmure sur la nécessité des sacrifices; il y 


eut des souffrances profondes, il n'y eut pas de révolte politique; l'oppositiong 


exclusivement théologique et religieuse, partit uniquement des jansénistes et 


des protestans. La nation fut unanime à soutenir la lutte. Depuis la mort de 
Louvois, la désorganisation de l'armée était la même que celle des finances de- 


puis la mort de Colbert. Cette armée manquait de vivres et d'armes. Au siége- 
. de Kehl, il y avait un fusil pour trois hommes, et cependant on se battait tou- 
jours avec la même ardeur et la même gaieté. Quand Villars parcourait des‘ - 


lignes, les soldats, qui l'adoraient, lui adressaient cette prière : « Maréchal, 


donnez-nous notre pain quotidien; » et quand le pain manquait, il n’y avait pas 
un murmure. Attaquée tout à la fois en Flandre, en Allemagne, en Italie, en 


Espagne, en Amérique, la France, sanglante et non mutilée, garda toutes ses 
conquêtes, toutes les conquêtes de Richelieu et de D à l'Alsace, l'Artois, 


. le Roussillon, la Flandre, la Franche-Comté. 


Aux grandes scènes de cette guerre extérieure s 'iéntattié comme un épisode 


douloureux les scènes d’une guerre intestine souillée par d’affreux désordres, 


mais pleine aussi d’héroïsme et de grandeur, la guerre des Cévennes, cette 
Vendée protestante des premières années du xvm® siècle. Cette partie du livre de 
M. Moret est curieusement traitée, et elle offre en bien des points des faits nou- 


veaux, l’auteur ayant recouru, comme dans le reste de l'ouvrage, à des sources 


jusqu'alors inexplorées. Tout en faisant la juste part du blâme, il s'est gardé 
sagement de ces déclamations contre le fanatisme et l'intolérance qui se sub- 


stituent dans un grand nombre d’historiens modernes à l'exposition et à l'ap- 


préciation des faits. IL à jugé avec impartialité les hommes qui combattaient 


: dans les deux camps; il a flétri tous les excès, sous quelque bannière qu'ils aient 


été commis, et certes, en un semblable sujet, l’impartialité est d'autant plus 
méritoire qu'elle est ee rare et plus difficile, car il semble que les mêmes 
passions se perpétuent à travers les âges et que la colère des guerres civiles 
gronde toujours sourdement dans l’histoire. On dirait même, depuis quelques 


“années, que quelques historiens ont pris à tâche de dénigrer et de mécon- 


naître tout ce qu’il y a de grand dans le passé. La déplorable tendance des 
romanciers et des dramaturges à réhabiliter les types dégradés et flétris s’est 
malheureusement aussi manifestée dans l’histoire. Nous avons fait comme cette 
municipalité de Denain qui, en 93, abattait, pour faire preuve de civisme, de 
monument de Villars; nous avons fait comme les jacobins qui portaient au Pan- 
théon le buste de Marat. En insultant ainsi les plus nobles figures pour glom- 


fier les plus hideuses, on a dépravé le sens historique de la nation; on\a en- 


tassé des ruines sur des ruines. Aujourd’hui, dans l'étude de l'histoire comme 


dans la pratique de la vie sociale, le travail de tous les bons esprits doit être avant 


tout un travail réparateur, et de même que l'effort du passé a été de constituer 
l'unité politique de la nation, de même l'effort de l'avenir doi être de'consti- 
tuer l’unité morale. 
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La constitution nouvelle est maintenant promulguée. En réalité, cette con- 
stitution était en germe dans l'acte même d'où elle émane, et plus explicite- 
ment encore dans les bases publiquement proclamées dès Porigine, C'est l’or- 
_ganisation d’un gouvernement, pourrait-on dire, plutôt qu'une constitution 
_ politique énonçant des droits et des principes. Sous ce dernier rapport seule- 
ment, son premier mot est la confirmation des principes primordiaux qui sont 
_ passés dans l'essence de la société moderne depuis 1789 : égalité civile, invio- 
* labilité de la propriété, liberté de conscience, vote de l'impôt par le pays. 


Comme organisation de gouvernement, elle crée des corps publics, — sénat 


viager, corps législatif, conseil d'état, — divers par leur nature, mais dont le 
pouvoir exécutif reste le moteur principal, le régulateur souverain. Il serait 
facile de montrer en quoi la constitution du 15 janvier se rapproche ou diffère 


particulièrement des deux constitutions monarchiques qui ont régi la France 


durant trente années, et qui associaient les assemblées délibérantes à l’action 
politique. L'autorité exécutive a les attributions les plus étendues sous un nom 


différent : c'est l'autorité parlementaire qui est supprimée; le caractère de Ia 


constitution nouvelle, c’est la suprématie du pouvoir exécutif avec les préro- 
gatives et les responsabilités qui en découlent. Il ne peut échapper à personne, 
au surplus, que c'est dans l’application que se jugent les combinaisons politi- 
ques: Quoi qu'il en soit, les conditions publiques de notre pays sont changées 
absolument, cela est certain: elles sont changées dans leur essence même non 
moins que dans la forme éstétieure des institutions. Une fois de plus nous 
voyons se dénouer le drame des révolutions dissolvantes ramenant impérieu- 
sement notre pays à la loi d’une autorité concentrée et prépondérante. Com- 
ment ces changemens et ces retours deviennent-ils tout à coup, en certaines 
heures, possibles et irrésistibles? Ce serait là sans nul doute la plus grave et 
la plus instructive histoire, pour laquelle chacun aurait à s'interroger dans la 
sincérité de sa conscience, — hommes publics et écrivains, — puisque les uns. 
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_ et les “au er ttc: principalement à à la directs intellectuelle et mo- 
_rale de notre temps. L'auteur de l'Histoire de la Resiauration, dont, nous ne 
savons par quelle secrète ironie, deux volumes nouveaux paraissent aujour- 
d'hui, ne serait pas probablement le dernier à nous fournir d’utiles révélations. 
M. ile Lamartine pourrait nous enseigner comment les. révolutions doivent 
mourir en nous montrant comment elles naissent, comment elles s’alimentent, 
quelles idées elles propagent, quelle activité sinistre elles communiquent aux 
esprits pervers, et quelles redoutables : angcisses: elles créent pour la société 
tout entière. ue x ur: Os 

Les événemens politiques, en he. n'ont joint en eux-mêmes Jeuë raison 
d’être; ils trouvent leur explication dans le mouvement moral et intellectuel 
qui les prépare et les favorise. C’est ce qui fait qu’en dehors même de la sphère 
purement politique il s attache toujours un si sérieux intérêt au travail des 
esprits, aux retours qui s’opèrent, aux lumières qui se font, à l'étude de tous 
les phénomènes de la pensée en un "mot. Quelles erreurs peuvent se glisser 
‘par l'intelligence dans la vie réelle? Quelles défaillances morales engendre 
l'abus des. abstractions, et des creuses chimères? quelle série de réactions et 
d’oscillations amène l’affaiblissement graduel des plus strictes notions du juste . 
et du vrai? Quelque chose de cette histoire apparaît dans une œuvre récente, 
— lord Palmerston, l'Angleterre et le Continent, — qui, bien que d’un homme 
d'état étranger, M. le comte de. Fiequelmont, et bien que,se rapportant en ap- 
parence à des questions de diplomatie, n’en est pas moins un ensemble de 
considérations élevées sur l’état présent de l’Europe, sur ses destinées morales 
et politiques. Diplomate autrichien , ancien chef.du cabinet de l'empire pen- 
dant cette fatale année 1848, M. de Eicquelmont rend, un singulier hommage 
à notre pays en écrivant son livre dans notre langue, Bien mieux: ses consi- 
dérations sur l'Europe tournent, sans effort le plus souvent, en considérations 
sur la France,.et reposent sur l’unité fondamentale des révolutions contempo- 
raines, dont .notre.pays a le malheur d'être le promoteur toujours enthousiaste 
et toujours le premier châtié. C’est ainsi que, dans l'esprit de l'auteur corume 
dans l'esprit de tous ceux qui voient de haut, la question qui 8e débat n’est 
plus une question spéciale d'organisation politique pour un seul peuple : c'est 
une crise plus générale, où chaque pays a son rôle dans les conditions : qui lui 
sont propres; c’est la crise de la civilisation européenne, fl s agit. de savoir à 
quoi le monde continuera de croire, quels principes resteront, debout, à quelle 
direction morale nous. nous fixerons. Il s’agit dé savoir, si tous les vieux et 
puissans élémens qui.ont pétri les sociétés de l'Europe sont épuisés, et si de 
notre. horizon: pâli. la lumière de la civilisation vase reposer sur d’autres . 
mondes près.de sortir de l'océan: Le livre de M. de Ficquelmont laisse éclater 
en certains passages le sentiment de ces grands problèmes ae Ja destinée mo- 
derne. 

Quand l'honorable FE 2 autrichien s 'auréte à lord Palmerston et place 
même son nom au frontispice de son ouvrage, il est.évident que ce n'est point : 
l’homme qu'il met en scène : ce qu'il considère, c'est l'attitude"assignée par 
l'ancien chef du, Foreign-Office à son pays au milieu des révolutions euro- 
péennes; c’est ce rôle, étrange par sa grandeur même, attribué par lord Pal- 
merston à tout sujet anghais dans le monde, etrésumé dans ce mot plein d’or- 


es 
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ee romanus sum! Au tilien des considérations de M. de Ficquelmont : 
eterre, une vue ingénieuse nous: frappe. L’homme d'état autrichien: 


aperçoit une contradiction dans la manière dont s'exerce l'influence britan- 


nique : d’un côté, l'Angleterre est la promotrice visible de la liberté politique ! 
dans le monde; elle la fomente: et la favorise chez tous les peuplés, même par- 
fois par des moyens révolutionnaires: de l’autre, elle apporte de toutes parts 
des obstacles au développement maritime et commercial des pays qui pour- 
raient gêner sa prépondérance sous ce rapport. Or, la première condition pour : 
alimentér, féconder et consolider aujourd'hui la liberté politique, c’est l'acti= 
vité commerciale, c’est la puissance d'expansion extérieure. L’Angletérre en 
est rl Mer le plus gloriéux exemple : sa grandeur politique çoïncide avec 
> développeme nt de son activité extérieure et le progrès de ses envahissemens 
dans NS tonte! Quand elle n’a plus l'Amérique du Nord, elle se jette dans 
l'Inde, dans l'Australie; elle peuple les continens et les îles perdues dans l'Océan, 
de telle sorte qu’en plaçant les'autres. pays dans une situation tout opposée, 
en travaillant à les jeter dans les orages de la liberté politique et en s’effor- 
çant en même temps de paralyser leur activité commerciale , elle leur cr ée 
une situation impossible ou un piége. ‘Ce que M. de Ficquelmont aurait pu 
ajouter, c’est que ce système d’immixtion directe et violente dans les révolu- 
tions de l'Europe, si bien pratiqué par lord Palmerston, est la plus périlléuse 
des politiques pour l'empire britannique lui-même. La meilleure des propa- 


. gandes pour Angleterre, c’est l'exemple de son merveilleux développement, 


c'est sa puissance de stabilité et de rajeunissement , c'est le spectacle perma-- 
nent d’une liberté dont la ss condition est la subordination et la disci- 
pline intérieure. | 

: Nous n’avôns point Pintention de nous arrêter outre mesure ‘au côté exté- 
rieur, diplomatique en quelque sorte, des questions que soulève M. de Fic- 
quelmont. Dans ses analyses ‘des tendances morales de notre siècle, des idées 
et des opinions dont la France a été le principal foyer, l’auteur laisse échapper 
parfois plus/d'une vue précisetet éloquente. Il ya en peu de mots souvent des 
observations qui vont droit à nos plaies les plus saïgnantes, et qu’on trouvera 
facilement: Ce n’est point peut-être à un très zélé constitutionnel, à un très 
ardent partisan de la liberté illimitée de la presse qne nous avons affaire : 
M. dé Ficquelmont aurait pu être; ce nous semble , en France, un de ces: 


… hommes sincèrement iénaïchiques et modérés de la restauration que les or- 


donnances de"1830 eussent affligé, mais qui n’en eût point fait le prétexte 


_d'unerévolution Il se fütidit sans nul doute ce qu’il écrit aujourd’hui dans: 


sonslivre: c'est «qu'il faut savoir attendre du temps’ ce que le temps ne man- 
que jamais*de donner! au peuple qui sait être sage et maitriser ses passions. »: 
Il ya plus d'un'trait de ce genre dans le livre de M. de Ficquelmont, où se 
fait remarquer-uné sagacité singulière à saisir les côtés vulnérables des ten- 
dances et des’opinions contemporaines. C’est ainsi qu’il met à nu une des er- 
reurs' les plus universelles'et les plus vulgaires de notre siècle, qui consiste à 
placer dans une situation d'hostilité permanente les peuples et les gouverne- 
mens. Cette erreur a sa source dans les idées qui font reposer l’existence de la 
société sur une convention préalable. C’est tout simplement faire de la société: 
une chose purement artificielle, c'est en outre rompre l'unité de la vie sociale 


RON EN NS RE ST PEN PE Le PAC LE OR es MES red 
* His". +: ARE NA en PRES no PER 4 


# ë CRUEL A CT ‘ : 
a à EP AE OUR rer Ce ENS 2 he 2e 
: - # d hr 2 0 ss dt: 4, à ve À 


à + 


TB. © REVUE DES DEUX MONDES. | 
d’un pays. Qu’ en résulte-t-i1? C’est que les peuples s *accoutument à voir dans. 


leur gouvernement une chose étrangère à eux-mêmes, tandis qu’en réalité les 
gouvernemens ne sont que ce que les peuples les font : — vicieux, si les peu- 


ples sont corrompus, — forcément moraux et justes, ‘si la société nourrit le 
sentiment de la moralité et de la justice. L'expression la plus visible de cette 
corrélation entre un peuple et son gouvernement, c'est ce qu’ on nomme l’op 

nion publique, ce ressort puissant dont parlait récemment un ministre dans 
une circulaire, « ce sentiment imperceptible, indéfinissable, qui abandonne. 
ou accompagne les gouvernemens : sans qu'ils puisrenl s’en rendre RIRES. 


mais rarement tort. pt) ä 


Le malheur est que l'opinion publique a été trop. souvent Ps ou perver- 
tie de notre temps par des déclamations et des peintures habilement corrup-. 


trices; elle l’a été surtout, faut-il le dire? par ce qui aurait dû la diriger, l'éclai-. 


rer et la garantir, par Ja littérature, et ici encore M. de Ficquelmont n’est 
point sans rencontrer des traits justes et fermes pour. caractériser les excès 


contemporains. L'homme d'état autrichien. ne se laisse point imposer, mème. 


par les plus hautes renommées. Peu de plumes françaises nous ont rendu avec 
plus de nouveauté, de finesse et d’inexorable justesse la physionomie de Cha- 
teaubriand, qui « avait en tout deux mesures, dit l’auteur; la. plus haute était. 
pour lui. » On a bien quelque droit d’être Snrprir certainement de trouver dans 
les pages d’un homme d'état étranger, qu'on pouvait supposer peu assoupli. 
aux nuances de la critique littéraire, une série d'analyses pénétrantes, de re- 
marques substantielles, d’esquisses vives et colorées. En. parlant quelque part 
des générations nouvelles livrées au vent de toutes les passions, M. de Ficquel- 
mont montre la troupe des Dalilah modernes, qui n’endorment plus les Sam- 
son de notre âge pour leur couper la chevelpré mais qui font mieux : « elles 


flétrissent et énervent le car actère. » Malheureusement, la littérature contem- . 


poraine a été une de ces Dalilah si vertement caractérisées au passage. Nous 
voudrions pouvoir dire que la littérature de M. de Lamartine n’a jamais été de 
cette espèce. En lisant les ouvrages de M. de Lamartine depuis quelques an- 


nées, l'Histoire de la Restauration comme bien d’autres, on ressent une sorte. 


de souffrance intérieure, un doute singulier : on se demande comment il se 
fait qu’on lise ces pages avec un intérêt d’un certain genre, et qu’on n’en re- 
tire aucun fruit, aucune pensée sérieuse et solide; tout au plus en reste-t-il 


‘une impression confuse et. échauffante. C’est que M. de Lamartine écrit l’his-?. 


toire comme le roman; il fait de la réalité elle-même parfois un roman élo- 
quent et enflammé. Cela ne veut point dire que les nouveaux volumes de 


l'Histoire de la Restauration ne contiennent, comme les précédens, des: pages. 


remarquables, des descriptions $aisissantes, des aperçus pleins d'éclat; mais il 
manque toujours la gravité forte et sévère de l’histoire, et ce perpétuel ensei- 
gnement d’une époque reproduite dans sa simple et rigoureuse vérité. Et puis, 
nous l’avouons, nous ne pouyons nous empêcher de nous souvenir des pre- 
“mières histoires qu'écrivait M. de Lamartine, qu’il traduisait bientôt d’une si 
étrange manière dans la vie réelle, et qui nous apparaissent aujourd’hui comme 
un des élémens inséparables des désastres de l'intelligence, moderne. Un jour, 
dans une discussion sérieuse élevée sur un sujet futile en apparence, sur ce 
qu'on nommait alors la Hftérature facile, un homme d'esprit, M. Janin, qui s'é- 
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tait fait le Mansion de cette littérature, répondait à son contradicteur : «Eh 
quoi! M. de Metternich n’est point de votre avis? — Je le crois, répondait 
M: Nisard; M. de Metternich n’est aussi peu de mon avis en littérature que 
parce qu'il ne l’est pas du tout en politique. Qu’a-t-il à faire de souhaiter : à la 
France une littérature qui préserve les ames, élève les pensées et entretienne la 
virilité des caractères? » C'était probablement des deux côtés une spirituelle ca- 
lomnie contre l’ancien chancelier d'Autriche. La réalité est que la littérature 
facile a fait son œuvre pressentie par M. Nisard; elle a déposé son bilan : d’un 
côté, il n'y a rien; de l’autre, il y a la fortune intellectuelle et morale de la 
France gaspillée et perdue. | 

Quand nous nous obstinons à signaler les côtés par où l'intelligence Dibdäine 
se montre en défaillance, c’est que le moment est venu peut-être pour les es- 
prits élevés et justes de secouer cette corruption qui a fini par engourdir la 


littérature contemporaine, L'intérêt intellectuel de notre pays y est attaché. Le 


premier moyen sans nul doute, c'est la vigilance morale, et en même temps, 
pourquoi ne le dirions-nous pas? il ne serait pas assurément sans utilité de re- 
placer matériellement la littérature dans une situation normale. Une des choses 
qui ont le plus contribué depuis long-temps à fausser cette situation en alté- 
rant toutes les conditions dans lesquelles peuvent se produire avec fruit les 
œuvres de l'esprit, c’est la contrefaçon dont la Belgique est, comme on le sait, 
le foyer. La contrefaçon est fort menacée aujourd’hui, puisque la France a 
signé ou est.en voie de signer avec la plupart des puissances des traités qui 
_ garantissent l’inviolabilité de la propriété littéraire. Cependant plus la contrefa- 
çon se sent menacée, plus elle s’agite dans son foyer même pour empêcher le 
gouvernement belge d'en venir honorablement à la reconnaissance d’un droit. 
_ Les polémiques et les brochures se succèdent. Il en est, il est vrai, comme 
_celle de M. Charles Muquardt, d’un esprit conciliant et juste, qui reconnais- 
sent la moralité de la destruction de ce singulier genre d'industrie; il en est 
d’autres qui poussent vraiment jusqu’au lyrisme l’amour intéressé de la con- 
trefaçon qu’on appelle galamment la réimpression. Peu s’en faut qu’on n’y voie 
l'œil de la civilisation; tout au moins la contrefaçon sert-elle merveilleuse- 
ment les intérêts de la France elle-même. La preuve évidente, c'est que depuis 
que la fabrication belge existe, les exportations de livres français ont été sans 
cesse en croissant. Qu’y a-t-il à dire à ceci, si ce n’est que très probablement 
elles se fussent accrues davantage encore sans la contrefaçon? En dehors d’une 
telle considération d’ailleurs, la vérité est que l’industrie belge représente là, 
à nos portes, sous nos yeux, la violation permanente d’un droit. Ce droit, nous 
n’irons point assurément plonger dans les profondeurs métaphysiques pour 
le démontrer. Il y à quelque chose de mieux, c’est le sentiment universel qui 
attribue à chacun l'œuvre de son esprit comme de ses mains, et qui flétrit d'un 
nom déshonnête une spéculation qui consiste à faire une concurrence peu loyale 
à une nation, — avec quoi? avec les produits mêmes de cette nation, gâtés, ru - 
tilés et défigurés! 
Une des imaginations les plus bizarres, c’est de transformer la ME 0) 
comme on la nomme, en un instrument de civilisation, de propagande intel- 
lectuelle, et de créer une sorte de droit des peuples à la contr efagon, D'abord, 
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cela né prouverait pas trop grand’chose; là me Fe PPT on agit? 
selon la justice. Il est évident, à ce point de'vue, qu'il serait “—loisible au pre-" 
_mier venu, même en France, de s'emparer des detyrés des ‘plus éminens es- 
prits contemporains. Sans doute il consommerait là une action talon nom 
jen le code; mais il ie nto ENS aussi, Don œuvre ins patin mit 


détédsenrs Mères a& Ja nee cen n'est té une So de propaga 
tion des idées, c’est plus simplement une question de spéculation tet d'indisds 
trie : — industrie sans honneur pour la Belgique elle-même, — peur sérieuse ! 
dans sa ténacité intéressée, puisqu'elle est forcée, pour vivre, de recourir aux | 
plus singuliers expédiens, et surtout peu morale, puisque c’est par là précisé- 
ment que s’est propagé en Europe le venin de toutes nos corruptions d'esprit. 
Voilà comment l'industrie belge est l'instrument dé la’ civilisation! C'esten 
infestant le monde des Mystères de Paris, du Juif errant, des œuvres de Parny, 
des Dégüisemens dé Vénus ; et} dans un autre genre, dés œuvres de Fourier, 
de M. Louis Blanc ou de M. Proudhon. Il y a mêmeici pour la Belgique, il. 
faut le dire, une question d'intérêt moral à supprimer cet engin de orruptionte 
Le‘parti tibéral ne saurait rester au-dessous du parti catholique, “qui s'est de- 
puis long-temps prononcé à ce sujet. Les écrivains belges eux-mêmes sont sin: 
gulièrement intéressés à la disparition de la contrefaçon, pour avoir du moins" 
le privilége dé se produire dans leur pays, de créer peut-être'une littérature" 
nationale qui ne saurait vivre dans l’état actuel! Il y a ainsi avantage pour” 
tous à ramener cette situation irrégulière, sans équité, qui existe depuis long: : 
temps, à des conditions normales, où le droit de chacun soit mutuellement re- 
connu et sanctionné. Les peuples aujourd'hui peuvent varier sur les formes | 
de leur organisation politique. Il est des principes généraux, des droits essén- 
tiels qui sont communs à tous. Tel est le droit de propriété. Nous ne-‘croyons 
pas que le gouvernement belge puisse être disposé à Je FRÉCORAENEE au Le ha 
d’une industrie sans racine et sans avenir. | 

Si l’on avait pris au mot les assertions de la presse dass les démélés ré- 
cens de la France avec le Maroc n’auraïent point été tranchés par l'expédition 
brillante de la marine française contre les pirates de’ Salé. Bien au contraire, 
l'empereur du Maroc n'aurait soûgé qu’à en tirer une’éclatante vengeance; il” 
aurait mis son armée sur pied; déjà l'on affirmait qu’elle était en marche vers 
la frontière de l'Algérie, et nos voisins d’outre-Manche prenaient plaisir à nous 
prédire que nous ne pourrions nous tirer d'affaire à moins d'une seconde ba- 
taille d’Isly. Tout le bruit qu'ils ont fait à cet égard ne nous a point surpris :" 
nous connaissons de longue date’ les sentimens qui leur inspiraient tant de” 
belles prophéties, et nous savons qu'ils perdent facilement de vue toute no" 
tion de justice, lorsqu'il s’agit des conflits qui s'élèvent entre la France et leurs 
amis du Maroc. Nous aurions pu réfuter plus tôt les erreurs que la presse an- 
claise a essayé de répandre sur les suites de la destruction de Salé, car'il était) 
facile de lès prévoir dès le lendemain du bombardement : noùs avons préféré 
attendre que les faits eux-mêmes eussent parlé, et nous pouvons”‘aujourd’hui 
alfirmer que le succès diplomatiqué est venu couronner le succès militaire: 
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Salé fait. honneur aux hommes qui l'ont conçue: et. nr 4 
tement, conduite avec autant Sonor peste prudente, elle a 
tous les résultats qu’onenattendait, + 
| «Pendant les dernières années, nous avions eu de répronaeliate de plaintes 
_eontre.le Maroc; qui, oubliant.les leçons reçues en1844, refusait systémalique- 
- ment, .dans un sentiment d'orgueil. musulman, toute satisfaction ;aux récla- 
. -mations de nos agens. Le pillage d'un, bâtiment français par les Salétains dans 
Su) sy je sous les. yeux et malgré les efforts de: notre vice- 
-consul;wint donner lieu à de nouveaux griefs. Le gouvernement perdit à la 
fin patienceset résolut de régler d'un coup tous les comptes arriérés. En con- 
ette décision, le 26 novembre dernier, le contre-amiral Dubour- 
jillait devant Salé avec une division composée du. vaisseau de 100 ca- 
| de: Henri.IV, de deux frégates de 450 chevaux, le:Sanéiet. le Gomer, et de 
Far ht M. Bourée, chargé d’affaires de France à Tanger, représen- 
- tait le ministère des affaires étrangères. Salé fut sommée de donner immédia- 
tement satisfaction, si.elle ne voulait pas être canonnée.et traitée comme un 
repaire de pirates. Elle répondit.d’abordpar-un-refus formel à cette somma- 
tion, puis par un: feu nourri au feu des vaisseaux et des. frégates. Les Salétains 
- avaient, envingt-quatre heures, pu doubler le nombre:des pièces placées.sur 
leurs forts; ‘d'autre part, la houle, qui rendait le:tir. difficile, .obligea bientôt 
. J'amiral à ralentir le feu, afin de lui-donner pluside précision et de ne pas per- 
dre inutilement ses projectiles. La défense fut opiniâtre; il ne fallut pas moins 
de six heures.et demie de .combat.pour éteindre les unes après les autres les 
pièces. des. forts,.que servaient, non des:Maures,:mais des renégats espagnols 
UN A EE RS de Ceuta. etdeMélillas Le vaisseau continua d'écraser 
jusqu’à la nuit la ville-réduite au silence. | 
set a A après, toute la division prenait la route de, Tanger. Le:28, 
4 ellesmouillait à quelques encäblures des-muräilles de; cette ville. La nouvelle 
- désrévénemens.de Salé, portée parun stéamer anglais, avait précédé la divi- 
_ sion française. Pour quiconque connait. les:Arabes,.ce n'était pas une chose : 
. simple que: de remettre-le-pied: sur leur: territoire après la destruction de la 
ville sainte du Maroc. il n'était.pas sans danger de se mêler à une population 
fanatique, dans laquelle ce jour-là les Kabyles dominaient. Le chargé d’affaires 
de Erancetcrut au prestige. de la force; protégé par la présence des bâlimens 
auxquels-pourtant. toute communication avec. la ville avait été sévèrement in- 
terdite,bdescendit seul.à terre, et, traversant une. foule. à la fois menaçante 
et terrifiée, ilse rendit au consulat sans: rencontrer un obstacle ou recevoir 
une-insulte. Hewpacha, invité à réunir-les notables habitans de Tanger, déféra 
à cette-réquisition,tet-les rassembla. à la Casbah. Toute la garnison était sur 
“pied, rangée.sur deux rangs. M..Bourée s'y rendit, suivi des officiers de la 
légation, et li énuüméra les satisfactions exigées. Après deux heures de con- 
férence; tout était non-seulement promis, mais exécuté. Les Maures compro- 
mis-dans des affaires de meurtre ou de vol contre nos nationaux avaient été, 
séance tenante,-bâtonnés, chargés de fers, mis sur des chameaux et envoyés 
en exil; l’argent réclamé avait été payé par le pacha lui-même. et remis aux 
intéressés. C’est alors seulement que M. Bourée sortit dela. Casbah, promettant 
de faire-saluer la ville par les canons de la division. La presse anglaise a jugé 
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. à propos de faire assister à cette. réunion le chargé d'affaires d'Angleterre; 


à M. Bourée une lettre équivoque, qui semblait hésiter entre le désir.des re- 


. démarche officielle, qu'il reconnaissait l'équité du bombardement de Salé et le 


 rant, nos agens laissaient donc derrière eux ces singuliers auxiliaires pour hâter 


. cier avéc le Maroc, et l’on doit. applaudir à la vigueur avec laquelle cette 


_ qu'il contient, fournir à lord John Russell les moyens de reconstruire un ca- 


mais M. Hay n’eut point cette satisfaction d'amour- -propre, et nous doutons 
qu'il se soit réjoui du résultat de cette journée. Un compte-rendu de ce qui 
s'était fait à Tanger fut aussitôt expédié à l’empereur; dix ou douze jours se 
passèrent sans qu’il donnât signe de vie; enfin Muley-Abdherrhaman écrivit 


présailles et la résignation. L'empereur avait trop le sentiment du droïtet de 
la force de la France et celui de la faiblesse du Maroc pour que le parti auquel 
il s arrêterait fût. long-temps douteux; mais la colère pouvait lui donner de 
mauvails conseils et lui inspirer de mauvais desseins. Il était prudent: de s'é- 
loigner momentanément pour laisser à la sagesse le temps de reprendre le 
dessus; il fallait surtout mettre le cabinet de Fez en demeure d'établir, par une 


bon droit du gouvernement français. Cette démarche devait, dans la pensée de 
M. Bourée, marquer le retour à des relations régulières. Elle était d’ailleurs 
une conséquence forcée de l'affaire de Salé, car, dans la prévision de nou- 
velles hostilités, les Kabyles restaient aux portes de toutes les villes de la côte, 
prêts à les attaquer par terre pendant que nous les canonnerions. En se reti- 


le dénoûment, qu'ils allèrent attendre de l’autre côté du détroit. Il ne s’est 
point fait attendre. L'empereur a écrit au prince-président dans le sensprévu. 
La missive impériale est, dit-on, conçue dans les meilleurs termes; elle con- 
clut à l'oubli des griefs réciproques, et promet sécurité et respect à nos agens, M 
si le président de la république française consent à leur retour. La réponse du 
président de la république a été amicale et pacifique; mais il paraît que quel- 
ques-unes de ces difficultés de forme qui ne peuvent être dédaignées en pays 
musulman s'opposent encore à la reprise définitive des relations. On aime à voir 
la France persister ainsi jusqu’au bout dans la voie d'énergie et de résolution 
qu’elle a suivie dans le cours de cette affaire. C’est la seule manière de négo- 


question a été conduite. Le souvenir de Salé sera honorablement placé entre 
ceux de Tanger et de Mogador: notre marine et nos EUR ÿ ont fait honora- 
blement leur devoir. 

L'ouverture du parlement anglais a été fixée par un dci de la reine pee 
toria au 3 février. Depuis long-temps, les chambres anglaises ne se seront 
ouvertes au milieu d’une telle anxiété fiévreuse, de telles alarmes nationales 
et de telles complications politiques. Des partis brisés, disloqués, sans espérance 
de se reformer, composent ce parlement, qui ne peut, malgré tous les élémens | 


binet. Le ministère en effet, quelle que soit-sa faiblesse, a beau jeu vis-à-vis 
du parlement; s’il est faible, le parlement est-il plus fort? s'il se soutient par 
l'impuissance où se trouve la reine de le remplacer, à qui faut-il s'en prendre 
de cette impuissance, sinon aux partis qui se trouvent tous dans l'impossibilité 
de prendre en mains les affaires? Parlement et ministère sont donc absolu- 
ment dans la même situation; ils n’ont rien à se reprocher l’un à l’autre, C'est 
là ce qui fait la force relative de lord John Russell. C’est là aussi ce qui peut 
assurer au parlement une plus grande longévité. Si le cabinet reste après l’ou- 
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: verture de ka: session tel qu’il est aujourd’hui, la dissolution des communes se 
- fera attendre peut-être encore; si de nouveaux élémens entrent dans la com- 


- position du ministère, lord John Russell ne tardera pas à en appeler au pays. 
* Quel sera maintenant son programme pour la prochaine session? Ce ne sont 
- point les questions à résoudre qui font défaut, c’est bien plutôt le trop grand 


nombre qui est un embarras pour de ministère whig. Les réformes coloniales 
sont demandées à grands cris; l'êncome-taæ, qui ne devait être, selon la pro- 
messe de lord John Russell, que transitoire, sera-t-il encore maintenu ? Un 


_ seul projet de réforme sémble composer jusqu'à présent tout le programme 


de lord John Russell, le projet de réforme électorale. Si ce projet est pré- 
sénté, ‘comme tout porte à croire qu ’il le sera, le parlement actuel signera, 
en l'acceptant, son acte de démission, et alors les affaires politiques de PAn- 
_gleterre prendront une tout autre physionomie; les radicaux reviendront seuls 


aux communes sains et saufs; leur armée se sera grossie, tandis que celles 


des autres partis, même du parti whig, se seront affaiblies, car c'en sera fait 
pour toujours, selon toute probabilité, des bourgs pourris, où les grandes in- 
* fluences locales s’exercent avec tant de facilité. Le projet de réforme électorale 
sera done combattu, selon toute apparence, comme il l’est déjà, assure-t-on, 
par un certain nombre de membres du cabinet actuel. Les radicaux devront 


_ savoir gré à lord John Russell de cette réforme électorale, car ce projet le 


frappe, lui et les siens, il frappe son parti et plusieurs membres de son illustre 
- famille, qui étaient élus dans les colléges électoraux condamnés à disparaître. 
Et les radicaux lui en savent gré. Ce projet de réforme est maintenant le 
lien politique qui les attache au cabinet depuis la retraite de lord Palmerston. 
* Nous annoncions dernièrement que lord John Russell, désappointé dans toutes 
_ses combinaisons, faisait des avances à l'école de Manchester. Les radicaux qui 


_ sentent l'influence venir à eux, qui par conséquent prêtent une oreille attentive 


à tous les bruits politiques, n’ont pas été sourds, et ont fait immédiatement la 
moitié du chemin nécessaire pour rejoindre le parti whig. Lord John Russell 


 fera-t-il l'autre moitié? Tout porte à le croire, surtout aujourd'hui qu'il est 


constäté officiellement que l'alliance avec les peelites a été impossible à réali- 
ser. Est-ce un grand malheur, et les amis de sir Robert Peel apportaient-ils 
au cabinet une bien grande force? Il est permis d’en douter: Les tories dési- 
gnés/sous le nom de peelites n’ont qu'une grande iufluence individuelle : ils 
sont individuellement des hommes considérables, capables, jouissant d’une 
orande renommée d'hommes d'état; mais, pris en masse, ils ne composent pas 
un parti, Le chéf qui leur donnait vie et puissance, sir Robert Peel, n’est plus. 
Ils sont sans influence réelle dans le pays, et, au sein du parlement, ils sont 
une majorité infiniment peu considérable. Ni sir James Graham, ni M. Card- 
well, ni même, assure-t-on, M. Gladstone, ne sont sûrs de leur réélection. 
Détestés des protectionistes à cause de leur défection dans les questions com- 
merciales, détestés des protestans à cause de leur libéralisme religieux, détes- 
tés des radicaux, qui ne leur pardonnent pas de tenir les places qu’ils voudraient 
occuper, quelle forcé auraient-ils apportée à lord John Russell? Est-il probable 
que le cabinet eût été appuyé par les votes du parlement avec un ministre tel 
que sir James Graham, qui, par trop de délicats scrupules et par un trop uni- 
versel libéralisme, s’est si honorablement d’ailleurs attiré l’antipathie de tous 


! 
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les. parlis, quia parlé et voté contre:le. lue, qui a parlé 


-et-voté contre, la:motion: de M. Roebuck, relative à la politique. de lord Pal- : 
merston, qui a parlé.et voté contre le maintien des. 8 ont Ë 


-ciale. Rien n’est moins certain, et c’est là très. probablement. ur 
-qui ont.engagé lord John Russell à se tourner du côté. des ra dix aux. [ls lu 
répondu comme nous l'avons dit. La.première flatterie,un peu.brutale 
toutes celles qu'est capable de ‘faire le. parti radical, lui,est venue.defM: Roc 
buck, qui, s'adressant à ses électeurs de Sheffield, a attaqué sans pitiénle cs 
… binet tout entier, et n’a.fait exception qué-pour lord John Russell. Led 


de M..Roebuck-pouvait.se résumer ainsi : Que les rite DR SN 
-nous prenions leurs places, et que lord John Russell reste,. afin qu'il soit notre 


chef! Tel a été le manifeste des radicaux de la vieille école. L'école. de‘ Man- 
_chester, ou autrement dit l'école des libres échangistes.et. des cobdénites, a fait 
-aussi.le sien dans deux: meetings, tenus l’un à Leeds, l’autre: 8e Manchester. 
 L'orateur de Manchester a été M.:Bright, l’un. des membres | les p 


mporta 


-de ce parti, et son discours a été une série de flatteries à l'adresse Meeeden 4 
Russell, qe ‘il a nommé l’homme d'état le plus considérable. de. Dotnet: 1 
radicaux n’y mettaient pas tant de façons, lorsque tout récemmentencore ils 
se répandaient en injures contre les lordlings. Quoi qu'ilensoitils sont prêts 
à devenir ministres,.et.ils sentent déjà la nécessité du décorumofficiel;.c’estlà 
sans doute ce qui explique leur‘changement de. langage. S'ils entrent au minis- 


‘tère, c'est, il ne faut pas se le dissimuler, toute une révolution politique qui va 
s’opérer, c’est le triomphe du principe de réforme.quivaêtrehäte ge 
nement. Depuis la célèbre réforme opérée:par la célèbre défection 
Peel, aucun. fait plus importantne se sera accompli. Chez: nous, un. 


«nement entraïînerait des catastrophes. En Angleterre, malgré les menaçantes | 
-complications actuelles, tout s'accomplira pacifiquement; rien ne sera sait 


‘il n’y aura que quelques radicaux de plus. 

-\ «Au sein du pays, l'agitation continue toujours; les craintes Fée invasion 
bien:loin de se calmer, ont redoublé. Les brochures, les statistiques militaires 
‘abondent; on remet sur le tapis la brochure vigille d’un an:déjà dessir Francis 


! Head, intitulée Defenceless state of England; on la discute, on.la contrôle: Un # 


officier distingué de. l’armée anglaise, le colonel. Chesney, vient de publier 


une brochure, qui a fait une grande sensation; sous le titre d’Observations sur 


 Vétat présent et futur de l’armée anglaise. Les journaux alignent des chiffres, 
calculent la. portée des fusils anglais et des fusils français, se. livrent à des 
enquêtes militaires sans fin. Des parallèles entre l’armée anglaise et l'armée 
française sont tracés chaque matin, et en vérité les Anglais n'y mettent aucune 


vanité nationale, car, contrairement à leur ‘ancienne: habitude, on pourrait 


croire, — par le sombre tableau qu’ils tracent:des forcesmilitaires de la France, 
de la dextérité, de l'adresse de nos soldats: et surtout des tirailleurs.de Vin- 
cennes, qui leur inspirent une sorte de terreur fantastique, — qu'un seulrégi- 
ment français est capable de mettre en déroute l’armée anglaise tout entière. 
La marine n’est pas non plus oubliée. Is.semblent craindre :qu'elleme soit 
pas capable de résister. Ils trouvent des défauts à leur marine à vapeur, et ils 
en attestent le récent désastre de Amazone. {ls pensent déjà avoir à se me- 
surer avec l'Europe tout entière, et calculent le.:nombre dessoldats que le con- 
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enepeut ettre sur pied, —Il peut mettre sur pied sept millions d'hommes. : 
ient- Is avec désespoir, et nous, nous’ne pourrons jamais dépasser le chiffre 
uatre cent cinquante mille! Il y à à l'heure présente sur le continent quatre 
lions de troupes, et nous n’en avons qué deux cent mille! — En un mot, 
_ la panique est générale. Les seuls journaux qui osent se railler de ces craïntes, 
ours journaux des libres échangistes, qui s’efforcent de ne pas admet 
leurs espérances de réductions militaires ét leurs chimères du congrès de la 
Es pren fait vertement tancer, à ce’ propos, par M. Roëbuck, organe: 
1x" pa! riotiques: D'ailleurs, cette crainte n’est pas seulement ; 
rire ; elle trouve de l'écho dans les régions du gouvere : 
“ D ARerise continuent; vingt-trois mille fusils ont été 
‘am; Shéerness, Chelsea, Portsmouth, ont été fortifiés: 
rte RAA: Parker a été’rappelée. Si l'Angleterre est'tout entière en 
oi à de'Singulières alarmes, il est juste aussi de reconnaître que l'esprit pa- 6 
tes remué jusque dans ses dernières MBA éclate avec une force Jus 4 
et une unanimité surprenantes. | DES 
Rien n'est encore’ décidé malheureusement quant à la querelle des inécas 
niciens et de leurs patrons, et l'on ne peut annoncer avec certitude la fin de 
_cette crise déplorable. Les ateliers'se férmént partout à Londres, à Manchester, 
à Liverpool. Quelques patrons, plus timidesou plus concilians, ont accepté les 
conditions proposées par l'Amalgañated society; mais le nombre en est petit, | 
et à l'heure qu'il'est, vingt-cinq mille hommes au moins vivent, soit sur les :20 
fonds réunis par la société, soit sur leurs'épargnes mêmes. Les ouvriers mé- : 
caniciens ont faitappel à une ‘soüscription volontaire dans le public; mais leur’ 
projet n'a jusqu'à présent obténu- aucun succès. La dernière tentative de con 
ciliatiôn! a été brisée par la lettre de lord Cramworth à lord Ashburton et par 
_ le refus du dernieret de Tord'Ingestree de s'ériger en arbitres dans le différend. : 
Etrci nous ne pouvons, tout en blämant l’acte en lui-même, nous étipébnierd 
de comparer la conduite tenue par les ouvriers mécaniciens angläis et la con- 
duite qu'auraæient tenue, enparéil cas, des ouvriers français. Tout s’est passé‘ 
et se passe paisiblement, légalement, comme il convient dans un pays de libre 
_Opinionet de garanties individuélles. Les deux partis se sont rangés en face l’un 
de Pautre, et un’arbitrage a été proposé par les ouvriers,-savez-vous à qui? — 
| Voilez-vous là face, Ô communistes français! — A un comité d'aristocrates qui | 
serait composé de lord Shaftesbüury, naguère’si connu, sous le nom de lord 
Ashléy, par son dévouement aux classes pauvres 'et par son zèle religieux; de 
lord Cramworth, de“ord Ashburton et de lord Ingestree. Malheureusement : 
quélques-unsdes honorables membres désignés ont cru devoir refuser le rôle : 
| d’arbitres dans cette question délicate, où l'injustice est manifestement du côté 
| des plus pauvres, et par conséquent dés plus intéressans. Dès-lors tout moyen 
| de conciliation a été'abandonné; les chefs d'industrie ont fait une déclaration 
| publique; parlaquelle’ils annoncent qu'ils ne peuvent consentir aux exigences : 
| de l'Amalgamated society, qui portent atteinte à la liberté des contrats, et qui 
rendent impossible toùte direction de travail dans les ateliers. Cependant un 
| sentiment tourmente ces malheureux ouvriers mécaniciens, un sentiment où 
l'idée du travail se mêle à l’idée de la patrie, et qui se trahit dans tous leurs 
mbétings : « Les ateliers sont fermés, mais il faut pourtant que le travailicom- 
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mandé à Fe nation $ se fasse. » Même dans ses plus ee écarts, gens force, 


quelle fidélité il y a dans les instincts d’un tel peuple! . 


Les longues et laborieuses : négociations auxquelles tetes de Danemark 


ont donné lieu viennent de recevoir une solution qui toutefois n’est point en- 


core ratifiée, Un arrangement a été signé à Vienne entre le plénipotentiaire 


danois et les cabinets de Prusse et d'Autriche. En songeant à tout le sang qui 


a été versé dans ce conflit, l'on pouvait raisonnablemént espérer qu ’un dénoue- 


ment équitable Hachemt les difficultés d’où la querelle a surgi. Il est dou- 


teux que la convention conclue à Vienne puisse avoir ce résultat : elle se borne 


en effet à rétablir dans le Slesvig et dans le Holstein l’état de choses qui exis- 


e tait en 1847, ct qui a été précisément la cause principale de l'insurrection du 


Holstein et de la guerre portée par la Prusse en Danemark. 
Le gouvernement danois sollicitait pour les duchés une situation nouvelle 


‘qui écartât désormais toute occasion de conflits. Pour l'obtenir, il consentait à 


. 


faire un sacrifice. Il renonçait volontiers à exercer dans le Holstein l'autorité 


qu’il y avait eue dans le passé; il ne demandait pas mieux que de voir les po- 


_pulations de ce duché s éloigner de plus en plus du Danemark par leur admi- 


nistration et leurs lois, et se rapprocher de plus en plus de la confédération 
germanique, dont elles forment l’un des membres, en vertu de leurs traditions 
et de leur nationalité. Le cabinet de Copenhague exigeait seulement, en vertu 
des mêmes considérations, que le Slesvig, possession de toute antiquité da- 


noise, ne fit désormais avec le royaume qu’un seul et même corps régi par . 


les mêmes institutions. L'Autriche, qui depuis 4850 s’est substituée à la Prusse 
dans ce débat, s’est opposée avec opiniâtreté à toutes les propositions de na- 
ture à créer en Danemark cet état de choses, pourtant si rationnel et si lési- 
time. Dans une note du prince de Schwarzenberg déjà ancienne, mais récem- 
ment publiée, nous trouvons l’aveu simple et net des impulsions auxquelles la 
diplomatie autrichienne a obéi dans ces dernières négociations. « Le Sleswig, 
dit le prince de Schwarzenberg au ministre d'Autriche à Copenhague, a formé 
de tout temps un anneau intermédiaire entre le Danemark et le Holstein. En 
opposition avec la politique suivie par les rois de Danemark jusqu’à ce jour, 
on cherche à rendre les Holsteinois étrangers aux institutions du Slesvig pour 
fondre celles-ci avec les institutions d’un Danemark démocratique, ce qui ne lèse 
pas moins les intérêts durables de la monarchie danoise que les droits acquis. 


Enfin nous ne pouvons ni ne voulons, vu notre participation à l'établissement 


de la monarchie danoise, abandonner les droits de la confédération germanique 
et la position qui lui appartient dans le système des états européens.» Par 
cette politique, le cabinet de Vienne obtient un double avantage. D'une part, 
il s'assure une influence qu’il n’avait point encore exercée parmi les popula- 


tions allemandes du Holstein et du Slesvig, dont il embrasse la cause; d’autre 


part, il porte indirectement un coup peut-être mortel à la nouvelle organisa- 


tion politique que le Danemark s’est donnée en 1849. En effet, le rétablis- 


sement des anciens états provinciaux dans le Holstein et le Slesvig serait 
absolument incompatible avec la constitution danoise, dort il entraînerait né- 
cessairement la révision et peut-être la chute. Cette conséquence prévue de la 
convention de Vienne la rend plus dure encore à accepter pour le Danemark; 


mais l'Autriche et la Prusse sont en ce moment appuyées par Ja Russie à Co- 


. L'Allemagne poursuit d'ailleurs sur nee le travail de révision consti- 
tutionnelle qu'elle impose au Danemark. Depuis le congrès de Dresde, qu devait 


résoudre le grand problème de la réforme fédérale, et qui n’a réussi qu’à réta- 


blir légalement le pacte de 1815, les gouvernemens allemands n’ont rien négligé 


‘pour revenir eux-mêmes individuellement, dans leur politique intérieure, aux 


principes d'avant 1848. Un des premiers. efforts des petits états comme des 


grands fut de s'affranchir de ces Grundrechte ou droits fondamentaux que le 


parlement de Francfort avait prétendu donner pour base aux institutions par- 
ticulières aussi bien qu'à la constitution fédérale, et qui n’avaient été nulle 


partadoptés de plein gré par les gouvernemens. Si le roi de Hanovre avait pu 
les repousser, les rois de Wurtemberg et de Saxe les avaient subis, ainsi que 


kR plupart des petits états de la confédération. La diète, légalement reconsti- 


tuée à Francfort en 1851, en a décrété la suppression par mesure générale, et 


depuis lors les petits états dont les constitutions avaient été réformées sous 
l'empire de la crise fédérale et d’après les Grundrechte, ont rivalisé de zèle pour 
rentrer dans leurs traditions. La chevalerie, l’ordre de la noblesse, qui s'étaient 
vus un moment submergés Fe la vague Dore Ré e,n’'ont Fe cessé de peser 
la Gien jouissance Re leurs priviléges rare administratif et sociaux. 

L'exemple de la Prusse est là pour encourager ces prétentions partout où 


_elles n’ont point encore triomphé, car on sait que la mise en vigueur de la lé- 


yislation du 11 mars 1850 pour la réorganisation des institutions provinciales 


“et put PE demeure indéfiniment Siomnee devant l'opposition de la Rit- 
térschaft. 


On doit se rappeler qu’ en jurant la constitution du 31 janvier 1850, le roi 
de Prusse, avec une franchise qui honore son caractère, a fait ses réserves; il 
à indiqué clairement que la constitution était loin de lui paraître commode et 
parfaite, et il a exprimé l'espoir de la voir rentrer par des modifications suc- 


_ cessives dans les conditions vitales de l'existence de la Prusse. Ce sont peut-être . 
. ces souvenirs qui ont encouragé les divers projets de révision constitutionnelle 


qui se produisent aujourd'hui en Prusse de divers côtés. Par bonheur pour les 
partisans de la législation du 31 janvier 1850, leurs adversaires sont divisés. 
Auprès du parti des-anciens états, c’est-à- -dire de l’école historique et féodale, 
il ya, parmi les promoteurs des projets de révision, le parti bureaucratique. 


D'accord en beaucoup d'occasions pour combattre les constitutionnels, ces deux 


partis se séparent du moment où il s’agit de déterminer dans quel esprit la loi 
fondamentale devra être révisée. La centralisation absolue, à laquelle la bu- 
reaucratie aspire, n’est pas moins déplorable aux yeux du parti féodal que le 
système représentatif établi par la loi du 31 janvier 1850. En ce qui les touche, 

les bureaucrates, qui se sont prêtés en 1851 au rétablissement du moins pro- 
visoire des anciens états provinciaux, ne semblent point se soucier d’ un retour 
pur et simple à la constitution historique de 1847; c’est ce qui explique la ma- 
jorité notable qui a repoussé récemment une pétition adressée à la seconde 
chambre en faveur d’une révision dont le projet d’ailleurs mal défini èt vague 


REVUE. — CHRONIQUE. HR. 
dés: Devant un si redoutable accord, les Danois ne peuvent guère que se 
soumettre, malgré le désir qu'ils ont de : voir doi shpulauene de Vienne soumises | 
| : de nouvelles négociations. | | 


»* 
£ ere. 
PO ÿ AVS 
; x 2 

ur 1, 


586 Res à REVUE. DES. DEUX MONDES. S | | 
venait du. se féodal. Le rejet de cette. pétition. ne..tranche, point au surplus 
.les difficultés dont elle est le sym: ptôme, et qui se reproduiront sans nul doute. 


Nous parlions de l'Autriche il n°y a qu’un instant. ans cette ; 


-Hhissance. est. fait paur: causer. une. PUS érosion cesse )EUP 


pe par le Re Radetzky au nt de la narisationd) di 
: fait naître plus d’un commentaire. Une compagnie piémontaise, 
sion de cette navigation. Un sujet autrichien avait. demandé, à.ce q 
au gouver nement de Turin un. privilége semblable. La concession tarda 
peu. à venir, le maréchal Radetzky a interdit aux paquebots .de:Ja: compagnie 
_piémontaise de toucher à la portion des côtes lombardes.sur le lac. Go 
le voit, c'est une difficulté qui ne peut manquer de s’aplanir devant de. ne 
explications; elle n’a surtout en elle-même rien de politique; les relations des 
deux pays n’en sauraient être. altérées, et.tout récemment encore le sénat.de 
Turin votait le traité de commerce avec l'Autriche ,quia. déjà été adopté par la 


chambre des députés. Il se peut que ce petit incident ait réveillé les bruits habi- 


tuels de crise ministérielle à Turin, Jusqu'ici, ces bruits nous.sémblent peu fon- 
dés et même peu explicables dans la situation politique du Piémont. ILest pour- 


tant vrai de dire.qu’une occasion semble sur. le point de s'offrir, où leministère 
piémontais est décidé à engager son existence dans le parlement. Le cabinet de. 


Turin, on s’en souv ient sans doute, à récemment présenté un projet de loi sur 
la presse, qui avait pour effet de. soustraire les délits d’offense contre les chefs des 
_gouvernemens étrangers à la juridiction trop souvent illusoire du j jury, et de les 
déférer à un tribunal spécial. La commission nommée dans la chambre des dé- 
putés pour élaborer ce projet vient de déposer son r apport, et il se trouve que ce 
rapport est en formelle contradiction avec les propositions primitives du gouver- 
nement. Non-seulemeñt la juridiction du jury est maintenue, à peu de chose 
près, pour les délits que le gouvernement avait en vue d'atteindre, mais elle est 
étendug encore aux délits de presse contre la religion, qui, jusqu'à présent, étaient 
jugés par les cours d'appel. Le ministère piémontais paraît résolu à combattre ces 
modifications et à poser nettement devant le parlement ce que nous nommions 
autrefois une question de cabinet. En présence de.la question ainsi posée, il 
est douteux que la chämbre passe outre. L'inconvénient des assemblées, c’est 
qu'il s’y trouve souvent certains hommes. qui ne, considèrent. les questions 
qu'au point de vue de leurs idées, de leurs opinions et de leur courte. logique, 
sans tenir compte des circonstances, des difficultés plus générales avec les- 
quelles un gouvernement peut avoir à se mesurer. On peut aller loin dans cette 
voie et risquer. souvent l'essentiel des institutions pour ce. qui n’en serait tout 
au plus qu’un"détail. IL est évidemment aujourd’hui des courans politiques 
que la chambre piémontaise ne peut espérer dominer. Plus elle paraîtra vou- 
loir les-défier, plus elle exposera le Piémont, à leur irruption. Le parlement de 
Turin a fait, dans des circonstances récentes, preuve de modération et de sa- 
gesse; c’est à son bon.sens de pressentir les danger s d’une résolution précipitée 
qui entraînerait la chute du. cabinet actuel. 
Tandis que le parlement piémontais continue ses. travaux à Turin, le cabinet 
de Madrid vient de mettre fin, par un récent décret, à la session législative 
. espagnole de cette année. Cette mesure coïncidait avec quelques incidens. assez 


te attend à 50 tnt dés à, 


s, te s que l'exécution de quelques soldats qui s'étaient laissé entraîner à 
rte de sédition dans Madrid, et l'expulsion des généraux Prim et Ortéga: 
inèt espagnol promulguait en même temps une législation nouvelle sur: 
presse, filon les journaux au régime de la suspension facultative. Cette 
ère mésure surtout suffit pour’indiquer dans quel sens marche la poli: 


ke: gouvernement demeure seul aujourd’hui après la clôture définitive des cortès; 
il rene Lette itus usage il fera-de’son autorité. C’est, sans nul doute, 
dans l'or ministratif que va porter touté son action. Heureusement, sous 


st bien de revenir encore sur M. do dsStH et ses to 
oudrions Er ATO Ie nous en’abstenir; mais, en vérité, son voyage donne 
à des” faits tellement significatifs, qu'il nous est impossible de les passer 
pee silence: Nous montrions, il y a quinze jours, les Américains ne respirant 
que guerres et batailles; aujourd'hui ils font déjà leurs préparatifs. L’enthou- 
siasme des Américains, facile à exciter, mais facile ‘aussi à abattre, baisserait 
certainement à l'heuré” ‘qu'il est, car lé refroidissement des esprits est sensible, 
si les bruits ‘qui arrivent d'Europe ne venaient se joindre au retentissement : 
‘des discours de Kossuth. Plusieurs incidens se sont produits, qui indiquent que 
les vingt-trois millions d'hommes qui composent les États-Unis se fatiguent de 
n'être redoutables que pour l'Amérique’seule. D'abord il a été présenté au sénat 
par M. Walker, l'ami de M. Kossuth, une pétition demandant que le gouver* 
nement des États-Unis rompît toutes réstions diplomatiques avec le gouverne 
ment français. Cette pétition, cela va sans dire, a été rejetée sans être prise en 
considération; mais il n’a pas manqué de sénateurs pour la défendre : il y 4 eu 
_ débat et discussion. Et quel caprice s’ést’donc emparé plus récemment du ca- 
binet de Washington pour qué M/'Graham ait donné à plusieurs navires de _ 
. guerre l’érdre de prendre la mer? Hs partent bien approvisionnés de vivres et 
de munitions, pour aller renforcer, dit-on, l’éscadre de la Méditerranée. Les 
journaux et lé public font des conjectures, et l'opinion générale est que le 
gouvernement, répondant aux séntimens ambitieux qui pour le moment tour- 
_mentent les Américains, ne veut pas être surpris par les événemens. Enfin, 
depuis l’arrivée de M. Kossuth”à Washington, il ne se passe pas un jour au 
congrès sans qu'un membre où un autre ne’ vienne recommander à ses collè- 
_gues et à ses compatriotes la politique d'intervention. 
Mais c’est à Washington, lors de la réception de Kossuth, que se sont pro- 
duits les incidens les plus graves. Tout s'était d’abord parfaitement passé. Kos- 
_ suth avait été reçu avec la plus grande froïdeur par le président, par le sénat, 
. etsurtoutpar la chambre des représentans, qui avait fait les plus grandes dif- 
ficultés pour lerecevoir. Il avait adressé au président un discours digne du dis- 
cours de Phémistocle au roi de Perse; mais M. Millard Fillmore n’avait pas mis 
dans sa réponse la générosité du grand roi, et il s'était borné’ à lui souhaiter lé 
secours de Dieu. Les quérellés de Kossuth avec le consul américain à Marseille 
avaient été révélées'au public américain, et son enthousiasme s'était ressenti 
de cette révélâtion. Enfin l’orateur ne songeait plus qu’à se retirer dans l'ouest, 
sur les'bords du père des fleuves, lorsque le discours deM. Daniel Webster au’ 
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| banquet offert par le congrès. est venu réveiller des sympathics qui touchaïent 


à leur fin, et en même temps des difficultés politiques qui paraissaient écartées ‘ 
définitivement. Rappelant ses antécédens politiques, ses vieilles sympathies pour | 
la cause de la Grèce et de l'Espagne, M. Webster a déclaré qu'il portait le 
même intérêt à la Hongrie, et que le gouvernement des États-Unis suivrait 
toujours avec affection les tentatives des Magyars pour conquérir leur indé- 
pendance. Ce discours, accompagné d’applaudissemens et de hurrahs enlhon- . 
neur du roi saint Étienne, de Gesa IL et d’autres vieux héros hongrois, a na- - 
turellement mécontenté les ambassadeurs des puissances intéressées dans la 


question. Peu de jours après, le chevalier Huselmann et M. Bodisco se présen- 


taient chez le président pour lui exposer leurs réclamations. Ils voulaient bien 
faire une distinction entre M. Daniel Webster comme personnage officiel et 
M. Webster comme individu, ils consentaient encore à faire la même distinc- 
tion pour le président des États- Unis; mais il leur était impossible néanmoins 
de ne pas être blessés d'une telle réception. M. Millard Fillmore, assure-t-0n, est. 


_ sorti sans répondre un seul mot, et, à la suite de cette entrevue, les deux mi- 


nistres plénipotentiaires ont annoncé l'intention de prendre leurs passeports. 
Nous n’avons point reconnu dans cet incident la modération habituelle de 
M. Webster, et sa candidature présidentielle est le seul Foire Ex pAauEr cute | 
recherche de la popularité. 

Outre sa réception à Washington, Kossuth a fait encore deux voyages, l'un à 
Philadelphie et l’autre à Baltimore. À Philadelphie, la ville des quakers, la ville 
où fut proclamée l'indépendance américaine, Kossuth n’a pas parlé le même. 
langage que devant la population mélangée de New-York. Là nous avons eu 
des tirades empreintes de religiosité et d'images bibliques; l'éternité, la Provi- 
dence, la destinée, le ciel et l’enfer ont joué un rôle important. Mais nous 
voici à Baltimore, dans le Maryland, dans un état à esclaves, et ici encore le 
langage a changé. On s’est bien gardé de toucher à certaines délicates ques- 
tions devant ce public susceptible et toujours en alarmes pour ses intérèts; on 
a eu bien soin de dire que, lorsque les Hongrois avaient affranchi leurs pay- 
sans, une indemnité avait été payée aux propriétaires; on à parlé à ce public 
d'agriculteurs et de planteurs, — de plantations et d'agriculture, et comme les: 
catholiques abondent dans Baltimore, Kossuth, le favori du clergé protestant, 
a rappelé que les catholiques, non moins que les protestans, avaient lutté pour 
l'indépendance de la Hongrie. Il a annoncé son prochain départ pour les états 
de l’ouest, et là encore nous allons assister à une nouvelle métamorphose. 

Au milieu de toutes ces agitations, les affaires nationales, commé on peut bien 
le penser, éprouvent un temps d’arrêt dans ce pays, qui pourtant ne s'arrête ja- 


. mais. Pour la troisième fois, depuis l’ouverture du congrès, l’éternelle question 


du compromis a été réveillée et rejetée. Le seul fait important que nous ayons 
à annoncer, c’est la.conclusion des différends avec la cour d’Espagne. La reine 
fait grace à tous les compagnons de Lopez qui, faits prisonniers pendant l’inva- 
sion, avaient été renvoyés en Espagne, et elle l’a fait avec une bonté et une 
grace parfaites, sur lesquelles le cabinet de Washington devrait bien A. 
exemple dans ses relations avec les gouvernemens européens. 

Une des choses les plus frappantes peut-être dans l’ensemble de l'histoire 
contemporaine, c’est le contraste qui se manifeste entre les deux portions du 
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À 
PRE — l'Amérique du Nord et l'Amérique du Sud, — c’est la dif- 
férence profonde qui éclate dans l’œuvre de ces deux races, dont l’une marche 


en conquérante vers des destinées inconnues, et dont l’autre se débat dans une 


anarchie sans but et sans terme. Nous parlions récemment d’une insurrection 
qui avait éclaté depuis quelques mois au Chili, l’un des pays restés les plus 
calmes pourtant pendant vingt années. Bien qu’elle ait rencotré jusqu'ici une 
répression vigoureuse et décisive, cette insurrection ne paraît pas néanmoins 
terminée. Le plan des insurgés ne manquait pas, au reste, d’habileté. On se sou- 
vient sans doute de la configuration du Chili; il s'étend sur une longueur de six 
cents lieues entre les Andes et l'Océan Pacifique. Tandis que le général Cruz, 

chef du soulèvement, se créait dans le sud une armée et une base d'opérations, 
au nord des insurrections partielles devaient éclater dans les principaux foyers 
de population pour attirer et fractionner les forces du gouvernement, et per- 
mettre au général Cruz de marcher sur Santiago, la capitale de la république. 

_ Joïignez à ceci l'impuissance légale du gouvernement en présence du péril. Le 
_ général Cruz recrutait des soldats dans l’armée régulière elle-même, qui n’est 
que de deux mille hommes au Chih; il enlevait des bataillons entiers placés 
dans le sud pour contenir les irruptions des Indiens. De toutes parts, les élé- 
mens de la prochaine insurrection se combinaient et s’organisaient. Le gouver- 
nement-ne pouvait point agir; il ne pouvait lever de nouveaux bataillons sans 
l’autorisation préalable du congrès; il ne pouvait faire arrêter le général Cruz, 

_ couvert par son inviolabilité de sénateur, ni les autres agens révolutionnaires 
garantis par leur droit de citoyens. Hi fallait que l'insurrection éclatât : elle a 
éclaté en effet; mais, malgré les circonstances qui la favorisaient, elle n’a été 


assez forte que pour plonger le pays dans la guerre civile, sans réussir sur au- 


cun point. À Valparaiso, le mouvement révolutionnaire a été comprimé en quel- 
ques-heures. Dans les provinces du nord, les insurgés se sont enfermés dans 
une ville, la Serena, Où ils sont assiégés par le gouvernement, tandis que, 
d’un autre côté, le général Bulnes se trouvait, d’après les plus récentes nou- 
velles, en présence du général Cruz, auquel il avait déjà fait essuyer quelques 
pertes. Le sort du Chili est maintenant à la merci d’une bataille : c’est la paix 
ou la continuation de la guerre civile qui est au bout. Malheureusement, au 
_ milieu de ces agitations, tout est suspendu et paralysé au Chili. Le commerce 
de cet industrieux pays est dans une stagnation presque complète depuis quel- 
ques mois, industrie a été frappée sur plusieurs points jusque dans ses sources 
mêmes. Un mouvement minier considérable s'était produit au Chili depuis 
quelques années, et avait pour principal théâtre les provinces du nord. Le 
26 octobre, à Copiapo, près de deux mille ouvriers mineurs se soulevaient au 
cri de vive Cruz! Ils violaient les propriétés, détruisaient les travaux, sacca- 
geaient les exploitations les plus importantes. Le commerce de ces contrées 
est anéanti en ce moment. Voilà quelle est la situation de la république na- 
guère la plus florissante de tous les états sud-américains! 

Rien n’est encore terminé, d’un autre côté, sur les bords de la Plata. Le gé- 
néral Urquiza paraît avoir pénétré dans les provinces argentines à la tête d’une 
armée, et la lutte a dû infailliblement s'engager entre ce nouveau /ibérateur et 
Rosas. Quand notre mission arrivera dans la Plata, la question sera vidée sans 
nul doute. Quelle qu’en soit l'issue, la France ne peut que se fortifier dans le 
sentiment des dangers d’une immixtion trop directe dans les révolutions de ces 
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DM GAULOIS TROUVÉS. A Exvtéihont PRÈS D’AIX, péri #4 0 
— À quelques kilomètres : au nord de da ville d'Aix s'élève. ‘un: vaste ] Ï p 
__ dominé par les ruines d'uné tour célèbre dans les guerres: du moyen-âge, la 

tour d'Entremont. A côté de cette ruine féodale, qui a donné son nom à tout. 

le canton voisin, on trouve d'autres-débris, d’un caractère bien plus imposant, 3 2 
et sans aucun .doute d’un âge bien plas reculé: _ce:sont les restes d’une mu- 
raille immense formée de blocs équarris et sans ciment+Désgrands arbres.ont ! 
poussé çà.et là ‘au milieu des décombres de ‘ce rempart: cyclopéen, qui: forme . 
une vaste enceinte toute parseméé. de pierres provenant évidemment de con- 
structions aujourd’hui disparues. Parmi. ces pierres, un: petit nombre seüle- 
ment sont taillées, et il est facile. de voir qu’elles ont sérvi à constraire les  * 
habitations d’un peuple à demi-barbare. Le sol. mêmeest rempli de-masses de 
fer oxydé, de meules à bras en lave volcanique; de haches,tdetpointesde flèche ! 
,en silex, et de poteries grossières en argile commune, sans vernis et sans Or- 
nemens. Aucune monnaie, aucune médaille, aucune inscription, enfin aucun 
monument d’une date certaine n'a-été trouvé au milieu désces. ruines à l'é- 
gard desquelles la terre est mueité comme:l’histoire. C'està peine si quelques: 
_ archéologues leur ont donné en passant une rapide mention, mais personne 
_ jusqu'ici ne s'était occupé d’en rechercher l'origine et de-la rattacher à la tra- … 
dition historique. M. Rouard, le premier, les à sérieusement étudiées, et en 
expliquant dans le livre qui nous occupe le seuk monument figuré'qu'on y ait 
découvert, il.a réussi à en déterminer nettement la provenance en même 
temps qu il a fixé l’origine et la destination de cé monument lui-même: 

D'après M. Rouard, les ruines du plateau d'Entremont sont: celles ‘d'un de 

ces oppidums ou postes fortifiés dans lesquels les populations gauloises se réfu- 
giaient en temps:de guerre. Ce premier point .une fois établi, l'auteurre- 
cherche à quelle peuplade appartenait cette ville : sans aucun doute, c'était aux. 
Salyes où Saliens, que Pline appelle les plus célèbres des: Liguriens au-delà 
des Alpes, et qui occupaient le pays correspondant aux départemens du Var et. 
des Bouches-du-Rhône. Cent.vingt ans environ avant notre ère, les Saliens 
confédérés sous leur roi Teutomas prir ent les armes contre! les Marseillais: et 
les Romains leurs alliés. Le proconsul Sextius Calvinus fut envoyé- contre eux - 
avec des forces considérables; il les défit en bataille rangée, s’empara.de leur 
principale ville, la détruisit, vendit les habitans à l’encan, et fonda sousvle: 
nom d’Aquæ Sextiæ (les eaux Sextianes) une colonie qui devint la ville d'Aix. 
Après avoir rapproché. de.ce premier fait une foule de témoignages historiques, 
M.-Rouard arrive à cette conclusion, qu'on peut regarder-les ruines d’'Entre- 
mont comme les derniers vestiges de la ville salienne détruite par Sextius: 

Tout ce qui se rattache à la question géographique est savammentitraité par. 


(1) Aïx, 1851, in-8o. 
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À MéRouard i il en est de même de la question archéologique, qui fait le.prin- 
_cipal objet du mémoire. Évidemment le plateau d'Entremont a été occupé par 


. une ville gauloise; il est probable que les débris trouvés sur.ce plateau appar- 
tiennent aussi à la civilisation gauloise. L'une des préuves de-leur origine peut 
oi sol même dont.ils ont été extraits, et c’est, pour établir cette preuve 
que l’auteur est remonté jusqu'aux Saliens. Les débris dont il s ’agit consistent 
en fragmens de bas-reliefs, et ces fragmens doivent acquérir une grande im- 
_ portance s’il est démontré qu'ils soient réellement gaulois, puisque jusqu'ici, 
- à l'exception des dolmen, des men-hir, des instrumens de pierre et.des poteries, 
Ms ne «cam l'époque celtique proprement dite,  et.qu’un, monument 
 decette époque peut être considéré comme un monument unique. Les 
3 iefs trouvés, à Entremont sont au nombre de neuf, sculptés sur trois 
MR is cup, qui ont appartenu à la même construction, et qui, 
re entre.elles, forment un sujet, incomplet. ne mais qu'il 
st facile encore de restituer. dans son ensemble. 

Ces bas-reliefs représentent des têtes et des cavaliers, nue des cavaliers est 
vêtu d’une tunique écourtée qui s'arrête sur le, haut des. cuisses; il porte à 
droite une longue épée, et tient à la main un. long javelot; il marche au pas 
tranquillement, et l’on distingue suspendu au cou.du cheval un objet qu’il est 
aisé de reconnaître pour une tête humaine. Les autres cavaliers sont au galop 
dans l'attitude du combat. Quant aux têtes, elles:sont toutes séparées du tronc, 
et l'artiste barbare qui les a sculptées a eu soin, pour indiquer que ce n'étaient 
pas des effigies vivantes, mais des débris de cadavres, de laisser leurs yeux 
fermés. La plupart ont une expression féroce; quelques- unes portent mous- 
tache. Leur:chevelure tressée forme-autour du visage une espèce d’encadre- 
ment, et vient s'unir à la barbe, qui paraît aussi tressée ou frisée, Or, en rap- 
- prochant les'divers-types reproduitssur les -bas-reliefs de nombreux passages 
_ des historiens de. l'antiquité, tels.que Diodore, Strabon, Polybe et Tite-Live, 

il est impossible de-ne pas reconnaitre que.ce que ces. historiens ont dit de 
- l'équipement ou de la parure des, Gaulois se rapporte exactement aux cavaliers 
et aux têtes des bas-reliefs. Strabon nous apprend, sur le témoignage de Poli- 
donius d’Agamie, qui avait voyagé dans la Gaule peu de temps après la défaite 

des Gimbres-par Marius, « que les Gaulois ont des coutumes étranges annon- 
_çant leur barbarie.et leur férocité; tel est, par exemple, l’usage de suspendre 
au cou de leurs: chevaux, en revenant de la guerre, les têtes des ennemis 

- qu'ils ontrtués, et de: les exposer ensuite en spectacle attachées au devant de 
leurs portes.» M. Rouard se demande. avec-raison, si ce cavalier des bas-re- Pie 

liefs quivporte-suspendue.au poitrail. de son «cheval une tête humaine, et qui 
marche paisiblement.au petit pas, n’est point un Gaulois victorieux revenant 

dela guerre. [compare avec les textes. des historiens les figures du bas-relief . 
d'Entremont, et de déduction .en déduction il arrive à conclure que ces bas- 
reliefs ont fait primitivement partie d’un monument gaulois élevé en guise de 
trophée, que ce trophée ornaïit la ville des Salyes, détruite par Sextius, et que 
les figures qui le décorent offrent dans toute leur rudesse barbare le type le 
plus ancien ou plutôt le seul type connu de l’art celtique. I y a là, on le voit, 
pour l'archéologie des renseignemens d'autant plus précieux qu'ils sont basés 
sur des données rationnelles, et nous souscrivons pleinement, pour notre part, 
aux conclusions du savant bibliothécaire de la ville d'Aix. cn. Louannre. 
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02 ae Lee “REVUE pas DEUX MONDES. CRÉAS TJ 
Tue Daucurer or Nicar (la Fille de la Nuit}, par M. W. 7 Füllom n (1). — 
Si l'Angleterre est Le pays où se produisent chaque année le plus d'œuvres d'i- 


‘a  magination, c’est aussi celui où de pareilles œuvres relèvent le moins du SYS=. 


tème de l'art pour l'art. Chez nos voisins d’outre-Manche, pas de roman qui 


n'ait son but politique, religieux ou philanthropique, et la plupart du temps 
_ces trois volumes si proprets, dont le papier est si fin, la reliure si coquette et 


dont toute l'apparence semble trahir quelque chose d’ élégant et presque de fri- 


_vole, ces trois volumes renferment une plaidoirie ardente, une sorte de prêche. 
Vous croyez à une histoire, à un conte qui vous doit distraire pendant un cer- 


tain nombre d'heures, et vous rencontrez ou un sermon'ou une thèse, C'est 
peut-être cette prétention philosophique ou religieuse qui a perdu le roman 


“proprement dit en Angleterre, car à l'heure qu'il est, malgré le déluge de 


novels .dont le public de Londres est encore jouipelleniant assailli, le novel 
traditionnel, créé par miss Burney, miss Austin et tant d’autres, porté à à sa su- 


_ prême puissance et entrainé en même temps hors de sa voie pour la première 


fois par Walter Scott, — le novel traditionnel est mort. Pour que Bulwer, Dis- 
raëli et d’autres écrivains d’un talent incontestable se soient reconnus im- 
puissans à le relever comme genre, il faut qu'il soit bien radicalement frappé, 
— ce qui du reste n’empêche nullement, ainsi que chacun peut le constater, le 
succès très légitime et très grand de certaines productions isolées, de certains 
individus échappés à la ruine d’une espèce qui semble à jamais éteinte. La 
faveur avec laquelle on a accueilli le nouveau livre de M. Fullom prouve une 


fois de plus la vérité de ce que nous disons, et certes il ne nous viendra 


point à l'esprit de nier, quelle que soit la forme choisie par un. homme de 
talent, par un esprit en qu'il ne sache, — à titre en surtout, 
— la faire agréer. | 180 
L'ouvrage de M. Fullom, die jusqu'ici nous ne connaissons que le TO- 
man intitulé : the King and the Countess, repose sur une donnée très simple; 
ce n'est, à vrai dire, que l’odyssée d’une jeune fille orpheline née au fond 
d’une mine de charbon du Durham, et dont toute la jeunesse a langui dans 
l'atmosphère empoisonnée d’une tions De là. son nom de Fille de la Nuit, 


- de là aussi son originalité. Au milieu de détails infiniment curieux en eux- 


mêmes sur l'existence des mineurs, et de plus servant à merveille aux in- 
cidens du drame, cette pauvre Millicent a je ne saîs quelle grace qui vous 

charme. Il va sans dire que l'ouvrage de M: Fullom renferme aussi sa thèse, 
et lui-même, dans sa préface, se charge d’en prévenir ses lecteurs; mais le 
récit dans lequel il enchâsse ses plus sérieuses tendances a tant d’attrait, les 
incidens par lesquels il cherche à appuyer ses convictions sont si émouvans, 
que les esprits les moins préoccupés de la solution de certaines questions $0- 
ciales et politiques s'y laisseront prendre, et, dût-on moins goûter la partie 
plus grave de ce livre, on gardera toujours le souvenir de Millicent Kennel, de 
sa beauté, de ses infortunes et de son intéressante destinée. : A: DUDLEr. | 
PF A à GS TA PRIT NES 


(1) 3 vol. Londres, chez Henry Colburn. 
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8 AMILLE. BOURGEOISE. 


L'auteur de l'Æistoire des Français des divers états, M. Amans-Alexis 
Monteil, est mort l'an passé dans une humble maison d’un petit village 
de la: forêt de Fontainebleau nommé Cély; il ést mort à la façon d’un 
philosophe et d'un-sage, sans une plainte, sans un regret. Dans les 
fragmens qu’il a laissés après lui, débris précieux d’une pensée infa- 
tigable et que rien n’a pu lasser, nous avons retrouvé plusieurs cha- 
pitres d’une auto-biographie abandonnée et reprise, et enfin brusque- 
ment interrompue. Il est fâcheux que ces mémoires, d’un ton si calme 
et d’une résignation si charmante, n'aient pas été achevés : ils seraient 
aujourd'hui un des meilleurs titres de M. Monteil. 

Comme j'étais un-peu le confident de M. Monteil et le dépositaire 
des projets de son arrière-saison, je me suis fait un devoir de recueillir 
les derniers témoignages de cette vie, unique peut-être dans le monde 
turbulent, häbleur et peu véridique des belles-lettres françaises. Il 
était si complétement un bonhomme malin, spirituel et sincère, il 
avait si peu vécu avec ses semblables et ses pareils, il avait prolongé 
par tant de pénibles travaux, à travers tant de poussières que jetaient 
sous ses pas les siecles écoulés, une jeunesse inaltérable, il avait si bien 
mis à profit la pauvreté, le chagrin, l'isolement, la solitude et la vieil- 
lesse enfin, quand elle vint tout d’un coup le surprendre au terme de 
ses travaux et de ses jours, qu'il était impossible, en dépit de mille 


difficultés de tout genre, de résister au désir de mettre en œuvre ces 


TOME XII. — 15 FÉVRIER. 29 


RE OU LA [2 
ER An 3 VAUT. $. 
ro MT 7 


LC a 


* 


_ derniers efforts d'une ardeur qui s'éteint. J'ai donc tenté d'écrire, à la 
suite de cet aimable et paternel vieillard , les petits événemens bour- 
geois qui ont signalé d’une façon si obscure sa propre vie et celle de 
ses proches auxquels il a survécu. De cette famille nombreuse, il était | 
_ resté seul : il avait perdu même sa femme, morte en pleine jeunesse; 


il avait perdu même son fils unique, son. compagnon, sa fortune, sa 
providence! Ainsi les pages. du livre destiné à raconter humblement, 

chose rare aujourd’hui, ces existences oubliées, ces pages remplies des 
plus sévères, des plus cachées et des plus chärmiantés tendresses, elles 
sont écrites, juste ciel! : sur la pierre nat de Lane ses. se 


. Sans nom. 


Pour peu que vous ayez lu les livres de M. Monteil, vous savez déjà 
à quél point il aimait l’ordre et la règle en toutes choses; il lui fallait 
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à chaque pas une trace, à chaque mot une preuve elbbieml il fait 


pour lui-même et pour les siens ce qu'il avait fait pour les Français 
des divers états; il a été vrai, sincère, complet, et afin que lä'méthode 
et la logique fussent cette fois encore ses compagnes fidèles, il a écrit 
un chapitre à part pour son père, un chapitre à à part poür sa mère, en 
un mot autant de chapitres que sa famille en pouvait contenir. Ajoutez 
que ces notes sans jactance sont écrites en marge d’un livre imprimé 


à Paris (1599) sous ce titre : /nventaire de l'histoire journalière, de 


sorte que la famille Monteil est traitée à peu près comme si elle était 
fout le genre humain. « Veux-tu savoir les mœurs'd’unenation, étudie 
avec soin une seule famille; » sufficit una domus! Ainsi parle Juvénal. 
Vous verrez en effet à quel point ces très simples, très médiocres et 
très vulgaires événemens vous rappelleront (pour peu que vous soyez 


fils de bourgeois) les grands événemens de votre maison paternelle : 


domestica facta. Qui de nous, à certains bruits, à certains accens, à 


ces sentences, à ces Voix, à ces paysages, à ces cris, à ces’ dtpities, à à À 


ces douces joies, à l'aspect de ces vieux meubles, sous ces vieux toits, 


. ne S’est pas rappelé tout à coup les commencemens, les premières 


années, les vastes pensées dans ce petit horizon, les grandes espérances 


dans cet humble enclos? Histoires cent fois contes, cent fois nou- 
velles et mille fois charmantes! IL ÿ à beaucoup de ce charme des sou- « 
venirs vrais et des émotions honnêtes dans Jes mémoires A de . 


M. Monteil. 


I. 


Æ 


Pour commencer, le voilà qui nous présenté son père, M. Jean Mon-« 


teil, et nous le voyons tout d’abord tel qu’il était, un peu homme d'épée, 
homme de loi un peu, mi-parti avocat et mi-part agriculteur; il 


aimait les habits parans; il portait, les jours.de fête,‘ uneveste écarlate l 


. 
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i à gi s d’or; il cherchait le bruit, Vapparat, l’éfre et le paraître, au- 
| LE Je baron de Fœneste. En cette bonne ville de Rhodez, dans ce | 
5e noitié Auvergne et moitié Rouergue qui fut le berceau de sa fa- 
| mille, M. Jean Monteil habitait une maison de bonne bourgeoisie; on 
 obéissait, en ce lieu choisi, aux commandemens de Dieu et aux com- 
mandemens. de. son église; on y disait la prière en commun chaque 
_ matin et chaque soir; le travail, l’économie et l’ordre présidaient aux 
destinées de l’humble famille. A peu de chagrin suffisent de modestes 
Le plaisirs; le jeu même avait quelque chose de sérieux, et les nouvelles 
eco vire on les savait qnctquefois. par les révélations lar+ 
à six semaines de date. 
4 urte, disait Fénelon, les heures sont longues. » +2 #- 
tnt bien employées, et si parfois, aux jours de fête, il y 
avait dans la journée un moment de trop, le père de famille tenait tou- 
jours en réserve un conte à rire, par exemple le conte du braconnier. 
- .«IlLchassait : son seigneur le rencontre; le braconnier le met en joue... 
Et le lendemain, comme le seigneur se plaignait d’avoir été arrêté par 
ce garnement : — Vrai Dieu! dit l’autre, c’est bien vous qui vous êtes 
arrêté, monseigneur! » — Autre exemple. « Un cordelier se donnait la 
| discipline, et d’une main peu diligente, Le frère gardien, qui avait} œil 
. à tout, détache au bon frère un. grand coup. de-sa discipline à cinq 
branches. — Par saint François, s'écria le moine, voilà un coup qui 
. n’est pas de mon eru!... » C'étaient.là les bons contes de la. famille 
Monteil et ses plus grands plaisirs. Ils n’en avaient pas d’autres; ils se 
-contentaient.de.ceux-là, plus un jeu.de l'oie en hiver, un jeu de bobos 
enété. Les grands passe-temps inconnus étaient nahplacés par une 
gaieté inaltérable, ce qui est bien quelque chose, quand on songe aux 
tourmens de la mauvaise humeur. « Ah! disait Mme de Sévigné à son 


ami M. d’Orves, que vous êtes gail que vous êtes gaillard! que vous 


vous portez bien dans. ce Boulay! que vous êtes content d’y être et 
- que vous adoucirez bien là votre sang ! Vous y faites passer bien plus 
de dait qu’il n'y a d’eau dans nos fleuves! » Heureuse vie en fin de 
{ compte, occupée à des riens qui représentent volontiers de grosses af- 

| faires! Heureux état de ces ames pacifiques et toutes remplies de la 
sécurité d’une Société. régulière, sous une loi facile, dans une patrie 
honorée! Il y avait. une-chanson-dont Je refrain plaisait beaucoup aux 
 bonnesgens.de Rhodez: Bergères, toujours légères, toujours bon temps! 
— Que les temps sont changés! «Nous avons du feu pes de lait!» 
C’est encore un mot de Mr: de Sévigné. 

Il y a beaucoup de ce calme et de cet Soiian des ames correctes 
dans le récit du naïf historien se racontant sa propre enfance. Il.se 
rappelle encore les moindres détails de l'existence de chaque jour; il 
| assiste:à la messele-dimanche; il se voit lui-même marchant à la suite 
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-de son père, qui va, Je premier, suivi de ses garçons, RENTE que la 
_ inère arrive ensuite ornée de ses trois filles. À l’église, chacun avait sa 
_ place réservée. Au milieu de leurs écoliers agenouillés se tenaient les 
frères de la doctrine chrétienne; à l’autre extrémité de l’église et sur 
des bancs à dossiers, sous les fleurs de lis, la fleur du printemps et de 
la royauté de la France, se tenaient gravement MM. les co el 
présidial, MM. les officiers des eaux et forêts, MM. les officiers munici- 
paux en longues robes rouges bordées de noir. Entre ce banc vraiment 
royal et ces frères des écoles, sur les dalles, se tenait le populaire; si 
d'aventure un des petits Monteil avait oublié ses Heures, le père, qui 
était assis sur les hauts siêges, passait son livre à à l’enfant oublieux, et 
le livre, recouvert d’un chamois violet, SFR de main en main, à 
son adresse. 

- Nous n'avons pas encore dit au juste la professié à de messire ; Jean 
Monteil. C’est une des lois de tout écrivain qui veut tenir en éveil son 
lecteur de garder toujours quelque chose en réserve. II était, le croi- 
rez-VOuS, races futures? conseiller du roi en sa qualité de commis- 
saire aux saisies réelles, c’est-à-dire qu'il était chargé de l’administr a- 


tion des biens que rétenait dame justice. Or. cette charge importante : 


Se 
ne valait guère moins de quarante mille livres, six fois le prix d’une 
charge de conseiller au présidial. Eh bien! (toute grandeur a ses 
peines) ce conseiller du roi se vit forcé d’ intenter un procès à MM. les 
conseillers au’ présidial, qui l’empêchaient de s’ asseoir sur le banc 
réservé aux magistrats de la cité. L’affaire, portée au parlement de la 


province, ne dura guère que six ans; tous les grands avocats du Rouer- 


gue y prirent la parole, et finalement Jean Monteil et le bon droit l'em- 
portèrent haut la main. Voilà par quelle suite de dits et de contredits 
il était parvenu à endosser la robe rouge et noire. Aux processions, il 


se contentait d’un habit écarlate, et son privilége lui ouvrait les rangs 


_des frères jacobins, à la droite même du frère porte-croix. Autre pri- 
vilége de M. le conseiller du roi : il avait une stalle haute chez nos 
frères les chartreux; on l’encensait, lui et monsieur son fils, et pas un 
chartreux n’eût osé se permettre la distraction de ce. prêtre de Cybèle 
dont parle Diogène Laërce en ses livres : « Ce prêtre était si distrait, 


qu’il mettait souvent l’encens à côté de l’encensoir. 5 Je connais gt 


d’un critique aussi distrait que ce maladroit encenseur, 

Outre ces honneurs rares et signalés qui suffisaient et au-delà à à ses 
modestes ambitions, M. Jean Monteil avait conquis, avait usurpé un 
certain veto qui devait gêner quelque peu le système des armées per- 
manentes. Il faut entendre raconter à M. Mes IMAGES la série et 
l'histoire de ces priviléges. 


« Mon père, dit-il, qui était l'ami dé tant de gens, n’avait garde de négliger 


LA 
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l'amitié du prévôt chargé du tirage de la milice. Ce n'était certes pas pour 
. exempter messieurs ses fils, qu’il exemptait en effet à plusieurs titres : 1° comme ue 
officier royal; 2° comme avocat; 3° il les exemptait aussi en sa qualité de sei- 0 

_ gneur de fiefs. En revanche, il avait besoin d’aide et d'appui pour exempter | 
les domestiques de ses fermes, et tous les deux ou trois ans il fallait qu’il s’in- 
géniât pour sauver de la milice un couple ou deux de beaux garçons robustes 
et fleuris, que Dieu semblait avoir créés et mis au monde tout exprès pour le 
service du roi. Or, voici comment s’y prenait mon père en ces occasions diffi- 
ciles : « Monsieur Comboulas! disait-il au prévôt qui assistait avec ses archers Le 
au tirage de la milice, d’après les ordonnances, vous devez me passer un do-, 
mestique ! — J'en conviens, » disait M. Coniboulas, Aussitôt paraissait un vil- 
lageois qui était bien le domestique de mon père, maïs qui était aussi et en pi: 
même temps garde-pré, garde-chasse, jardinier et laboureur. Il était vêtu, È # 
pour la circonstance, d'un petit habit de serge verte, orné d’un pardon de 10 
laine en guise de livrée. « Celui-là est exempt, disait le prévôt. — Monsieur 
Comboulas, reprenait mon père, ma ferme est de neuf charrues, vous devez 
me passer un maitre-valet! — Va pour le maïitre-valet, disait le prévôt. — r4 

_ Monsieur Comboulas, je suis seigneur de Saint-Geniès-aux-Erres, j'ai le droit | 
de nommer les consuls; or, je nomme consuls de cette année vos deux con- 6 
: scrits : Jacques, mon premier bouvier, et Guillaume, mon tré-bouvier, c’est- 

| à-dire mon second bouvier. » Et Jacques ct Guillaume élaient consuls désignés 
_ de Saint-Geniès-aux-Errés, village de trois maisons, lesquelles maisons com- 
posaient jadis une paroisse, — Exempts! disait le prévôt; aussitôt les consuls 
retournaient à leur charrue, aussi tranquilles, pour le moins, que le consul 
Régulus lorsqu' il s'en va passer les beaux jours‘à sa maison de Tarente. 

-_ CQuant aux autres, je ne «sais pas tout-à-fait comment s'y prenait mon père; 
dl trouvait toujours une excuse, un motif, une petite réforme par-ci, une petite 
maladie par-là. Cependant il en vint un parmi ces miliciens qui était si fr ais, 
si reposé, si nerveux, si gaillard. « Ah! pour celui-là, s’écria le prévôt, il ny. 
a point d’excuse; au moins en voilà un que je garde : au chapeau! mon drôle, 
au chapeau! — Monsieur, dit mon père, vous pouvez le faire partir, mais le 
faire marcher, on vous en défie. — Nous verrons bien, dit le prévôt. » Et il in- 

ge terroge le patient. Alors, bonté du ciel! voilà ce garçon (il était un peu bègue) 

qui se met à baragouiner un jargon inintelligible et d’une façon si plaisante, 
que le prévôt, les archers, l'assistance, se mettent à rire comme des fous. 

0 = sage dit encore le prévôt! » » 


La bonne histoire! et quinze ans plus tard, tiana il fallait à chaque 
année une hécatombe de cent mille hommes, quand toute famille était 
en deuil , quand tant dé charrues, faute de bras: restaient oisives, quand 
c'était à peine, sur mille cohsérité: si Fon disait : exempt ! une ou deux 
fois, bien souvent ces pacifiques Auverg nais ont dû vous LAN 
digne monsieur de Comboulas! 

Hélas! ce bonheur, cette prospérité, cette abondance et ces faciles 
sommeils, tous ces bonheurs de l’ancien monde allaient disparaître au 
milieu des tempêtes. « Le 44 juillet 1789, une plus grande’cloche que 
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sd ns de. à in. se fit entendre au DL... de l'Au- 
vergne et du Rouergue, et ce premier coup du tocsin fit plaisir à mon 
père; au second coup, monpère eut grand'peur!».Ausecond coup de 
cette cloche funèbre, tout se brisa, ‘car, en dépit de la fable, en ces 
tempêtes sociales, le chêne et le roseau euvent: le même sort. D'abord 
on fit tête à l'orage, ét bien vite il fallut reconnaître que l'orage était le 
. plus fort. Plus de libertés, plus de’ ‘charges, plus de priviléges, plus 
d’honneurs, plus rien de la fortune et des petites distinctions d'autre: 
fois; plus de galon d'or au chapeau, plus. de livrée au valet, plus.de 


fleur de dis sur les bancs de l'église, et bientôt plus de banc, et bientôt 


plus. d église! Dans ces désastres et dans ces famines mêlées de.meur- 


tres,-dans ces cris de Ça. ira.et de Marseillaises (nous étions loin de 


votre chanson, Bergères!), le ci-devant conseiller, le quasi-noble, le 
magistrat-scigneur de fiefs, le chrétien et le père de famille, Jean Mon- 


teil, qui passait naguère, la tête haute et la main fièrement posée sur . 
sa canne à pomme d’or, à travers ce peuple qui l honorait, saluant cha- . 


_ cun et salué de tous chapeau bas, hélas! à peine il osait se montrer: 
il n’était plus qu’un aristocrate, un ci-devant, un suspect! Autour de 
lui, le silence et la solitude. Chaque jour apportait un nouveau meurtre, 
une spoliation, et cette terre volée au misérable égorgé la veille ren- 


contrait aussitôt un acheteur. Ces Auvergnais sont les vraistenfans,de : 
la folle-enchère; ils achètent aussi volontiers un vieux château.qu'un 
vieux cheäton, pour peu que lé château ne.sevende pas plus cher. . 
Du château codés ils avaient fait bien vite une ferme, de la chapelle 
uné grange, de la seigneurie un bien national. Ainsi furent déchirés 

aux criées publiques les beaux biens de la famille des Guiscards,'les 

terres nobles du Dauphiné d'Auvergne, les domaines dé la duché d'Ar- 


pajon. Maître Jean Monteil suivait d’un regard indigné ces jeux san- 
glans dela fortune insolente. « A quoi s'amuse J upiter? s’écrie un phi- 


losophe.Ils’amuse en ce moment à exalier les choses viles, à abaisser les 
choses:grandes! » Ainsi pensait l’indigné.Jean Monteil. Dans:ces usur- 


pations par force majeure, il voyait disparaître tous sesamis Jun 
après l’autre. Le premier qui disparut sousle couteau,:son ami-etson 
hôte, M. le baron d’Ussel, était, comme Nemrod, un par chasseur 
devant le seigneur. Ikaimait et cultivait la vie.avec de plus, grand soin, 
ce digne baron, et cependant il.était très économe, «et même quelque 


chose au-delà: C'était, par exemple, un de.ses #ies.: chaque-dimanche, 


à peine l’aumônier du château. d'Ussel:avait.dit le dernier mot de d’É- 


vangile;, aussitôt M. le baron soufflait la chandelle au nez.de l'aumô- 


nier. Éclatante lecon d'économie! en profitait qui voulait; Je digne 
baron.en profitait tout le premier. 

On vous épargne ici tous les meurtres ide ces époques. horribles. A 
quoi bon revenir sans cesse et:sans fin sur ces horreurs? « J'écris « ces 
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choses pour moi-même, uniquement pour me! délivrer des:souvenirs 
qui m'obsèdent, et pour me’ consoler'par le récit: de mes: ‘propres"mi-- 
‘sères; qui ne sauraient profiter à l'imprévoyance de l'époque ‘où nous 
vivons: »Vonutiseculo.meo prosit cujus desperata: miseriwest! Ainsi parle 
“umpoète de la renaissance; il a raison, læ honte-et lesdouleursdu: passé 
sont perdues pour l’avenir:. Si jeunesse savait, si vieillesserpouvait; dit le 
proverbe; il est défait que c’est: un des:priviléges des'jeunes gens, — 
_ Pimprévoyance;-— etc'est le dernier repos des vieillards; —1'impuis- 
sance. Onsnous a bercés'de ces histoires; les contes de:l'ogre ont! été 
remplacés, pour nous enfans, par ces contes de la:terreurs: là fée à la 
baguette-d’ora cédé la place à ces décrets sanglans de la Providence, 
épouvantée elle-même deses forfaits. Et maintenant:à quoi nous er RE 
services drames terribles dont notre mère elle-même-avaitiété le té re 
_moinoculaire, et quelsutiles enseignemensnousiontapportéscesécha- 
fauds rougis du sang de-nos aïeux? —.Que nous ont appris ces clubs, ra 
 cesantres, ces cavernes, ces motions; ces tambours;.ces conspirations, 
ces accusations, ces délations, ces mensonges, les circonstances et les _ : 
_récits-desmeurtres de Paris, les fureurs de la:convention, ses 'héroset 
_ses doctrines, cette monarchie égorgée à outrance, ces gémissemens, 
ces malédictions, tant de larmes versées; tant de sang répandu dont la : 
“vapeur obseurcit le ciel irrité, toutes les tragédies-et tous les drames 
contenus dans-un-seul et même drame, précipitant:dans un sombre et 
__. muet désespoir ces ames jusque-là innocentes et paisibles? Il me’sem- 
- ble que c’est Platon lui-même qui parle quelque: part de ces tristesses, 
4 ; armées d’un grand'clou très fortet très pointu, qu elles enfoncent dans 
le corps et.dans V’âme,des hommes, afin que l'ame ait la même opinion 
que: le corps. Justement l’infortuné Jean Monteil se. sentait: percé. de 
_ ces pointes aiguës, et il ne songeait pas à se défendre. Ces lâches épo- 
_ques-sont châtiées par: leur même lâcheté : elles suffiraient à désho- 
 morer.les plus-beaux caractères; elles brisent les oppositions les plus 
généreuses; elles: vous tiennent incessamment dans l’état où vous 
plongerait un mauvais rêve sorti de l'abime;.elles réduisent à néant 
les trois genres de justice qui ne font qu’une seule: et même justice : 
elles refusent à Dieu ce qui lui revient: dans nos respects, aux hommes 
<e que leur doivent nos Ph SE aux morts elles refusent un tom- 
beau! 
Ainsi cet Hébets qui était. dotés intelligent, bien: né, et qui avait 
autour de lui tant dé choses à défendre, il ne songeait même pas à s’en- 
fuir. 11 attendait que son heure fût venue, et que le bourreau le vint 
prendre à son tour. Il avait élevé, dans les temps propices, deux jeunes 
gens dont il avait fait deux secrétaires : Jérôme Delpech et Jules Bau- 
lèze, lefils d’une ravaudeuse; et ses deux secrétaires étaient passés dans 
les bureaux des! districts. Là: ils furent témoins de bien des-crimes ; 
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-de. hemps à autre ils disaient tout bas. à leur. ancien maître : Prenez 
garde! hâtez-vous| fuyezl.…. Jean Monteil'ne voulait. rien ‘entendre. 


Un jour, il apprit que le fils de la ravaudeuse était accusé comme aris- 
tocrate; un autre jour, il vit mourir Jérôme Delpech, emporté par le 


typhus des prisons. Un jour enfin, on le vint prendre-en'sa maison: il 
trâversa, sans rencontrer un geste de sympathie, un regard de pitié, 
ces rues désertes, où les chiens même n’osaient plus aboyer. IL était 
perdu cette fois; ii appartenait au bourreau! Dans cette église des Cor- 


deliers, où naguère il chantait les vêpres du haut de sa stalle en bois de 
chêne, il rencontra deux vieilles femmes agenouillées sur lés débris de 
Vattète la Baulèze et une bonne vieille qui vendait des oublies aux 


enfans! La ravaudeuse avait été jetée en cette prison, en sa qualité de 
mère d’aristocrate, de l’aristocrate Baulèze! La marchande d’oublies 
chantait le Vent Cdt !— La chute de Robespierre a sauvé Jean Mon- 


teil, et tant d’autres! Il sortit desa prison, il en sortit ruiné ou peu s'en 


faut. En retrouvant un peu de liberté, il retrouva le courage; il vendit 


sa maison, il prit congé de la ville, il se retira dans les champs, em- 
portant ses enfans, ses livres, son christ d'ivoire, sa tapisserie en toile 


peinte, au prix de trois francs l’aune, par quelque Terburg vagabond 
qui avait jeté sur ces tentures rustiques, dans un pêle-mêle harmo- 
nieux, les fruits et les fleurs de son caprice au milieu des neiges et du 
soleil de sa création. Dans cette maison des champs s’arrangea et se 
blottit l'humble famille; on vécut de rien, onvécut de peu;'on'attendit 
patiemment des jours meilleurs: Or voici comment s'aperçut Jean 
Monteil que l’ordre revenait peu à peu. Son fils aîné était un des em- 
plôvés de la ville, et quand le jeune homme avait à voyager, on lui 


requérait un cheval : on vivait alors en pleine réquisition. Tant que 


la terreur fut à l’ordre du j jour, la réquisition requérait les plus beaux 


chevaux de la contrée; peu à peu le requérant n'obtint que les mauvais, 


et bientôt après il fallut se contenter des plus rétifs. — Ahl disait Jean 
Monteil, Dieu soit loué! il me semble, monsieur mon fils, que votre 
municipalité ne fait plus peur à personne. Un jour enfin le jeune 
homme vint... à pied! — Bon! dit le père en riant dé es, ses bone de 
voilà la réquisition à vau-l’eau! 


Tel était le chef de cette famille abandonnée à ses bons instincts, | 


depuis que la mère était morte, au commencement des années som- 
bres, emportant avec elle la vraie et sincère fortune de tous ces _. 
de sa tendresse, que le bon Dieu lui avait confiés! 
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« Elle mourut, dit M. Monteil, en parlant de sa mère (et ce voile fu- 


ncbre ne gâte rien à l'énergie, à la beauté de cette douce image), elle . 
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mourut environnée de tous ceux. qu'elle aimait, ‘dans une maison à 
elle; que ses aïeux habitaient depuis tantôt deux ou trois cents ans!» 
Vous l’entendez! il parle de deux ou trois siècles, comme nous parle- 


rions d’une vingtaine d’années : cent ans de plus, cent ans de moins, 
bagatellel — 11 se souvient seulement qu'il y avait en ce temps-là, 
dans sa calme et heureuse prov ince, un certain nombre de ces mai- 
sons roturières qui étaient aussi vieilles que la cité, tant le sol était 
solide et fort sur lequel ces maisons étaient bâties. Les révolutions. 
les changemens, les batailles, les guerres, l'immense absorption que 
fait Paris, cette pompe aspirante et foulante, de toutes les forces et de 
toutes les intelligences de la province, le hasard enfin, ce dieu nouveau, 
ont cruellement dérangé la stabilité de ces générations bourgeoises, 
qui avaient pour devise ce mot du. droit romain : Qui tenet — tenet! 


«Celui-là tient bien qui lient une fois. » Aujourd’ hui il n’y a plus que 
la feuille qui tienne à Parbre un instant. Trois cents ans! C'était pour- 


tant le compte exact de cette demoiselle Monteil, une des plus humbles 
filles de la cité, bien que son mari lui rappelât de temps à à autre qu’elle 
tenait par son père aux Bandinelli d'Italie, et par sa mère à très haut 
_ettrès puissant seigneur Jacques de Maffettes, dont l’écusson se voyait 
encore à demi effacé sur la muraille, et dont l’argenterie était chargée 
 d’armoiries! — Bon! répondait la dame, ils sont bien loin ces Bandi- 
nelli, ces Florentins, et c’étaient, ce me semble. en leur temps, d'assez 
médiocres sujets. Quant à M. de Maffettes, il avait fait graver, j'en con- 
viens, ses armes sur notre maison et sur sa vaisselle plate ou montée; 
il est fâcheux que la cour des aydes aït gratté les armes et brisé l’argen- 


_ terie des Maffettes comme rofurière. — Elle avait donc une très bonne 
ame et peu orgueilleuse, cètte jeune femme Monteil; elle ne songeait 


Em à son père, le petit marchand de drap, et non plus aux Maffettes 
qu ’aux Bandinelli. Ces Bandinelli, j je les regrette, ils m’auraient servi 
- à enfler ces mémoires. Florence n’a pas oublié ce digne élève de Mi- 
chel-Ange, Baccio le sculpteur, cher à Léon X, protégé du grand 
Doria, et ce Bandinelli eût été une belle alliance ur les Monteil, un 
_vaste sujet de déclamations pour moi, leur historien. Comme aussi je 
me serais fort bien-arrangé d’une certaine parenté avec cette illustre 
famille des Sévigné-Monteil, qui tenait aux Castellane de Provence, 
une des plus grandes maisons de l’Europe. Il y a, Dieu merci, encore 
de ces Sévigné-Monteil-dans le midi; un de ces Monteil disait un jour 
_ à l’auteur de l'Astoire dès Français : — « Je veux vous faire un procès, 
à ces fins de vous faire ouïr que vous n’avez pas le droit de vous appe- 
ler Monteil; je perdrai ma cause, et vous serez notre cousin ! »— Certes 
il faut reconnaître au fond de cette plaisanterie une certaine ambition 
honorable pour tout le monde; la droiture et le bon sens de M. Alexis 
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__ Monteille ptet ils stiion: Bite lee puissant 
ee seigneurde Maffetteset:son argenterie brisée, et il déclin honneur de 
_ l’honorablerprocèsqu’on‘voulait lui-intenter.Ilraconitait très 


neur les:moindres distinctions. pe 


anecdote ajoutant cependant que sarmère était debat et 
ouitroisans après avoir mis au:monde: sontroisièmefils, fils-de M. Mon- 
teil,-avocat, set de mademoiselle Monteil, son épouse, disait le registre. 


Être une «dame autrefois et surtout à Rhodez, céla avait-un-sens très 


netettrès:précis.ic Baifemme d'un riche: marchand, d’un notaire, d’un 
médecin Po re nt mademoiselle! et la nation des artisans pour 


rien aumondeine leût appelée madame; ilny avait que les femmes . 
des-nobles et.des sonseillérs aurprésidial qui eussent le droït de prent 


lettitre-de dame !Aussitôt que mon père fut conseiller du: roi, ma mère 
fut dame, au wif-conteritement deimon nie qui itenaif en grand 


Pour compter :déjà ‘deux ou trois cents : ans Pen I 
son de:larue'Neuve, à Rhodez, n'en était. pas plus gaieret plus claire; 
elle:était bâtie en grès noirâtre, «et les: croisées ‘en:croix de. pierre Tap-. 
pelaïent: les:temps de la tigue, et même le temps du bon roi Louis XII. 
Plus ‘tard , on fit la dépense utile d'ouvrir tout-à-fait les fenêtres, et. 
oniles. dégagea de lacroix quiobstruaitle jour. Dans ces murs, la mère 
de famille.était née; élle y a passé son enfance, sa jeunesse, son âge 


mûrielle:ytest: lie Enfant, elle avaiteu deuxsaventures dans: cible : 


maison. "Une fois elle était msi sur J’appui de da boutique de son 
père ‘au: moment où passait en voiture M. de Tourouvre,. évêque de 
Rhodez; elle fit même au prélat une si belle révérence qu'il lui dit 


avec un: dbeau. geste : Bonjour, petite! — Autre aventure : dix ans plus 


tard-(elle ‘était ‘encore ‘toute jeunette, mais ‘on 1! appelait déjà da belle 


_ Marid),ile ruisseau de la rue avait subitement grossi, comme da: belle 


Marie xevenait de l'église; «elle hésitait à franchir l'onde moire, dors- 


que M. le juge-mage, en grande tenue, prit la belle enfant sous les 


deux bras.et la porta de l’autre:côté de l’eau. Imne faudrait pas eroive 
cependant que Mie Marie ait fait parler :d’elle à outrance. Elle était si 
réservée et si modeste, en dépit de ces deux: triomphes, qui auraient 
fait tourner la tête à toute autre fille, que jamais on ne‘put lui persua- 
der ‘de venir :danser aux violons dans de beau salon du père de Jean. 
Monteil. Et pourtant ce Jean Monteil n’avaitiguère alors que: vingt-trois, 

vingt-quatre ans; il était la coqueluche des beautés de lawille, et pas 
une mère qui ne le «couchât en joue pour $a fille! En vain le père de 
Jean Monteil invitait Marie avec sa mère, il lui disait que Mn° une telle 
y serait, et Mmeune telle, et qu’on entendrait.sur :sa vielle Ternot le 
ménestrel, Ternot de Longoustovi! Marie Mazet n'écoutaitrien-de cette 
oreille-là, ce que voyant, et qu’elle était la plus sage comme la plus 


. 
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| pelle de toutes les filles à marier, Jean Monteil, « qui pouvait prétendre 
à des filles plus riches et d’un rang plus HER, se décida : à ‘demander en 
. mariage l'ingénue et la belle Marie Mazet. $ 

* Ainsi la voilà mariée... On la voyait peu, tant qu'elle fat Ste 
fille: à peine mariée, on ne la vit plus. La seule et unique fois qu'elle 
“parut en public, ce fut un matin, dans un château voisin, où, d’une 
voix douce-et fraîche comme son ‘visage, elle chanta l'aubade à à là porte 
nuptiale d'une nouvelle mariée, et depuis ce jour de grande exception 
on ne lentendit plus chanter qu'en berceau de ses enfans. Ellé n’a 
reçu qu’une visite, elle n’a fait qu’une seule visite en toute sa vie, et 
ce furent encore deux grandS événemens qui vinrent compléter les 

deux grands évéremens de son enfance et de sa jeunesse. Il'arriva 
ut que le nouveau gouverneur de Rhodez, étant en train de faire 
ses visites debon: ‘avénement aux principaux de la ville, se fit annoncer 
chez Mwe Monteil. La dame était dans sa cuisine; € 'élait autrefois Ja 
pièce habitée de Ta maison. La servante du logis, Soyiit ce grand cei- 
net qui demandait madame, le fit entrer dans l'endroit où madarne 
sé tenait de préférence, et ce fut à grand'peine Si monseigneur {trouva 
 une’chaïise où s'asseoir. Vous jugez de l'embarras, et si la maîtresse 
_ de céans fut mal à l'aise jusqu’au moment où son mari, entendant ce 
“remue-ménage, vint à son secours. — Au contraire, Ô misère! il fallut 
une autre fois que ce fût Mme Monteil qui fit une visite à la princesse 
Li déRosbac. La princesse de Rosbac!.… En vain la pauvre femme prie et 
LA | supplie, il faut obéir. Donc elle se fait belle, elle prend ses jupes et son 
| Visage des dimanches; elle arrive enfin émue et tremblante, et la prin- 
| cesse la faibasseoir à ses côtés, l’'éncourageant à parler avecmillébonnes 
‘ graces. Vains efforts! l’humble bourgeoise ne sut que dire à cetté grande 
“dame; ét elle rentra dans sa maison, délivrée enfin de sa quatrième ét 
|dérmièré aventure. IG, en effet, s'arrêtent les grands événemens qui 
devaient signaler ces héurenses ct paisibles j journées. Après cette visite 
à la princesse de Rosbac, la jeune femme se dit à elle-même qu’elle 
avait définitivement'obéi à toutes les exigences du monde, et désormais, 
tout entière à ses devoirs de mère de famille, elle resta cachée, obscure, 
timide, humble; on ne la vit plus jamais au dehors, sinon pour aller à 
l'église; à pemeon l’entendait à l’intérieur de ses domaines, et pourtant 
elle était la maîtresse absolue dans son gouvernement. Ce qu'elle disait 
étaït un ordre, ce qu’elle faisait était bien fait; elle réglait toutes choses, 
elle entrait daté lès moindres détails; la première, elle était debout le 
matins la nuit venue, et quand'tont dormait autour d'elle, elle se cou- 
chait enfin. Un quart d heure avant que la cloche du Collège appelât ses 
enfans dans leur classe, elle faisait déjeuner son petit monde : des fruits 
_enété, de la galette en hiver, du pain de fleur de seigle en tout temps; 
ajoutez à ce déjeuner frugal un doigt de vin, et tout était dit. Elle dé- 
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| jeunait de la même façon, tout en rangea at autour € d' elle, ou bien elle 
lisait le thème et la version de la veille ; si elle ne comprenait pas Je” 


ji 


français de la version, elle disait. qu’ elle était mauvaise à coup sûr; si 


elle comprenait. le latin du thème, elle disait qu’il n’était pas bon cer- 


tainement. Les enfans partis, elle rentrait un instant dans sa chambre, 


. parquetée, boisée, plafonnée et tapissée d'une tenture de feltrine, et, sa 


toilette faite, elle descendait à à sa chère cuisine, où elle passait sa vie à 


coudre, à acheter, à vendre, à raccommoder les hardes de ses garne- 
mens. À peine une fois l’an, elle habitait un vaste salon qui était froid, 

humide et garni de fauteuils enfouis dans leur immuable fourreau de 
toile bleue. On dinaït dans la cuisine; il ÿ faisait chaud en hiver, frais 


en été; elle était gaie en toute saison; la table y était toute dressée, une 
table en noyer, portée sur un lourd pliant, et l’on peut dire ge à chaque 


repas les dix-huit jambes de la famille avaient grand’ péine à se com- 


biner, à s'arranger à leur belle aise. Le diner même ressemblait à à l’a 


complissement d’un devoir dans cette maison correcte et a t 
Le benedicite et les graces suivaient et précédaient chaque repas; on 
dinait à onze heures, on soupait à six heures; la table était servie en 
linge gris, en faïence brune; ici les courerte d'argent, plus bas les” 
couverts d’étain; le père était assis du côté du feu entre:ses deux fils 
aînés, la mère entre les deux plus jeunes enfans; c'était elle qui cou- 
pait, tranchait et servait chacun d'après son rang en qualité et en 


quantité; € ni trop ni trop peu, » c'était sa maxime, et.ces repas,si 


simples et si bien réglés rappelaient chaque jour cette définition de 
la table, lorsque le De Plutarque appelle la table « une société qui 
par le commerce du plaisir et par l'entremise des graces se change en 
amitié et en concorde. » Athénée appelait cette table du père de famille 
d'un mot grec qui veut dire charité et bienveillance tout ensemble. : 
« Il semble, dit-il, que la même nourriture, produisant les mêmes 
qualités dans le sang et dans les esprits, produise la même sympathie 
entre les convives, et qu’ils deviennent un même corps, une même 
ame. » On raconte aussi qu’un général athénien, à table avec ses en- 
fans, leur disait souvent qu’un repas sage et bien entendu était un 
conciliabule des dieux propices. — Mensæ Deos adesse, disait: Que cr ; 


ses heureuses chansons. RE 
Le souvenir du double repas qu'il faisait enfant Chee son père et 
sa mère est resté d'autant plus dans la reconnaissance de M. Monteil, 


qu’il est peut-être l’homme de France, et à coup sûr l'écrivain: de | 


tous les temps, qui ait mené la vie la plus sobre, et qui se soit abstenu 
plus entièrement de toute superfluité dans le boire et le manger. Il 
vivait de rien; il mangeait seul; il ne s’est pas assis deux fois que je 


sache à la table d’un ami. En vain on le priait, on le suppliait; en 


vain les femmes les plus charmantes lui disaient d’une voix tendre : 


#5 et M. Monteil, lisant l'inscription de son ami : « Le malheureux! dit- 
il, il ne saura jamais ce- qu ‘il a perdu! » Il conservait pour cette fête 
à interrompue un pot de cerises confites par sa femme, il y avait dix ans, 
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… Soyez des nôtres! il s’en allait, et dinait à sa guise, en marchant, d’un 
petit pain! Ah! le féroce! Après trente ans de séparation, il rencontre. 


un jour, sur le boulevard de la Bastille, un sien ami, un philosophe 


de son espèce, un stoïque. Ils se jettent dans les bras lun de l’autre, 


et quand ils se sont embrassés tout à leur aise : — Ah cà! dit M. Mon- 
teil, tu déjeuneras dimanche à Passy, chez moi, avec moi? — L'autre 


| accepte. — Mais, dit Monteil, ne _Yiens pas avant neuf heures et de- 


mie, entends-tu? — C’est convenu. — Les deux amis se séparent, et 
le dimanche suivant l'ami retrouvé s’en va d’un pied léger à Passy. 


Il monte (en ce temps-là, M. Delessert, cet homme excellent, qui Dr. 


laissé sur ces collines heureuses tant de bons et charmans souvenirs, 
n'avait pas aplani la vallée, abaissé la montagne, et la montagne était 


rude à franchir); il monte, il grimpe, il arrive chez son ami Monteil; 


il était neuf heures et quelques minutes seulement. Porte close! En 
vain il frappe, il frappe à la porte de son ami, rien ne bougel A la fin, 

notre affamé découvre, au coin du palier, un pot de grès qui pouvait 
bien contenir pour quatre sous de lait, et, sur ce pot, deux petits pains 
d’un sou chacun. — Bon! dit-il; il boit la moitié du lait; c'était son 
droit; il emporte un des deux pains de la fournée, et, sur la porte fer- 
mée, il écrit à la craie : « Ami Monteil, ne vous dérangez pas, j'ai dé- 
jeuné! » Sur l entrefaite sonne l'heure et sa fraction. La porte s ouvre, 


sous. le consulat de Plancus.. 

Pensez donc alors s’il se. rappelait avec délices les gais et ficiles repas 
de son enfance, quand, le père ayant salué la mère de famille qui lui 
rendait gravement son salut, chacun prenait sa part de ces festins de 
l'âge d’argent, en compagnie de ces cœurs de l’âge d’or. Quant à la 
carte de ces festins, elle était peu variée, et telle était la loi de ces tables 


- frugales, que le même plat revenait invariablement chaque année, à la 


même heure et le même jour. Chaque année apportait à cette table in- 
dulgente ses biens de chaque. saison, jusqu'au moment où le mitron se 
montrait à la ville enchantée, au son de ses sonnettes argentines. Ah! 
le mitron! c’est le nom de l'âne aux montagnes du Rouergue. Quand 
l'heure arrivait du raisin frais, à demi caché sous la feuillée en octobre, 
arrivait aussi le mitron, Ja tête haute, entre ses deux paniers chargés 
des premières vendanges; il arrivait annonçant les fêtes des vacances 


prochaines, et faisant sonner ses sonnettes. I] faisait ainsi trois ou quatre 


voyages de la vigne à la ville et de la ville à la vigne, et, quand la mai- 
son de Rhodez était suffisamment garnie et approvisionnée de raisins 
dorés par le calme soleil (délicieuse espérance des goûters de l'hiver), 


aussitôt la famille entière prenait sa volée, aussitôt commençait la fête. 


a a nest site 
des nier définitives, ‘Ja fête arte bent bb nouveau. Pour 
les gens du nord, ce n est rien ce mot : vendange! À ce souvenir, un 


homme du midi sent battre'son ‘cœur, et soudain lui apparaissent en 
leur déshabillé charmant les belles heures dé son énfance, “en pleine 
santé, en pleine abondance, en pleine sécurité de l'ame’et d’ 
jour. De Rhodèz même, on allait aux vignes ‘en: grand triomphe. pre 
mièrement on avait Hd soin d’âsseoir la mère de famill ( 
dos d’uñé doûcé et paisible häquenée; les enfans, montés sut Ter ati 


faisaient contége à leur mère; les domestiques ‘et es vendanges au | 
vaient à pied, le panier au: prabs l'ovation amenaït à sa süite un Chat 


rustique, attelé de deux bœufs; le char était rempli des pains savouL 
reux ét des grandes formes dé fromage du Cantal. Quatre lieues sépa- 

taîent la ville du vallon, quatre lieues sans fin, par un terrain étiolé, 
parsemé dé pruneliers sauvages; mais plus Ja route est longue et plus 
lé charme est grand, lorsque tout, à-coup à cés béaux regards impa- 

tiens viennent s’ouvrir ces vallons de Tempé, chärgés dé vignes ét 
d'arbres fruitiers! Et la Vigne, ét la pomme dorée, ét le pamipre ami 
des hauteurs, et la pêche balancée au vent du midi s'en vont fran- 


chissant cés douces collinés de compagnie, et décorant dé leurs splen- 


deurs savoureuses ces longues expositions où Ja feuille verte dé Pété, 
mêlée à la feuille jaunissante de l’automne, protège le raisin mûr contre 
les rayons du soleil. O la joïel et lés enfäns dé crier: Terre, terrelet de 
s'emparer de leurs domaines, à la ca de Sen ivre © à où pe 
de sa conquête. 

Dans les vignes de Monteil le père, Mwe Monteil seule etait sérieuse : : 
elle restait d'ordinaire au logis, ne se sentant pas assez Vaillante pour 


franchir les terrasses à travers ces ceps pareils à des buissons d’épines; 


elle sé plaisait dans le pré attenant à la maison, sous quelques arbres 
touffus dont elle airnait Pombre et le frais; elle se promenaït seule, en 
silence, et, quand par hasard son fils AleKis lui tenait compagnie, il 


FT 


sentait, au tressaillement de Ta main matérnelle, qué sa mère én était | 


hébréuse! « Elle était elle-même si charmante! Un si téndre parler, 
un si doux sourire! » Sa conversation était remplie de peintures, de 
poésie et de sel, comme les bons morceaux des romans de Lesage. = Elle 
se plaisait en mille causeriés avec elle-même. «€ On la voyait des 
heures entières à sa fénêtre et les yeux levés au Ciel! — Ma chère 


femme, à quoi pensez-vous? lui disait mon père. = A l'éternité! ré= 


pondait-elle de cette douce voix qui allait à l’ame. 5 Cetté noblé tête 
se penchaïit sans épouvante au-dessus de ces abîmes sans fin, sans li- 
mites, au-delà du temps, au-delà de l’espace. l’étérnité ! 

Il ne fallait pas moins:de quinze grands jours pour venir à bout: de 
eêtte vendange, après quoi s'en allaît chaque vendangeur, emportant 
pour sa peine une pièce de trente sous et son panier plein de raisins. 


A 
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Plus calme.alors, la maison $ ouvrait aux. bonnes amies deMwe Pr | 
teil : da Laforeste, qui. l’embrassait à l’étouffer; la Derelate, une bonne 


et douce créature qui,ne voyait qu’une fois par an.ces belles choses : 


espace, la verdure et.le soleil! 11 y venait aussi la jeune femme d’un 


vieux procureur, puis june :belle artisane, monteuse .de coifles, qui 
parlait des modes.della ville à ces campagnes étonnées. Le père Grosset 
avait.son tour: .c'était,un janséniste lout ridé, qui s'était battu vail- 
lamment contre la bulle.au temps des grandes batailles. théologiques. 
Il avait de mot pour Tire, ce savant père! De ces histoires, j'en passe 
et des meilleures : j jen ose pas insister sur ces enfantillages charmans, 
tant j'aurais peur de toucher d’une main maladroite à ces fibres du 
oxenediqaais ofrémit encore, en mille harmonies le son divin des 

jeunes années. La naïveté est un privilége que donnent l’âge, l’auto- 


_ rité, Fapprobation, le consentement unanime, le génie! Il faut être 


un enfant, ou tout au moins il faut être M. Monteil septuagénaire pour 
raconter.ces.chosesenfantines.— Nous deyons cependant consigner ici 

quelques-uns des préceptes de cet esprit ferme et juste. Mr° Monteil di- 
sait qu'une mère de six enfans n'avait 1pas Je droit de se dépenser au 


dehors;.elle disait aussi: La route.est longue; allons droit devant nous; 


une fois au‘but, nous aurons le droit de nous reposer et de nous plain- 
dre.—Parson exemple, elle enseigna à ses enfans qu’il faut rendre à 
Dieu ce qui est à Dieu, à. César ce qui est à César. Elle avait un sien 


_ voisin.qui était tout ensemble épicier et consul du faubourg : quand 


l'épicier se présentait chez elle dans l'exercice de ses fonctions, elle ne 


| l’eùt pas.fait asseoir pour un empire; mais, si le jour SiyANL le sé- 


rénissime,consul-se montrait dans l'exercice de sa charge, aussitôt 
elle retronssait. sa robe comme à l'église, et elle dessinait ses plus 
belles révérences. — C'est le ASE disait- elle, il le faut saluer 


H _ comme il convient. 


Elle mourut comme.une sainte qui se nriont qu’elle est mère; elle 


- emportait dans sa tombe honorée la fortune de cette famille Tu elle 


avait été l'ange-gardien. La maison. se füt relevée peut-être après les 
misères dela terreur,.sitelle eût retrouvé cette reine active et bien- 
veillante du foyer domestique :.elle était l’économie, elle était la règle, 
elle était le frein, elle était l’espérance, la consolation et le conseil de 


ce petit monde, soumis à sa loi bienveillante. — « Elle est tombée en : 


poussière,etnotresmaison.est tombée avec elle! » Ainsi son fils, son 


_ petit Alexis, da pléuraits à la distance de soixante et dix ans. 


AL. 


Accipe Danaumrinsidias.…… c'est-à-dire écoutez maintenant l’histoire 
des Français et des Françaises des divers états dont se composait la fa-— 
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ne F mille de Jean Monteil. Monsieur Vainé $ ‘appelait Jean-Baptiste: Jac£ 
: ques. ji Se ‘vantait d’avoir vu les jésuites, mais là de vrais, de purs, de 


sincères jésuites, des jésuites comme on n ‘en voyait: plus. Il avait vu 
M. le duc de Richelieu, et il l'avait flairé en passant comme on flaire 
un brin de muguet. A Toulouse, il avait été -un des six mille lions qui 


ns avaient assiégé le Capitole; il donsit pu être un des quinze écoliers qui 
se firent tuer à l'assaut de cette roche tarpeïenne. Malheur aux vaincus! 


Cette fois ce fut le Capitole qui écrasa les Gaulois. +: 01405 000s 
M. l'aîné portait le chapeau galonné et l’habit d'u parfait cavalier, 

moins l’épée; il jouait de la guitare et donnait des sér énades aux jeunes 

pensionnaires de Sainte-Catherine. Évidemment il était né pour la 


guerre; ils ‘appelait lui-même agathos (bon, brave à la guerre), comme 


dans les racines grecques : c’est pourquoi il voulut se faire avocat. Com- 
ment il fut reçu avocat, on n’en sait rien, à moins qu’il n’: ait trouvé, 

pour l interroger, ce bon M. de Lusignan, évêque de Rhodez. M. de Lu- 
siguan, comme il présidait un acte de théologie, eut pitié d’un jeune 
clerc qui était resté court et ne savait plus que répondre au docteur 


qui l’interrogeait, — Vous le troublez, dit M. de Lusignan au maître 
_ès-arts, laissez-moi l’interroger, vous vérrezs il ne va pas répondre 


à merveille. En même temps il se tournait vers le jeune homme. — 
Mon ami, lui dit-il, quel âge avez- -vous? — Vingt ans, monseigneur. 
— Bon cela! Comment se nomme votre père? —Ïls ‘appelle Jean Le- 
roux. — Très bien! Où logez-vous? — A la ferme des Aulnes.—Amer: 
veille ! et combien avez-vous de sœurs? — Trois. — De frères? — Cinq. 
— Et ce matin qu’avez-vous fait? — Je me suis levé... je me suis 
habillé... j'ai fait ma prière! Alors le prélat interrompant le jeune. 
clerc : — Voilà ce qui s'appelle répondre, mon CRÉES vous serez 
quelque jour un grand docteur. 

M. l’ainé fut donc avocat, musicien et poète. Onai il fut : reçu avo- 
cat, M. l'aîné voulut essayer son éloquence naissante sur un petit VO- 
leur de grand chemin, et son client ne fut condamné aux galères que 
pour toute sa vie. Alors, quand Jean Monteil vit réellement que son fils 
était un avocat pour tout de bon, il songea à le marier avec une sienne 
cousine d’au-delà des monts, dont le père était un riche agriculteur. 
Sur ce projet, voilà le vieux Jean Monteil qui franchit la montagne; il 
arrive; il est le bienvenu chez son cousin; il fait ses offres, on né lui dit 
pas : Non! … Seulement, lui dit-on, je veux rendre la réponse sur vos 
terres, mon compère. Le fait est que, huit jours après la visite de Jean 
Monteil, il vit arriver chez lui son bon parent, le père de la fille à ma- 
rier, lequel père était accompagné d’un certain M. de Montfol qui était 
bel ” bien seigneur d’un fief, et le conseil de notre demi-manant. — 
Qu'en dit M. de Montfol? dandar à chaque instant le père de la pré- 
tendue, et M. de Montfol répondait d'un geste équivoque. Ils virent tout, 
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_ lasmaison de ville et la maison des champs; ils calculèrent ce que les 
meubles pouvaient valoir, ce que les vignes pouvaient rapporter; ils 
s'informèrent discrètement du préciput e et du hors-part. Seulement ils 
oublièrent de demander où était le futur gendre, M. l'aîné. M. l'aîné 


cependant donnait des sérénades aux filles du voisinage; il comptait 


sur ses fleurs, sur ses £races, SUr ses distiques, , chansonnettes et son. 


nets pour dompter le cœur de l'inhumaine.… Et comme il élait en 


train d’aligner son martyre avec son délire, il se trouva que Vinhu= 
maine épousa, à la barbe de M. Vaîné, un jeune cadet non apanagé qui 
parlait en-bonne prose; à ces causes, méssire Jean- -Baptiste- Jacques 
Monteil, sr ses : droits d’ PRE fut avisé d’ aller CE : 


arleursi.. 50: î 

_ Cet aîné eut le nr tnalheur de venir au Mb au hé où 
tous les droits anciens, y compris le droit d’aînesse, allaient être ab- 
sorbés par le droit nouveau. Il fut la victime du monde féodal, qui l’é- 
crasa sous ses ruines. La révolution lui fit peur autant que s’il eût porté 
un des grands noms du royaume de France, et il se sauva dans les 
montagnes du Gévaudan, où il se plaignait tout bas de ses grandeurs. 

« S'il vous arrive des malheurs dignes des fautes que vous avez faites, 
ne Soyez pas assez injustes pour en accuser les dieux! » C’est le mot d’un 
| sage, et notre aîné, en son gite ‘songeant, en était venu, lui aussi, 

à ne pas accuser les dieux de’ son'infortune. Il s 'accusait itiénie 
d’arrogance, d' orgueil, de vanité, d’imprévoyance. La nécessité en 
“avait fait un Philosophe, elle n’en fit pas un homme brave. Dans ce 
Gévaudan, il arriva qu'un ex-notaire royal de village, un Monck en 
sabots, nommé Charriè, entreprit de rétablir la monarchie et le roi 
légitime. À la tête de cind ou six mille paysans armés de bâtons et 


portant au chapeau ‘une cocarde en papier blanc, Charriè se mit en 


campagne, et bientôt il s'empara, sans coup férir, de Mende et de Mar- 
vejols. Puis, comme il voulait renforcer son armée de quelques braves 
_ gens, le grand Charriè fit de notre aîné un colonel. Le colonel Monteil! 
cela sonnait bien, cela sonnaït creux; cela sonnait l'exil ou tout au 
. moins l’échafaud. “Comment faire? Accepter était dangereux, refuser 


était difficile. Ici Charriè et sa bande, et là-bas le comité de salut pu- 


blich=— 11 y avait bien un moyen terme, l’héroïsme; on pouvait ré- 
pondre aux proscripteurs un de ces mots dignes des vieux Grecs. « Les 
Athéniens te chassent de léur ville... — Et moi, répond lexilé, je les 
condamne à y rester. » Il y avait encore un beau mot à emprunter à 
l'histoire de ces républiques turbulentes qui punissaient de leur vertu 
même leurs plus grands citoyens. « Chère patrie, adieu! disait Solon; 
moi absent, et c'est ce qui me fâche, tu restes privée du dernier en- 
nemi de Pisistrate! » Il y avait aussi Anaxagore qui disait : « Je suis 
banni des Athéniens, dites-vous? eh! ce sont les Athéniens que je ban- 
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PTE AT REVUE DES Deux MONDES. 
nis loin. de moi.  steé Monteilten avait pas, si longs ileutre- 
_ cours à une ruse qui consistait à ‘porter une .cocarde tricolore au de- 


dans et blanche au. dehors. Il en était quitte pour rétourner.sa:cocarde 
du bon côté, du côté où-souffle le vent, du côté.des forts, des puissans,: 

des vainqueurs. « Ayez le vent en.poupe, et vous trouverez toujours: 
de bonnes, ‘genspour monter dans votre-barque. » C’est un-mot de!Ta-. 


cite : Ubi sis ingressus, studiaet ministros. Quand enfin:sa ruseeutæété 
découverte, M. l'aîné se cacha dans le plus humble réduit;deisa basse- 


cour. Un aîné, un colonel au milieu des poules. effarouchées ! C’est: 


_comme:on a l'honneur de vous le dire, et trop heureux fut:ild’échap- | 
per au sort de Charriè et de cultiver en paix, au milieu desiguerres\de 


l'empire, les deux pommes de terre en crédit dans son canton, lamnoire 
et la jaune, le raisin blanc et le raisin moir, excellens raisins à brasser 
du vin de;Gévaudan, s’il faut: Yappeler eur: son nom... Sur 


Et quo te nomine dicam, Éke 
Rhetica?.… sai 


Douce piquette! elle.est vin. d'Aï aux rudes,  gosiers des régnicoles 6 ae 
Marvejols. 

Ce que c’est que de care En. we de ces hauts faits, notre aîné 
finit par dépérir comme un autre homme. A:soixante ans qu'il avait, 
ou plutôt à soixante ans qu'il n’avait plus, il ajouta un rhume;,sau 


rhume un catarrhe, et il mourut muni de «tousiles sacremens, de l’é- 


glise, ce qui n’était arrivé encore à aucun chevalier.errant:: pour Rai 
comme finissait j je ne sais quel roman espagnol. 
Quant au puiné de cet aîné des Monteil, toucher à à cette dosrolie, 


_à proprement dire.c’est remuer un nid de guêpes, et jamais .que je 
- Sache l’aveugle déesse de la fortune ne traita ses jouets d'une façon 


plus incivile. On appelait ce gentilhomme ii Le nom cu 
fief qui était un peu le fief des brouillards. 


Et le doux Caveyrac et Trublet et tant d’autres. 


C’est.un nom de la satire : le Caveyrac de la enfire) était un bandit, | 
mais un bandit plein de foi, qui avait eu le malheur de.faire l’apo- : 


logie de la Saint-Barthélemy, et certes Jean Monteil ne savait pas la 
honte attachée à ce nom, lorsqu'il en décorait M. son deuxième fils. 
Caveyrac était ce qu’on appelle un bon vivant, un plaisant. Laprémière 
plaisanterie de Caveyrac fut de dédier sa thèse.en latin,à lawille de 
Rhodez : Almæ parenti! et — l’ingrate! —.elle atoublié sans doute ce 
titre d'honneur. Cette plaisanterie annonçait en Caveyracmälle bonnes 
farces plus plaisantes celle-ci que celle-là. Toutes-ces promesses!fu- 
rent tenues, et un peu au-delà. Quelle farce il a faite à ce vieilorfèwre 
qui épousait une jeune femme sans le consentement de! Caveyrac! 


STORE UE FAMILLE BOURGEOISE. | 6 


Quélle farce à cet autre marié qui voulait ramener d'Albi sa jeuñe 
femimé sans payer aux jeunes gens de Rhodez les droits de la bienve- 
ue! En at-il fait de toutes les couleurs, ce Roger-Bontemps de Ca- 
véyräc! Grace à lui, la ville de Rhodez’a pu voir en un jour quatre 
représentations &Ésther jouée par des amateurs! Rhodez n'avait vu 
jusqu’à ce jour que des comédiens venus de Lyon où de Toulouse; elle 
fat bien heureuse et bien fière en voyant un de ses fils représenter si 
dignement le roi Assuérus! Dans toute li ville, on ne jurait que par 
Cavéyrac; c’est lui qui frappait aux portes la nuit, réveillant la maison 
endormie: Au feu! au feu! C'est lui qui asérochait les enseignes, pla- 
çant la sage-femme à la porte du cabaret, et le bouchon du cabaret à 
la porte du conseiller! Aux processions , ‘ilagagçaitiles pénitens blancs 
dans leur sac de toile, et lui-même, à travers sa capuce : froncée, il 
faisait aux fidèles d'horribles grimaces. Était-il drôle, amusant et déso- 
pilant, cet être-là! Était-il le bienvenu chez les marchands, chez le 
bourgeois, voire à l’église et parmi les tonsurés! Et quand il partit 
pour se faire recevoir avocat au parlement de Paris, -que de larmes! 
que de regrets! — Caveyrac, criaient les-jéeunes gens dont il était le 
prince * le modèle : ae dé juventutis! L’éche répondait : Caveyracl 


| Pleurez, amours! graces, pleurez!.… | 


En ce temps-là, qui osait se rendre de Rhodez à | Paris allait prendre 
à Clermont le coche de voiture, et payait sa place quatre louis d’or. 
- C'était, beañcoup d’or, quatre louis, en ce temps-là; aussi l'usage était 
d'acheter un cheval au plus bas prix possible, de le pousser autant que 
possiblé;-et de l'amenér à Paris mort où vif autant que possible. Avee 
un-pew de chance heureuse; vous vendiez votre monture pour une 
pièce de trente sous, et vous suspendiez là bride, en guise d’ex-voto, 
à la muraïlle du chevaliet Dièche; un géntilhomme auvergnat qui 
_ était le protecteur, l'ami, le pop le répondant Fe tous les enfans 

du Rouergue. | 

Caveyrac, notre puiné, était digne, à tout rérlite) de jouer le rôle du 
fils aîné dans quelque bonne maison d'autrefois. À force d’être bon à 
tout; il arriva qu'il ne fut bon à rien. Il'eut des maux de nerfs comme 
un pétit:maître et des vapeurs comme une petite- -maîtresse; il voulart 
être avocat, il voulait êtré agriculteur; il finit par être arbitre-arpen- 
tou Inourat de gras fondu, à l’âge de quatre-vingt-deux ans, très 
estimé dans la-ville de Saint-Geniès, dont il était l’'ornément. On écrivit 
sur sa tombe l’épitaphe consacrée : Bon père, bon FROERe bon ami. ne 
profundis! 

Le deuxième puiné, Le dernier frère enfin, vous représente le fléau 
* quérenferme-én sôn sein toute famille bourgeoise un peu nombreuse, 
soit que Fhomrme tourne mal et se mette à déshonorér un nom hono- 


UT 
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_ rable, soit que, Hbaynenr. étant sauf, l'infortuné. Ses à plaisir dans 
Jes abimes du vice, de la paresse, de l'inconduite. On a vu les plus 
. grandes maisons et les renommées les mieux méritées attristées ou 
compromises par ces misères inévitables, par ces hontes auxquelles 
toute la prudence humaine ne peut rien corriger. Par exemple, voyez 
ce Fontenilles 6 est le nom du troisième Monts Enfant, il M 


aux grandes choses; Vheure: re ro à coup sûr, et parmi tra gens 
de son âge quelle ardeur à partir! | 


4,2 d'aid'une lieutenance LES 
Tout récemment demandé la faveur; 
. Mille rivaux briguaient la préférence, | 
C’est une presse. En vain Mars en fureur … . 
De la patrie a moissonné la fleur. 
Plus on en tue et plus il s’en présente. 
Ils vont trottant des bords de la Charente, 
De ceux du Lot, des coteaux champenois* : 
Et de Provence et des monts francomtois, 
En botte, en guêtre et surtout en guenille, 
Tous assiégeant la porte de Crémille 
Pour obtenir des maitres de leur sort 
Un beau brevet qui les mène à la mort. 


Maître Fontenilles n'avait pas tant de hâtes. ils se ît re en nt 
il en sortit; il eut une dispute avec le régiment de Royal-Vermandois, 
qui voulut le mettre en pièces. À chaque disgrace, il revenait au co- 


lombier, comme font ces parasites des familles pauvres qui ne songent 


qu'à faire régulièrement leurs quatre repas par jour. Fruges consumere 
nati! La république heureusement se contenta de ce Fontenilles, et 
elle en fit. un tambour. Il alla ainsi, tambour battant, jusqu’à Nice, 
et ses chefs se plaignaient déjà de ses fantaisies. Un matin, comme il 
était en ses jours de flânerie, il arriva que notre tambour poussa sa re- 


connaissance imprudente au-delà d'Oneille, et non loin-de Gênes la. 


superbe. I] fut arrêté comme déserteur sans bagages, et conduit devant 
ses juges, Salicetti et Robespierre le jeune. Il se défendit comme un 
beau diable; on lui fit grace, on le renvoya dans ses foyers, où il. revint 
en haillons. Pendant vingt ans que ce héros se reposa de sa gloire, il 
dévora, sans rien faire, le blé de cette humble métairie; pendant vingt 
ans, il se promena de la vallée à la plaine et de la plaine au vallon, à 
charge à tous, inutile à lui-même, sans souci de la veille, et pour le 
lendemain sans inquiétude. Tout inutile que soit cet homme, il y a ce- 
pendant un salutaire enseignement à retirer de sa mort. Voici la note 
que je retrouve à son propos dans les papiers de M, Monteil : 
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« La dernière fois que je le vis, je le rencontrai sur le pont du Pecq (30 dé: 
cembre 1815); il allait à Saint-Germain, moi j'allais à Paris: il était à pied, 
j'étais à pied; il s’obstina à rebrousser chemin: il avait, disait- il, affaire à l’hô- 
Dital. En vain je le prie et le supplie de venir s ‘installer dans ma chambre, où 
je le veux entourer des soins les plus. tendres; il voulut absolument entrer à, 
l'hôpital. Je le menai à l'hospice Saint-Louis, où il fut reçu dans le service & 
mème de M. Alibert. J'étais alors ce que j'ai toujours été, un homme pauvre 
et gagnant chaque jour son pain de chaque j jour. J'habitais à Saint-Germain, 
j'avais une place à Saint-Cyr; je venais voir mon frère à Paris. Quand je re- 
” tournai à Saint-Cyr, à l'époque des examens, je recommandai que toutes mes 
lettres me fussent envoyées à l'École militaire. Une de ces lettres fut égarée, et 
le jour même où tout joyeux j'allais pour chercher et reprendre mon frère... 
il était mort. — Monsieur, me dit un malade, son oise vous venez fe tard, 
on l’a passé cette nuit, à deux heures. » 


Il était mort, le pauvre Fontenilles, ni son Mères à son 1 au 
plus fort de cette agonie horrible, il racontait son enfance heureuse et 
les respects dont la maison maternelle étaitentourée. Dans une dernière 
convulsion, il se dressa sur son lit pour arracher l'étiquette funèbre où 
son nom était attaché. A.ces affreux spectacles, on se rappelle malgré 
soi ce conseil d’un philosophe cynique : « Il faut se munir dans la vie, 
ou de raison pour se conduire, ou d’un licou pour se pendre. » Eh! 
oui, ceci est l’histoire universelle de tous les malheureux qui dépen- 
sent leur vie en ces incroyables négligences. Pas de milieu, le suicide 
ou l’ hôpital. A quoi donc ont servi à cette famille, vous le voyez, tant 
de soins, tant d'exemples, tant de lecons du père et de la mère? A pro- 
duire un vaniteux, un poltron, un paresseux, trois braves gens parfaite- | 
mentinutiles; un fardeau, inutile pondus! Ce n’est pas ceux-là, même 
dans leur misère, que l’on peut comparer à ces pièces tragiques, mais 
éclatantes, dont parle un poète; la fin est tragique, mais le commen- 
cement et le milieu ont été sans éclat. 

: Pour se reposer de ces histoires lamentables, M. Monteil rencontre, 
ilest vrai, quelques douces et touchantes figures, sa sœur Marie et sa 
sœur Nanette, grande et jolie : à dix-sept ans, elle fut mariée au jeune 
M. Salgues, officier dés eaux-et-forêts; mais l’histoire des deux sœurs 
n’est pas faite pour arrêter un lecteur quelque peu gâté, comme ils le 
sont tous, par les grandes machines philosophiques et littéraires. De 
ces filles bien nées et bien humbles, l’histoire est la même en toute 
famille, à chaqué époque. Au: départ, tout est beau et charmant; on 
n'entend que le-doùux concert de ces voix enfantines mêlées aux pa- 
roles maternelles; la chaste prière et les douces chansons remplissent 
de leurs divines mélodies ces premières bouffées du printemps qui 
suette à lorient le lever de l'aurore; à ce cantique intime des cœurs 
heureux et des ames innocentes, la fleur mêle ses parfums, l'oiseau 
mêle ses chansons ; 
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aie et florem jungit bene olentis amet ü :; 


‘Bientôt, hélas! s’en va cette fortune, disparait cette abondance, s'é- 
teignent en sanglots. ces doux. cantiques; | Tâge mûr arrive, escorté de 


ses deux furies, l'ambition et la paresse, À cette limite fatale s’arrêtent 
les graces et:les mignardises des belles passions de la vie; icis’envole le 


.charme, et, de tous ces enfans joyeux dont les voix. fraîches faisaient 
retentir l’ écho de leurs franches gaietés, il vous reste... un infirme, un 


goutteux, une veuve, une mère de: Very. SEE un proc on 


sage “AURAS tombeaux s sans _ mi daèe RES | 
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Nous arrivons ainsi au chapitre important de vaut dit ie 


intitulée : Moi! Et si jamais le moi cessa d'être haïssable, si" jamais 


le mot, cette chose ridicule lorsqu ellé n’est pas” stupide, prit une 
forme heureuse et charmante, à coup sûr cé séra dans'ces lignes 
écrites d’une main ferme et d'un courage viril par! ce vieillard dont 


la personnalité se compose uniquement du souvenir de sa femme et 


de son fils, deux êtres adorés qu 'il a perdus dans la force/de l'âge, et 
dont la fort l’a laissé seul, pauvre et nu, dans une vie austère oùle | 
travail et la pauvreté se rnélént et se confonderit ses lé oh es _— 
les jours. Lu 


Encore une fois, on n réthdié ici que PHoiité isolé de ses trek: 


c’est un exemple ët non pas une gloïre:que nous cherchons dans ces 


fragmens épars d’une vie admirablèment remplie par la science et'le 
travail. Ce fut Le 25 juin 1769 que vint'au mondeen sa bonne ville'de 


Rhodez l'historien des Français des divers états: Un‘des premiers spec- 
_tacles dont il se souvenait en remontant à sa première enfance, c'était 


d’avoir assisté au service commémoratif du roi Louis XW; il révoyait 
là haute pyramide ornée de fleurs de lis en papier d'argent; les pre- 
miers noms qu’il entendit prononcer, il ne les a’/jamais oubliés : Was- 
hington, Lafayette, le comité d'Estaing!’ «Ils étaient dans toutes les 
Botchés: au fond de tous les verres! » Ces souvenirs de”l’enfance ont 
hohtiéuf de vivre et de mourir avec nous. Toût compté: alors dans ces 
débris des printemps envolés : les premiers mystères de l'alphabet, les 
premiers sourirés de la vieille grand’mère. Il ÿ'avait dans la ville de 
Rhodez un vieux cloître, et dans ce vieux cloître, où sé plaisait len- 
fant, vivait le vieux boulanger de MM. les chanoines, M. Bonald: La 
veille de chaque fête carillonnée, M. Bonald (c'était l'usage) pétrissait 
et mettait au four certains pains de seigle ‘du poids de trois livres, à 
trois cornes, Comme au temps du roi Dagobert. Ces pains, dont les 
enfans étaient très friands, s’appelaient des aubertsQuand passaït le 
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boulanger du, chapitre : « Monsieur Bonald, monsieur Bonald, quand 
nous donnez-vous des auberts?»Et lui de répondre .:.« Dans un anis, 


_ dansitroïs semaines, mesenfans.» 


- Après M. Bonald;se présentait dans des: pp He vieil historien 


l'abbé Causse, le pointeur .des chanoines; c'était l'abbé Causse qui te- 


nait la feuille de présence-des offices dela cathédrale; il était la ter- 
reur des wicaives, des hebdomadaires, des :chapelains. Malheur à qui 
sesprésentait après l'/néroët!;il était moté:sans rémission. En vain on 
le priait, ton lessuppliait. —Tal ta! ta! disait M. Causse, il faut obéir 
aux obits, et je neweux pas m’exposer,pour vous plaire, à la vengeance 


3 des fondateurs d'obits qui mous font vivre depuis tant de siècles. — De 


ousid'ailleurs?. disait l’abbé:Causse aux chanoines, 
les Matines se disaient autrefois à minuit, -on les-disait.de mon temps 
à cinq heures, et maintenant vous trouvez que c’est trop:matin de les 


. direà sept heures et demie, au-grand:scandale de ce peuple qui n’est 


pas fâché querses religieux veillent quand il dort. 

Quand lepetit Amans-Alexis eut l'âge d'aller aux écoles, il fut confié 
à un wicaire-dela-cathédrale qui tenait une petite pension, et dont les 
sœurs étaient. couturières. Le vicaire n'était pas toujours facile à vivre; 


en revanche, ses jeunes sœurs-et leurs jeunes ouvrières étaient de la 


meilleure humeur qui se pût voir, si bien que lorsque les cloches de 
la cathédrale, Martial, Marieet, Jacqueline (la petite cloche), appelaient 
mons {le vicaire à l'autel, aussitôt l'école allait rejoindre l'atelier de 
couture, «et. c’étaient- des rires aux éclats. Tant bien que mal on finit 
loujours par arriver au. ‘que: retnanché;:ce fossé franchi, il fallut quitter 


la maison du vicaire et passer, au collége même, sous de loi desept ou 
huit professeurs qui enseignaient deleur mieux la grammaire, la rhé- 


torique, la théologie.et la:physique. Chaque professeur, logé et nourri 
dans de: collége, grace à quelques rentes féodales et à quelques petits 
fonds derterre autour.de la ville, touchait de cinq à huit cents francs 
chaque année.wlsétaient aidés dans Jeurs augustes fonctions par un 
correcteur, qui-donnait à messieurs:les écoliers plus que des férules. 


|! Tous ces braves-gens, maitres et disciples, étaient à l’œuvre, et l’on 


marchait dunssibon pas, le correcteur aidant plus ou moins, qu’à seize 
ansqu'lpouvaitavoir, le jeune Alexis, fils de Jean Monteil, savait assez 
de philosophie et.de logique:pour s'engager dans un régiment de dra- 
gons, lequel régiment: allait à.Paris. Un dragon à seize ans! Heureu- 
semént.que notre guerrier avait du moins un nom de guerre : Æel-' 
combe ! | | 


C'était écheoïr en dignes compagnons! 
Aussi Belcombe, ignorant leurs façons, 
Se trouva là comme en terre étrangère; 
Nouvelle langue et nouvelles leçons. 
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La ile entière poussa un Cri: de douleur quand elle apprit l'esca= 
pade et l'engagement de son jeune bachelier. Hi fallut courir après le 
régiment, qui relâcha volontiers ce jeune héros: Le voilà donc ramené 
chez son pére, en grand triomphe, et malheur au veau: gras! Ces pau- 
vres veaux, gras OÙ non, les malheureux pères'de famille enont-ils fait 
des hécatombes! Eh! piéul que: de sacrifices inatiles!... M. Jean Mon- 
teil n’a pas pleuré, j'imagine, au retour de cet enfant prodigue: il le: 
savait tendre.et bon, honnête et timide, chaste et loyal, et il Faban- 
donna à ses bons sfnbtss A cet âge É seize ans, quand les études 
sont achevées, à ce qu’on dit; la première et la plus facile de toutes les 
passions, c’est la lecture; et qui de nous, qui avons tant lu et tant lu, 
dans tant et tant de livres, ne se souvient, avec un ravissement voisin 
de l'ivresse, des intimes extases que laissent après ‘elles les premières 
lectures à l'ombre des bois en été, dansla chambre écartée en hiver, 
la nuit et le jour? Charmante obsession, visions décevantes, chers fan- 
tômes des poésies fugitives! À peine ouvert, le livre nouveau laissait 
échapper des rayons, des étoiles, des mondes, des fièvres. ILest sitbeau, 
si vaste et coloré de tant de feux plus briltangi que les feux mêmes du 
firmament, ce monde éthéré des romanciers et des poètes, des histo- 
riens et des philosophes, illustres génies, esprits fameux, obéissans ou 
révoltés, en plein doute, en pleine croyance, qui nous: ont révélé 
pour la première fois tant d’idées endormies au fond de nos ames, 


tant de passions réveillées au fond dé nos cœurs! «Jai lu tous!les: li. | 


vres qui me sont tombés sous la main, écrit M. Monteil, et même l'Æis- 
toire naturelle de M. de Buffon..; de tous les livres que j'ai bee c'est 
Je seul dont il ne me soit rien alé 

- A force de lire. il s’aperçut que c'était à peine s il savait écrire lisi- 
blement une page suivie, et il s’en fut demander quelques lecons d’é- 
criture aux frères de la doctrine chrétienne. Ceux-là riront, qui, se 
rappelant avec respect l’honnête et sainte misère; mêlée de propteté 


et d’orgueil, qui entourait le savant auteur de l'Histoire des Français, 


l’entendront raconter son entrée chez les frères : « J'étais poudré à: 
frimas, je portais un habit couleur de rose, à boutons d'acier, on eût 
dit tous les diamans de la couronne; le tout se complétait d’une paire. 
de manchettes et d’une culotte de soie gorge de pigeon. » Aussi bien. 
la classe entière, éblouie à l'aspect de cet ancien dragon, de cet ancien 
philosophe de diRépl ans, se leva dans un transport unanime, et 
M. de Belcombe fut salué jusqu’à terre.'« Il me semble que j'y suis: 
encore aujourd’hui, ajoutait M. Monteil, et puis cela m'amuse, cela 
me plaît de me moquer de moi-même...» Il disait vrai; il avait le sou- 
rire facile à son endroit, et jamais-on.ne l'a,entendu parler de lui- 
même que de Ia façon la ‘plus siinple et la plus naïve. Il n’est occupé 
que des siens dans cette biographie, écrite à la fin de sa journée. A 
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peine. at-il indiqué les endroits faibles’ de’ ses premières années, il 


s'arrête, et vous ne trouvez plus que de. longues pages blanches dans 


ce chapitre dont il devait être le héros. ! 


-wLont:le reste de ce livre, écrit avec la plume du re sera + 


sacré à sa femme, à son fils, et vous n ‘entendrez plus, de ce savant 
homme, que ses gémissemens et ses larmes. Il ne vous dira même pas 
par quel procédé, par quelle suite infinie de raisonnemens et-de re- 
cherchesilest arrivé à écrire, dans un système historique dont il est 
linvehoneon Histoire des Français des divers états, ces huit tomes 


lis de faits, , de recherches et de. découvertes auxquels il a atta- 


chéson-noin:d’une façon impérissable. À Dieu ne plaise que je veuille 


ici tenter une dissertation dans les formes et remplacer par une déela- 


mation historique le simple récit de cette vie honorable, honorée! Il 
faudrait avoir certains droits que je n’ai pas pour porter un jugement 


définitif de ce livre étrange et sans antécédent; il est le seul'de son genre 


et de son esprit au milieu de tant et tant de témoignages si divers que 
les siècles écoulés laissent après eux d'ordinaire. C’est, à proprement 
dire, le recueil des monumens des petits et des grands métiers de 
l’ancienne France, etpendant:que le père Montfaucon, dans ses qua- 
torze volumes in-folio, s'attache surtout aux solennels noise de 
la grande histoire, où les-rois, les princes et les capitaines illustres 
sont appelés à jouer le rôlé-principal, l'historien des divers états s'at- 
tache aux débris plus humbles que. laissent après eux, en passant sur 
cette terre vouée aux. disputes, la bourgeoisie et le peuple de France. 

Ouvrez au hasard un des tomes du père Montfaucon; vous rencon- 


trerez, à coup sûr, l'image fidèle des pompes, du luxe et de la majesté 


des royautés d'autrefois : les couronnes, les armes, les devises, les bla- 
sons, les coupes d’or. M. Monteil, au gohtpairhs dns ses monumens de 
| la bourgeoisie, s'attache à tout ce qui a vécu, à tout ce qui a servi, à 
tout ce! qui-a souffert -bourgeoisement. Au-dessous des gloires, des 
pourpres et des trônes, dans l'univers qui travaille et qui se résigne, 
dans le peuple dés artisans et des artistes, dans Hébhobpe, dans la ferme 
et dans lewmarché, M. Monteil a placé sa tente, il n’en veut pas sortir : 
à il vit, il règne; là il entasse avec un acharnement incroyable toutes 
sortes de détails, de formules, d'accens, de formes, au milieu d’un 
_monceau de chartes, de comptes, de fragmens, de poussières. Tout 
compte! ici : pas un feuillet qui n'apporte sa découverte, et pas une 
ligne quimesoit une révélations — tout sert ici, même un parchemin 


roussi, un grain de sable, un fragment ; un écho. Dans cette labo- 


rieuse toner des temps! d'autrefois, il n’y a pas une loi abolie, 
pas un usage oublié; pas un métier renversé, pas un droit périmé, pas 
un feuillet où la main d’un artisan ait tracé quelques lignes au hasard, 
quime devienne à la longue une précieuse trouvaille. C'est ainsi que 
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M. Monteil dinvont ses huit tomes de l’Æistoire des Français des: divers 
états de ces:voix,. de ces rumeurs, de cesfprières, de’ces blasphèmes, 


de ces chartes déchirées, de ces lois en lambeaux, de ces tessons et de 


ces haïllons du: temps rte _ Re révolution = ierté jetés aux 


quatre vents du: ciel. | 

Ce fut de très bonne. Het 4 avec: une rare pertikftince que 
M. Monteil,, dans sa pensée et! us tard dans: ses: livres, déclara une 
 guerre‘acharnée à ce qu’il appelait dédaigneusement /’histoire-bataille, 
et ce n’est pas sans un certain pläisit que l’on: voit’ cet implacable 
ennemi de l'histoire-bataille installé dans la chaire d’histoireide l’école 
militaire au commencement de ces guerres terribles et‘de ce gigan- 
tesque empereur. M. Monteil, chose gaie à raconter, enseignant à ces 
maréchaux.en herbe’eten feu» 12 supériorité de l'outil sur épée, l’ex- 
cellence du forgeron sur le capitaine, et la priorité du laboureur sur 


le maréchal de France, n'est-ce pas: là, je vous prie; une bonne his- 


toire? Et, si V'enipeteur s'était douté de l'enseignement: de son pro- 
fesseur d'histoire, aussitôt quel éclat de: rire ou: quel! froncement de 
son sourcil olympien! Mais ces jeunes gens de l'école militaire écou- 
taient à peine les découvertes du jeune: professeur, occupés qu'ils 


étaient au bruit des canons; au choc terrible’ des armées, à l’âcre odeur 


de la poudre enivrante. L'audace, l’ardeur'et l'ambition’ de ces jeu- 
nesses étaient déjà bien loin des'bances de l’école :’elles traversaient, à 
la suite de Bonaparte, ces montagnes abaissées, ces’ vallées aplanies, 
ces fleuves domptés, ces villes conquises: Dans sontécole, où il était le 
barbare, le jeune professeur se trouvait cruellement isolé: ses bouil- 
lans élèves ne voulaient rien comprendre aux étranges enseignemens 
de leur maître; ils le regardaient comme‘un ancien oratorien à demi 
ressuscité, qui leur parlait d’Alexandretet de César. Fil Alexandre et 
César, à l'heure où l’univers à genoux ne parlait que-de‘Napoléon Bo- 
naparte! Insensé!'à ces imberbes PRES . __—. Bouvines 
le lendemain d’Austerlitz! 
Il paraît que ces premières années d'enseignement à école militaire 
de Fontainebleau furent longues et tristes: à ce jeune homme, et qu’il 
y fit le rude apprentissage de la solitude:et de l'isolement: Il était déjà 
un savant absorbé par’ la science, mais: la' science ne lui suffisait pas. 
Il regrettait la maison paternelle; il rêvait un meilleur avenir, l’ave- 
nir à deux! Un jour d’hiver, par un vent froid qui lui fouettait la neige 
au visage, il se rendait à la classe du matin; à l'angle même de la place, 
et non: loin du château, il fit la rencontre d’un’corbillard; le vent sou- 


levait la tenture funèbre et laissait la bière à découvert. — Il arriva 4 


dans sa chaire encore tout ému, et la lecon commença: Comme:on lé- 
coutait un peu moins qu’à l’ordinaire (quelque bulletin’ de’ la grande 
armée circulait dans l’école), il se hâta de conclure, et'il revint en 
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| inutehâteéoncJogis. Une.lettre J'attendait : son. père était mortil:y 


avait huit jours, à cinq heures du matin, paisible et joyeux, après une 


douce agonie, en prononçant le nom do son fils absent. Les uns et les 


autres, nous avons tous trouvé à notre porte, en revenant de quelque 


_ travail ou de quelque folie, la lettre cachetée de noir, et nous nous sou- 
_ venons de cette heure d’étonnement, de pitié, de douleur, de recon- 


naissance, de respect; il vous semble alors que ce père qui vousaimait 
tant, et qui n’est plus, vous ne l'avez pas assez aimé. Heure-terrible, 
où la mémoire-et la reconnaissance , venant en aide à vos respects, 


vous montrent.dans un vifrelief tous les biens que vous avez perdus! 
_Peu-de tempsavantsa mort, M. Jean Monteil, songeant à son fils ab- 


sent etise rappelant ce mot.de Écriture : Væ soli! — malheur à celui 


qui vit seul! -— avait songé à. le marier, et il avait fini par rencontrer 
une douce et char 
feu Me. Monteil. L'histoire de ma femme. est simple et touchante, et 
j'ai grand’peur de la gâter. « Elle et moi, dit M. Monteil atlant de 


. cette femme ,aïmée entre toutes, le ciel nous avait faits l’un pour 


l’autre; elle avait pour:armoirie uneaiguille, et moi j'avais une plume 


en sautoir de cette aiguille diligente. » En effet, la jeune et très jolie. 


Mre Monteil ne, remontait pas plus haut en sa généalogie qu’à son 
_ grand-père, maréchal... ferrant-de:son métier, mais sans contredit 
_ le plus riche et le: plus heureux. des maréchaux de France. Il vivait, il 
forgeait aux. temps-illustres-de M. lemaréchal-général, vicomte de Tu- 
renne, et de M. le duc.de Luxembourg. Ii s'appelait le petit Rivié, 
- lorsqu'un jourtoùil-était entrain de-ferrer ses chevaux, il eut la 


_ chanceheureusede tirer d’affaireun très beau cheval; le cheval appar-_ 


. tenait à-un.colonel, et-le colonel fit obtenir au petit Rivié l’entreprise 
des remontes du Royal-Dragons. Bref, à force de fournir des chevaux 
aux dragons, le petit Rivié fit:son chemin dans le monde; il devint peu 
| à peutle grand Rivié, et.quand ileut trouvé plusieurs millions sous 
le pied de ;ses chevaux (en dépit du proverbe), il voulut revenir au 
| pays-matal, à. Severac-le-Châtel. Severac est une façon de petite ville 
. en Rouergue; autrefois chef-lieu de la duché d'Arpajon, ville de peu 
| de fumée.et de peu de bruit, dans laquelle avait débuté, petit compa- 
| gnon, ce‘même Rivié le grand, si habile à battre le fer quand le fer 
| était chaud. Comme il passail devant-la forge de son ancien maître, — 
. hélas! le fer était.froïd à demi, le soufflet était sans souffle, et Lobcléme 
_ sans marteau, — il advint que Ja-chaise du grand Dinié se brisa net 
| au milieu de l’essieu. .Grand-émoi dans la forge! Le maître de céans 
| était.seul. Quefait-Rivié? ILimet habit bas, et il forge. à la façon des 
cyclopes dans l'Iiade! Alors:le vieux forgeron, réveillé par ce marteau 
d’enfer qui lui rappelait l'accent vibrant des jeunes années : — Par 
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saint Éloil! s etats qui ‘es ip Créstile diable!.… ou c’est no 
mon petit Rivié! ARE LITE 
On voit que le grand Rivié ads été raté au drive tout exprès sir 
_# faire quelque bruit. Il y fit un peu de bruit, il y fit beaucoup de 
bien. Pas un de ses parens qui n’eût sa part dans cette fortune. Chose 
étrange, et qui se voit. pourtant assez souvent chez MM: les four- 
nisseurs, plus le grand Rivié donnait, plus il était riche. IL finit par 
donner sa fille aînée à M. le marquis de Lusignan, et’ il faisait certes 
une belle parenté à la petite Rivié : d’un côté, la fée Mélusine; d'autre 
part, le royaume de Chypre; un peu plus loin, la couronne de Jéru- 
salem, des princes partout. Mliéréhottrishe cette Lusignan-Rivié 
mourut sans enfans, et elle fut si complétement absorbée en cette il- 
lustre famille, qu’il en fut de sa dot comme du royaume de Chypre et. 
_de Jérusalem, un souvenir, une ombre, un néant. Eh bien! voyez la 
misère des grandeurs himaines l’humble dot de Ja jeune Me Amans- 
Alexis Monteil portait sur une ancienhe constitution de rentes qui 
provenait de cette Rivié-Lusignan ou Lusignan-Rivié, et jamais le 
petit ménage n’en put rien tirer. Souvent M. Monteil disait à sa 
femme : «IL faudra chercher votre fortune sur les brouillards de 
Chypre et de Jérusalem, à vous, Pauguste alliée de tant de rois!» L’au- 
tre part de cette dot, qui eût fait tant de bienet rendu tant d'utiles ser- 
vices à ces pauvres gens, était placée (écoutez ceci) sur un sixième 
de Fancienne baronnie de Lugnas, antique château, sur les rives même 
de l'Aveyron. Hélas! la principauté, la baronnie et les deux royaumes, 
— autant de brouillards! Dans les momens de gêne (ils furent nom- 
breux et cruels), M. Monteil écrivait à sa femme : A S. À. madame la 
baronne de Lugnas dans son ex-royaume de Chypreet de Jérusalem. Mais 
quoi! il leur fallait si peu pour vivre! Il était le plus laborieux et le 
plus inigénu de tous les hommes, il trouvait en cette jeune femme un J 
sens droit, une ame juste, un esprits ferme. On eût dit que le ciel l’avait 
destinée à cette vie austère, à ce dévouement de tous les jours. Elle 
avait été élevée au couvent, où chaque mère ét chaque sœur la vou- 
laient retenir; mais elle n’y voulut pas rester, pour avoir vu s’éteindre 
et mourir dans ses bras une innocente créature, belle comme les anges. 
Sœur Marthe avait à peine vingt-cinq ans, et — l’impatiente! — elle 
avait prêté l'oreille aux accens d’un jeune homme du voisinage,’ qui 
venait chanter ses peines à minuit, sous les murs du couvent. Elle fut 
surprise au moment où, par une échappée à la muraille; elle tendait 
la main au beau Chanteur. Alors, pour la châtiér par une grande peur, 
on cite la sœur Marthe au tribunal des révérendes, et on la condamne 
à cette mort, d’une espèce particulièrement‘horrible;/ qui remonte aux 
premières gardiennes du feu sacré dans le temple de Vesta. Condam- 
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| néès on la vint prendre, la pauvre fille! et elle fut jetée au fond de 
l'in“pace, aux chants funèbres du De Profundis ! Épreuve horrible, et 


quand, deux ou trois heures après, on vint pour la tirer de son ca- 


chot,.… elle était folle! Elle disait souvent dans sa folie des mots sensés, 


des paroles véhémentes. Elle mourut enfin; on l’enterra sous les 


_ amandiers du jardin, et la petite Annette, au fond de l'ame, se oh 


à elle-même qu’elle ne porterait pas le voile éternel. 
Un matin, les portes de tous ces cloîtres s’ouvrirent déllés-mee: 
la vie et le soleil envahirent ces sombres maisons : Annette s’enfuit, 


légère comme une abeille, et elle le vit enfin, ce monde qui lui appa- 


raissait si glorieux à travers les grillès de sa prison... Non, ce n’était 
pas là le monde enchanté de ses rêves! Il obéissait, en ce moment. à 


toutes les mauvaises puissances; l’anarchie avait brisé toutes les Te 


rières; limprobité et le despotisme avaient fait de la société humaine 


une espèce de jeu de hasard, où chacun jouait avec des dés pipés son 


propre honneur et sa fortune contre la fortune et l'honneur de son 
voisin : époque funeste de batailles sans nom que se livrent des mal- 
heureux sur un sol miné de toutes parts! Partout la nuit, le silence, 
l'horreur, le joug, la spoliation effrénée, et la faim et la peur. Annette 


alors regretta le cloître et la tombe des filles ensevelies sous l’amandier 


en fleurs. Elle assista, cette enfant, à toutes ces morts violentes sur les 
échafauds anses Son père était riche, ibfut pauvre! Il habitait 
un magnifique hôtel, la maison même du grand Rivié : il fallut que 
le père de famille vendît ses tableaux, ses livres, ses meubles précieux; 


il fallut vendre enfin la maison même, et se be avec ses neuf en- 


fans dans une chétive métairie de deux charrues. On raconte que dans 
ce petit coin de terre, à l'abri de tant d’orages, sous le chaume, il y eut 
comme une trêve de Dieu parmi ces pauvres gens, occupés de mille 
petits travaux assortis avec leur intelligence et leur jeunesse. Ils s’é- 
taient partagé les travaux de cette maison rustique :les garçons tenaient 


“la charrue,, et les filles avaient soin du ménage; Annette allait dans 


les champs, gardant les moutons; elle avait alors ses dix-sept ans, 
elle portait une robe qu’elle avait filée. « Annette était dans la prairie, 
et Lubin n’était pas loin, » dit M. Monteil. Lubin, c'était lui-même. 
IL obéit au dernier vœu de son père, et, chargé d’espérances, léger 
d'argent, il s’en vint chercher cette noble main, qui lui était promise. 
A peine mariés, il fallut partir et quitter le lit nuptial, « dont la cour- 
tine était faite d’une robe de ma mère. » Adieu donc aux solitudes 
aimées! adieu, gazons, fontaines, doux et riant soleil! « Quand nous 
fûmes parvenus à un certain détour que fait la route, au bout du 
champ Malfeu, entre la Châtaigneraie et le ruisseau : — Voici, me 
dit-elle, les limites de nos domaines, je n'ai jamais été plus loin; et 


“nid # ia sante allez, mon re omari!... Et mità 
ARR un. bon pas...» à heu ehiaihs ru sx et E à 


Ils allaient ainsi, rêvant rasé et l'autre à ce vieusrormauides heures 
choisies, et conjuguant le verbe aimer pour la première fois: As passèrent, 
toujours causant et devisant, par Issoire, etpar Clermont, nn itonss 
lins. À Pouilly, où le vin est bon.et pétillant, un hbommewoulut-em- 
_brasser Annette, et peu s’en fallut que cet imprudent, ne payâtisa. 
_témérité de sa vie. Annetté-retint le bras de son mari : ellesétaitisi 


douce, il était.si-vif! On les pouvait comparer, elle-et lui, auxarmes 


d'Angleterre : une rose au repos, un lion en action, —Ilstraversèrent: 
Pouilly, Cosnes, Montargis, Nemours, et enfin les voici à Fontaine- 
_bleau, «près demotre pain quotidien. » L’humble ménagene savait pas. 
qu’il n'avait guère qu'une année à passer à Fontainebleau, une douce. 
et heureuse année, aux limpides clartés de la lune .dermiel;«commele, 
bon Dieu en réserve aux honnêtes gens. On vivait de peu, on travaillait 
nuit et jour. Dans une note destinée à.accompagner les livres qu’ilmet-. 
tait en vente aussitôt qu’il n'avait plus de-science à entirer,M.Monteil 
s’est rendu à lui-même cette justice, que pastune heure de:savie n’a été 
perdue. « Ah! c’est que j'ai eu quarante ans d’une imperturbablessanté 
et d'une imperturbable application. » Notez bien-qu'il ne dit-pas qu'il, 
n’a jamais été jeune : il croirait, disant cela, blasphémer contre celui 
qui a fait la jeunesse et qui l’a gardée éternelle pour: lui-même; à 
jeune, surtout quand il:s’est vu celte douce perancen as sa vie. pes de 
ses travaux. | + Dssrces 


« Nous avions acheté, nous dit-il, une propri iété d’un demi- -arpent qui « en- 
tourait une maisonnette à deux lieues de la ville, et Chaque jour, au sortir de 
ma classe, je prenais bravement le chemin du Mail de ‘Henri IV. J'allais vite, 


car à mi-chemin, sous un vieil orme de la forêt , j'étais sûr de trouver Annette, 


qui déjà avait mis notre couvert dans ce beau salon tout rempli dell'or des ge- 
nêts fleuris et dont la voûte était supportée par desbouleauxsansnombre, en 

guise de.colonnes d'argent. Elle aimait les fleurs, ma chère Annette, elle ai- 
_mait l’espace, le silence, la solitude; elle était jeune, de.bonne. humeur.et de 

bon appétit. Que ces repas étaient charmans! quelle grace à tout dire et quelle 

gaieté à tout entendre! Elle devisait si bien de toutes choses; elle voyait si beau 

l'avenir; elle supportait si gentiment notre humble fortune; elle. était l'écono- 

mie en personne. Hélas! je la vois, je l’entends encore, à l'ombre heureuse de 

ces beaux arbres, m' 'appr enant qu'elle était mère. Là larme brillait dans ses 

beaux yeux, bleus comme le ciel. ù 


; 


Vous pensez que cette ironie félicité en > envieux net rm 
mécontens. La chaire du jeune professeur fut supprimée;ilfallut.re- 


noncer à la maisonnette, au jardin, aux grands‘bois; aux genêts d'or. 


La ville immense sait absorber les deux modestes ritiautess qe 


es # bx 
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À disjéslexiltitun faubourgl Et dans cefaubourg, unesombre maison, 
une: chambre sans feu où leur enfant allait voir le jour! Pas un ami, 
| pas une espérance! Chaque matin, le malheureux Monteil se mettait 
enquête d’un emploi qui le fit vivre à peu près; chaque soir, il ren- 
trait. dans son grenier plus malheureux et plus découragé qu’il n’était 
‘le matin. À la fin de l'hiver, et ne voyant rien:venir, ces deux mal- 
heureux (ils étaient trois maintenant) : — Allons! se disent-ils, Paris ne 


veut pas de nous, revenons à notre canton. Ils y revinrent à pied, par 


les: beaux jours: du moiside maï qui semblait les reconnaître; ils vé- 
curentdelégumes etde laitage. « A nous trois, nous dépensions soixante 
francs tous: les trente jours: » Déjà ill commençait à mettre en ordre 
les-divers matériaux de son histoire du quinzième siècle; il en écrivait 


ee chapitres, vous pensez avec quels ravissemens | 


© «Chère Annette, écoutez ce que je viens d'écrire. Elle m'écoutait à à me ravir, 
A esprit, inquiet non pour elle, inquiet pour notre enfant, voyait déjà, grace 
à mon livre naïssant, s’entr'ouvrir quelqu’une de ces splendides cavernes rem- 
plies dé diamans.et de: perles-dont ilest parlé dans les féeries. — Va! reprenait- 
-elle, et bon:courage! Nous mangéons maintenant notre pain dur, nous aurons 
du pain:blane pour notre fils. —0! pauvre femme! elle n’a mangé comme moi 


que: le pain amer; le pain blanc: n’est venu pour elle, ni pour moi, ni pour 
_ 24M6 36°, Ra. ; d 6: à > BP 


Le fils; le grain que nous avons semé ne lèvera que.sur nos tombeaux! » 


Ils ont vécu (c’est un beau mot) d'espérance et d’eau fraîche. Il 
avait pour se sauver l'enthousiasme de son travail, elle avait lenthou- 
__siasme de son: mari. De l'an 1808 à l’année 1819, ils furent pareils à à 
_ deux oiseaux sous la feuillée. Il vivait de quelques tâches qui se pré- 
sentaient de temps àautre, et, pour peu:que le dîner du lendemain fût 
assuré, ilse remettait à rêver la gloire et la fortune à travers les pages 
de ce livre fait et refait si souvent; car, et ceci n’est pas une observa- 
tion vaine} le lecteur peut être sûr que plus l'artiste est pauvre, in- 
connu, oublié, solitaire, et plus il entoure son œuvre naissante de ses 
déférencespaternelles. La foi, dit Fapôtre, soulève des montagnes; la 
foi de M) Monteil a:soulevé des montagnes de papiers et de parchemins 
ramassés! dans les chartriers, dans les ruines et dans les cendres de 
quärante-mille maisons à tourelles et à créneaux qui étaient les reines 
et les impératrices de toutes les autres maisons du royaume de France. 


IL s’attachait à ces fragmens épars comme tant d’autres hommes s’é- 


taientattachés à la terremême des victimes de la révolution française. 
Cequ'ilaretrouvédansces papiers lacérés par tant de mains ignorantes 
ouspoliatrices nepourrait se calculer. Ce qu’il a réparé dans ces lam- 
beaux, lui-même il ne le savait pas. À la flamme, au naufrage, à l’o- 
céan: il eût disputé ces fragmens qui étaient tout son livre. Les vents 
de la Tamise un: jour ont jeté dans les flots de la Seine une masse de 
vélin: brûlé à. Westminster. Chose incroyable: et inouie: pour qui ne 
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de la guerre, des. luttes parlementaires, des (quel religi 
l'envahissement ‘du pouvoir. royal, la nation. ignorée, la nation des 
agriculteurs, des artisans, des: commerçans, des magistrats Mlatno- 
blesse au dernier échelon, la bourgeoisie et le bas clergé. ILexaltaïtles 
choses ignorées; il glorifiait les forces méconnues; il racontait les œu- 
vres dédaignées; lui aussi il aurait pu dire en toute sécurité de con- 
science : A chacun selon ses œuvres! Il avait sur le visage; il'avaitau 
fond de son ame le contentement et la bonne humeur d’un honnête 


connaît pas M. Monteil, il a fait son profit. TN bouillie écrite en 
lettres saxonnes dans une langue dont il ne savait pas le premier mot! 


Dans ces fragmens. précieux de tous les âges de notre histoire, il a 
trouvé toutes les parties de son livre; il'a rencontré, dégagée du souci 
euses, de 


homme qui accomplit dignement sa tâche de chaque jour à travers les 


LI 


; 


âges successifs de la vie, et rien qu’à le voir il était impossible dene pas 
se rappeler cette parole d’un de ces grands capitaines dont il ne voulait 


même pas prononcer le nom : — qu ‘il était impossible de se servir d’un 


homme mélancolique.—A quoi peut être bon d’ailleurs un homme 
qui est mauvais pour lui-même, et quel contentement peut-on espérer 


d'un particulier qui n’est jamais content de lui? C'était pourtant une 


rencontre singulière et un étrange voisinage, ce grand ennemi de l’his- 


toire-bataille devenu le voisin de campagne de sa majesté l'empereur 


Napoléon Ie, l’un si pauvre et si gai, l’autre à ce point gorgé)de gloire 
et d’ennui. Il s’ennuyait à poursuivre dans les bois un pauvre-cerf,:ce 


roi-empereur qui voulait traquer dans ses-neiges l'empire énorme.de 


Pierre-le-Grand et de Catherine IE, pendant que, sur la lisière de sa fo- 


rêt, Mve Monteil attendait, effrayée et contente, que le hasard conduisit 
au seuil de sa cabane cet homme qui d’un mot les pouvait faire si heu- 


reux et si riches. Un emploi de quinze cents francs à la bibliothèque 
de Fontainebleau, et voilà ioute une famille à jamais sauvée. Certes 
l’empereur et roi a manqué là une belle occasion de réconcilier tout au 
moins Me Monteil avec l’histoire-bataille, 11 ne. vint pas, et cette mai- 
son qu'il aurait dû visiter, il fallut bientôt la luisvendre. Out, cette 
humble limite des plus humbles désirs, ces vignes et ces pêchers, la 
chicorée et les œillets, il fallut vendre en bloc tous ces biens, et l’em- 
peteur les acheta au prix de 5,000 francs én bel or des contributions de 


_ tous les élats de l’Europe. « Par devant.nous et mon collègue, nôtairé à 


Fontainebleau, il à été convenu ce qui suit entre dame Monteil et sa 


majesté Napoléon-le-Grand, empereur des Français, roi d'Italie,: pro- 
tecteur de la confédération du Rhin. » Tout ce passage: rappelle. ce 
beau mouvement des Mémoires de M. dé Chateaubriand, laissé pour 


mort dans les rues de Bruxelles et s’écriant soudain dans une espèce 
de Te Deum : « Au nom du roi, laissez passer M. le vicomte de Chateau- 
briand, pair de France, ambassadeur du roi près le Saint-Siége aposto- 
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lique, » Et M. Monteil de faire bon marché des ‘grandeurs de sa ferais, 


comme M. de Chateaubriand de ses propres grandeurs, 


La maison vendue, Annette voulut revoir une dernière fois ces 


“beaux lieux qu elle at tant aimés, et la voiture qui les devait em- 
‘mener partit sans les attendre. En vain courait Annette, son frais cha- 
“peau à la main, et montrant à l'aquilon ses belles j joues que frappaient 


les giboulées de mars : il fallut revenir à pied, le père, la mère et 
l'enfant, et de rire. « Elle prenait si facilement du bon côté les peines 
4 la vie. » Elle était si courageuse et si forte. Hélas! cette plante un 
peu frêle, qui avait besoin de vivre à l'air pur et dans la libre cam- 

, à peine à Paris pour la seconde fois, on la vit bientôt languir 
à l'ombre funeste de ces hautes maisons semblables à des tours qui 

rent pas leurs brèches. Annette était une fille des champs: elle 
dtauire retrouver au fond des grands bois les visions décevantes de sa 
jeunesse à à peine envolée, et mainténant qu’elle se voyait face à face 
avec la réalité, elle ne dothpéMait: rien, l’infortunée, à cette vie ora- 
geuse des belles-lettres, impuissante à donner à à son mari et à son fils 


leur pain de chaque jour. Ainsi s’éteignit cette douce paysanne intelli- 


gente; elle se mourait sans une plainte, et son pâle sourire encourageait 


“encore les efforts stériles du malheureux attaché à cette glèbe savante 
dont la moisson reculait toujours . Enfin, quelques heures avant l’heure 
suprême, elle fut prise de ce mal violent, le mal du pays, le cher sou- 


venir des plaines d'Argos, et ‘elle-voulut absolument revoir une der- 


-nière fois les villages, les hameaux, les jardins, dont elle savait encore 


#outes les’histoirés qu’elle racontait à son foyer sans feu. Ah! bon père 


Monteil, qui êtes allé rejoindre enfin votré Annette et votre Alexis, que 


de fois l'avez-vous pressée de vous raconter ces histoires, si souvent 
écoutées, pour Vunique plaisir de prêter l'oreille à cette voix fraiche, 


-accentuée, et d’un timbre si doux! Elle revoyait, dans ces heures som- 


bres, tous les drames et tous les héros de ses campagnes; elle revoyait 
l'abbé Buiron se promenant le long du ruisseau, son bréviaire à la 
main, le vieux Pierre à la porte de sa maison blanchie à la chaux vive 


“et saluant les passans d’un coup de vin nouveau, et le braconnier Pey- 


rabonne, appelant à haute voix M. Dulac. — Vous me donnez bien ce 
fagot, monsieur Dulac, criait Peyrabonne, et, comme Dulac absent n’a- 
vait garde de répondre : — Qui ne dit mot consent, reprenait le Pey- 
rabonne, et il emportait la bourrée à son feu, au grand dommage de 


-M Dubic:Téls étaient les souvenirs, lésirefrains de cette chanson prin- 


tanière, tableaux frais et charmans, visions décevantes. La mort pla- 

nait au-dessus de ces beaux rêves qu’elle emportait un à un. En même 
temps s’en’allait l'argent du petit domaine, Il n’y avait plus sous 
l'humble toit des Monteil d'autre travail que le travail de cette lente 
et souriante agonie. Après bien des hésitations et bien des larmes, 
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«Il y a trois passages où je ne passe jamais sans RER ma félin. 
. nette : — la rue de Seine au point où s'arrête Ta ‘rue de Tournon. En cet en- 
droit, ma pauvre femme, si légère et siivive, se prit à boïter, piquée 

par le rhumatisme : — Ah! dit-elle, voici mes derniers pas heu 
autre fois, en vue du Pont-Royal à) la musique passait, suivie 
gardes-du-corps. Annetteme dit : « Je n’y vois plus guère, un n 
mes yeux. » Hélas! hélas ! mon dernier souvenir l'accompagne on VA 
cour des Messageries royales où je la vis. disparaitre. Elle BA LP: LE à 
Adieu! adieu! ! de sa douce voix. Chère sainte! 6 mon cher amour... it songer 
que je ne devais plus la revoir! piste à D : 


Elle mourut, en effet, Join au mari, “dits de son jeune etant, et 
SE mort laissa un vide immense autour de ce pauyre homme qui 
n'avait jamais aimé que cette femme,.et qui ne devait pas ner 
d'autre. Une chose rare, savez-vous, dans Ja turbulente biograpl 

ces hommes qui vivent par les ‘émotions, par les gloires et par Ua. ré 
sespoirs que les belles-lettres, amènent avec elles, . c’est de rencontrer 
‘un homme à ce point dégagé. de toute autre. passion, et.quin’a-copnu 
dans toute sa vie que les tendresses légitimes. Cet homme était pour- 


tant le contemporain de ces poëtes, de.ces philosophes, de.ces hommes 


d'état, de ces capitaines qui, à da fin de, l'empire et dans les premiers 
-jours de la restauration, s’abandonnaient sans remords etsans peur à 
toutes les passions, à tous les hasards de.ces.gloires.et de.ces'fortunes 
-passagères. M. Monteil a vécu au milieu de ces deuxmondes, le monde 
“au-delà et en-decà de la république,-et dans les bruits, dans.leiluxetet 
dans les fêtes de la toute-puissance, iL.est resté calme.et-silencieux, 
content de voir sourire sa femme et son enfant, et.ne demandant au 
ciel que le pain nécessaire à l’accomplissement.de la tâche qu'il.s’était 
imposée. Si bien que les faiseurs de Mémoires d'outre-tombe,auront beau 
expliquer, à foree d’esprit.et d’éloquence, les événemens etles faiblesses 
-déleur cœur, ils n’arriveront pas que je-sache, en dépit:de-toutes.ces 
amitiés si charmantes.et de toutes ces passions si naturelles; ettoutcou- 
verts du deuil de ces beautés souveraines qu’il faut.ensevelir,de ses 
mains, au simple effet de ces-dernières paroles de M..Monteil,, se sou- 
star de sa femme expirée et de cette tombe lointaine remplie avant 
Jheure. Hélas! cette unique.et charmante créature avait.sauxé .deux 
fois la vie à M. Monteil : un jour, comme il lisait Grégoire de Tours 
-sous un. des chênes de Fontainebleau, une vipère le menaçait de son 
dard; Annette à temps tua la vipère. Une autre fois, commeil,se baï- 
gnait à la jonction du Loinget de la Seine, il fut emporté.par le cou- 
rant rapide; Annette se jette à l’eau. et le retire.des bords de l’autre 
monde. « Elle était là quand j'écrivais, suivant d’un regardattentif les 
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à ma plume; elle me: disait souvent.: C'est bien!elle 
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qui dor ait éjà à Le les plus belles espérances, et cet enfant, de- 
In Save nt jeune lu homme, disparut à l'instant même où il allait 


-d’en être aimés se rappellent encore etse 
L toujours avec quelle émotion ilparlait de son fils; de 
larmes-roulaient à ce nom chéri dans.ces yeux à demi Forts 
ill perdait tout ce qui lui restait d'Annette en perdant 


4 pri trier pd chastés amours; il perdait, en perdant : son fils, un 


ami; un camarade, un disciple, ue force, un appui. Il avait élevé 
are 
ssocié de sa for! une, et quand \ enfin l'œuvre et l'enfant grandis én- 

> allaier il combler Y'ambition ‘et les : vœux du père de famille, ar- 
ae qui d'un coup de sa faux dédaigneuse tranche, en passant, 
<ette, humble destinée. On. frémit. rien qu'à penser à ces douleurs. 
«Mon: petit Alexis était né-au mois d'août 1804, il disait souvent qu’il 


nes 


. était nérépublicain: —Ce n’est pas la peine d'en parler, citoyen Alexis, 


Lui disais-je en riant; Je jour même de ta naissance 1 or tovre mettait 
fe main à Ia couronne inpérialé du consul. » Cet enfant, élevé 


| ho ds dé la Vié. À l'âge de treize ans, il était déjà d’un grand 
Secours: l'était bon, laborieux et juste; il avait en lui toutes les qua- 
lités et toutes les vertus de Thonnête homme. « Ame loyale, Shphe 


| chaste, ilm aimait comme si j'eusse été le bon Dieu. » 


M. Monteil était alors, en dédommagement de sa place te à 


l'école de Fontainebleau, bibliothécaire-archiviste de l’école de Saint- 


Cyr. Là, il éleva. son. fils jusqu'à l’âge de quatorze ans, et ils vivaient 
en paix l’un et l’autre à Fabri quelque peu bruyant de cetté pépinière 
héroïque, lorsque la suppression de l’école, en4819, les força de cher- 
cher fortune ailleurs. Ils portaient ainsi, sans Vavoir. mérité, tout: le 
poids des tumultes:et des tapages de tant. de; jeunes capitaines,,ces deux 
êtres clémens, et. dociles; onles traitait, le.père et le fils, comme des 
révoltés;.et ils sen allaient se tenant par la main, privés des 1,500 fr. 
qui les faisaient: vivre, et cherchant dans la campagne un logis en 
belle exposition, avec. un.jardin,.le tout pour 200 francs de loyer tout 
au plus: Jardin et soleil, fleurs:et maison pour 200 francs, difficile 
problème! ils tournèrent trois mois AUIpURS de ce problème hé ALAQRE 
-de Paris. | 


| sf is il restait , F Hide avec son fs te un Hot | 


promesses. Ceux. qui ont eu l'honneur de connaître 


soir ce èle com] agrioh de sés travaux, ce constant 


êtres Sérieux, éut à péine une énfancé; il sentit de bonne 
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« Après avoir visité tant'et tant de maisonnettes too le prix était encore 
trop élevé pour notre humble fortune, nous revenions à Versailles, mon fils: 
et moi, lorsqu’au pied des hauteurs de Chaillot : — Si nous grimpions là-haut? 
me dit mon fils; que sait- on? Tel cherche bien loin ce qui est sous sa main. 
Nous montons. EN force de monter du côté de Passy, nous arrivons à une ma- 
sure exposée au midi; la maison était délabrée, et le jardin était inculte. On 
nous demanda justement nos 200 francs, ni plus ni moins. — Tope à! Et 
jours après, maîtres de nos domaines, nous labourons, nous semons, nous 
. cultivons. Qui nous eût vus nous eût pris pour deux jardiniers à la tâche ’et 
qui ne veulent pas perdre une heure de la journée. Il en fit tant, le pauvre 
enfant, qu’il tomba malade, et peu s’en fallut qu’il ne fût enlevé par Ja pleu- 

résie, O ciel, je n’avais plus guère que quatorze ans à jouir de sa chère pré- 
sence! On lui défendit la bêche; il reprit la plume, et je fis comme lui. Nous 
vivions un peu äu hasard de quelques écritures, de quelques leçons, de quel-: 
ques trouvailles aussi, car nous étions deux grands fureteurs dans des débris. 
que la révolution française a laissés après elle, et quand mon: fils eut compris 
les trésors que pouvaient | renfermer ces vieux papiers, ces parchemins jaunis, 
et que ces dépouilles des siècles étaient en effet la parure et l’ornement de 
l’histoire, il apporta à cette quête une ardeur juvénile. Il avait le tact, il avait 
le flair de l’antiquaire; il n’était jamais si content que lorsqu'il avait décou- 
vert, dans quelque arrièr e-boutique, un monceau de chartes, de palimpsestes, 
de documens inédits voués à l’opprobre de l’épicier. Alors vous l’eussiez vu de 
toute son ardeur fouiller dans ce monceau de témoignages où le droit féodal, 
le droit monastique et les municipalités envahissantes avaient laissé leur em- 
preinte à demi effacée. Dans cette poursuite de l'inconnu à travers les titres 
de noblesse de l’ancienne France, il a fait de merveilleuses trouvailles. I a 
sauvé, le sait-on? d’une ruine complète les cartulaires de Saint-Vincent (Metz), 
de Saint-André, de Saint-Séverin (Bordeaux), et celui de l’abbaye de Vendôme. 
On lui doit le recueil des décrétales du vin siècle, et les comptes, perdus de 
tant de villes, de seigneuries, de châteaux, de bibliothèques, et grande quan- 
tité de vieux titres dont se sont enrichis plus tard le ministère. se l'intéri ieur, 
le ministère de la marine et celui de l'agriculture. » | 


L + 


Tel était leur cola. Dans cette chasse aidatité où le succès sde la 
veille annonçait le succès du lendemain. ils trouvèrent un beau j jour, 
au fond d’un vieux coffre, une suite de petits morceaux de papier 
chargés de notes au crayon. C'était le memento de chaque jour du roi 
Louis XIV. Le grand roi avait l'habitude d’écrire sur ces feuillets épars 
la chose qui le frappait au moment même et dont il voulait se souve- 
nir. Ces fragmens précieux, où se retrouve’en effet un roi occupé de 
ce grand art du gouvernement, le plus glorieux et le plus difficile de 
tous les arts, furent cédés par les inventeurs à la! Bibliothèque royale 
pour le prix de cent pistoles! Nos deux chercheurs d'anciens mondes 
ont eu assez souvent de ces bonnes fortunes; ils ont indiqué à plus 
d’un gentilhomme ignorant le véritable nom de ses ancêtres; inter- 
rogez les Bellisle, les Maïlly, les Maillé, les Chevreuse, les Montmorency; 
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demandez à la maison de Condé, à la maison d'Orléans, quels services 
les deux Monteil ont rendus à leurs chartriers et quelles lacunes ils ont 
remplies! Ce fut le beau moment de ce père vieillissant et de ce fils 
qui était en pleine possession de sa jeunesse. Ils s’aimaient tant! Is se 
suffisaient si bien à eux-mêmes! Le savant M. Daunou, qui l'avait vu à 
l’œuvre, appela le jeune Alexis dans la section historique des archives 
du royaume, et u Led et le je en ce moment, virent les cieux en- 
tr'ouverts. 

_ Au même pot fstaiahient fit jé premiers loin * l'Histoire 
des Français des divers états : un grand étonnement et bientôt un vif 
intérêt s’éleva autour de ce livre; en pleine Sorbonne, et du haut de la 
chaire écoutée où M. Guizot parlait en maître, il futlu un passage du 
quinzième siècle. Il n’en fallait pas tant pour ramener tous les songes au 
bercail. Ajoutez une autre fête de cette humble maison, la fête éter- 
- nelle, éternellement passagère, l'amour! comme Vécrivait M. Monteil 
en grosses lettres majuscules. Il arriva en effet que le jeune Alexis, 
dans ses promenades avec son père (ils allaient dans les champs, au 
hasard), lui raconta en le tutoyant qu’il était amoureux, et qu'avant 
deux ou trois ans il espérait venir à bout de sa conquête. — Elle est 
jeune et jolie, elle est gaie et bonne, elle me sourit, elle danse avec 

moi; tu la verfas, mon père, tu l’aimeras! Elle est aussi pauvre que 
| nôüs,: elle est laborieuse comme toi! — Et le père écoutait, ravi, ces 
chastes transports. Dans les choses de l'amour, il était aussi peu avancé 
que l’était son fils, et il lui semblait que son fils allait vite en besogne. 

Une fois dans ces confidences, il est difficile d’en sortir, le même nom 
revient toujours, toujours la même beauté, le même charme. Alexis 
n'avait pas encore dit un mot de tendresse à à ; jeune fille qu il aimait, 
—et l’aimable garçon, il est mort sans qu’elle se fût doutée de sa 
tendresse et des vastes projets du père et ‘du fils. Quelle belle maison 


| ils ont bâtie en pleine Espagne à cette fille charmante! avec quel soin 


ils cultivaient le petit enclos de cette habitation, éclairée par ces beaux 
yeux!" Que fallait-il en effet pour acheter, près de Fontainebleau (tou- 
jours Fontainebleau !), un petit domaine où ils pourraient vivre sans 
trop de luxe et sans trop de privations? — Avec le produit des trois 
où quatre premières éditions du quatorzième siècle, on verra le bout de 
nos domaines, m’est-ce pas, mon père ? — Oui, mon fils, et je doterai 
ta fille, ma fille, du produit de notre quinzième siècle, et le seizième 
siècle sera bien Wéthbureux, s'il ne nous aide pas à élever ton fils aîné. 
Pour notre petit cadet, je réservé le siècle suivant; à ma paisible vieil- 
lesse appartiendra lé siècle des bruits et des tempêtes. Allons, courage, 
Alexis! Tu le vois, notre fortune avance; il faut te déclarer, mon en- 
fant. — Demain, mon père, oui, demain! disait le jeune homme, et 
de jour en jour, timide, il différait sa demandé en mariage, au grand 
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chagrin-de, son. sept Fappelaitunparen etiqui m'était guere. 
| plus rassuré que Jui, | hj poires aruet É2tReCies DAUN Hob 21 

A n'y-eut pas de: promesse de mariage, il n’y eut pas d’autres fian-. 
cailles que les fiançailles: de-la:mort! Get.enfant. Mes à de L 
Mae d’un mal,inconnu. Il, avait souffert sans, se, rendre compte 

de, ses souffrances, il.se mourait sans savoir qu’il.était malade. Jre- 
vint, “un: dimanche; de: septembre, à la maison, paternelle ;; il avai 
froid, il était mouillé jusqu'aux os; il se sécha au poêle en grelot 
Le froid\amena la fièvre, et.la-fièvre emporta, en: trois jours,tout l'es” | 
poir et:tout:le bonheur-de:ce. père. infortuné. « Je leiperdis. le 24 sep«, 
tembre:1833, à onze heures du soir. Je lui fermai les yeux. 0 plaintel 
à douleur! à mon enfant! O.mon cher Alexis, masseconde ame! En+. : 
tends-tu, de là-haut, les larmes et les cris.de.ce malheureux qui fut ton. 
père! Reconnais-tu la voix de ce vieillard que tu aimais tant, qui t'ai - 
mait tant, que, tu laisses seul sur la ar la tél FRAIS RASE l 
. blancs-et les bras Aider MS CMÉTIS :ÉE, 20e EI RONR d za072 06 
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tous les hommes qui, de nos jours, se sont fait un.nom.dans. les lettres. 
IL avait fondé, sur cet.enfant de son ame, toutes. ses espérances, et. l'en- 
fant, n’était plus. Adieu donc aux beaux rêves, aux yastes pensées) aux. 
transports des noces prochaines, aux petits-enfans joyeux dont, le père 
et.le fils.s’entretenaient dans leurs promenades solitaires! adieu à cette 
grande métairie où. la, famille entière devait se cacher quand lÆes- 
toire des Français serait complète... Il faut.à.cette heure.acheter, non. 
pas une métairie, un tombeau! Savez-vous cependant.que: c'est chose 
hors de prix ces six. pieds de terre perpétuelle qui se vendent aux cime- 
tières publics! Or,ice. père infortuné ne. pouvait pas, en, ce moment, 
trouver dans sa bourse épuisée un de ces domaines funèbres où. le 
mort enfoui peut du moins reposer seul..Alors, pour que. som fils échap- 
pât à cette misère, qui est regardée en notre, pays. d'égalité. comme, 
une honte, il. fallut que ce malheureux père écrivit une humble: sup 
plique.au. bureau. des pompes funèbres, dans laquelle il représentait 
qu'il était impossible de:laisser disparaître au fondide l'horrible fosse... 
la, fosse commune, un jeune homme qui avait usé sa:jeunesse et sa:wie 
à rechercher les titres de. noblesse de cette partie de la nation. qui tra. 
vaille et qui porte. la chaleur du jour. IL await consacré déjà tant. d'an-. 
nées à, la première. histoire où le peuple ait. joué son. rôle! Sa lettre 
écrite, M. Monteil la porteaux bureaux de la préfecture de la Seine, et, 
chose tre il ne se trouvapas dans cette administrationsi paternelle 
de, la ville de Paris un jeune homme assez instruit. pour savoir quel 
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rétait-ceM. Monteil, ou‘tout au moins une ame assez bienveillante pour 
ir de la réponse à faire à cettehumble-et éloquente-supplique. 
donc une de ces réponses banales'qui conviennent à tous, et 
-quine sont faites pour personne.« On regrettait.…. on nerpouivait pas; 
son m'avait pas de fonds!... » Ah! maladroits surnuméraires, maladroits 
etsanspitié, qui brisezid'untrait de plumeune sainte éspérancetIlfau- | 
pur pourwotre juste-châtiment, afficher la lettre de M. Monteil à la 
-porte-deshministères et-des préfectures; elle servirait de-legon auxtem- 

ployés à venir. Cependant M. Monteil ne se tint pas pour battu et il s’en 
Aut porter sont humble prière là M..le préfet dela Seine, un homme 
“ertes-affable.et bienveillant, mais peu versé dans là connaissance de 
certains livres,et-qui nesse-doutait guère de‘toutes lés peines ét de-tous 
Jesitravaux quefpeut contenir ‘an-simple chapitre. Done notre’ histo- 
rien, quand äl.se présenta, tête mue, au premier magistrat de la cité, 

Vaborda d’un seulmot : Je suis Monteil! Dans sa pensée, à ce mot-là : 
Je suis Monteil, M. le préfet devait se dire: Allons, soyons justel Jai 
sous les yeux un homme qui a consacré ses nuits et ses jours à un livre 
que personne n’avait entrepris avant lui. — Je suis Monteil! c’est-à-dire 
-je suis ce père infortuné qui vousimplorait hier, afin d'obtenir, dans 
_ Aout cet-espace dé campagnes-dévastées que la bd banirsiudnnex 


morts Opulens, ‘un petit-coin réservé où je «puisse enterrer mon fils 


-uniquesA ce crkpartide lame:et-désentrailles de:ce malheureux, le 
_préfetinterdit ne sut que répondre: Ah! s'écriale vieillard, qui s at- 
Hendait à êtremeçu les bras ouverts, je suis perdu! vous ne‘savez pas 
quirestMonteil. —ÆEtil descendit l'escalier de l'Hôtel-de-Ville, tenant 
sa main-tremblante sur ses: sois see pour pes de grosses larmes 
qu’ilne pouvait pas ‘contenir. 

“Al fallut donc obéir init à cette PTE si cruelle; M. Mon- 
teilwit son filsdisparaître au fond deicet abîme. Infortuné! Quelques- 
uns:de ses meilleurs disciples l’accompagnèrent, en pleurant, à cette 
tombe immenses ils ont signé leurs noms amis sur ce livre qui tient 
lieu d’unebpierre funéraire au jeune Alexis Monteil. Vorla; je pense, 
une terribleret touchante histoire, une-tombe lettrée aussi triste que 
tous les tombeaux de tant d'écrivains que nous avons menés déjà à 
leur dernier asile où ils restent seuls et à peine abrités sous um mon- 
ceau-de-fleurstd'immortelles: tombéés en poussière! A ce vaste char- 
mier-de lawmort S'arrêtent:les mémoires de M. Monteil : il n’a pas ‘eu 
laforce d'en-écrire davantage. A compter de ce jour funeste, ik:s'est 
repliéplus-que jamais’ sur lui-même, dans le travail, dans la pau- 
wweté, dans l'abandon, dans le:silence. A peine de temps à autre;ile 
soirwenu; vousilerencontriez dans quelque allée du bois de Boulogne, 
aux environs de Passy, où il oceupait une masuré. Il allait seul, rê- 
vant à ses histoires-et à ses morts, pendant:que, dans l'allée ‘opposée. 
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“uné autre sn allait aussi, silencieuse et csnié) à la poursuite d’un 


poème commencé. Dans cette allée errait M. Monteil, dans l'allée op- 


posée se promenait Béranger, son voisin, et je ne crois pas qu'ils se 
soient jamais adressé la parole, en passant. Ils étaient faits ci vf 


dant l’un et l’autre pour s'aimer et pour se. ‘comprendre, ot 


-peut-être la gloire éclatante du poète ne se fût trouvée plus à le se que 


dans la dE obscurité de lhistorien-philosophe. Enfans du peuple 
l’un et l’autre, amis du peuple tous les deux, Béranger chantait les 
heures de repos de ce travail que M. Monteil indiquait dans ses livres; 
il était le poète de ces esprits dont M. Monteil était l'historien. Bui 
aussi, s’il n’avait pas supprimé dans ses poèmes, comme le faisait son 
voisin dans ses livres, les rois et les puissans de la‘terre, il leur fai- 
sait une guerre impitoyable; disons tout, en dépit de l'apparence; le 
poète était un moins bon. homme que l’historien des divers états: Bé- 
ranger aime la lutte, il la cherche, il l'appelle; il'est habile à attaque, 
ardent à la défense; au contraire, W. Monteil n ‘attaque guère, il ne se 
défend pas, il poursuit obstinément une idée Sn à à Hbares sat 
son cerveau. D 
Il à langui ainsi bien. niet ché te repos a ne pate. 
dant plus guère que de l'extrême vieillesse. A cette heure, il'avait bien 
rabattu de ses premières prétentions, et pour tout domaïne"il se con- 
tentait d’un toit de chaume, entre deux jardins, non loin de ce Fon- 
tainebleau où le ramenait le souvenir de sa chère Annette. Il'trouva à 
Cély, qui est un petit hameau sur le grand chemin, une maisonnette 
à sa convenance; il acheta la maison de Cély au prix de 8,000 francs, 
tout son avoir. Ainsi, après trente-cinq ans d’un travail assidu et d'une 
vie indigente, il avait perdu 2,000 francs du capital que-son'pèreet sa 
mêre lui avaient laissé. Notez bien que, malgré ses huit tomes de l'Æis- 
toire des divers états, M. Monteil n’était que ceéla : propriétaire à Cély. 
Des justes honneurs réservés à la science, aucun ne’lui avait semblé 


mériter les humiliations et les souffrances par lesquelles il faut passer 


avant de les obtenir. Il se répétait souvent cette parole de Sénèque, 
qu'il était pour lui-même un assez grand théâtre, obéissant'en ceci à'ce 
vrai sage, à cet éloquent M. Laromiguière qui était son meilleur ami. 

— À quoi bon ces vanités qu'on te refuse, ami Monteil? disait M. La- 
romiguière, en quoi viendront-elles en aide à ta vie, et qu’en feras-tu 
à ta mort? Vivons cachés; vivons sans récompense, et contentons-nous 
du petit bruit que font nos livres, sans y'ajouter des bruits factices ét 
des titres menteurs. M. Laromiguière et M. Monteil s'aimaïent d’une 
amitié tendre et dévouée; ce fut même une ruse de célui-ci quifiltrouver 
un libraire à celui-là. M. Laromiguière, en secret, répondit du premier 
livre de M. Monteil. Le bane de pierre au jardin du Luxembourg, sur 
lequel ils avaient coutume de s'asseoir, a survécu à la double pairie, 


HISTOIRE D'UNE FAMILLE. BOURGEOISE.  : 
aux pairs du roi Charles X, à ceux du roi Louis-Philippe. La mort de 


M. Laromiguière fut une grande perte pour M. Monteil, il en resta ef- 


farouché pour le reste de ses jours; son ami absent, il a vécu dans un 


isolement complet. Une distraction, une fête, un plaisir, une soirée, 


un dîner d’amis, une belle voix qui chante au piano, une réunion de 


beaux esprits et de femmes ajustées à ravir, les discours, les causeries, 


l'ironie. et la vie à cinq ou six amis qui, de temps à autre, s 'abandon- 


nent au-plaisir de faire bonne chère et de boire à petits coups des vins 


choisis, ces heures légères durant lesquelles il est impossible de vieillir, 
M. Monteil ne les a pas connues. Il a vécu seul sans être un misanthrope; 


il a mangé du pain, il a bu de l’eau fraîche sans être un anachorète. 


Dans ce petit village de Cély, où les soins les plus tendres lui ont été 
prodigués par ses neveux et par sa nièce adoptive, il s’abandonnait à 
mille rêveries utiles; il était comme ces grands collectionneurs qui. 
après avoir ramassé les plus belles estampes des premières écoles, finis- 
sent par recueillir des images. Après avoir écrit l’histoire entière de la 
Franceindustrieuse, il se met à écrire, à ses heures, l’histoire du vil- 
. lageven général, et'particulièrement l’histoire de Cély, un livre qui 
_eûtété certes son plus beau livre et dont il ramassait les divers ma- 
_ tériaux avec autant de soin que s’il eût voulu raconter de nouveau 
tout Vétablissement du moyen-âge. 


In tenui labor, at tenuis non gloria, si quis…. 


C'est du Virgile, et M. Monteil le savait par cœur. Il aimait le vil- 
lage, il aimait principalement le village de Cély; il en savait les mœurs, 
les habitudes, les fêtes, les travaux, les plaisirs. Il avait recueilli es 
gais noëls villageois et Les noms inscrits sur les croix du cimetière; il 
savait les dettes de la commune, il en connaissait les ressources; il 
vous montrait d’un doigt intelligent ses diverses limites au nord, au 
sud, à lorient : « L'église est au midi, le château est au nord. » De l’é- 
glise, il vous disait tous les curés; du château, il vous disait tous les 
maîtres, à dater de l'an 1626, sous le roi Louis XIII surnommé {e 
Juste parce qu'il était né sous le signe éclatant de la balance, à finir 
par Me la marquise de Boisgelin, héritière de la maison de Harlay. 
Dans ces’ traces effacées, il avait retrouvé la trace savante de M. de 
Thou etles pas légers de M. de Cinq-Mars. Pas un champ de blé et pas 
un arpent de bois dont il ne racontât la généalogie. Ceci? à la prin- 
cesse de Talmond.…. cela? à Jean Lecard. Il s’ättachait surtout aux plan- 
tations/'aux semailles, aux récoltes, aux vendanges; il interrogeait les 
bergeries et les étables;, il décrivait à la façon d’un homme pratique 
les outils et les instrumens aratoires, reconnaissant à chaque pas les 
forces et les graces que la main de Dieu peut semer en un si petit es- 
pace : arbres et: rochers, bois et prairies, vignes et jardins. Il s’éveil- 
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ait silent: ue au bruit du'soufflet:de la forge vigilante; 


il. s'endermait aux: derniers chants de l'oiseau: célébrant la fin d’un 


 beawjour: Les villageois le:saluaïent: comme un: pr dent ils. 


honoraient la pauvreté:et la vieillesse; il: leur avait taillé 


Jean Brossard, dixième du nom, un Jacques Rousseau quitret 
non: pasisans étonnement, à son: trisaïeul. Arbres généalogiquesté rits 
sur leshouleaux:et:sur les:saules de: ces campagnes LC énttnnel 
que faisait M. Monteil, un avancement d'hoirie-à ces braves ere 
voulait récompenser avec un peu de cette gloire posthume qui éc fair 
à peine-les tombes:illustres. Un peu'de bruit après soi: dans: ce monde 
où: l'oncpasse, il n’y à pas: de plus douce et: de plus utilerécomy 
c'est pourquoi: M. Monteil: écrivait lhistoire du: village deyCai. af 
que sur le:plan-de cette histoire modèle-on: pût dresser quelque jour: 
l’histoire: universelle des quarante-deux mille: communes de France: 
Cœlienarrant gloriam tuam! lui disions-nous dansun jewdemots qui 
le faisait rire. I a vécu jusqu’à la:fin dans:ces rêves, :œet:jamais;di-+ 
sait-il, je;ne:suis plus: dispos que le matin, assis:à ma table:de: travail, : 
Lana je vois ma pensée et le rayond’en:haut. RER réveries 
des-plus fraîches-couleurs:de l'espérance: »: 

Avant de mourir, il voulut réaliser un:peus aidés joie: à sollles 
il avait rêvé toute sa vie. Il était bien pauvre, et cependant il a fondé 
dans son village de Cély,'qui le croirait? de meule d’honneur, et 
pour la fondation perpétuelle de.cette médaille :d’argent;:@leditisieur 


Monteil,, habitant.du.village de Cély (canton:sud); consentrà: la. vente: 
de deux-ares quatre centiares (quatre perches) de bois:tailkis; essences: 
de;chène..….. » Lui-même, du fond de;sa tombe, il. désigne aux récom=. 


penses à venir l’homme qui:aura-desséché-une mare!duwillage, celui: 
qui.aura:planté les, plus. belles treilles autour de: sarmaisonstildonne: 


une médaille au plus habile laboureur,.une médaille à la bonnegarde-r | 


malade, une. récompense. à. la. bonne .servante ; à. la villageoisei cons: 
teuse dela. veillée ou.du, lavoir qui ne ditique des:fables décentess une: 
médaille au. berger qui itraite avec douceur. les. animaux, confiés: à s& 


garde etqui.se rappelle que: nous avoñs tousdermême, Créateur: C'éstainsi.. 
que.c&galant homme ajoutait l'exemple au précepte; le-bien! faire au 
bien. dire: — Et nous qui. l’avons-connu, qui l'avons aimé, nous qui? 
étions, dans le secret de ses ennuis'et, de,ses, espérances, nous ne/pous 
vions: pas, le laisser disparaître dans l'ombre,et.dans lesilence,.entre: 
deux révolutions , comme on fait justement, pour des gloiresinutilesss 
bonnes.tout au. plus, après tant de tumulteiet: d’éeume, à.compléter.la,. 


poussière et le néant.des futiles grandeurs de chaque jour! | 


JULES JANIN. 
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M Lunley, directeur du Théâtre de la Reine, à Londres, m avait prié d'écrire un 

“ballet pour la scène qu'il dirige; c’est pour me conformer à son désir que j'ai com- 

| 1 posé le poème que voici, qui : n'a pas été représenté, — d’abord parce que, la saison’pour 

Free laquelle on l'avait annoncé ayant été remplie par le fabuleux succès du rossignol suédois, 

| toute autre exhibition Fe ce théâtre devenait superflue, — et puis parce que le maître de 

E ballets, par esprit de corps de ballet sans doute, fit paitre avec toute la malveillance 
imaginable des obstacles et des retards Sans fin. Lorsque j’eus le plaisir de reméttre, à 

M. Lumley le manuscrit de mon poème, nous causâmes, tout en prenant le thé, de l’es- 

prit de la légende de Faust et de la manière dont je l'avais conçue; le spirituel mpresa- 

rio m'engagea alors à rédiger les principaux détails de notre convérsation, afin d’en 

enrichir plus tard le libretto qu’il voulait offrir au public le soir de la représentation. 
C’est encore pour obéir à cette invitation que j'ai écrit la lettre (qu’on lra plus loin) 
àM. Lumley sur le Faust historique comme sur leFaust mythique; je n’ai donné dans 

cette lettre que des indications insuffisantes, et je ne puis me dispenser de résumer 

d'abord en peu de mots le résultat de mes recherches pour tout ce qui concerhe l’ori- 

gine et le développement de la légende, de Ja fable de Faust. 

Ce. n’est pas, à proprement parler, la légende de Théophile, sénéchal de Pévêque 
d’Adama en Sicile, mais un vieux drame anglo-saxon sur cette légende, qui'doit être 
considéré comme le fondement de la fable de Faust. Dans le poème de Théophile, poème 
en bas allemand que nous possédons encore, on remarque des archaïsmes saxons ou 
anglo-saxons, espèces de mots pétrifiés, de. locutions' fossiles, preuve certaine que ce 
poème n'est quel’imitation d’un original plus ancien perdu dans le cours des âges. Cet 
original doit avoir encore existé quelque temps après la conquête de l'Angleterre par les 
Normands, car il à été manifestement imité par le poète français Rutebeuf, et il a paru 
au théâtre sous la forme d’un mystère dont M. Charles Magnin a parlé avec détail, il ya 
Sept'ans environ, dans le Journal des Savans. Quand lé poête anglais Marlowe écrivit 
son Faust, ce mystère du troubadour Rutebeuf ne lui fut pas inutiles Marlowe émprunta 


| 


la yégeie KE 45e du sorcier den à une vieille histoire de Faust déjà à traduite en 
anglais, et il la revêtit de cette forme dramatique dont l'idée lui était suggérée par le 
mystère français, connu aussi en Angleterre. Le mystère de Théophile et le vieux livre 
populaire de Faust sont donc les deux élémens d’où est sorti le drame de Marlowt. Le 
héros de ce drame n’est plus, comme dans le mystère de Théophile, un personnage bar- 
diment révolté contre les cieux, lequel, séduit par un magicien et pour s'assurer A 
jouissance des biens de la terre, vend son ame au diable, et doit “enfin ! 
grace de la mère de Dieu, qui va chercher le pacte fatal au fond de l” 

de la pièce est lui-même un magicien; en lui comme dans le nécromant di tre nee 
se résument les traditions de tous les sorciers qui le précèdent, de tous ces sorciers dont 
il déploie la science devant les plus illustres compagnies; et comme tout cela se passe 
sur un sol protestant, où ne peut marcher la mère de Dieu, la libératrice, — le diable, 
à la fin du drame, emporte impitoyablement le magicien. Les théâtres de marionnettes 
qui florissaient à Londres au temps de Shakspeare, et qui s’emparaient aussitôt de toute 
pièce applaudie sur les grands théâtres, ont dû certainement donner un Faust d’après 
le modèle de Marlowe, soit en parodiant le drame original d’une manière plus ou moins 
sérieuse, soit en le façonnant selon leurs besoins, soit même, ce qui est arrivé maintes 
fois, en le faisant retravailler par l’auteur en personne au point de vue de leur public. 
C'est ce Faust de marionnettes qui passa d'Angleterre sur le continent, traversa les Pays- 
Bas, visita en Allemagne les baraques de la foire, et là, traduit en un grossier patois et 


lesté de bouffonneries du cru, fit les délices des classes inférieures du peuple. Si diffé- 


rentes que soient ces versions, formées dans le cours des siècles par des RRORIeurs, 
ce qu’il y avait d’essentiel pourtant ne subit pas d’altération notable, et c’est à une de ces 
comédies de marionnettes, jouée à Strasbourg dans quelque coin de rue en présence de 
Goethe, que le grand poète a emprunté la forme et le fond de son chef-d'œuvre. Cela 
est surtout visible dans la première édition, dans l'édition fragmentaire du Faust de 
Goethe, on n’y trouve ni l'introduction, prise à Sacontala, ui le prologue, composé plus 
tard à Pimitation du livre de Job; la simplicité des pièces de marionnettes y est à peine 


déguisée, et il n’y a aucune raison sérieuse de croire que l’auteur ait connu les vieux 


livres originaux de Spiess et de Widman. 
Tel est le développement de la fable de Faust depuis le mystère de Théophile jusqu’à 


Goethe, à qui elle doit sa popularité actuelle. Abraham engendra Isaac, Isaac engendra 


Jacob, et Jacob engendra Juda, dans les mains duquel le sceptre restera éternellement. 
— Dans les lettres comme dans la vie, chaque fils a un père, mais ce père, on ne le con- 
naît pas toujours, et souvent même, tout en le connaissant, on le renie. sis 


*ACTE PREMIER. 


Cabinet d'étude, vaste, voûté, mal éclairé. Style gothique. Le long des murs, des ar- 
moires garnies de vieux bouquins, d’instrumens astrologiques et alchimiques, tels que 
globes terrestre et céleste, configurations planétaires, fourneaux, cornues, tuyaux en 
verre; préparations anatomiques, squelettes A et de c'ets — et AS attirail 
PHARE | 


Minuit sonne. Près d’une table couverte de livres'et d’ustensiles de nécro- 
mancie, dans un fauteuil à haut dossier, est assis le docteur Faust. Il est ab- 
sorbé dns ses méditations, Son costume est celui des docteurs allemands du 
xvie siècle, Au bout de quelques instans, il se lève et se dirige d’un pas incer- 
tain vers une armoire où se trouve fixé par une chaîne un gros in-folio; il 
ouvre la serrure, et dépose sur la table le lourd grimoire qu’il porte avec peine. 
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Ce livre, c'est da Clé des Enfers. L'allure-et les mouvemens du savant déno- 
tent-un singulier mélange de -raideur et de courage, de gaucherie et d'orgueil 
doctoral. Après avoir allumé quelques flambeaux et tracé des cercles magiques 
‘sur le parquet, il ouvre le redoutable volume, et ses gestes expriment le fris- 
son involontaire que lui-cause la conjuration infernale. Le cabinet s’obscurcit, 
des éclairs le sillonnent, le tonnerre gronde, et, du plancher qui s'ouvre avec 
fracas, se dresse, flamboyant, un tigre rouge. Faust, à cet aspect, ne trahit pas 
le moindre effroi; il va droit au monstre enflammé, et d’un regard de mépris 
semble lui donner l'ordre de disparaître, Aussitôt, en effet, l'apparition rentre 
sous | Évocation nouvelle, éclairs et tonnerre épouvantable; du parquet 
béant lance un serpent monstrueux, qui se roule, s’agite, se plie et se replie 
t feu et flammes. Faust marche à lui avec dédain; il hausse 
‘des épaules, il rit, ilraille lesprit.de l'enfer, impuissant à se présenter sous une 
forme plus redoutable, etle serpent, à son tour, disparaît sous le sol. Le docteur 
“accomplit de nouveau l'évocation avec un redoublement d’ardeur; mais cette 
fois les ténèbres se dissipent tout à coup : des lumières sans nie éclairent 
la salle; au lieu des grondemens du tonnerre, c ’est la plus joyeuse musique 
de danse quise-fait entendre, et.de la terre :entr'ouverte, comme d’une cor- 
beille de:fleurs sort une-danseuse en costume de ballet, une danseuse vêtue 
de gaze et.de tricot, qui-voltige:çà et là en maintes pirouettes banales. 
+ Faust paraît surpris d’abord.que Méphistophélès, l'esprit évoqué, n'ait pu 
-trouver une forme plus infernale que celle d'une danseuse; il finit cependant 
_par prendre goût à cette riante et gracieuse apparition, et, d’un air compassé, 
il lui fait une solennelle révérence. Méphistophélès ou, pour mieux dire, Mé- 
phistophéla, — c’est ainsi dorénavant que nous désignerons le malin devenu 
femme, — lui rend, en la parodiant, sa révérence empruntée, et se met: à vol- 
“tiger coquettement. autour du grave docteur. Elle tient à la main une baguette 
magique, ettout ce que touche cette baguette se métamorphose aussitôt de la 
facon la plus divertissante, de telle sorte pourtant que la forme primitive ne 
disparaisse. pas entièrement : les constellations planétaires se colorent d’une 
lumière intérieure, les avortons contenus dans les bocaux deviennent des oi- 
seaux au plumage bariolé, les hiboux portent au bec des girandoles étince- 
lantes; on voit briller subitement sur les murailles maints objets splendides, 
des miroirs vénitiens, des bas-reliefs antiques, les œuvres d'art les plus variées, 
wrai chaos fantastique où éclate toutefois une magnificence inouie,; — c’est 
une immense, une prodigieuse arabesque. La belle Méphistophéla semble con- 
tracter un pacte d'alliance avec Faust; cependant le docteur hésite, il se refuse 
encore à signer le parchemin qu'elle lui présente, l'engagement redoutable 
auquel il ne manque plus que son nom. Il exige. qu’elle lui fasse voir les hauts. 
dignitaires de l'empire infernal, et bientôt on voit sortir de terre les princes 
des ténèbres. Ce sont. des monstres à têtes d'animaux, natures hybrides et fa- 
buleuses, à la fois grotesques.et terribles, la plupart avec la couronne sur la 
tête et. le sceptre. aux griffes. Faust leur est présenté par Méphistophéla, pré- 
sentation, à laquelle préside-la plus rigoureuse étiquette. Les majestés infer- 
nales, d’un. pas cérémonieux, commencent leur danse lourde et grossière; mais 
Méphistophéla les frappe.de sa baguette, les hbideuses-enveloppes tombent, ét 
les monstres deviennent autant de gentilles danseuses, qui s’élancent en agi- 


dans un miroir qui vient de paraître au mur, on aperçoit le portrs 
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tant leurs din de fleurs. Faust s'amuse de cette métamorphose, bien qu'il 


ne semble pas trouver parmi ces jolis diablotins de 


ment son goût. Méphistophéla, qui devine sa! pensée, Fi pu art , 


d’une femme portant costume:de cour et couronne ducale. A ft iS ue 
ports d’admiration dela part de Faust. Ils approche de la douce image a 
l'expression dela tendresse la plus vive’et du plus ardent désir. L'imagé, qui 
se meut et semble respirer, le repousse avec dédain; il’ s’agénout m 
ment devant-elle; vaine prière! -ellé le repousse de ane, es cet 
témoignent d’une manière plus significative encore un humiliant mép: 
Le pauvre docteur se tourne alors avec des regards supplians' vers” 

tophéla; qui ne répond que par un haussement d’épaules moqueur« Elle agite 
sa baguette, la terre s'ouvre, et on en voit sortir jusqu'aux hanches un ‘vilain 


singe, lequel cependant, sur un signe d’impatience de Méphistophéla, dispa- 


raît aussitôt pour reparaître un instant après sous la forme d'un beawret svelte 
danseur, qui s'élance d’un seul bond et'se met à exécuter des entrechats vul- 
gaires. Le danseur s’approche de la vivanté image, et, aux complimens amou- À 
reux qu’il lui adresse avec une fade suffisance,.la belle dame-répondtpar le 
sourire le plus charmant; elle lui tend les bras avec l'expression d’un langou- 
reux désir, et s’épuise en démonsträtions de tendresse! Faust, à cet'aspect, est 
en proie à un désespoir mêlé de rage. Méphistophéla prend pitié deluiyet de 
sa baguette elle frappe l’heureux danseur, qui soudain, redevenu singe, réntre 
dans l’abime, en laissant glisser à terre toute sa brillante défroque: A ce mo- 
ment, Méphistophéla présente de nouveau son parchemin'à Faust;celui-ci, sans 
plus de résistance, s'ouvre une veine: autbras, et signe de son sang lé tpacte 
fatal par lequel il renonce aux béatitudes éternelles de’la.vie céleste pours'as- 
surer les temporaires jouissances de cé monde. I} jette loin de lui le gravetet 
honnête habit doctoral, et se pare des oripeaux maléfiques abandonnés par le 
danseur. Dans ce changement de costume, dont il s'acquitte avec une mala- 
dresse bouffonne, le corps de ballet de l'enfer lui vient gracieusement énaide. 

Méphistophéla donne à Faust des leçons de danse; et lui enseigne toutes les 


ruses du métier. La gaucherie, la raidéur du savant qui s'efforce d’imiter les 


pas élégans et légers de la danseuse, produisent maïnts contrastes d’un effet 
burlesque. Les diables-danseuses se mettent de: la partie, et s’évertuent, cha- 
cune de son côté, à lui démontrer la règle par l’éxemple; elles se le jettent 
dans les bras l’une de l’autre, se l’arrachent, tournoïent avec/lui, le tiraillent,. 
le harcèlent; il tient bon néanmoins, et, grace à la puissance de l'amour, grace 
à la baguette enchantée qui lui assouplit les membres,!le: disciple en choré- 
graphie finit par passer maître. Il danse avee Méphistophéla un'brillant pas de 
deux, et, à la grande joïe de ses compagnes, il se lance avec-elles dans les 
figures les plus ingénieusément embrouillées, Devenu désormais-un virtuose, 
il ose enfin paraître en danseur devant la-belle image‘du miroir magique}-et 
celle-ci répond à sa flamme pirouettante par des gestes quitexpriment aussi 
le plus brûlant amour, Faust continué de danser avec'une ivresse croissante; 
mais tout à coup Méphistophéla l’arrache aux enchantemens du miroir qu'elle 
fait disparaître d’un éoup de baguette, et la haute’école-de En clas- 
sique recommence de plus belle. 
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héridies 5. tirs bayaÿ 
nd luxe de’ dé she Paohitenitisa d'une son di de 
éoc0;/afféterie gracieuse’et innocence galante. Cette dou- 
diennerest interrompue par l’arrivée de Faust et de Mé- 
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pv | 2 rome évérence sosie: sotüverain. pen 
prie de Faute de la duchesse Lmeust-Patéts, ‘en’ s'examinant, semblent 
d'ur "mystérieux souvenir. Hs se reconnaissent et échangent 
pr mr mer | aModréueh Lerduc}:de son côté, paraît agréer avec 
ps à prartmtepmnt hommages de Méphistophéla. Un’ impétueux pas de 
étpar Faust s'adresse surtout aux époux couronnés, et, 
tam inférnalprend la place des-danseurs, Méphistophéla vient 
- cajoler ledue, et Faust conte fleurette la duchesse: L’ardente passion de ces 
_derniers'a"commesa parodie dans la réserve affectée que Méphistophéla op- 
pose ironiquement aux D de son mtsys séré- 
nissime. LAN ANGES PA ä D MIDUE TS e moi vo 
Enfin le duc, s'adressant au nécromancien bslsdin, jai débit un. llgées 
tillon de sa magie blanche: il désire voir David, roi de Juda et d'Israël, dan- 
sant devant l'arche sainte. Docileràscettervolonté auguste, Faust saisit la ba- 
guette des mains de Méphistophéla, l’agite dans les airs en signe d’incantation 
évocatricepet, deflarterre-qui-s'ouvre,-onvoit sortir le groupe demandé. Sur 
ut” charPtraîné par les'lévites apparaît l'arche sainte; devant l'arche, le mo- 
_ marque hébreu dansant avec une gaieté’ folle et bouffonne, et grotesquement 
accoutré comme uñ roi dé cartes: derrière, les gardes royaux armés de lances 
et costumés en Juifs polonais : amples’ et longs cafetans de soie noire, têtes 
branlantes,à barbes pointues, hauts bonnets de fourrure. Ces caricatures font 
le-tour de la scèneret disparaissent aux applaudissemens des spectateurs. 
Encoreunbrillant-pas de deux de Faust et de Méphistophéla. L'un et l’autre, 
rédoublant d'agaceries, amorcent si bien le duc et la duchesse, que les deux 
époux, ny résistant plus, quittent leurs trônes et prennent part à la danse du 
joyeux couple: Quadrille dramatique dans lequel Faust déploie toute son adresse 
pour enlacer la duchesse’ dans ses filets: A certain signe occulte qu’il découvre 
à son coù, ibreconnaîtén’elle une-sorcière; il lui demande un rendez-vous au: 
prochain sabbat. Effrayée, elle veutinier; mais Faust désigne du doigt le soulier 
d'or, marque certaine qui révèle la domina, la fiancée en titre de Satan. D'un 
air pudibond, elle accorde enfin le rendez-vous. De leur côté, le duc et Méphis- 
tophéla font la:contre-partie comique de cette scène, et bientôt les danseuses 
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infiiles viennent PRES la PU ces duapre personnages, qui se retirent : 


en tête-à-tête. | 

Sur la demande du ét Faust s débats: à chui po une nouvelle preuve 
de sa science magique. Il saisit la baguette et en frappe les danseuses. A l'in- 
stant même, elles redeviennent les. monsires hideux. qu’on à vus au premier, 
acte, et de leurs évolutions. gracieuses : retombant avec. lourdeur. ba- 
lancement aussi grossier que baroque, les diables s’abiment sous | -au 
milieu de flammes qui jaillissent. Applaudissemens frénétiques: pu 1 
phistophéla remercient par dés saluts les très hauts et très puissans nus à 
ainsi que le très honorable public, 

- Chacun dés tours magiques fait éclater. de plus belle. la folle j joie; les dire 


principaux personnages se précipitent encore dans l'arène, et, la passion, pen-. 


dant ce nouveau quadrille, prend des.allures toujours plus hardies. Faust se 


jette aux pieds de la duchesse, qui répond. à ses démonstrations amoureuses. 


par une pantomime non moins compromettante, tändis. que le duc.est aux ge- 


noux de Méphistophéla. Tout à coup le duc, se retournant, aperçoit Faust age- 


nouillé devant la duchesse: il.se redresse, tiré l'épée, et se précipite, sur l'in- 
solent magicien; mais celui-ci s’arme rapidement de sa baguette, le frappe et 
lui fait jaillir du front un énorme bois de cerf, par les bouts duquel la,du- 
chesse le retient. Consternation des courtisans qui-se jettent en. désordre et 


l'épée à la main sur Faust et Méphistophéla. Le magicien brandit sa baguette; 


des trompettes guerrières retentissent, et du fond de. la scène,s’avancent des. 
rangées de chevaliers armés de pied en cap. Tandis que les courtisans effrayés 
se retournent pour faire face à l'ennemi, Faust .et Méphistophéla s’envolent. 
dans des airs sur deux coursiers noirs sortis du sein. de la.terre. Au même in- 
stant, les escadrons de chevaliers évoqués s ‘évanouissent comme une fantas- 
re. b | | î 


AGTE TROISIÈME. 


Rendez-vous nocturne du sabbat des sorcières. Un sétedee spacieux. œi ohne côté ds 
rangées d'arbres; dans les. branches, des lampions qui éclairent la scène d'une lueur . 
luguübre. Au milieu, en guise d’autel, une espèce, de. piédestal, sur, lequel repose un. 
gros bouc noir, à face humaine également noire, avec un cierge allumé entre les cor nes. . 


Dans le fond, sommets de montagnes, cimes disposées en gradins et formant ampbhi- 
théâtre. Sur les gradins gigantesques sont accroupies, assistant au spectacle, les nota- 
bilités infernales; ce sont les démons qu’on a vus dans les actes précédens ét qui 
prennent ici des proportions plus colossales encore. On aperçoit, juchés sur les arbres, 
des musiciens à figures D munis d’instrumens à vent sé à mas, des formes 


les plus bizarres. 


| 


Déjà la scène oi animée par des groupes de danseurs. dou red costumes 
rappellent des époques et des pays étonnés de.se: trouver! confondus, si bien 
que toute la réunion ressemble à un bal masqué. Plusieurs de ces. personnages 
portent en effet des masques. Quelle que soit. l’étrangeté-baroque, de la scène, 
aucune de ces figures ne doit blesser le sentiment du beau; la répugnance que 
pourrait inspirer l'excès du! grotesque est. tempérée. ici ou effacée, par, l'effet 


d’une magnificence féerique, par l'impression d’une réalité terrible: De temps. 
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MÉPHISTOPHÈLA ET LA LÉGENDE DE FAUST. GA 
en temps, on voit un couple amoureux, homme et femme, un cierge noir à la 
main, s'approcher de l’autel, se prostérner devant:le bouc, et l'adorer selon: 
lerite consacré. De tous côtés accourent dés convives, sorciers et sorcières, 
traversant les airs sur des manches à balai, sur des fourches, ‘sur des cuillers 
à pot, voire sur des loups et sur des chats. Ces noùveaux venus trouvent ici 

_ leurs poursuivans ou poursuivantes; et, la bienvenue donnée, se mêlent aux 
groupes qui gambadent. Son altesse sérénissime madame la duchesse n’est 
pas femme à manquer au rendez-vous : la voici qui vient sur une énorme 
chauve-souris. Elle est décolletée autant que possible, et son pied droit est 
chaussé du soulier d’or. Elle semble chercher quelqu'un avec impatience, elle 
l’aperçoit-enfin : c’est Faust qui arrive avec Méphistophéla sur son coursier 
noir Il-porte un brillant costume de chevalier, et sa ro Sn l'amazone 
étroite et serrée de la châtelaine allemande. 1e 

__ «ÆEaust'et la duchesse se précipitent dans des bras pe de ere abieur fée: 

_ ardeuramoureuse les entraîne dans une danse effrénée. Méphistophéla trouve 
aussi le bien-aimé qu’elle attendait, un gentilhomme grêle et sec, portant 
manteau noir, béret et plume de coq couleur de sang. Tandis que la danse du 
premier couple parcourt la gamme entière d’une passion vraie, quoique dés- 
ordonnée, celle de Méphistophéla avec son partner, — singulier contraste, — 

| n’est que l'expression lascive de la galanterie, du tendre mensonge, de la con- 
_ voitiselqui se persifle elle-même. Tous les quatre enfin, saisissant des flambeaux 
noirs, vont, selon la:forme consacrée, présenter au bouc leur hommage res- 

—_ pectueux, puis se réunissent au galop qui tourbillonne autour de l’autel. Une 

particularité de ce galop consiste dans la position que prennent les danseurs 
vis-à-vis les uns des autres : ils font Aenr* évolutions dos à dos, le visage 
tourné.en dehors de la ronidekiier 01 

Faust et la duchesse, en proie à leur ardeur frénétique, Cédhatoett. de: cette 
rondetinfernale-et se ‘perdent derrière les arbres à droite de la scène. La ronde 
tire à sa fin, de nouveaux convives, s’approchant de l’autel, célèbrent l’adora- 
tion du bouc; il y à parmi eux des têtes couronnées et même de hauts digni- 
taires de l’église en habits pontificaux. 

Pendant ce temps arrivent sur l’avant-scène nonnes et moines en gr ande 

_foule. Leurs polkas extravagantes divertissent singulièrement les démons per- 

chés sur les cimes, qui PAIPRERt leurs pattes FrOPIRS et applaudissent à tout 
ronipre, 

Faust reparaît avec la duchesse : ses traits sont bouleversés: il se détourne 
avec dégoût de sa belle amie, qui, les cheveux en désordre, le poursuit de ses 
voluptueuses caresses. Il lui exprime, par des gestes faciles à comprendre, la 
satiété, Vaversion même qui a succédé à son amour. C’est en vain qu ’elle se 
précipite à ses genoux, il la repousse avec horreur. En ce moment paraissent 
troistnègres vêtus en hérauts-d’armes et blasonnés de boues noirs : ils appor- 
tent à la duchessé l'ordre de $e rendre immédiatement près de Satan, son sei- 
gneur et maître, et, commé elle hésite, ils l'entraînent de force. On voit alors, 
au fond du théâtre, le bouc descendre de son piédestal, et, après quelques 
bizarres démonstrations de courtoisie, exécuter avec elle un menuet. Pas grave, 
mesuré, cérémonieux. Les traits du bouc expriment la tristesse d'un ange 
déchu et le profond ennui d'un prince blasé; ceux de la duchesse, un violent 
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désespoir. La danse terminée, le: bouc. repr 


dames quisont assisté à dei ee ee : 


_ génuflexions’et révérences, puis l’entraînent avec elles. Faust'est resté’ sur 
l’avant-scène, et, pendant qu’il regarde le menuet, Te Le à 
prendre place à ses côtés. Il signale la duchesse à sa compagneta m 
vement de répugnance, et semble lui) faire au sujet de cette: f 
confidence horrible. Il manifeste son: profond dégoût pour tout ce mor 
surde qui grimace autour de:lui,-pour ce fatras gothiquerobtil nerreco 
qu’une immonde et brutale: parodie de l’ascétisme spiritualiste, —par 
n’a pas même le mérite d’être plus amusante que l'original: Il se-sent le bei 
soin d’une-autre atmosphère, d'un air plus serein, plus pur; ‘iltaspireràtla ! 
beauté: harmonieuse: de l’ancienne Grèce, aux nobles et généreux-types dur 
monde homérique, cette printanière adolescence du genre humainwMéphisto=" 
phéla comprend'son désir, et, touchant la terre de:savbaguette; ten: fait surgir 
l'image de la fameuse Hélène de Sparte, belle vision aérienne aussitôtrévanouies 
qu'apparue. Le docteur Faust, qui, en véritable érudit allemand avaittoujours® 
_idolâtré l'idéal antique, vient d’entrevoir ‘la plus belle héroïne denseshrèvest 
savans. Un noble enthousiasme brille dans ses yeux, l'impatience:lersaisits 
Sur un signe de Méphistophéla , les: coursiers: magiques se présentent et les: 
enlèvent tous deux. En ce moment, la duchesse rentre:èm scène; à lawue der 
son bien-aimé qui vient de s'enfuir, elle devient folle de: désespoir ettomber 
évanouie. Des monstres gognenards: la ramassent.et ES 
ment avec maintes facéties grossières.. +: ATESQ 
Nouvelle ronde: satanique, interrompue. toutià à pres par les. sont pbegiiae 
d’une petite cloche et le choral des orgues, sacrilége parodierde la musiquetre-" 


ligieuse. Rassemblement général autour de l’autels les flammestentaillissentss 


consumé par le feu, le bouc éclate et disparaît avec fracas: Quelquettempsren- 


core après la chute du rideau, on entend retentir leschantsimpies, les GS 1 


à -la: fois Gratestis ét terribles de la messe de-Satas:ricoruot sb 2n 


ACTE QUATRIÈNE. res 


Une île de Varchipbli " mai, un bras de mer dont Léo ssloetis ochtrdse! 
agréablement avec. le bleu de turquoise de la-voûte céleste: Paysageidéal baïgné-dans: 
une atmosphère lumineuse. Végétation et architecture aussi grecques, aussi-belles: 
que les rêvait jadis le chantre de l’ Odyssée. Cyprès, buissons de lauriers, à l'ombre 
desquels reposent de blanches statues. Plantes dignes des contrées de la fable dans de. 
grands vases de marbré; arbres ornés de guirlandes; cascades cristallines; à à droite, un 
temple de Vénus Aphrodite, dont la statue brille dérrière lès colonnades, ét tout cela 
animé par une verte et fleurissante race d'hommes; adolescèns en blancs habits de 
fète, jeunes filles'en légères tuniques de nymphes, la tête couronnée de rosés onde! 


myrtes. Tout ici respire la sérénité du génie grec, la: paix'et l'ambroisiesdes dieux! 


le calme antique. Rien ne rappelle ce nébuleux'supernaturalisme, cette mystique exal- 
tation voluptueuse où maladive, cette extase’de l'esprit qui veut se délivrer desilienss 
du corps et cherche un monde au-delà de cette terre; partout une félicité réelle,, plas-: 
tique, sans le moindre mélange de regrets rétrospectifs ou de prétentieuses et vides 
aspirations. 


La reine de cette île, c'est Hélène, la fille de Shattes: la paris là beauté 
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MÉPIISTOPHÉLA: EXULA LÉGENDENDE FAUST. | 648 
| qu ie ie ‘A ‘la tête des femmes de'sa cour, elle coriduit la 
xécutée dans le temple de Vénus. Danse et attitudes, tout ‘est mesuré, 
él, tout est en harmonie avec la beauté des lieux. C’ést au sein 
"ce monde idéal que Faust et Méphistophéla, fendant les’ airs ävec leurs noirs 
| rcoursiers, font une’subite irruption. Tous deux semblent délivrés d’un lourd 
cauchemar, d’un absurde malaise, d'une folie-pitoyable, tous deux sé récréent 
à larvue du beat et de la dignité vraie du monde primitif. La reîne,-dansant 
| -avec”ses compagnes, s’avance amicalement à leur rencontre; elle leur offre 
anna rom ie cisélure, et les invité à demeurer 
. Faust et Méphistophéla, par des: pas de’danse 
e gaieté, répondent à ce gracieux accueiliret tous; formant une maréhe 
de fête, se renden: au temple de Vénus, où les deux étrangers dépouillent leur 
_ romant Aion t moyen-âge pour revêtir un costume grec à la fois 
; et splendide. Pérenué A sur ses -Scène, ils Y exécutent à à trois 
ou ntomime mythologique, * 4 
Faust et Hélène prennent place sur un des à droite déta scène, tandis que 
* antoine le thyrse et le tambourin à là main, se livre, comme une bac- 
Dre à des ns fougr ses. Les suivantes ‘d'Hélène, enfrainées par 
M _arrachen de leurs fronts les couronnes de roses et de myrtes; elles 
euilles de vigne dans leurs nattes, qui se dénouent, et, agitant 
; ré, la a chevelure flottante, elles s'abandonnent aux mêmes trans- 
ne Alors les adolescens, armés de boucliers et:de lances, fondent sur ces 
- filles prises de divine folie, les mettent en fuite, et dans un combat simulé exé- 
_cutent une de ces danses guerrières si complaisamment décrites par les anciens. 
Une scène d'hutiour paien doit trouver place dans cette pastorale héroïque : 
__ des amours ‘chevatchant sur des Cyénes accourént, armés de lances ét de flè- 
» ches, et leurs da danses simuler l'aussi “dés combats. Brusque interruption de ce 
re V'arrivée/de Ja duchesse magicienne, qui s’abat à travers 
dessatrs étr Son énorme chauve-souris. Effroi des pétits ÉaNATiehs) qui se préci- 
pitent sur leurs eygnés et s’envolent. La duchesse s’élance comme une furie 
devant le trône où sont tranquillement assis Faust et Hélène. Elle semble 
. adresser à l'infidèle sorcier de sanglans ‘reproches, et d’atroces menaces à la 
_ reine. “Méphistophéla, qui observe cette scène avec une maligne satisfaction, re- 
prend sa danse dé bacchante, à laquelle se joignent les suivantes de la reine, 
etléurjoie frénétiqne forme un insolent contraste avec la colère de la du- 
chesseFurieuse alors, ét cédant aux emportemens de sa rage, celle-ci brandit 
la baguetté magique qu'elle tient à la main, et l’on devine qu’elle accompagne 
ce mouvement de malédictions horribles. Le ciel s’obscurcit, des éclairs brillent, 
le tonnerre sronde, l'ouragan siffle, la mer soulevée par la tempête bondit en 
vaguestécumeuses, let l’ile entière, avec tout ce qu’elle renferme, subit d’ef- 
froyables métamorphoses. Tout semble frappé de mort : les arbres sont déssé- 
chés’et"sans feuilles; le temple n’est plus qu'une ruine; les statues jonchent le 
sol de leurs débris; semblable à un squelette décharné, la ‘belle Hélène, enve- 
loppée d'un linceul, est assise à côté de Faust. Les danseuses aussi sont trans- 
formées en spectres’osseux; couvertes de capuchons de toile blanche qui re- 
tombent jusqu'à mi-corps et laissent à nu les cuisses hideusement amaigries, 
elles sont telles qu’on représente lés Lémures. Ainsi défigurées, elles n’en con- 
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tinuent pas moins leur danse joyeuse, sans paraître se douter du maléfice qui 
vient de les frapper. Faust, irrité de voir tout son bonheur. anéanti par la ven- 
geance d’une sorcière Series msi du ‘trône. mere nue E de at ac 
le sein de la duchesse. : 5. “bp 

… Méphistophéla, qui RpoquE ses coursiers noirs, M agitée d' yne pété 
inquiète; elle presse Faust de se remettre en route et disparaît avec lui dans 
les airs. Insensiblement, la mer à monté; elle dévore tout, chosestet hommes. 

Seules, les Lémures ne remarquent rien de ce qui se passe, et leur danse con- 
tinue au son du joyeux tambourin jusqu’à ce que les flots atteignent leursttêtes, 
et que l'ile entière soit submergée. Au-dessus des vagues fouettées par lastem- 

pête, là haut, au sein de l'espace, on énrott Faust et MARNE ares 
chant sur leurs noires montures 


AUTE GINQUIÈME. rar ve Sgasas 
Vaste place devant une ARE dont on spé FA Én ph au fondé de la 
scène. Des deux côtés. de la place, bordure de tilleuls proprement taillés. Sous les 
arbres de gauche, groupes de bourgeois attablés, faisant bonne chère et vidant leurs 
chopines. Costumes des Pays-Bas au xve siècle. Plus loin, des arbalétriers tirant à 


- l'oiseau sur un papegai fixé au haut d’une longue perche. Partout, réjouissances et 


divertissemens d’une kermesse : boutiques, baraques, marionnettes, ménétriers, arle- 


quins et groupes en goguette. Au milieu de la _. une he) où nes sd no- 
tables de l'endroit. GEAR nf smart 


L'oiseau est abattu, et l’heureux tireur, roi de Ja fête, fait sa tournée triom- 
phale. C’est un gros brasseur, la tête couverte d'une énorme couronne garnie 
de grelots, la poitrine et le dos chamarrés de plaques d'argent; ainsi accoutré, 
il se prélasse avec une vanité béate, et, à chaque pas, à chaque mouvement, 
fait résonner le cliquetis de sa royale parure. Des tambours et des fifres con- 

_duisent le cortége; après eux marche le porte-bannière, espèce: de magot aux 
jambes courtes, qui agite de la façon la plus drôle:un drapeau gigantesque; 
puis vient sa majesté, suivie cérémonieusement de tout le corps des arbalétriers. 


L’épais bourguemestre et sa non moins volumineuse moitié, attablés sous les 


tilleuls avec leur fille, reçoivent le respectueux salut de la bannière et du cor- 
tége qui défile; la jeune fille, vierge aux tresses blondes de l’école flamande, 
effleurant de ses lèvres la coupe d'honneur, la présente au roi de la fête. 

Des trompettes retentissent. Sur un haut chariot orné de feuillage et attelé 


de deux chevaux noirs, entre le savantissime docteur Faust, revêtu d’un habit 


écarlate à broderies dorées. L'attelage est conduit par Méphistophéla, qui 
porte aussi un brillant costume charlatanesque : rubans, plumage, oripeaux de 
toute sorte. Elle s’avance, ia trompette à la main; de temps en temps elle 
sonne une fanfare, ou bien elle allèche la foule en dansant une réclame. Du 
haut de son chariot, autour duquel s’empressent les curieux, le prodigieux 
docteur débite, argent comptant, poudres:et liqueurs de: touternature. Kaust 
opère, à vue d'œil, des cures merveilleuses sur de misérables estropiés, qui le 
quittent en parfait état et se mettent à gambader de joie. Il finit.par descendre 
de son véhicule, et distribue à la foule des fioles contenant un miraculeux 
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| MÉPHISTOPHÉLA ET-LA LÉGENDE DE FAUST. 645 
— dirai 478 4 prendre quelques gouttes pour être aussitôt guéri de tout 
0 t resse folle ardeur de danse. Le roi des arbalétriers, après avoir 


avalé tout se “us de sa fiole, subit la magique influence; il s'empare de 
Méphistophéla et danse avec elle un pas de deux. Le bourguemestre et sa 
_ femme, également excités par la vertu motrice du breuvage enchanté, exécu- 
tent, clopin clopant, la vieille danse de leurs grands-pères. ss 
+ Tandis que le public entier cède au vertige qui l’a saisi, au tourbillon qui 
l'emporte, Faust s'est approché de-la fille du bourguemestre. Touché de sa 
— candeur, dé sa chaste beauté, il lui déclare son amour; ses gestes sont pleins 
d’une douceur mélancolique et-presque craintive; il indique l'église voisine et 
. demande Ja main'de la jeune fille; il s'adresse aussi aux parens, qui viennent 
de se rasseoir tout essoufflés, et réitère sa demande; ilest accueilli avec bien- 
eillance et la na e enfant, d'un air timide, finit par accorder elle-même son 
consentement, Parés de bouquets de fleurs, les fiancés préludent à J'hymen 
_par d 1onnê! danses bourgeoises. Le docteur va trouver enfin dans les joies 
modestes d'une vie cachée la félicité domestique, qui seule satisfait l'ame. Loin 
"de lui les doutes philosophiques et les amères voluptés de l'orgueil! fl AU 
de bonheur, il réluit comme un og doré sur le clocher d’une église. 
* La procession nuptiale se forme avec pompe, et le cortége va se iriger vers 
| A cathédrale, quand tout à eoup Méphistophéla s’avance vers Faust, et par ses 
"gestes, par son rire moqueur, l'arrache à ses rêves d'églogue. Elle semble lui 
-ordonner-de la suivre sans retard; il s’y refuse.et lui oppose sa colère. Conster- 
_ nation générale. L'épouvante s’accroit, lorsque, sur un signe cabalistique de 
Méphistophéla, les ténèbres de Ja nuit remplacent le jour, et un orage effroyable 
-éclate, Tout fuit, tout va chercher un asile dans l'église, où commencent à re- 
É -tentir le bruit des cloches et les harmonies des orgues, voix suaves et reli- 
gieuses, dramatique contraste avec le spectacle infernal qui remplit la scène 
* dé tonnerre et d’éclairs. Faust a voulu chercher aussi un refuge dans la cathé- 
E ‘drile: mais une affreuse main noire, sortie des entrailles de la terre, l'a retenu, - 
| tandis que Méphistophéla, triomphante et avec une insultante joie, tire de son 
| 
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corset le-parchemin fatal que le docteur a signé de son sang. Elle lui montre 
+ que le-temps:fixé par le contrat s'est écoulé, et que désormais corps et ame 
il'appartient à l'enfer, Vaines objections de la part du malheureux! vaines do- 
| Jéances! supplications inutiles! la femme-satan danse autour de lui avec d’ou- 
| .Lrageantes grimaces. La. terre s’entr'ouyre, et de l’abime sortent les princes de 
. l'enfer, les monstres portant sceptre et couronne; ils dansent autour de Faust 
| Jeur ronde infernale et accablent le damné de leurs ricanemens hideux. Enfin 
| Méphistophéla, transformée en un serpent horrible, l’enlace et l’étouffe dans ses 
féroces étreintes. Tandis que le groupe entier s'abime au milieu des flammes 
et disparaît sous terre, on entend retentir du fond de la cathédrale le son des 
cloches et le chant des orgues, — a avertissement, pieuse.et chrétienne 
éxhortation à la prière. | 


| 
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| He RE de traiter sous. la forme, du ballet. un. .sujet qui. a in 


: ai éprouvé plus d’une fois. une * hésitation Le FR comprénc 


-grand Wolfgang. Goethe le.plus important de,ses chals-d 008 est 
déjà une témérité assez effrayante. qu’une joute contre -un.tel poète, 
‘fût-ce'avec-des moyens de même nature; combien plus périlleuserest. 


Y entreprise, si les armes sont'inégales! Il avait, le glorieuxmaître, pour 


équiper ses pensées, tout l'arsenal des arts de la parole; il avait sous la 


main tous les trésors de la langue maternelle, de cette langue si riche 


“ei Liege © 


.en.sons intimes, profonds, en harmonies. primitives et sorties du sein 


même de l'ame; il possédait cette symphonie magique dont les notes, 


brisées à travers le cours des âges, rendent.comme.un. écho. dans sa 


poésie, ettiennent merveilleusement éveillée l'imagination du, lecteur. 
Et moi, pauvre que je suis, quelles sont mes ressources? Ce que je 
pense et ce que je sens, par quels moyens d'expression puis-je le mettre 


“enlumière? Je n'ai qu’un maigre Zibrettooù j'indiquele-plus sommai- 


rement possible la pantomime des danseurs, des danseuses, avec la 
musique et les décors tels à peu près que mon esprit se les représente. 


Et pourtant, sous cette forme incomplète du ballet, j'ai osé composer 


un poème de Faust; j'ai osé, souffrant et malade, té avec le grand 
Wolfgang Goethe, avec un maître qui déjà m'avait ravi d'avance la. 
fraîche primeur du sujet, et qui avait pu consacrer à son œuvre toute 


une longue et brillante existence, semblable à celle, des dieux de l’O- 


Hnmpelit 


‘Al na fallu, bien à te sans doute, ani pe Re dé mon 
cadre; dans ces limites toutefois j'ai fait ce que homme de bonne vo- 


Jonté pouvait faire; j'ai aspiré à un genre de mérite‘dont Goethe ne 


saurait se prévaloir. On regrette de ne pas trouver dans son Faust ce 
fidèle souci de la tradition réelle, ce respect religieux de l'esprit de la 
légende, en.un mot cette piété d'artiste que l’illustre sceptique du 
xvai° siècle (Goethe l’a été jusqu'à la fin de sa vie) ne pouvait ni sentir 
ni comprendre, Aussi s'est-il rendu coupable de certains remaniemens 
arbitraires, aussi blâmables au point. de vue. de l’art qu'au point de 
vue historique, et dont le poëte, finalement, a dû.lui-même. porter la 
peine. Oui, c’est ce manque de respect envers la tradition qui est la 
source des défauts de son poème; c’est pour s'être écarté de la pieuse 
ordonnance de la légende, telle qu’elle était sortie des profondeurs de 
la conscience populaire, qu’il lui a été impossible de mener à bonne 
fin son onvrage, d’après un plan nouveau dont l’incrédulité est la base. 
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Voilà pourquoi le Faust n’a jamais été'terminé, à moins qu'on: ne: 
veuille considérer 


le second Faust, cette œuvre caduque; née quarante 
ans après; comme le couronnement d'umtel poème. Dans cette deuxième 
partie, Goethe délivre le-nécromant des griffes:du diable; au lieu dele. 
précipiter dans lesenfers, il le faitttriomphalement monter au ciel en 
touré d’une ronde de petits anges, de petits amours catholiques, et le 
terrible pacte’infernal qui tant de: fois avait: fait dresser les cheveux 
de nos ancêtres finit ven farce er sh, sean diney rie 


commerum ballet: © si 


Mon ballet, Dlbisnmoitréuti ce: qu'il ÿ à jante dans la 
vieille-histoiré de Faust : tout en réunissant dans-un faisceau drama- 
tique les*élémens de la légende; j'ai religieusement suivi la tradition. 
jusqu’en’ ses moindres détails, je l'ai suivie telle que je: l'ai trouvée 


_ dans ces livres populaires qui se débitent à nos foires, telle que je l'ai. 


vue’représentée, tout enfant, par les marionnettes ambulantes. E. 
Mar es osent je viens de parler ne sont pas tous: pété 
mn ticesont, pour laplupart, des compilations extraites 


CE sutages fort “anciens sur l& vie de Faust, lesquels, avec les 


intitulés Clé des Enfers, forment les ‘principales: sources de 


__ notre sjèts Leplus’ancien-deces deux:ouvrages: a paru à Francfort, 


en 1587, chez l'imprimeur Jean:Spiess, qui pourrait bien aussi en: és 


_ l’auteur, bienque, dansrune dédicacerà ses patrons, ikaffirme en avoir 


reçu lemanuscritid'an'sientami, résidant à Spire. H y à dans ce Faust 


- de Francfort une conception: bien: plus poétique; bien plus profonde, 
“une’bienautre intelligence: dwsymbole que dans le second Faust pu- 


blié à Hambourg, lem 1599, par  George-Rodolphe: Widman. C'est ce 
derniér cependant quitsest:le plus répandu , peut-être parce qu'il est 
assaisonné d’admonitions homélitiques, et qu’il fait parade d'une pé- 


_ dantésque érudition: De’ces’déux livres, celui qui valait le mieux a 


succombé t'est presque tombé: dans Voubli. Tous deux ont, du reste, 

une même tendance pieuse, tous deux sont composés dans les'inten- 
tions" les plus sages'et pour'détourner les chrétiens de toute alliance 
avec’ le diable: Quant à ces Clés des Enfers, troisième source que j'ai: 


_ indiquée) ce sont! des formules pour l'évocation des esprits, rédigées 


les unes en latin, les autres en allemand, et attribuées au docteur 
Faust lui-même. Elles offrent: desvariétés bizarres et sont répandues 
sous différens titres: Haplus fameuse de ces Clés s'appelle l'£'sprit de 
la Mer; onvne prononçait qu'en’ frémissant ce titre redoutable, et le 
manuscrit était attaché avec une chaîne de fer dans les bibliothèques 
des-eloîtres. Toutefois, ‘par suite d’une téméraire indiscrétion, le livre 
fut publié, én°4692, à Amsterdam, chez Holbek, rue du Pont-aux- 
Choux (Kohlsteg). 

Les livres populaires issus des sources que nous venons de rappeler 


# 
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mettaient aussi à niet un autre oùvrage non moins merveil- 
leux sur le famulus du docteur Faust, Christophe Wagner, dont les 
aventures et les facéties ont été plus d’une fois attribuées à son illustre. 
maître. L'auteur, qui publia son livre.en 1594, et d'après. un original 
espagnol, à ce qu'il prétend, senomme Tholeth Schotus: Si cet ouvrage 
est réellement traduit de l'espagnol, ce dont je doute, ce-serait un: 
_ indice qui pourrait expliquer drerimt nonfonnié di la légende de: 
Faust avec celle de don Juan. : : D 

Faust a-t-il réellement existé? Gb haint ere fnisainé di mi- 
racles, Faust a été réduit à l'état de simple mythe. Il lui est arrivé pis 
encore : les Polonais, les infortunés Polonais Font réclamé comme 
leur compatriote, et ils soutiennent qu'aujourd’huï encore ilest connu : 
chez eux sous le nom de Twardowski. Il est vrai, les recherches les 
plus récentes le prouvent, que Faust a étudié la magie à l'université 
de Cracovie, où cette science, chose singulière, était librementeet pu- 
bliquement enseignée; il est vrai aussi que les Polonais de ce temps-là 
étaient de grands sorciers, ce qu’ils ne sont plus aujourd’hui ;: mais 
notre docteur Johannes Faustus est une nature si consciencieuse;, si 
vraie, si profonde, si naïve, si altérée de l'essence des choses et même 
si érudite jusque dans la sensualité, que ce ne peut être qu’une fable 
ou un Allemand. Cependant il n’y a pas à douter de son existence; les 
personnes les plus dignes de foi nous donnent des renseignemens sur 
lui : par exemple, Johannes Wierus, l'auteur du fameux livre sur les 
sorciers; puis Philippe Mélanchton, le frère d'armes de Luther; enfin 

l'abbé Trithein, un grand savant qui s’occupait aussi de pratiques OC- 
cultes, et qui, par pure jalousie peut-être, soit dit en passant, a cherché 
à décrier Faust en faisant du docteur un charlatan vulgaire.-D’après 
ces témoignages de Wierus et de Mélanchton, Faust étaitné à.Kund- 
lingen, petite ville de la Souabe. Je dois faire observer ici que les:livres 
: fondamentaux dont je parlais tout à l'heure ne sont pas d'accord sur 
ce point. A en croire le vieil ouvrage publié à Francfort, Faust serait 
né à Rod, près de Weimar, d’une farnill de paysans. Dans la version 
de Hambourg par Widman , il est dit au contraire : « Faust est origi- 
naire du comté d’Anhalt, et ses parens, qui eus de eieus paysans, 

habitaient la marche de Soliwedel: » 

C’est une erreur très répandue dans le Era que Kr qui RÉ bnice 
Faust le magicien et Faust l'inventeur. de l’imprimerie, erreur bien 
expressive et qui renferme un sens profond : le peuple a identifié. ces 
deux personnages, parce qu’il sentait confusément que la direction in- 

tellectuelle, dont les magiciens étaient le symbole, avait trouvé dans 
l'imprimerie son plus terrible instrument de propagande: Cette direc- 
tion intellectuelle n’est autre chose que la pensée même dans son op- 
position à l’aveugle credo du moyen-âge, à cette foi qui tremblait: de- 


QC ei: ee) PC SR Pb se US he ee RS LEE LT LD à nn. = 2 ne, 
Le NO TS CR EUT e PICRLE DR RE DOTE COUR LAS EST dt vu NUE ASSEEERENSE 

12 | UNE 9 St SUN : SE HE s DETENTE 
s > À < 


MÉPHISTOPHÉLA ET LA LÉGENDE DE FAUST. 649 
“vant toutes les autorités du ciel et de la terre, à cette foi qui comptait 
sur les dédommagemens de là-haut en échange des privations d’ici- 
bas, à cette foi du charbonnier enfin, telle que la commandait l’église. 
Faust commence à penser; sa raison impie se révolte contre la sainte 
croyance de ses pères; il se refuse à errer plus long-temps dans les 
ténèbres et à. -éroupir dans lindigence; il aspire à la science, aux 
pompes terrestres, aux voluptés mondaines : il veut savoir, pouvoir, 
jouir; — pour nous servir enfin des termes symboliques du moyen- 
âge, sa chutes’ accomplit. Rebelle à Dieu, il renonce à la béatitude éter- 
nelle; il sacrifie à Satan: et à ses pompes terrestres. Cette révolte et la 
doctrine qui en est l’ame, l'imprimerie a si miraculeusement servi 
-à les propager dans le monde; qu’elles se sont emparées peu à peu non- 
seulement-des esprits d'élite, mais de toute la masse des populations; 
c’est pour cela peut-être que cette légende de Faust a un attrait si mys- 
térieux pour nos contemporains; c’est parce qu’ils y voient représen- 
tée, et avec la clarté la plus naïve, la lutte dans laquelle ils sont enga- 
-gés eux-mêmes : cette lutte des temps modernes où se trouvent face à 
_ face la religion-et la science, l'autorité et. la discussion, la foi et la rai- 
_ son‘humaine, l’humble résignation à toutes les souffrances et la soif 
-effrénée des joies de ce monde; lutte à mort, au bout de laquelle nous 
-finirons par tomber dans les griffes du diable, à l'instar de ce pauvre 
docteur Faust, natif du-comté d’Anhalt ou de Kundlingen, en Souabe. 
Oui, notre magicien est souvent confondu avec limprimeur; cela se 
- “voit surtout dans les jeux de marionnettes, qui placent toujours le hé- 
-ros à Mayence, tandis -que.les livres populaires lui assignent pour 
domicile la villetde Wittenberg. Et une chose bien remarquable en- 
core, c’est qu'ici la demeure de Faust, Wittenberg, se trouve être en 
même temps le berceau et le laboratoire du protestantisme. 
Ces jeux de marionnettes dont je: parle n'avaient jamais été impri- 
més; il y a très peu de temps seulement qu'un ouvrage de cette na- 
ture; rédigé sur les copies manuscrites, vient d’être publié par un de 
mes amis, M. Charles Simrock. Cet ami, avec lequel j’ai suivi, à l’uni- 
versité de Bonn, les cours d'archéologie et de prosodie allemandes de 
Guillaume Schlegel, tout en vidant mainte chope de bon vin du Rhin, 
se perfectionna de la sorte dans les sciences subsidiaires, qui plus tard, 
pour la publication de l’ancien jeu de marionnettes, lui furent d’une 
si notable-utilité. La manière dont il a complété les lacunes et choisi 
les variantes témoigne d’une grande connaissance des traditions et en 
fait un travail méritoire; quant au parti qu’il a su tirer du personnage 
bouffon cela prouve qu’ika fait, et.probablement aussi en suivant ce 
même cours de Guillaume Schlegel, d'excellentes études sur les poli- 
chinelles allemands. Comme la pièce s’ouvre bien ! Quel excellent mo- 
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ailsgus que:celui de Faust, lorsque, relégué-dans :la solitude de son 
cabinet d’études et entouré. PRET 0 bôty vit is 


“tj: Le Lo LIGREMPRERÉE SP OU abri: AU Line 8 DRM DE) 
«Voilà + ce.que j'ai gagné.par,ma. res: En tout lieu, on se mc 

moi. J'ai fouillé tous les livres d’un bout à l'autre, sans pot voir y € 

Ja pierre, philosophale. Jurisprudence, médecine, études vair 
de salut que : dans l'art de la nécromancie. A quoi m'a servi la 
me donnera le | prix de mes véilles? Je n'ai plus sur’le corps que des haï 
ét tant de dettes avec céla, que je ne sais plus à quel saint me vouer. \ | 
j'aie recours à l'enfer pour plonger dansles-profondeurs’/caéhées br le 
“mais, te nr js ci re REabora da magie sen" ‘91 


es (6 qiti pe ts 
LORS scène qui ses euntieet: es inotits: ex we poétiques-et les plus 
émouvans, des motifs dignes de la haute tragédie, et-quicertainement 
sont enpnbetés à d'anciens poèmes dramatiques. ‘Au pére verse 
parmi ces poèmes, nous citerons le Faust de Marlowe:rœ gén: 
qui a servi de modèle aux jeux dermarionnettes, tant hhn hpttEstie 
pour la forme.Ce Faust aura été imité par:d’autres auteurs contem- 
porains,et des fragmens de ces pièces auront passétainsi-dans- les théà- 
‘tres de marionnettes.Ilest à présumer aussi quecescomédies anglaises 
ont été traduites en allemand:et représentées\par:les troupes ambu- 
lantes qui jouaient aussi les plus beaux drames de Shakspeare.1hreste 
à peine quelques vestiges du répertoire derces troupes; !si les versions 
allemandes, qui ne furent jamais imprimées; n’ont pasentièrement 
disparu, elles nese sont conservées que sur les petits:théâtresiou dans 
le bagage des troupes foraines du dernier rang. LEE 
C'est ainsi que je me rappelle avoir-vu: deux‘fois lavie de Einioé re 

pré fées par quelques-uns de ces: artistes vagabonds, non pas d’après 
des ouvrages modernes, mais probablement d’après des fragmens 
d'anciens drames disparus depuis long-temps. Je wis jouér lapremière 
de ces pièces, il y a vingt-cinq ans, surdes-tréteaux d'un petit théâtre 
du Æamburger-Berg, faubourg qui sépare Hambourg d’Altona.Les:dé- 
mons y apparaissaient tous enveloppés:de longs draps gris. A laques- 
tion de Faust : Âtes:vous mâles ou femelles? Ils répondaient: Nous 
-n’avons point de sexe, Faust demande: à ‘voir ‘leur fonme cachée sous 
ce linceul gris; ils répondent : « Nous m’avons-point de‘fonme'à nous; 
nous empruntons à ton gré la figure souslaquelle tw désires nmouswoir; 
nous aurons constamment la forme de‘tapensée. »'Le+pacté réglé, 
convention qui lui assure la science etlatjouissancetde toutes choses, 
Faust s'enquiert d’abord de la nature‘du-cielet:de l'enfer; et desla 
description qui‘lui en est faite il conchat qu’il doit fairertrop froid au 
ciel, trop chaud 'en-enfer, et:que la température! de notre'bonneterre 
d’ici-bas est certainement la meilleure. 4: s’élance à la recherche du 
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_ bonheur; iktriomphe des plus belles femmes par la vertu de son an- 
neau magique, qui fait de son possesseur une fleur. de. Jeanescus der 
beauté et de grace, enfin le plus: brillant des chevaliers. Après. bien. 
des années passées au sein de: la débauche et de l’orgie, ik est engagé 
dans une intrigue amoureuse ayee la signora Lucrezia, la plus fameuse. 
courtisane de Venise; mais bientôt ik abandonne traîtreusement, sa: 
belle et s'embarque pourAthènes, où la fille du duc,s'éprend de lui.et 
veut Pépouser. Dans son désespoir, la pauvre Lucrèce demande se 
al rm venger de. l’infidèle. Le diable. 
) secret: tout l'éclat dont Faust est entouré disparaîtra. 
:qu'il porte à l'index. Lucrèce, déguisée en pèlerin, s'em- 
pour)Athènes.et arrive. à là cour au. moment même où Faust, 
é d’un costume magnifique, va présenter la, main à la princesse 
pour la conduire à l’autel; mais.le pèlerin, la femme jalouse et altérée, 
de vengeance; arrache. subitement l'anneau magique, et soudain le 
jeune.et:brillant.chevalier-n’est plus: qu’un affreux vieillard, visage 
ridé, bouchesans dents; à la place de sa'belle chevelure dorée, on-ne 
voit plus ps ra rire où: brillent quelques rares cheveux 
| costume tombe, comme un feuillage. desséché, et 
Von aperçoit un corps pres par: l’âge, que recouvrent de-misérables 
haillons. Cependant le magicien, dépouillé de son talisman, ne se doute 
pas du changement:qui vient de s’opérer, ou plutôt il ne sait pas que. 
son corps et ses vêtemens révèlent désormais le ravage qu ’ontexercé 
sur lui vingtans de débauche; ravage horrible qu'un prestige infernal 
| - a su déroberlong-temps.aux yeux des hommes sous une magnificence 
trompeuse. L’infortuné ne sait pas. pourquoi les courtisans s’éloignent 
avec dégoût; pourquoi laprincesse s’'écrie : Otez de ma vue ce vieux 
mendiant Mais Lucrèce, toujours déguisée, lui présente avec une joie 
maligne. un-miroir-dans lequel, à sa grande confusion, il reconnait le 
personnage qu'il joue..Il est chassé à coups de pied comme un animal 
immonde, et jeté à.la porte parles valets. 

C’est dans un petit endroit du Hanovre, à l’é époque d'u un ol aux 
chevaux, que je vis représenter l’autre drame de: ce genre. Un petit 
théâtre en charpente avait été élevé sur.une pelouse, et, bien que l’on 
jouât.en plein jour, larscène: de l'évocation n’en. fut pas moins d’un 
effet saisissant.:Le démon ne. s’y nommait pas Méphistophélès, mais 
Astaroth, nom qui, dans l’origine, était peut-être le même que celui 
d’Astarté, quoique.les: livres. occultes sur la. magie donnent ce nom 
d’Astarté à la-femme d’Astaroth.Cette Astarté, dans les divres dont. je 
parle. est représentée.la tête armée de deux cornes disposées en crois- 
sant. Déjà les Phéniciens lui vouaient un culte comme déesse de la 
lune, et,c'est pour cela que les anciens Hébreux, qui prenaient pour 
des démons toutes les divinités de leurs voisins, la considérerent 
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comme une peste diabolique. Salomon: élite le sage roi Sa 
lomon , lui rendait un culte en secret, et lord Byron l’a célébrée dans! 
son Faust, qu’il a intitulé Manfred. Dans la comédie de marionnettes! 
publiée par Simrock, le livre qui induit Faust en maléfice est désigné 
sous ce titre : Clavis Astarti de magica. Pour en revenir à cette comé- 
die que i ’ai vue jouée dans le Hanovre, le docteur Faust, avant de re 
courir à l'évocation infernale, se plaint de l'état déplorable où fa ré 
duit la misère; il est condamné à à courir toujours à pied, et la vachère 
même lui refuserait un baiser. Aussi veut-il se donner au diable pour 
avoir un cheval et une belle princesse. Le diable évoqué'apparaît suc= 
-_ cessivement sous la forme de divers animaux , tels que le cochon , le” 
bœuf, le singe, et Faust le congédie ? à chaque fois: « Il faut, dit-il, que 
tu sois plus terrible que cela pour m’inspirer de l’épouvante. » Le 
diable alors se présente sous la forme d'un lion qui rugit, quærens 
quem devorat. Ce n’est pas encore assez de terreur pour lintrépide né- 
cromancien. L'animal, serrant la queue, rentre dans les coulisses 
en sort bientôt un sérpett colossal; mais Faust ne bronche pas: « Tu 
n’es ni assez hideux, ni assez terrible, » lui dit-il. Le démon se retire’ 
encore tout confus, et bientôt on le voit reparaître sous forme humaïne 
et rayonnant de beauté; un manteau rouge le couvre. Faust, étonné, 
lui exprime sa surprise, sur quoi le manteau rouge lui répond cl" 
n’est rien d’aussi hideux, rien d'aussi effroyable que l'homme; en lui 
grognent, sifflent, rugissent les féroces instincts de’tous' les animaux; 
sale comme le porc, brutal comme le bœuf, ridicule comme le'singe, 
furieux comme le lion, venimeux comme le serpent, nes est Je 
résumé de la race animale tout entière. » 

J'ai été vivement frappé de l’analogie de cette vieille tiviide de co 
médie avec un des principes fondamentaux de la moderne philosophie 
de la nature, telle surtout qu’elle a été développée’ par 'Oken: — Le 
pacte conclu, Astaroth propose à Faust plusieurs femmes dont il Jui 
vante la beauté: Judith, par exemple. « Je ne veux pas de coupeuse de 
tête, répond Faust. — Veux-tu Cléopâtre? lui demande l'esprit. — Pas 

plus que l’autre, dit Faust; elle est trop prodigue, trop dissipatricé, 
puisqu’elle à pu ruiner jusqu’au riche Marc-Antoine; elle dévore des 
perles. — Eh bien! reprend en souriant le malin esprit, je te recom- 
mande la belle Hélène de Sparte; avec elle, RER -t-il d’un ton iro- 
nique, tu pourras converser en grec. » 

Le savant docteur est ravi de la proposition; il réclame ensuite du 
démon des charmes corporels et des vêtemens magnifiques qui lui 
permettent de lutter victorieusement avec le chevalier Pâris; dé plus, 
il lui faut un cheval pour aller sur l'heure à Troie. Son vœu s'accom- 
plit; ils sortent alors tous les deux, et reparaissent en dehors des tré- 
teaux montés sur de brillans coursiers. Ils se dépouillent de leurs man- 
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teaux, et on les voit l’un et l'autre, vêtus du costume bigarré des 
écuyers-baladins, étincelans d’oripeaux et de paillettes, exécuter sur 
leurs chevaux les plus étonnans tours de force. Les faces rubicondes 
des maquignons hanovriens en étaient tout ébahies; ces braves gens 
applaudissaient à coups redoublés sur leurs culottes de peau jaune, 
claque foudroyante, et telle qu’à aucun théâtre je n’en ai depuis lors 
entendu de pareille. C’est qu’Astaroth était vraiment ravissante sur son 
cheval; c'était une svelte et jolie fille avec les plus grands ; yeux noirs 
qui soient sortis de l'enfer. Faust aussi avait bonne mine dans son 
brillant costume, et c'était un cavalier bien supérieur, veuillez le 
croire, à tous les docteurs que j'aie jamais vus chevauctier en Alle- 
magne: Tous deux, partant au grand galop, firent le tour de la scène, 
où l’on apercevait dès-lors la ville de Troie, et, au En de ses rem-. 
parts, la fameuse Hélène de Sparte. Fe 
L'apparition de la belle Hélène dans la légende aé Pit a a une signi- 
_fication importante. Elle caractérise l’époque de la légende, et nous 
en révèle la pensée la plus intime. Cet idéal éternel de la beauté et des 
graces, cette Hélène grecque, que nous voyons un beau matin s’in- 
sfaller en maîtresse dans la maison du docteur Faust à Wittenberg, 
n’est autre que l'antique Grèce elle-même, Fhélénisme conjuré par 
des incantations magiques et surgissant FM au cœur de l’Alle- 
magne. Le prodigieux livre. qui contenait les plus puissantes de ces 
formules évocatrices, c'était Homère; Homère, la vraie, la grande clé 
. des enfers, qui séduisit,-qui ensorcela et Faust et un si grand nombre 
_de ses contemporains. Faust, le Faust historique, aussi bien que celui 
de la légende, fut un de ces humanistes dont l’enthousiasme propagea 
en Allemagne la science et l’art des Grecs. Le siége de cette propa- 
gande alors était Rome, Rome où les prélats les plus éminens rele- 
vaient les autels des anciennes divinités, Rome où. le pape lui-même 
leur vouait un culte particulier, .cumulant, à l'instar de Constantin, 
son: prédécesseur, l'office de grand pontife du paganisme et la dignité 
de chef suprême de l’église chrétienne. C'était l’époque de la résurrec- 
tion du monde antique; disons mieux, en nous servant du terme usité, 
c'était l'époque de la renaissance. Cette renaissance put fleurir et ré- 
gner en Italie bien plus facilement qu’en Allemagne; chez nous, en 
effet, elle rencontra en face d’elle la résurrection de l'esprit juif, la 
renaissance évangélique, qui, produite vers le même temps par Lu- 
ther et sa traduction des Ecritures, déployait avec ardeur son fana- 
tisme iconoclaste. Chose singulière, des deux grands livres de l’huma- 
nité qu'on avait vus, il y,a une douzaine de siècles, s’acharner au 
combat, puis, comme exténués d'efforts, disparaître de l'arène pen- 
dant tout le:moyen-âge, Homère et la Bible, on les voit, au début du 
xvi siècle, se reprendre corps à corps dans une lutte nouvelle! Si j'ai 
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dit plus-haut.que la révolte, du, réalisme ;du,sénsualisme, c’est-à-dire 
du besoin des jouissances de la; vie ferrhstue: comes Le crea 
tualiste: de la religion chrétienne, constitue: l'essence im | 

de la légende-de Faust, je ferai observer icisque cette tendanc 
sualiste et réaliste des penseurs de l’époque a dû se. manifester 

ment à l'aspect des monumens de l'art antique, os ne 4 l'Ho 


c’est la tradition qui. le. rapporte expressément, —s’ était bien iden- 
tifié avec ,ces deux derniers;philosophes, que:si un, jours disait-il, äk 

venaient à se perdre, il.se: faisait. fort de les rétablir. deumémoite, 
comme-Esdras refit la loi du Seigneur. Faust, toujours selon Ja tradi- 
tion, s'élait'si bien.épris d’'Homère, qu'il faisait apparaître en personne 
aux yeux des-étudians qui suivaient son cours! sur, ce poète. les héros 
de la guerre de Troie. Une autre fois; ikévoqua; pour Famusement de, 
ses convives, cette belle Hélène, que plus:tard il.exigeai du diable, pour 
lui-même, ré qu'il garda;,— la plus ancienne histoire de. Faust.nous 
l'apprend,—jusqu’à.sa malheureuse fin. Vide OMRÈIEER diverses 
circonstances, et: (SERA RS: Gui Tu Ai ao ROUE 


ne D 


«Je ne cacherai point au pue chrétien ue j'ai trouvé en cet au 
télles aventures de la vie de Faust que des considérations de ‘piété ‘chrétienne 
m'empêchent de relater dans toute leur étendue, comme quoi le diablé, pour 
le détourner dû mariage, l'enlaça daris son infernal ét'abominäblé réseau de 
paillardise, et lui adjdignit pour concubine la fameuse Hélène, sortie désten 
fers, laquelle; en premier lieu, lui mit au see un. D AL monstre, puis 
un fils du: nom de:-Juste. ». | 


Voici raintenant, dans la plus ancienne des histoires de Faust, les 
deux passages qui. se rapportent. à à la belle Hélène : L d 
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« À la Quasimodo, levaits étudians reparurent inopinément dsAtelite 
de Faust pour y souper avec lui, apportant avec eux manger et boire, lesquels 
étudians étaient d’aimables convives: Venant le vin à faire lettourdetla table, 
la conversation tomba:sur la beauté des femmes, de telle sorte que‘l'ün d'entre 
eux.se: prit à dire que, de: toutes les femmes, iln’en-était aucune: qu'ileût-si 
grand désir de voir comme la belle Hélène de.Grèce,.à:cause de laquelle avait. 
péri la. magnifique ville de Troie, devant être une .fleur de beauté celle qui 
tant de fois fut enleyée, et.à l'intention de laquelle. si redoutable. levée de bou- 
cliers avait eu lieu. — Puisque tant êtes avide de ce spectacle, dit Faust, et 
que vous voulez. absolument voir cette reine Hélène, épouse de Ménélas, fille 
de Tyndare et de Léda, sœur de Castor et de Pollux, laquelle est die avoir 
été la plus belle réhäite dé toute la Grèce, je veux bien vous la présenter, afin 
que son esprit en-pérsonné vous donne une‘image de la forme et figure qu’elle 
avait de son: vivant ainsi que j'ai fait déjà de l’empereur Alexanidre-lé:Grand 
et de sa femme, à la requête dé‘l’empereur Charlés-Quint.—1Sur ce; le doc- 
eur Faust leur défendit à.tous:de parler, de-se. lever de table et d'émbrasser 
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: celle-qu’il. allait amener, et disparut par la porte: Bientôt onle-vit rentrer, et 
, derrière Jui la reine Hélène, tellement belle que: les étudians ne savaient plus 
| = #ils.étaientien leur bon sens,'et.en perdaient la tête, tant,ils étaient. pris de 
usion.et.de violente ardeur. Cette, Hélène leur, apparut dans,une. précieuse 
ps Pourpre noire; ses cheveux étaient, dénoués, si splendides qu'ils bril- 
comme de l'or, et si longs qu'ils pendaient jusqu'àses jarrets; ses beaux 
eux étaient noirs comme le RTS elle avait une physionomie Charmante, 
une petite têté ronde, les lèvres semblables à des cerises, la bouche mignonne, 
“le cou blanc comme celui d'ün cygne, des joues de rose, par-dessus tout le vi- 
sage beau' et luisant; enfin élle était grande, droite et admirablement'svelte. 
sie moindre petit défaut à trouver sur-elle. Ses regards hardis 
‘et malins furetaient-par toute la chambre; de: telle sorte que les: étudians se 
sentirentspris pour elle: d’un «violent. amour. L’envie toutefois leur en passa 
bientôt,,car ils la,considéraient comme un.esprit, et Hélène:sortit de la salle 
3 le docteur Faust. Après-aoir vu,ce que je viens de-relater, les étudians 
i docteur d’acquiescer à à. leur demande et de, faire. revenir Je lende- 
main ce te SAP ton voulant amener avec eux un peintre qui püût, prendre 
sa ressemt blance, ce que Faust leur refusa, disant qu’ ‘il ne pouvait à tous temps 
évoquer cet esprit. E leur promit cependant de leur en donner une image 
“qu'ils pourraient faire copier, ce qui eut lieu effectivement, et les peintres 
l'envoyèrent plus tard dans toutes les contrées, car c'était une admirable image 
-de femme. : NENeN à cette. D sg PAPAES Faust, on! n’a jamais su Sihi la 
ui avait faite. 

« Pour les étudians, Sétant oichée Pabe rap lits, ps ne Pan à cause 
de cette figure et.de ces formes qu'ils avaient vues, fermer l'œil de toute la 
nuit. Par où l’on voit.que.le,diable fascine souvent. les hommes et les brûle 

| de concupiscence, afin, de les induire. MRARA UE dont. ensuite ils ne peu- 
- vent plus sortir.» 


E plus loin encore; dans ce: nifthio Es on rencontre ces paroles : 
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« 5e donc de. pouvoir donner libre cours à ses désirs charnels, le misérable 
Faust, $e révéillant à minuit, se ressouvint de la belle Hélène de Grèce, la- 
quelle jadis il avait faït voir aux étudians un dimanche de la Quasimodo, ét 
réquit de son esprit, lé lendemain matin, de la lui amener pour concubine, 
ce qui advint; et cette Hélène était de forme ‘accomplie et d’une grande beauté 
-et'aménité! de figure, semblable à celletqu’'il avait fait voir aux étudians. A 
cettewueiksesentit le cœurssi violemmentiépris, qu'il la-courtisa, la prit à lui 
eb la garda toujours dans sa couche; et ilressentait pour elle si grand attache- 
ment, qu'il ne pouvait la quitter un seul.instant; elle devint grosse dans Ja 
dernière année, et mit au monde un fils à la grande satisfaction de Faust, qui 
le nomma Juste Faust. Cet enfant lui révéla beaucoup de choses futures, qui 
devaient s’accomplir dans tous les pays du monde; mais, à la mort de Faust, 
la mère et l'enfant dsparUr ent avec lui. » 


La plupart. des Livres populaires sur Faust a 2 été. tirés.de l'ou- 
Yrage: de Widman, l’épisode.de la belle Hélène y est-peu développé, et 
le sens, profond.qu'il renférme a pu facilement échapper.-Goethe lui- 
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même, dans son premier Faust, n'avait pas remarqué cette féconde 
“indication, en admettant qu’à cette époque il'ait éjà connu les livres 
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sur un piédestal de bas-reliefs mythologiques, ce sublime marbregree, 
cette statue divinement païenne, dont l'aspect subit inonde Vame de 
joie et de lumiere. C’est la plus précieuse sculpture qui soit jamais 
sortie de l'atelier du maitre, et on a peine à croire que la main dun 
vieillard ait pu ciseler un morceau si parfait. Du reste, c'est l’œuvre 


d'un talent calme et réfléchi bien plutôt que le produit spontané de 


l'imagination, car l'imagination, chez Goethe, n’éclate jamais trop 
hardiment, et c’est une ressemblance de plus qui le rapproche de ses 

maîtres, de ses parens, j'allais dire de ses compatriotes, les Grecs. Les 
Grecs aussi étaient doués du sens exquis des formes et de harmonie, 
bien plus que de la plénitude débordante de: l'imagination créatrice; 
tranchons le mot, prononçons la grande hérésie : : ils étaient Pr ar- 
tistes que poètes. : . Lise OL 1 

Après ces indications, vous coinpEa facilement que j'aie consa- 
cré à la belle Hélène un acte entier de mon ballet. L'ile: que je lui ai 
assignée pour résidence n’est pas, du reste, de mon invention. Depuis 
long-temps elle a été découverte par les Grecs, et, au dire des auteurs 
de l’antiquité, selon Pausanias et Pline notamment, elle était située 
dans le Pont-Euxin, à peu près à l'embouchure du Danube: Je temple 
d'Achille qui S'Y Douai lui avait valu le nom d’Achillée. C’ est là que, 
sortis du tombeau, résidaient le vaillant Pélide et les autres illustra- 
tions de la guerre de Troie, dont la belle Hélène était la plus brillante. 
L'héroïsme et la beauté, il est vrai, périssent prématurément ici-bas, 
à la grande joie de la vile multitude et de la médiocrité: c’est leur sort; 
mais des poètes généreux les arrachent à la tombe et les transportent 
dans quelque île fortunée, séjour d’un tp ne où ni Des 
roses ni les cœurs ne se flétrissent. : * | 

J'ai cédé peut-être à un mouvement d'humeur en partant, comme 
je l'ai fait, de la seconde parile de Faust; en revanche, je n’ai pas de 
termes pour rendre ce que j'éprouve devant l'admirable conception de 
la belle Hélène. Ici le poète est resté fidèle à cette tradition dont il s’est 
écarté si souvent, — je ne cesserai de lui'en faire le reproche. C’est ce 
pauvre diable de Méphistophélès qui a surtout à se plaindré. Le Mé- 
phistophélès de Goethe n’a absolument rièn'de commun avéc lévrai 
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Méphistophélès, comme l'appellent les vieux livres populaires. Ceci 
confirme l’opinion que j'ai déjà émise; Goethe ne connaissait pas ces 
livres populaires quand il écrivit son premier Faust. S'il les eût con- 


nus, il n’eût pas affublé lesprit malin d’un masque si sale etsi bouffon. 


Méphistophélès n’est pas un misérable va-nu-pieds de l’enfer, c'est un 
esprit subtil, comme il le dit lui-même, un démon de‘haut parage, 
un noble démon très haut placé dans la hiérarchie souterraine; en un 
mot, c’est un homme d'état du gouvernement infernal et un dé ces 


hommes d'état dont on fait les chanceliers de l’empire. Aussi ai-je cru 


devoir lui prêter une forme qui répondit à sa dignité. De tous temps, 
ce. fut sous la figure d'une jolie femme que le diable aima à se pré- 
senter aux hommes, et nous voyons dans le premier livre sur Faust, 
publié à Leipzig, que ce fut aussi sous cette forme que Méphistophélès 
venait allécher le pauvre docteur, lorsque le malheureux se laissait 
aller à de pieux scrupules. Voici les naïves paroles du vieux livre : 
« Quand Faust était seul et voulait se livrer à la méditation des saintes 
Écritures, le diable se paraît de la forme d’une belle femme, allait à 
lui, lembrassait, et il n'était sorte d'agacerie qu’il ne lui fit, de telle 
manière que le savant docteur oubliait incontinent et jetait au vent la 
parole de Dieu, continuant ainsi d'aller à mal. » 

- En faisant péraftre le diable et ses compagnons sous la forme de dan- 
seurs, je suis plus fidèle que vous ne pensez à la tradilion légendaire. 
Qu'il y ait eu déjà, du temps du docteur Faust, des corps de ballet 
composés de démons, ce n’est point, veuillez le croire, une fiction de 


_votre très dévouétami; c’est un fait attesté par des passages de la Vie 
de Christophe Wagner, qui fut le serviteur et le disciple de Faust. Au 


seizième chapitre de ce vieux livre, il est rapporté que ce grand pécheur 
donna à Vienne un somptueux festin qu’embellissaient des diables/dé- 
guisés en femmes et pourvus d’instrumens à cordes, avec lesquels ils 
exécutaient une musique délicieuse, tandis que d’autres se livraient à 
toutes sortes de danses bizarres et impudiques. En cette occasion, ils 
dansérent également sous la forme de singes. « Bientôt, est-il dit, arri- 
vèrent douze singes, lesquels formèrent une ronde et se mirent à danser 
des ballets français; tels qu’om.a coutume de les danser présentement 
en Italie, en France et en Allemagne, et ils sautèrent et pirouettèrent 
fort agréablement, ce dontles spectateurs furent grandement ébahis.» 
Le démon Auerhahn (coq des bruyères), esprit familier de Wagner, ne 
se présentait guère sous une autre forme que celle d'un singe, À pro- 
prement parler, on le voit débuter par le rôle de singe dansant. « Lors- 
que. Wagner l'évoqua, raconte le biographe, Auerhahn prit la figure 
d’un singe, et se mit à sautiller en haut et en bas, dansant la gaillarde 
et autres danses lubriques; puis il frappait du tympanon, jouait de la 
TOME XII. 43 
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flüté traversière et donnait de la pbs à comme va sk von eu ee 
taine de musiciens avec duie» 

Ici, je ne puis résister à la tentation de vous expliquer le sens qu’at- 
tachait à ces mots « danser la gaillarde » le biographe du nécroman- 
cien. Dans un ouvrage de Jean Prétorius, publié à Leipzig en4668, on 
trouve, outre des renseignemens sur le Blocksberg, une singulièrere- 
marque sur la gaillarde, qui est présentée comme une invention du 
diable. Voici les graves sg ares dont se sert Vauteur : SDL, 
eue: 


« La Se à volte gaillarde. a été apportée d'Italie en France par les magi- 
ciens; outre que ce tourbillonnement est plein de gestes malhonnètes, abomi 
nables et de mouvemens impudiques, on peut affirmer qu’elle est la source de 
beaucoup de malheurs, de meurtres et d'avortemens; ce qu'une police bien 
instituée devrait prendre en considération et défendre avec sévérité. Et vu que 
la ville de Genève, par-dessus toutes autres villes, a en horreur la danse, il'est 
advenu que Satan, s'étant emparé d’une jeune fille de l'endroit, la dressa àfaire 


jouer certaine baguette de fer, si bien que tous ceux qu’elle touchait semmet- 


taient aussitôt en branle et dansaient la gaillarde. Et cette fille honnissait les 
juges et les défiait de pouvoir la mettre à mort, et oncques n’a eu FAP RER 
de son damnable maléfice. » | 


Cette citation montre d’abord ce que c’est que la gaillardeet prouve 
ensuite que le diable favorise l’art de la danse en vue de donner scan- 
dale aux dévots. Aller jusqu’à forcer au moyen d’une baguette magique 
la pieuse ville de Genève, cette Jérusalem moderne, à se mettre en 
branle, c’est bien là, il faut l'avouer, le comble del’abomination !Ima- 
ginez-vous en effet tous ces petits saints genevois, ces béats horlogers, 
ces élus du Seigneur, ces vertueuses institutrices, ces raides prédicans 
et maîtres d'école, se lançant soudain dans le tourbillon de la gaïllarde. 
Le fait paraît certain, car je me souviens de l'avoir trouvé aussi con- 
staté dans la Démonomanie de Bodin, et il me prend souvent l'envie 
d’en composer un ballet sous ce titre : le Bal de Genève. 

Le diable, comme vous voyez, est un maître danseur, et il ne faut 
pas s’étonner de. le voir se présenter au ‘très honorable public sous là 
forme séduisante d’une danseuse. Une autre métamorphose, moins 
naturelle, mais qui renferme un sens plus profond, est encore indi- 
quée dans cette ancienne histoire de Faust : c’est la transformation de 
Méphistophélès en cheval ailé, transportant Faust au gré de ses désirs 
en tous lieux et en tous pays. Ici, l'esprit malin représente non-seule- 
ment la rapidité de la pensée de l’homme, mais encore la puissance 
de la poésie, vrai Pégase qui, dans le plus court délai, met en/la pos-. 
session de celui qui le monte toutes’ les magnificences et toutes les 
jouissances de la terre. En un clin d’œil, il transporte Faust à ConStan- 
tinople, et cela en droite ligne au beau milieu du sérail du Grand-Turc, 
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où l'heureux mortel, pris par les odalisques étonnées pour le dieu Ma- 
homet;:se divertit divinement. Plus tard, Faust entre à Rome; ilva 
droit-au Vatican, où, invisible qu'il est, il se joue du saint-père,. et 
d’un tour de main escamote à son.nez, afin de les savourer lui-même, 
les mets succulens et les boissons exquises qu'on sert à sa sainteté, Par- 
fois il part d’un éclat de rire;.et le pape, qui se croit seul, est saisi de 
frayeur, Ici, comme partout d’ailleurs dans la légende de Faust, on 
voit percer une vive animosité contre la papauté et l’église catholique. 
Sous ce rapport, nous trouvons significatif l’ordre formel donné par 
Faust à Méphistophélès, après les premières évocations, de ne plus lui 
apparaître dorénavant, quand il l’appellerait, que sous le froc d’un 
franeiscain. C’est dans cethabit monacal.que nousle montrent les vieux 
livres populaires (et non les marionnettes), alors surtout que Méphis- 
tophélès discute avec. Faust sur les mystères de la religion chrétienne. 
On sent aie) le souffle de l’é freuet rdv de la. xéformation, à passé 
tes | 
iMéphistophélés Mstnlintant. n’a point de nd, réelle, mais il 
w’esbpas devenu populairenonplus sous une forme déterminée, comme 
d’autres héros des livres populaires, tels que Till Eulenspiegel, par 
exemple, ce rire personnifié dans la figure carrée d’un compagnon- 
ouvrier, ou bien comme le Juif errant à longue barbe séculaire, dont 
les poils blanchis par le temps semblent trahir par leur pointe noire 
une nouvelle séve rajeunissante. Il n’a pas non plus de forme déter- 
minée dans les livres de:magie, qui cependanten donnent une à d’au- 
… fresesprits:Aziabel, parexemple, y est constamment représenté comme 
un-petit enfant; etle- démon Marbuel, selon les termes exprès de ces 
livres,.sous la figure d'un enfant de dix ans. 

F ‘abandonne, soit dit en passant, à la décision des  . le 
choix.du véhicule qui transportera dans les airs Faust et son compa- 
gnonäinfernal; ils choisiront à leur gré ou les deux chevaux ou le grand 
manteau magique : ce dernier est plus populaire; mais, pour les sor- 
cieres.qui se rendent au sabbat, il faudra bien les faire chevaucher à 
* Galifourchon, soit sur un monstre, soit sur quelque ustensile de mé- 
nage. 

La monture ordinaire rte sorcière allemande est un manche à à 
balai, recouvert du. même onguent merveilleux dont elle s’est enduit 
tout le corps auparavant. Quand son:galant infernal vient la prendre, 
il se place devant, etelle derrière, pour l'ascension aérienne, La sor- 
eière française profère, pendant l'acte de l’onction, les paroles suivan- 
tes: Æmen Hétan! Emen Hétan! La sorcière allemande, qui s'échappe 
de la cheminée chevauchant sur son manche à balai, se sert de la for- 
mule:sacramentelle : Du bas en haut, sans toucher ! Elles savent s’ar- 
ranger de manière à rencontrer bonne compagnie dans les airs, et on 


660 2e REVUE DES DEUX MONDES. 
les. voit ainsi arriver au sabbat par pelotons #0 ou moins fournis. 
Comme les sorcières, ainsi que les fées, ont une profonde horreur pour 


le son des cloches chrétiennes; il leur arrive assez souvent, en passant 


près d’ un clocher d’ église, d’en enlever la cloche et dela précipiter 
avec un rire effrayant dans quelque marais qui se trouve sur leur 
route. Ce méfait constitue un chef d'accusation dans les procès erimi- 
nels intentés aux sorcières, et c’est à bon droit que le dicton français 
conseille la fuite immédiate à Lo hi se verrait « ME. 5 
volé les cloches de Notre-Dame, » É ñ 
Quant au lieu où les sorciers et sorcières se Fnotaiil pour él 
let sabbat, qu’ils nomment leur convention ou leur diète, les croyances 
populaires présentent des versions très différentes. Toutefois, d’après 
les déclarations concordantes d’un grand nombre de sorcières, décla- 
rations provoquées par la torture et dès-lors dignes de foi, ainsi que 


sur le témoignage des Remigius, des Godelmanus, des Wierus; des 


Bodin et même des De Lancre, je me suis déterminé pour une cime 
de montagne entourée d'arbres, telle qu’elle se trouve décrite au‘troi- 
sième acte de mon ballet. En Allemagne, c’est le Blocksberg, point 
central du Hartz, qui passe pour être l’endroit où s’assemblaient jadis 
et où s’assemblent encore les sorcières. Cependant ce ne sont passeu- 
lement les sorcières de l'Allemagne.qui y accourent, il y vient aussi 
des sorcières d’autres pays, et non-seulement des sorcières vivantes, 
mais d’anciennes pécheresses mortes depuis long-temps, lesquelles, 
semblables aux willis, ne jouissent point du repos de la tombe; tour- 
mentées qu'elles sont du besoin de danser. C’est ce qui explique la 
grande diversité de costumes de tous les pays et de tous les temps, qui 
se fait remarquer au sabbat. Les dames de haut parage, pour s’y trou- 
ver moins gènées, paraissent presque toujours masquées. Les sorciers, 
qui s’y rencontrent en si grand nombre, sont assez souvent des per- 
sonnages qui, dans la vie ordinaire, affectent avec un certain succès 
la conduite la plus conforme aux règles de la morale et aux lois de 
la religion. Pour €e qui concerne les démons, qui remplissent au 
près des sorcières les fonctions d’amoureux, ils appartiennent à tous 
les degrés de la société infernale, de sorte qu’une vieille cuisinière où 
vachère devra se contenter d’un pauvre diable de basse condition et 
mal léché, tandis que les riches bourgeoises, les grandes dames, au- 
ront à leur disposition les plus magnifiques hobereaux de l'enfer, des 
démons à queues fines et à manières courtoises, enfin des diables 


comme il faut. Le costume de ces gentilshommes infernaux est le plus 


souvent l’ancien costume de cour espagnol, ou tout noir ou d’un blanc 
vifet cru; à leur béret se balance l’indispensable plume de coq, rouge 
comme le sang; mais, si bien prise que semble leur taille, si élégant 
que paraisse leur costume au premier coup d'œil, il leur manque tou- 


< 
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jours, chose bizarre, un certain finished, et ils trahissent bientôt par 
leur allure un défaut d'harmonie qui blesse la vue et l’ouie. Ils ont, 
par exemple, trop ou trop peu d’embonpoint; ils ont la face ou trop 
pâle ou trop rubiconde; ils ont le nez un peu trop court ou un peu trop 
long, et parfois on voit inopinément surgir des doigts en griffes d’oi- 
seaux, voire un pied de cheval. Ils n’ont point cependant cette odeur 
de soufre que répand autour d'elle la canaille des diablotins de bas 
étage, les ramoneurs, fumistes et chauffeurs de l’enfer, et autre 
menu fretin affecté aux pauvres femmes du peuple; mais une infir- 
mité fâcheuse, commune à tous les diables, dont se plaignent les sor- 
cières de tous rangs et de toutes conditions, comme on'le voit par les 
procès-verbaux de leur interrogatoire judiciaire, cette infirmité dé- 


_ sespérante des démons, € ’est le Pop pénis de leurs étreintes amou- 


reuses. 
Lucifer, par la Mes de Dieu roi des ténèbres, de la diète 
des sorcières sous la forme d’un bouc noir, à face humaine de même 


_ couleur, avecun flambeau entre ses deux cornes. Sa majesté se trouve 


placée au centre de l'assemblée, sur un haut piédestal ou une table 


_ en pierre; sa mine est sérieuse et mélancolique; et trahit le plus pro- 


fond ennui. Les sorciers et sorcières réunis, ces vassaux de l'enfer, et 


_ les autres diables rendent hommage à leur suzerain en s’agenouillant 


devant lui par couples, des flämbeaux à la main, et en déposant sur 


son postérieur le baiser nommé hommagium; mais cette manifestation 


révérencieuse semble ne l’émouvoir que médiocrement : il demeure 


mélancolique-et taciturne pendant la folle ronde qu’engage autour 


de luicette société si mélangée. Cette ronde est la fameuse danse 
des sorciers que les danseurs exécutent dos à dos, et dans laquelle, 
ayant tous la face en dehors, ils ne se voient pas les uns les autres. 
C'était vraisemblablement par un motif de prudence qu'ils en agis- 
saient ainsi; on ne voulait pas que les sorciers, si quelques-uns d’entre 
eux étaient Pobjet d’une poursuite judiciaire, pussent être amenés par 


la torture à dénoncer leurs compagnons. C’est cette crainte des dénon- 


ciations qui décide les femmes de haute condition à paraître masquées 
au rendez-vous. Beaucoup de sorcières dansent en chemise, d’autres 
même se dispensent de ce vêtement; il y en a qui dansent les bras 
arrondis en/cerceau ou bien un bras en l'air, d’autres encore bran- 
dissent leur balai, poussant en signe d’allégresse les cris de : ar ! har! 
har! Sabbat! sabbat ! Une chute pendant la danse est de mauvais au- 


-gure; la sorcière vient-elle à perdre un soulier dans le tumulte de ces 


ébats, c’est-un signe certain qu’elle goûtera du bûcher avant Fe 
ration de l’année courante. 

L’orchestre qui fait mouvoir cette société bruyante se compose ou 
d'esprits infernaux de forme grotesque, ou de ménétriers vagabonds 
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En pristau hasard sur les grands chemtnaiOns choisit. de préférence les 
nn râcleurs de violon et les joueurs de flûte aveugles pour éviter le trouble 
que: causerait leur effroi à la vue des horreurs du sabbat. Une scène 
affreuse:surtout est affiliation. des novices à la société maudite, céré- 
monie par laquelle les affiliées sont iniliées aux mystères les plus 
épouvantables. La novice y consomme pour ainsi dire les épousailles 
avec l'enfer, et le diable, le sombre époux, lui assignant un nomwpar- 
ticulier, un nom d'amour, applique, en gage d'alliance à la nouvelle 
mariée, un signe secret, souvenir indélébile de sa tendresse: Cette 
marque est tellement cachée, que, dans les procès intentés aux sor= 
cières, les juges d'instruction ne la découvraient souvent qu'après les 
recherches les plus minutieuses. Le prince des enfers possède parmi 
les sorcières du sabbat une élue de son choix, favorite officielle.qui 
porte le titre d’archisposa ou archifiancée. Son costume de balvest 
des plus simples et ne consiste qu’en un soulier d’or, ce-qui luiawalu 
le nom de «la dame au soulier d'or. » C’est une grande-et belle femme, 
presque colossale, car le diable n’est pas seulement connaisseur en 
belles formes comme un véritable artiste qu'il est, maisälest surtout 
grand amateur de matière charnelle, et plus il y a de chair, pense-t-il, 
plus le péché est gros. Dans son raffinement de turpitude.et pour dou- 
bler la valeur du crime, il se garde de prendre pour archifianeée une 
jeune personne qui n’a pas encore contracté des devoirs conjugaux: 
c'est toujours une femme mariée qu’il choisit, joignant.ainst à la 
simple fornication le délit plus grave de l’adultère. L’archifiancée en 
outre doit être excellente danseuse, et il est arrivé qu’on à vu à des 
sabbats d’une solennité extraordinaire l’auguste bouc descendre de 
son piédestal pour exécuter en personne, avec sa favorite officielle, 
une danse des plus singulières, « mais que, par un secrupule de con- 
science tout chrétien ,» comme dirait le vieux Widman, jewme gar- 
derai bien de décrire, Je me contenterai de dire ici que c’estunean- 
tique danse nationale de Gomorrhe, dont les traditions, échappées 
avec les filles de Loth à la destruction de cette ville maudite, se sont 
conservées jusqu’à nos jours telles que moi-même, grace à mes re- 
cherches savantes, j'ai pu les découvrir dans pan bals ur de 
Paris. | 

À en croire certains auteurs, le grand: bouc aurait aout aussi 
de présider avec son archifiancée au banquet solennel qui clôt les 
jeux du sabbat. Les mets et la vaisselle, tout ce qu'on sert à ce festin 
est ce qu'il y a de plus précieux; mais il serait inutile d’en rien sous- 
traire, car le lendemain, en y regardant de près au: lieu de la timbale 
d’or, on ne trouverait plus qu’un méchant pot de terre et, awlieu du 
gâteau, de la fiente de vache. Un trait caractéristique de ce singulier 
festin, c'est que le sel y manque complétement. Les chants dont se 
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Gertisent les convives ne sont que d'ignobles invectives contre le 
ciel, beuglées, piaillées par des voix glapissantes, sur les mélodies des 
cantiques chrétiens. Les cérémonies les plus vénérables de la reli- 
gion, les choses saintes, y sont singées avec force bouffonneries. Le 
sacrilége est complet. Ainsi du baptême, où des crapauds, des héris- 
sons et des rats sont tenus sur les fonts selon les rites de léglise, tandis 
que parrains et marraines grimacent des mines dévotes et cafardes; 
en guise d’eau baptismale, on s'y sert d’un affreux liquide, à savoir 
de l’urine du diable. Le signe. ‘de croix n’y est pas épargné : les sor- 
cières se signent en sens contraire et de la main gauche, celles de 
langue romane accompagnant le signe de ces mots : /Zn nomine Pa- 
trica Aragueaco, Petrica, agora, agora, Valentia, jouando goure gaits 
goustia! c'est-à-dire : « Au nom de Patrice, de Petrice d'Aragon, à 
cette heure, à cette heure, Valence, toute notre misère a fini! » Le 


précepte divin de l’amour et du pardon y est conspué par le bouc 


infernal, lequel, en dernier lieu, se lève, et, d’une voix de tonnerre, 


_ s’écrie : « Vengez-vous! vengez-vous! sinon vous mourrez! » C’est la 


formule sacramentelle de la clôture, le Zte missa est de la diète des 


sorcières, qui finit, comme un feu d’artifice, par un terrible bouquet 


de blasphèmes, C’est-à-dire par une parodie de l’acte le plus sublime 
de la passion de notre divin Rédempteur. L’antechrist alors se pose en 
victime et va se sacrifier, lui aussi, non pour le salut de l'humanité, 
maïs en vue de sa perdition. Le sacrifice impie se consomme au milieu 


des flammes qui sifflent; le bouc est consumé, et les sorcières s’em- 
pressent de recueillir une poignée de ses cendres, qui leur serviront 


à la fabrication de nouveaux maléfices. Cette cérémonie termine la 
fête; le chant du co4 a résonné, et la fraîcheur du matin commence à 
se faire sentir à ces dames, qui s’en retournent chez elles comme elles 
sont vénues, mais plus vite. Mainte d’entre elles vient reprendre sa 
place dans le lit de son époux ronflant, qui ne s’est nullement aperçu 


_de Péquipée de sa chère moïlié, dont un simulacre en bois peint était 


couché à ses côtés pendant la durée du sabbat. 

Et moi aussi, cher ami, je vais me coucher, car j’ai dû passer une 
partie de la mure à coordonner toutes ces folles dolce dont vous désirez 
l'envoi. 

HENRI HEINE. 


DU | A 


MOUVEMENT INTELLECTUEL 


PARMI LES POPULATIONS OUVRIÈRES. 


LES OUVRIERS DE L'ALSACE." 


Il est un sentiment qui semble plus palpitant sur les frontières que 
dans l’intérieur du pays, et qui agit puissamment sur l'esprit des po- 
pulations ouvrières : c'est le sentiment de nationalité. Sympathique 
par essence aux idées de hiérarchie et de discipline, ce sentiment à 
créé parmi les ouvriers de l'Alsace des habitudes d'ordre et de travail 
qui n'offraient guère de prise en apparence à l’action des utopies radi- 
cales. Le socialisme ne s’en est pas moins cru autorisé un moment 
à regarder l’Alsace comme une terre conquise, et cette province est 
une de celles où naguère encore il levait son étendard avec le plus 
d'audace. Comment expliquer cet accueil si complaisant qu'une po- 
pulation essentiellement laborieuse et patiente a paru faire pendant 
quelques années aux déclamations des partis extrêmes? Un fait si 
étrange nous a paru mériter qu’on en recherchât les causes dans les 
besoins généraux de cette population d’abord, puis dans les tendances 
particulières de ses divers centres d'industrie. L'étude que nous vou- 


(1) Voyez, dans les livraisons du 1er septembre et du 15 novembre 1851, les Ouvriers 
du nord de la France et les Ouvriers normands. 
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diions essayer emprunte d’ailleurs à la situation même de l'Alsace, 
placée entre l'Allemagne et la France, un singulier intérêt. Éminem- 
ment française par les sentimens, l'Alsace, qui reçoit à travers la vallée 

du Rhin et les gorges de la Forèêt-Noire le souffle de l'esprit allemand, 
possède un génie profondément original. Partout éclatent dans cette 
région le contraste et l’antithèse : deux cultes, deux caractères et deux 
langues. C’est au milieu de ces élémens hybrides que les institutions 
industrielles ont dû s'appliquer sans cesse à grouper les forces éparses, 
et Am ont souvent réussi à les concentrer en de gigantesques 
unités. - DE 
Une titles vue dû péysi nous more comprendre dans PAATe limites 
les théories radicales ont pu, de 1848 à 1852, exercer quelque empire 
sur les ouvriers alsaciens. Observée dans son ensemble, puis dans ses 
diversités locales, la vie industrielle de l'Alsace nous révélera tout à la 
fois les côtés faibles par lesquels le trouble avait chance d’y pénétrer 
et les nombreux élémens de conservation qui pouvaient lui faire ob- 
_ stacle.Iba été dans la destinée de l’industrie alsacienne de se développer 
_en dépit demille entraves, et c’est à cette lutte contre des difficultés tou- 
jours renaissantes qu’elle doit peut-être son esprit d'indépendance et 
d'entreprise, sa constitution originale et vigoureuse. C’est dans le génie 


_ même des populations, ce n’est pas dans les ressources du pays qu'il 


_ faut chercher les causes du remarquable développement de ses manu- 
factures. Rien ne semblait convier à un grand rôle industriel cette 
| longue lisière de terrain qui s'étend de Huningue à à Lauterbourg entre 
“les pays allemands et la chaîne des Vosges, où elle projette çà et là tant 
_de vallées sinueuses et pittoresques. Placée aux extrémités de la France, 
loin de nos grands marchés intérieurs, l'Alsace trouve à ses portes le 
rempart des douanes étrangères. Les places où elle s’approvisionne de 
ses matières premières principales, le Havre ou Marseille, sont situées 
à des distances considérables, et l’organisation des moyens de trans- 
port, encore très défectueuse, a été 18ng-temps dans le plus déplorable 
état. Une voie fluviale magnifique longe, il est vrai, cette province en 
la séparant de l'Allemagne; mais le Rhin a presque toujours subi des 

dominations diverses qui en ont gêné l'usage. Dans l’intérieur desterres, 

des montagnes escarpées ou couvertes de forêts entravent les commu- 
nications, même entre des localités très voisines les unes des autres. 

Si l’industrie alsacienne à pourtant grandi et prospéré, c’est que la 
Providence. avait, nous le répétons, doté ce pays d’un génie propre 
qui recélait en lui-même les moyens de surmonter tous les obstacles : 
l’âpreté dans le travail et l'esprit de recherche. Grace à ces tendances 
de son caractère dont Mulhouse est l’éclatante expression, PAlsace à 
pu suppléer à ce qui lui manquait et tirer un merveilleux parti de 
toutes les circonstances qui pouvaient aider ses progrès dans l'arène 
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industrielle où:elle n'est sense aujourd'hui par ‘aucune GE me 
continent européen. Oak EE 6 


‘Sur cette terre écartée, au nsniliat Fe nontegieeltilitiee Andes 
bûcherons rudes et pauvres, on avait la main-d'œuvre:à bon marché; 
on a recherché-enoutre, avec une infatigable sollicitude, tous les per: 
fectionnemens mécaniques qui pouvaient encore diminuer#lestfrais 
d'atelier. En face de Angleterre couvrant le monde des produits:de 
ses manufactures, l'Alsace est parvenue à se frayer ausshunerouteau 
dehors et à exporter une partie notable de sa production:soit dans les 
deux Amériques, soit en Espagne, en Allemagne et en Italie. Comme 
les: fabricans anglais s'adressent à la grande consommation, et, par 


suite de diverses circonstances, excellent dans les articles:communs, 


elle-s'est adonnée de préférence à la fabrication des articlesrde qualité 
supérieure, choisissant ainsi un champ spécial où elle pouvait défier, 
grace au bon goût de ses dessinateurs et à la dextéritéde sueur 
la redoutable rivalité de nos habiles voisins. 

Dans cette province, plus de cent mille ouvriers sont shutibée par 
le mouvement des fabriques. L'industrie cotonnière,concentréetpres- 
que tout entière dans le département du Haut-Rhin, forme le noyau 
de l'industrie alsacienne et règne au-dessus de toutes lesautresfabrica- 
tions en souveraine incontestée. La filature du coton:seule; quicompte 
dans cette contrée environ un million de broches (4),emploieplus de 
20,000 travailleurs. Le tissage du coton écru ou en couleur enoccupe 
à peu près 50,000, et l'impression au moins40,000. A cette grandeïn- 
dustrie s'ajoutent des imprimeries sur tissus de laine, des usines-mé- 

tallurgiques, des fabriques de draps et de produits mens rs quel 
ques filatures de lin et de laine peignée. | 
 Destraits profonds de caractère sont communs à toaté la masse labo- 
rieuse de ce pays, dans quelque centre’industriel et sur quelque point 
de la province qu'on la considère. Un vague esprit d’opposition‘à J’au- 
torité centrale, telest depuis lorfe-temps déjà le signe le plus général 
de la sociabilité alsacienne. Étrange contraste! voici une région où le 
sentiment de la nationalité règne dans les cœurs; voici des hommes 
qui sont faciles à conduire dans la vie ordinaire, ardens au’travail, 
soumis envers leurs chefs 1mmédiats : eh: bien! quand'il s’agit de: Pau 
torité publique, ces mêmes hommes deviennent. soupçonneux et sont 
tout près de se montrer hostiles. Faut-il'attribuer cette tendance des 
esprits vers l'opposition aux journaux exaltés du pays, qui étaient par- 
venus à se glisser dans les ateliers de Pindustrie comme dans les chau- 
mières des cultivateurs, et à en exclure la: presse modérée? Ce serait, 
nous le croyons, prendre l'effet pour la cause. Les vraies raisons du fait 


(4) On évalue à #4,500,000 le nombre total des broches existant en France. 
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étsitréé nous avons signalé, on ne les aperçoit qu’en fouillant dans 
V’intimité même de la vie des classes laborieuses, dans quelques in- 
fluences locales par lesquelles les existences sont habituellement affec- 
tées: Nous citerons, par exemple, le rôle considérable appartenant aux 
Juifs, ou, si l’on veut, aux usuriers, qu'on est dans l'usage deconfondre 
sous la dénomination générique de Juifs. Nous citerons encore l'appli- 
cation rigoureuse du régime actuel des forêts qui attaque les intérêts 
immédiats et quotidiens des populations agricoles et des nombreux 
travailleurs de l’industriemanufacturière répandus dans lescampagnes. 
11 faut être entré dans les chaumières de l’Alsace pour comprendre 
à quelpoint les Juifs y sont à la fois influens et abhorrés. Ils ont la 
main dans toutes les transactions; on n’achèterait pas un morceau de 
terrain, pas même-une tête de bétail, sans recourir à leur ruineux in- 
termédiaire. Si les ouvriers des fabriques, à mesure qu’ils s’éclairent 
davantage, échappent peu à peu à Fusurier, la population rurale, plus 
_ ignorante, subit toujours sa dure exploïtation. Les Juifs en sont arrivés 
avec le-temps à connaître le fond de toutes les bourses et à servir de 


__ banquiers à tous les paysans. Tout l’argent prêté vient de leurs coffres- 


_ forts. Les prêts usuraires se pratiquent avec mille subterfuges onéreux 


pour emprunteur, et que compliquent encore de fréquens renouvel- 


lemens. Une fois dans les griffes de l'usure, il est presque impossible 
à une famille dé s’en arracher. On cite des cas où un premier emprunt 
de0 franes a suffi pour enchaîner toute une vie et ruiner une exis- 
‘tence. Dans leur aveuglement, les masses se vengent par la haine im- 
placablé qu’elles ont vouée aux Juifs d’un mal dont elles devraient d’a- 


_ bordse prendre à elles-mêmes. Au moindre mouvement, les usuriers 


sont le point de mire de toutes lesrancunes publiques; on tal leurs 

demeures, et on les poursuit: avec des fourches, ainsi qu’on l’a fait en 

1848. Quoique victime de ses propres erreurs, l'individu ruiné par l’u- 

sure-se laisse aller aisément à accuser l’ordre social tout entier, qui lui 
semble favoriser les pratiques dont il souffre. Esprits retors comme 

ils sont tous, les usuriers alsaciens ont soin de se mettre en règle sous 
le manteau de la loi; ils ont ainsi pour eux les agens chargés de la 
faire exécuter, l'huissier, lavoué, le notaire, et en fin de compte les tri- 
bunaux.L'organisation sociale-paraît ainsi à des esprits ignorans figurée 
tout entière dans la personne de l’usurier. 


Après les Juifs viennent les gardes forestiers, qui représentent en- | 


core et plus directement l'autorité sous une face odieuse. Pendant la 
commotion de 1848, on a saccagé leurs maisons comme celles des 
Juifs. Il n’y a point de troubles en Alsace sans dévastations dans les 
forêts dont une grande partie de cette province est couverte (1). Le 


(1) Le département du Haut-Rhin est le plus boisé de toute la France; l'Alsace en- 
tière renferme environ trois cent mille hectares dé forêts. 
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régime torestict # est. donc un intérêt de premier ordre: Si le code 
de 1827 est venu réagir contre une tolérance abusive qui amoindris= 
sait la valeur du domaine de l’état, on est malheureusement tombé 
dans l'excès d’une répression trop rigoureuse. Les anciennes conces- 
‘sions dans les forêts avaient appelé une exubérante population sur 
_ divers points de l'Alsace. Quand ces concessions ont été retirées, quand 
des actes jusque-là autorisés ou tolérés sont devenus des délits qu'é- 
taient chargés de constater les élèves de l’école de Nancy, naturelle- 
ment désireux de se signaler, une masse considérable d’habitans des 
vallées, atteinte dans ses moyens d'existence, s’est vue privée de res- 
sources qu’elle considérait comme une sorte de propriété imprescrip- 
tible, et a été plongée dans une extrême misère. Les facilités qui n'ont 
pas été interdites ont été soumises à des conditions gênantes et oné- 
reuses, dont plusieurs sans doute sont utiles, mais qu'il nefaut mettre 
à exécution qu'avec certains tempéramens. De l'application trop'rigide 
du code forestier, il est résulté contre le gouvernement une sorte d’ir- 
ritation sourde que n’ont pu faire disparaître quelques adoucissemens 
apportés dans ces derniers temps à l'exécution de là loi. Au 10 décem- 
bre 1848 comme au 20 décembre 1851, les habitans du pays allaient 
au scrutin en se disant : « Nous n'avions pas le code forestier sous 
l'empire, nous jouissions alors de concessions qui nous seront ren- 
dues. » Une récente amnistie pour les délits commis dans les forêts a 
produit le meilleur effet. Les populations alsaciennes viennent aussi 
d'obtenir une autre concession vainement sollicitée depuis plus de 
vingt ans : on a permis d'enlever les feuilles mortes deux jours par se- 
maine au lieu de deux jours par mois seulement. Quelques autres to- 
lérances pourraient apporter un nouveau soulagement dans les chau- 
mières et ramener la paix dans les ames sans compromettre le domaine 
de l’état. 

L'existence des deux cultes, qui se font à peu pres ÉHBRe: en Dr 
sace, est encore une cause d’où découle une certaine disposition à la 
défiance et à la lutte. La crainte que le gouvernement ne fasse pencher 
la balance de l’un ou de l’autre côté plane constamment au-dessus des 
têtes. La vie habituelle, il est vrai, n’est pas atteinte par les divisions 
religieuses, mais ces dissidences se retrouvent au fond des idées. Vous 
n’entendrez jamais en Alsace un même fait, se rattachant de près ou 
de loin au domaine de la religion, raconté de la même manièreet re- 
présenté sous le même jour par deux personnes d’un culte différent. 
Certes, les opinions politiques qui divisent notre pays depuis un demi- 
siècle se partagent sans acception de culte entre les catholiques et les 
protestans : c’est ainsi qu’au mois de décembre dernier, les villages 
des deux religions ont suivi la même ligne. Cependant, en d’autres 
circonstances, l'opinion religieuse a puissamment agi sur les élections 
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<t décidé la nomination ou l'échec de tel ou tel candidat, On dit en 
Alsace que l'intolérance est plus forte du côté du. clergé catholique : 
c'est tout simple, le catholicisme: est la souche commune demeurée 
inébranlable, et son génie traditionnel ne saurait fléchir devant une 
séparation qui a dans l’histoire une date assez récente. Les masses 
laborieuses, sans raisonner leurs opinions, participent aux sentiuens 
des ministres de l’un ou de l’autre culte. FAIRE 
Jusqu’à quel point ces. griefs, ces sentimens communs à toute la 
province favorisent-ils des prétentions incompatibles avec lesexigences 
de l'ordre social? Cette question nous amène à pénétrer plus avant 
dans la wie de la curieuse population dont nous venons d’indiquer les 
traits généraux, à rechercher quels sont ses désirs et ses besoins, quel 
est son état intellectuel et moral, soit au milieu de ces vastes colonies 
industrielles qui rappellent par tant de côtés les anciens clans écossais, 
soit au sein des villes manufacturières où, comme à Mulhouse, les in- 


dividus se pressent plus confusément dans la rude arène du travail. 


= À. — CLANS INDUSTRIELS. — LE ZORNOFF, MUNSTER, GUEBWILLER, WESSERLING. 


Le clan, tel que nous le trouvons établi chez les Æighlanders écos- 
sais, raté l'idée d’une association très étroite dont tous les traits, 


comme on s’y aftend bien, ne sauraient se reproduire rigoureusement 


aujourd'hui dans les montagnes de Alsace. Cependant une large part 


d'intérêts mise en commun parmi les ouvriers, un système d’assu- 


rances mutuelles organisé entre eux contre Certains risques, les es- 
prits se développant sous des conditions pareilles, les cœurs s’ouvrant 
aux mêmes influences, la fabrique étant pour tous un cercle au-delà 
duquel commence l'inconnu, voilà quelques signes qui rappellent 
les caractères essentiels des clans. La distance même qui sépare les 
patrons des simples travailleurs s’amoindrit dans la réalité, soit parce 
que les uns et les autres ont une part dans une même œuvre, soit 
parce que les premiers, à défaut des sentimens qui les animent, au- 
raient encore, d’après le régime établi, un intérêt direct à se préoc- 


- cuper du sort de toute la famille ouvrière. 


Les clans industriels les plus compactes et les plus nombreux se 


rencontrent dans le département du Haut-Rhin. Déjà cependant la ten- 
_ dance à former des agglomérations considérables, dont les membres 


sont rattachées les uns aux autres par des institutions intérieures, se 
manifeste aussi sur quelques points du Bas-Rhin. Lorsqu'on a dépassé 
à Sarrebourg ou à Phalsbourg la ligne fortement nuancée qui sépare 
la région lorraine de la contrée allemande, après avoir traversé la 
barrière des Vosges, dont l’industrie moderne a percé les flancs, on 
rencontre près de Saverne, à l’entrée de la vallée de la Zorn, dans la 


grande fabrique de: giant du Zornoff, élite d'ofganisa- 
tion qui prépare les regards au spectacle des. clans plus larges et plus 
méthodiques de la Haute-Alsace. En procurant du ‘travail à huit ou 
neuf cents ouvriers, cette usine est d’ailleurs d’un utile rs tee 


A 


un district habité par de petits cultivateurs ou des bûcherons 


ment une des populations. rurales de la France à la fois 1 pl 


rable et la moins connue. A contempler du sommet d’un « 
voisins, dont les perspectives sont admirables, les sillaes parsemés 
dans la belle vallée que sillonne aujourd’ hui le chèmin de fer: de Stras- 


bourg, on ne croirait jamais avoir à ses pieds un pays aussi malheu- 
reux. On s’en étonne encore davantage, quand on sait que les’ habi- 


tudes de la vie sont ici extrêmement frugales, les mœurs régulières, 

et que les hommes ne redoutent pas le travail. D'où on donc le mai 
signalé? Trop de bras demandent au sol des moyens d'existence, et la 
besogne manque une bonne partie de l’année aux élue plus ré- 
solues. Ajoutez que nulle part peut-être en France, même en Alsacelés 
familles ne sont aussi nombreuses; les chiffres vrais pourraient passer 
pour fabuleux, car il n’est pas rare de rencontrer dans une chaumière 
étroite et tristement garnie quinze et dix-huit enfans. 

L'usine du Loft dresse ses murs noirâtres sur les bords du tor- 
rent de la Zorn, dont elle utilise les eaux tantôt rares et calmes, tantôt 
gonflées et fouguenses, et semant la ruine sur leurs rives éntahiesl Les 
ouvriers appartiennent en grande majorité au pays, et viennent chaque 
matin de différens villages situés dans un rayon de cinq à six kilomè- 
tres. Touchant de près à la terre, qui était jadis leur unique ressource, 
ils cherchent encore dans les travaux des champs un moyen d'utiliser 
ceux des membres de la famille qui ne sont pas employés à atelier. 


La sollicitude intelligente du chef de l’usine s’est appliquée à pousser la 


population dans la voie qu’indiquaient ses habitudes et'ses goûts. La 
possession de quelque bétail étant ici la meilleure source de l’aisance, 
on a prêté sans intérêt, à tous ceux qui étaient en mesure d’en profitér, 
la somme nécessaire pour acheter une vache, une chèvre, un porc, 
des moutons, etc. Les familles ouvrières ont si largement usé de ce 
secours généreux, qu'en peu d’années le nombre des têtes de bétail a 
triplé dans la commune (1). D’un autre côté, une caisse de secours 
mutuels, qui sert aussi des pensions aux veuves, aux vieillards ét'aux 
infirmes, habituait les esprits à la prévoyance, et fournissait aux ou- 
vriers les moyens de s'assurer réciproquement les uns les ee con- 
tre les hasards de la maladie. 


(1) Un capital de 10,000 francs placé en rentes sur l’état a été donné au département 
du Bas-Rhin en 1850 par le propriétaire de l’usine du Zornoff, M. Goldenberg. Ge don, 
accepté par le conseil-général, est, destiné au soulagement de la misère dans les cam- 
pagnes par l’encouragement de la production agricole. 
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rite du clan, qui dans le Bas-Rhin s'annonce au Zor- 


| nof, se reproduit en traits plus saillans dns le Haut-Rhin, entre les 


murailles d'immenses ateliers consacrés à l’industrie textile. On la 
retrouve surtout dans trois fabriques échelonnées au sein des Vosges, 
Munster, Guebwiller et Wesserling. 

Le clan de Munster, situé dans la ravissante vallée de Saint Grégoire, 
recouvre un emplacement. occupé jadis par une célèbre abbaye dont 


_ le chef était prince de l'empire d'Allemagne. Aux chants des moines a 


succédé le battement des métiers; à la prière, qui remplissait la plus 
grande partie du jour, cette autre manière de prier, plus rude et non 
moins agréable aux yeux de Dieu : : le travail. La ruche industrielle 
de Munster rassemble à peu près trois mille individus employés à la 
filature, au tissage, au: blanchiment ou à l'impression du.coton. Qu’on 

juge d'abord de l’importance de l’usine : voici dans les ateliers de la 
filature soixante-quinze mille broches qui tournent incessamment sur 
elles-mêmes, tandis que dans le tissage les navettes courent sur plus 


de mille métiers. L'établissement est installé sur un pied splendide : 


partout un. soin et une propreté qui rappellent le cloître. La déférence 


_ générale des ouvriers pour leurs chefs, la permanence du lien qui les 


unit à la manufacture, Fattachement qu'ils éprouvent pour leur état, 


- sont les signes élémentaires du clan. Le contre-coup des agitations 


contemporaines a pu retentir jusqu'ici; mais s’il a, sous certains rap- 
ports, affecté le mouvement des esprits, il n’a pas altéré, au moins 


d'une manière visible, les sentimens et les relations. La masse de la 


population ne parle de ceux qui l’emploient qu'avec respect, et s’iden- 
tifier quelquefois avec eux dans son langage. Il faut entendre les ou- 


_ vriers vanter, par exemple, avec une sorte d’orgueil, les travaux ac- 


complis pour embellir un site envers lequel la nature avait été prodigue 
de ses dons : ces eaux encaissées dans des canaux au-dessus de leur 
niveau naturel, ces montagnes transformées en jardins anglais, ces 


immenses serres remplies des arbustes les plus rares, cette laiterie 


magnifique, tout ce luxe enfin qui presque toujours s'allie à une idée 
d'utilité. Les travailleurs restent dans l'établissement de père en fils. 


Tel tisserand fait mouvoir un métier depuis vingt-cinq années, et il 


l’associe dans sa pensée à toutes les phases de sa propre existence. 
Cette union, à peu près indissoluble, agit naturellement sur le régime 
intérieur : les égards envers des hommes dont on a étudié depuis long- 
temps le caractère se combinent avec les exigences de la discipline. 


. L'organisation des ateliers est fort simple : le travail s'exécute généra- 


lement à la tâche, mode qui prévaut presque en tous lieux, et qui, 
malgré des inconvéniens réels, est, en effet, préférable au système de 
la journée. La séparation des sexes est à peu près absolue. Au dehors 
de l'établissement, la plupart des ouvriers s'occupent un peu de cul- 
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| ture: ils ont dans les montagnes quelque morceau de terrain auquel 


ils consacrent ‘une heure le matin ou le soir des longs j jours de l'été. 
D'ailleurs, comme tous les membres d’une famille nevont pas à la fa- 
brique, il y en a toujours quelques-uns qui font de l’agriculture leur 
occupation habituelle, et les deux res de RE sont ainsi très rap- 


_prochés l'un de l'autre. IX 48 anal 


Diverses institutions, dues au inoavermeht de idées moderaéihiten- 
dent à créer quelques moyens de bien-être ou à élargir par Finstruc 
tion la sphère des intelligences. Une caisse générale d'assistance mu- 
tuelle pour le cas de maladie, qui assure de plus un secours périodique 
lorsque l’âge empêche de travailler, a été fondée dans des vueslibé- 
rales et généreusement dotée d’un fonds de 4,000 francs. Les statuts 
contiennent un article irès sage, trop rarement usité dans les actes 
de cette nature, qui prive de toute assistance le sociétaire malade 
rencontré au éébarett La caisse mutuelle de: Munster à eu Favantage 
de substituer des calculs précis aux douteuses: garanties qu'offrent les 
associations de ce genre, quand elles sont remises à des mains inex- 
périmentées. Ce n’est pas là pourtant le côté le plus neuf des institus 
tions créées dans cette fabrique : un plus vif intérêt s'attache aux 
dispositions prises pour améliorer l'alimentation des ouvriers et pour 
loger convenablement un certain nombre de familles. fins: 

Dans la filature, qui est isolée de toute habitation, comme les tra a- 
vailleurs ne pourraient aller prendre leurs repas au delle) on a-établi 
un immense réfectoire où se réunissent un millier de convives. Des 
gens de service rétribués par l'établissement font cuire ou réchauffer 
dans d'immenses fourneaux les alimens apportés le matin par les ou- 
vriers. Sur un autre point, près des ateliers de l’impression et dutis- 
sage, on prépare et on distribue environ trois cents litres de soupe 
chaque jour à un prix inférieur au prix de revient. On donne la pré- 
férence aux familles qui sont chargées d’enfans, ou quicomptent dans 
leur sein quelques individus infirmes. Il en est ainsi dans une bou- 
langerie créée et administrée par l'établissement même, et où la fa- 
culté de s’approvisionner, bien que libéralement accordée, n’est pas 
générale, à moins de circonstances exceptionnelles comme la disette 
de 1847. Les facilités concernant les habitations, qui ne pouvaient s’é- 
tendre au nombreux personnel de Munster, s'adressent particulière- 
ment aux ouvriers de la filature, pour lesquels on a bâti une waste 
maison de cinq étages au pied des montagnes, en face des-ateliers. 
Des logemens spacieux, disposés sur un plan uniforme, parfaitement 
appropriés aux besoins d’une famille; et qui sont toujours extrème- 
ment recherchés, se louent de 5 à 7 franes par mois selon l'étage. Le 
bâtiment même, malgré son étendue, ne saurait être comparé à ces 
grandes maisons comme il en existe dans quelques villes, véritables 


DUT CF x x: 1 f FA 2 # Cr ne 


LES POPULATIONS OUVRIÈRES. 673 


casernes où les locataires, entassés les uns près des autres, ne :sont pas, 
pour ainsi dire, chez eux. À l'intérieur des logemens règne une 'pro- 
preté remarquable, et nous y avons vu tous les rss enfans avec des 
minesrayonnantes de contentement et de santé (1). . | 
- Plusieurs écoles existent dépuis long-temps pour d'inéérliction: des 
enfans; aussi la majorité des ouvriers sait-elle aujourd’hui lire et é écrire. 
Un professeur spécial enseigne la musique à quelques sujets qui mon- 
trent des dispositions pour cet art, et forment ensuite un corps d’exé- 
cutans dont il conviendrait peut-être de multiplier les exercices dans 
l'intérêt de la moralité générale. Ne serait-il pas possible, par exemple, 
de-diminuer le dimanche la clientelle du cabaret en organisant quel- 
concerts pour les ouvriers de l'usine? — Comment régler l’ emploi 


du dimanche? Voilà une question d'une importance capitale, au point 


de vue moral et au point de vue économique. Destiné à élever les ames 
vers une.région supérieure à la vie habituelle, tout en laissant aux 
forces physiques un temps de repos, ce saïnt jour a perdu son caractère: 
il est devenu une occasion d’épanouissement pour tous les instincts 
matériels, et il coûte souvent à l’homme plus de fatigue que la plus rude 
journée de travail. Il appartiendrait aux chefs des grands établisse- 
mens d'instituer quelques moyens de distraction, quelques divertis- 
semens publics accommodés aux goûts de la population laboricuse. 
Les divers élémens d'organisation intérieure des ateliers de Munster 
paraissent de nature à réagir heureusement sur la vie “extérieure des 
. ouvriers. Lhabitude de la règle au dedans a-t-elle réellement pour 
effet de rendre la conduite plus régulière au dehors? Un fait certain, 
c’estque, dans une société dont tous les membres se connaissent et se 
suivent pour ainsi dire du regard, aucun excès ne pouvant demeurer 
inconnu, l'opinion exerce un inévitable empire. Les mœurs, sans être 
ici à l'abri de tout reproche, ne présentent pas Le spectacle dé cette af- 
fligeante dissolution qui étouffe jusqu’au sentiment de la pudeur. Le 
lien. dela famille conserve une assez grande puissance. Les enfans re- 
mettent leur gain à leurs parens jusqu'à l’âge de dix-sept ou dix-huit 
ans et leur paient ensuite une pension jusqu’au moment de leur ma- 
rage. Les famälles sont loin d’être aussi nombreuses que dans la val- 
lée de la Zorn. Une circonstance digne d’être remarquée en Alsace, 
c’est que les ménages catholiques comptent généralement beaucoup 
plus d'enfans que les ménages protestans. A Munster, où les deux tiers 
de la population au moinsappartiennent au protestantisme, la moyenne 
descend à trois ou quatre seulement. Une seule église sert pour les 
deux cultes, qui l'occupent le dimanche à différentes heures (2). Appelés 


(1) I est défendu d'établir un débit de liqueurs spiritueuses dans la maison commrme, 
sous peine d'amende pour la première contravention, et d'expulsion en cas de récidive. 
(2) On sait comment s'opère le partage d’une église mixte : le chœur, qui est exciu- 
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or à intervenir dans un plus grand nombre de irconste 

les: prêtres catholiques exercent sur les esprits une Did qui n’ap- 
_ partient pas au même degré aux ministres protestans. Les ouvriers as- 

sistent assez généralement aux instructions religieuses. On reconnaît 
du reste chez eux, en une certaine mesure, le désir de s’éclairer et de 

| développer leur intelligence. Ainsi ils aiment à lire; malheureusement 
ils manquent de livres appropriés à leurs besoins et à leurs facultés. 
Ils achètent des almanachs allemands publiés à Colmar, assez tes # 
neux et assez mal rédigés, mais très connus dans les campagnes; puis 
ils louent dans les cabinets de lecture quelques mauvais romans qui, 
au lieu de donner à l'esprit une nourriture saine, ne peuvent qu’égarer 
les imaginations. Les ouvriers ne lisent aucune brochure politique; 
mais ils avaient entre les mains, jusqu’à ces derniers temps où les 
événemens l’ont emportée, une feuille très radicale deColmar qu'ils 
mettaient un véritable et aveugle amour- propre à recevoir, s'imagi- 
nant faire acte d’ indépendance en ayant ainsi leur propre journal et 
s’appartenir davantage à eux-mêmes. Au fond, les doctrines de cette 
feuille ne s'étaient pas emparées des esprits, mais elles semaient un 
mécontentement vague qui ne recélait en lui-même que des décep- 
tions. Heureusement l’envie ne rencontrait pas dans le clan de Munster 
des cœurs dépravés pour l’accueillir aveuglément comme une règle 
de conduite. Un large et bienveillant patronage activement exercé a 
servi d’égide contre l’envahissement des passions extérieures; mais ce 
patronage, et c’est là le trait le plus distinctif du Système adopté dans 
cette usine, procède immédiatement des patrons seuls. Bien que les 
ouvriers nomment quelques délégués dans le conseil d'administration 
de la caisse de secours, ils sont étrangers, on peut le dire, au mouve- 
ment des institutions qui les concernent. 

Ce régime contraste absolument avec l’organisation de la colonie in- 
dustrielle de Guebwiller, qui réunit d’ailleurs en une plus large mesure 
les traits originaux du clan. L'usine comprend dans un même local 
une filature de coton armée de cinquante-quatre mille broches, une 
petite filature de lin, et un atelier pour la construction d'appareils mé- 
caniques. Deux mille ouvriers peuplent ce bel établissement situé sur 
la lisière même de la plaine du Rhin, au pied des Vosges, à l'entrée 
d’une vallée rétrécie d’où les vignes s’élancent en amphithéâtre pres- 
que jusqu’au sommet des montagnes (1). Les liens qui attachent les 
ouvriers à la manufacture sont ici comme à Munster solideset durables. 
Tous les travailleurs de la filature appartiennent au pays, d'où le plus 


# 


sivement catholique, se ferme avec une grille ou un rideau pendant la réunion des pro- 
testans, dont le ministre a sa chaire au milieu de la nef. | 

(4) Les coteaux exposés au midi qui touchent à la fabrique produisent un vin extrè- 
mement capiteux, fort connu en Alsace sous le nom de ketterlen de Guebwiller. 
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Mélodie ne s'est jamais éloigné, mêmepour aller jusqu’ à Colmar. 
Quoique le travail soit sujet à de plus fréquentes fluctuations dans l’a- 

telier de constructions mécaniques, et que le chiffre du personnel y 
varie davantage, les trois quarts des ouvriers ont été formés dans l’u- 

sine. C’est pour ressérrer encore le nœud du clan qu'à la différence de 
ee qui se pratique à Munster, on a laissé iei aux ouvriers la gestion de 
leurs intérêts en les rendant maîtres des institutions établies en leur 
faveur. Découlant d’une idée plus haute, cette méthode donne à l'ac- 
tivité individuelle un rôle à remplir et à la réflexion une arène où se 
déployer. La pensée de créer par l'association certains moyens debien- 
être n’enest-pas moins venue ici, comme dans presque tous les grands 
‘établissemens de l'Alsace, des patrons eux-mêmes. Le mot association 
“ävait à peine cours dans le langage économique, les écoles de Saint- 
Simon et de Fourrier n'avaient pas encore analysé cette idée pour la 
transmettre à des sectes plus folles et plus téméraires, que déjà des so- 
-ciétés de prévoyance et de consommation s'étaient formées dans ces 
montagnes, loin des regards du monde, sur des bases que consolidait 


_ Pappui des patrons. Les ouvriers de Guebwiller reçurent d’abord ces 


institutions nouvelles avec une indifférence profonde que l'expérience 


_ét:le développement des esprits ont peu à peu fait disparaître. Une 


règle dont les avantages sautent aux yeux sert de support à toutes les 
créations économiques de cette usine: nous voulons parler de l’obliga- 
tion imposée à chaque ouvrier de se créer, au moyen d’un léger sa- 
crifice sur son gain, un.pécule pareil à la masse du soldat. Ce capital, 
dont-le chiffretest proportionnel au salaire et qui reste entre les mains 
‘destpatrons moyennant: un intérêt de 5 pour 400, devient une garantie 
pour les sociétés de consommation à l’égard de leurs membres, et per- 
met d'accorder sans péril un certain crédit. 

Une boulangerie commune, plus considérable que celle de Muns- 
ter, mérite d'abord d’être signalée. Fondée, il y a déjà long-temps, à 
l’aide de fonds prêtés sans intérêts par la fabrique, qui fournit encore 
gratuitement un vaste local, les ouvriers la gèrent pour leur propre 
compte par l'intermédiaire d'un comité délégué par eux. Nul n'est 
contraintde s'associer à cette boulangerie; mais presque toute la fila- 
ture est enrôlée dans l'institution. Les ouvriers constructeurs, qui tou- 
chent un plus fort salaïre, y sont en minorité; égarés par un amour- 
propre absurde, quelques-uns d’entre eux mettent une sorte de point 
d'honneur à pouvoir se passer de ce moyen d'économie domestique. 
En 1851, la société embrassait trois cent cinquante-quatre familles, 
c'est-à- dire, à raison de cinq ou six personnes par famille, dix-huit 
cents ou deux mille individus. 

Les fonds libres de la boulangerie de Guebwiller, accrus chaque an- 
née de quelques profits qu’on est forcé de réaliser pour compenser des 
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pertes éventuelles, servent à secourir ceux des associés qui se voient 
obligés, par suite de circonstances malheureuses, à empiéter un peu 


sur le salaire du lendemain. Dans les villes, l’ouvrier trouve, au moyen 


de quelque effet mobilier, l'assistance coûteuse, mais souvent indis- 
pensable, des monts-de-piété. Ailleurs, il obtient du patron, avec son 
livret, des avances dont les dangers étaient devenus si manifestes, 


qu’une loi récente a cru devoir y mettre une limite. À Guebwiller,un 


comité formé par les ouvriers prononce sur les demandes de prêts. 
Une fois le besoin constaté, Pavance He ae sans intérêt, dans un es- 
prit vraiment fraternel, HOT 

Une société de secours mutuels dés fort ancienne existe dans l’éta- 
blissement sur des bases plus simples qu’à Munster. Chaque sociétaire 
verse une cotisation proportionnelle à son salaire, et reçoit, en cas de 
maladie, la moitié de sa paie habituelle, sans ‘compter les soins du mé- 
decin et 1 médicamens, qui sont donnés gratuitement (4). Bien qu’in- 


complétement organisée encore, une caisse de retraites, due aux dona- 


tions de la fabrique, distribue déjà des secours ou de petites pensions 

aux vieillards. Il reste à combiner l’idée d'association avec la bienveil- 

lance des chefs pour étendre et féconder le principe de cette œuvre. | 
Cet ensemble d'institutions tend à élever les esprits aussi bien qu’à 


‘soutenir les courages et à prévenir les sentimens haineux. On veille 


encore avec une sollicitude attentive sur l'instruction des enfans, qui 
sont astreints à fréquenter l’école jusqu'à seize ans, et ne subissent au- 
cune retenue sur leur salaire pour le temps passé dans les classes (2). 
Des surnuméraires payés par la maison les remplacent à leur métier, 
afin que le fileur n’ait pas à souffrir de l’absence de son rattacheur. IL 
se tient dans la journée quatre classes pour les garçons et quatre pour 
les filles, qui durent une heure et demie. Deux autres classes ont lieu le 
soir pour les adultes; le dimanche, un cours de dessin linéaire est des- 
tiné aux ouvriers de l'atelier de‘construction. On ne saurait trop citer 
comme exemple les efforts qui ont pour but de donner à l'instruction 
des jeunes filles un caractère d'utilité pratique. Quand on visite les pays 
de manufactures et qu’on pénètre un peu dans la vie des familles ou- 
vrières, on reste douloureusement frappé du déplorable état de l’édu- 
cation des femmes. Amenées très jeunes à la fabrique, elles n’ont pres- 
que jamais rien appris de ce qu’une mère de famille doit essentiellement 
connaître. Quand elles se marient, elles ne savent pas tenir un ménage; 


(1) Les amendes disciplinaires profitent à la caisse de secours. L’amende est à. peu 
près parvenue à éteindre ici la funeste habitude du lundi. L'ouvrier qui s’absente ce jour- 
là, outre son salaire perdu, paie une somme équivalente à une journée de travail. 

(2) Non-seulement l'instruction est gratuite, mais on fournit encore sans frais les livres, 


le papier, etc. On en fait autant dans la plupart des établissemens qui ont créé des 
écoles gratuites. 
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souvent même elles ne savent pas coudre. Cette ignorance exerce sur le 


sort de la famille une désastreuse influence : les enfans sont mal soi- 
gnés; la misère arrive sur les pas de la négligence; le mari s'éloigne d’un 


iogis où il ne trouve que le désordre, et c’est souvent là le point de dé- 
part d’excès qui achèvent de ruiner la vie domestique. Dans l’établis- 
sement de Guebwiller, on essaie autant qu’on peut de combler les 
lacunes signalées. D'abord on éloigne les femmes des travaux trop assu- 
jettissans; puis on ajoute à leur instruction des connaissances adaptées 
à quelques-unes des nécessités du ménage. Ainsi une maîtresse spé- 
ciale tient cinq fois la semaine, dans la soirée, une classe de couture 
et de tricot; en outre, la maîtresse d’école elle-même enseigne à ses 
élèves, deux fois par semaine, différens travaux d’aiguille. Développer 
partout un pareil germe, approprier à leur rôle futur dans la vie réelle 
l'éducation des filles d'ouvriers, c’est un des plus sûrs moyens de réa- 
gir contre les habitudes qui tendent à dissoudre la famille et à faire 
fléchir parmi les classes laborieuses le niveau de la moralité. 


A Guebwiller même, malgré les améliorations obtenues, l’ébranle- 


ment des rapports de famille se révèle par l’habitude où sont les en- 
fans de quitter de très bonne heure le toit paternel pour aller vivre 
dans des auberges ou des cabarets. Cette précoce indépendance, qui a 
parfois ici pour origine, il faut le reconnaître, une certaine dureté de 
la part des parens, devient ensuite une source féconde de démoralisa- 
tion. Peut-être faut-il s'en prendre à ces faits, si le mariage est souvent 
. précédé d’un concubinage plus ou moins prolongé. Les habitudes d’i- 
vrognerie; que favorise le bas prix du vin, reçoivent aussi de la même 
cause une évidente impulsion. On trétré répandu à l’état de dicton 
populaire, surtout parmi les ouvriers des ateliers de construction, ce 
mot, qu'il n'y a pas d'homme rude à la besogne, s’il n’est pas rude à 
la bouteille. Toutefois, les anciens ivrognes du pays prétendent que, 
sous Ce rapport, la population a dégénéré et qu’on ne boit plus comme 
de leur temps. Cette observation a d’ailleurs été confirmée par les ren- 
séignémens que nous avons recueillis, et qui constatent en effet que le 
vice de l'ivrognerie est un peu moins répandu qu'autrefois. 

Dans leur vie ordinaire, les ouvriers de Guebwiller ont des habi- 
tudes très frugales. On leur doit cet éloge, qu’en fait de travail ils ont 
plutôt besoin d’être contenus qu’excités. Qu'on les regarde à l’enclume, 
à Ja lime ou au métier, les cœurs y sont comme les bras. La classe la- 
borieuse, qui. appartient en très grande majorité à la religion catho- 
lique, fréquente régulièrement l’église le dimanche pendant quelques 
heures : l'été, elle sort ensuite de la ville et parcourt les beaux sites 
des fRontägnés environnantes; mais, durant les hivers longs et froids 
de cette contrée, elle n’a que le cabaret pour moyen de distraction. Si 
quelques ouvriers lisent un peu ce jour-là, c’est le petit nombre. Les 
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journaux, par ‘exemple, qu’on suivait ‘après 4848 avec une sorte de 
frénésie, on s'en occupait surtout durant la semaine et pendant les 
heures de repos. Cette lecture tenait alors une large place dans la vie 


et entretenait dans les ames une émotion qui s’est peu à peu ralentie 
d’elle:même. Il y eut à cette époque un mement d’égarement qui fut 


suivi de regrets dont le temps a mis la sincérité hors de doute."En dé- 
pit des suggestions des sectes socialistes, le mouvement qui s’estopéré 


dans:les esprits durant ces dernières années a été en définitive de"plus 


en plus favorable aux pd dé erdre de de es en plus nur se pour 
la société. | FR 
Tout aussi compacte que les groupes de Munster et de Guébwrilles, le 


clan de Wesserling s’en distingue par quelques traits essentiels. On di- 


rait qu'en séparant par des murailles presque infranchissables ces di- 
vérses agglomérations, les montagnes ont fait detchacuned’ellesuntpe- 
tit monde à part qui garde son individualité, tout en recevant lesouffle 
d’une même civilisation. Ce qui frappe à Wesserling, ce n’est plus le 


patronage des chefs planant au-dessus de toutes les institutions locales 


comme à Munster; ce n’est plus la participation inrmédiate des ouvriers 
à la conduite de leurs intérêts comme à Guebwiller : c’est l'effort ac- 
compli en vue de renouveler le caractère d'institutions anciennes et de 
les approprier aux tendances qui se sont produites demotre temps. Cette 
intention éclate dans un document curieux adressé par les chefs de 
l'usine en 1848 à la fameuse commission du Luxembourg. Certes, Si 
cette commission avait voulu rester un comité d'enquête au hieu de se 
iransformer en comité d'organisation, elle ayrait pu puiser d’utiles 
enseignemens dans les faits rapportés par des hommes pratiques et 
dans des moyens consacrés par une expérience de plus de VAR CRE 
ans; mais le Luxembourg ne voyait dans les épreuves du passé qu'un 
vaste thème pour une critique acerbe et implacable. 

Le clan de Wesserling, qui réunit plus de trois mille ouvriers et 
d’où dépend la destinée d’au moins dix à douze mille personnes, est 
assis au milieu de la vallée de Saint-Amarin, une des plus vastes de la 
chaîne des Vosges, qui renferme une douzaine de villages entre des 
monts de mille à douze cents mètres de haut. Exclusivement adonnée 
aux industries textiles, à la filature et au’tissage du coton ou de quel- 


_ques articles mélangés, à l’impression sur des tissus divers, la popu- 


lation ouvrière de Wesserling tient au sol, comme celle de Munster et 
de Guebwiller, par des racines profondes. Ainsi pas ou presque pas de 
mobilité dans le personnel, et quelques mécaniciens attachés au ser- 
vice des appareils à vapeur viennent seuls du dehors. 
Parmi les institutionsorganiques de ce clan, celles dont le carac- 
ière est le plus singulier se rapportent à l'épargne, à l'assistance mu- 
tuelle et aux subsistances. Une caisse d’épargne particulière à l’éta- 
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blissement, où elle existe depuis 1824, sert aux déposans un intérêt de 
5.pour 100. Pour certaines catégories d'ouvriers, l'é épargne est rendue 
obligatoire : les jeunes filles de la filature, par exemple, doivent laisser 


_un.douzième de leur salaire, qu’elles/ne touchent avec les intérêts ac- 


cumulés qu’au. moment où elles quittent la fabrique, c'est-à-dire or- 
dinairement. à l’époque de leur mariage. Ces économies, insensible- 
ment réalisées, leur préparent une petite dot qui contribue aux frais de 
premier. établissement du ménage, et empêche de contracter alors des 
dettes que plus tard ilest toujours si difficile d’éteindre. Les opéra- 
tions de la caisse sont, du reste, en progrès. L'action de la caisse d’é- 

pargne de Wesserling, qui vient de l'initiative des patrons, est com- 
plétée par la création des caisses de secours mutuels, qui sont l’œuvre 
des ouvriers eux-mêmes.  Wesserling compte aujourd’hui cinq sociétés 
de ce genre, dans lesquelles on avait abordé, avant 4848, le problème 
des retraites pour les invalides du travail. Les chefs de l'usine contri- 
buent au maintien de ces institutions, soit en versant dans la caisse 
mutuelle le produit des amendes disciplinaires, soit en tenant compte 
d’un intérêt de 5 pour 400 pour les fonds déposés entre leurs mains, 
soit enfin en consacrant eux-mêmes une certaine somme au service 
des pensions. IL existait dans l'établissement jusqu'à ces dernières 


années une caisse de prêt destinée à venir en aide aux ouvriers qui 


voulaient acheter quelque petite propriété. On se bornaïit à exiger la 
caution solidaire d’un des déposans à la caisse d’é épargne; mais ces 


: avances prirent. bientôt. un essor lout-à-fait exagéré, et montèrent en 


une seule année à plus de 125,000 francs. On reconnut que les fa- 
milles ouvrières s'étaient lancées à l’aveugle dans des acquisitions dé- 
passant leurs moyens. On a dû dès-lors restreindre les facilités accor- 
dées; mais, en voulant prévenir un abus, on a resserré ces facilités 
dans une limite qui semble beaucoup trop étroite. 

L'action de l'établissement, en ce qui concerne les subsistances, ne 
s'exerce ni par des achats de denrées alimentaires ni par lentretien 
d’une boulangerie intérieure. A la suite des mauvaises récoltes de 
1845 et 1846, on avait un moment recouru à cette aide directe; mais 
on:y a renoncé assez promptement pour revenir à l’ancien mode, en- 
coreen vigueur aujourd’hui,.et qui consiste à garantir aux boulangers 
le paiement des fournitures, faites par eux, à exercer un contrôle sur 
la qualité et le poids du pain;et à obtenir un rabais sur le prix de 
vente. Ce système est universellement approuvé, car tous les ouvriers 
tiennent à prendre leur pain dans l’usine, où les boulangers sont obli- 
gés de l'apporter. Satisfaire aux besoins matériels, telle a été la pre- 
mière préoccupation des chefs de ce clan. Ils ont pourtant songé aussi, 
en une certaine mesure, développer l'instruction primaire. Quoique 
toutes les communes de la vallée où résident les familles ouvrières 
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soient pourvues d’ écoles, on à institué différentes classes intérieures, 
dont l’une remonte à 1810, mais dont le PEN RINE devrait être un 
peu élargi. 1: 

Mœurs et caractères offrent à à Wesserling quelques to saillans et 
tout-à-fait singuliers. Au milieu du mouvement inhérent à la vie in- 
dustrielle, on aperçoit toujours la trace des coutumes simples et pai- 


sibles, long-temps héréditaires dans ces montagnes. L'organisation du 


clan était de nature à servir de rempart contre les mauvaises influences 
du dehors. Dans ce pays où presque tous les ouvriers sont catholiques 
et respectent profondément les ministres de leur culte, les idées reli- 
gieuses ont été aussi un moyen de résistance contre la démoralisa- 
tion. Ainsi le concubinage, fait rare, est regardé comme un scandale. 
On se marie de très bonne heure, et les familles, qui sont fort nom- 
breuses, restent en général assez unies. Il faut les voir le dimanche, 
pendant Pété, 4e de les collines pour aller aux fêtes des villages 
environnans : le père a quelquefois deux enfans sur les bras; la mère 
porte le plus jeune, tandis que cinq ou six autres suivent lé long du 
sentier. Les chefs de l’usine tiennent au besoin la main à ce que le 
faisceau de la famille se conserve le plus long HR Re possible, et à ce 
que les enfans restent sous le toit paternel jusqu’à l'âge où doit com- 
mencer pour eux une destinée plus libre. Quoique le vice endémique 
de l'Alsace, l’ivrognerie, règne assez despotiquement parmi cètte po- 
pulation, on a remarqué depuis quelques années un fait heureux et 


significatif : la consommation du vin a diminué dans les cabarets et 


s’est accrue dans les familles. 

Le désir du bien-être, très vivace et très répandu parmi les ou- 
vriers, n'a pas aveuglé Le esprits au point de leur faire méconnaître 
les services rendus par la fabrique. S’il se rencontre ici comme par- 
tout quelques mécontens, ils n’accusent pas les patrons du mal dont 
ils se plaignent; ils s’en prennent plutôt à des commis dont ils jalou- 
sent le sort, ou aux contre-maîtres, qui sont dans le système d’organi- 
sation intérieure les intermédiaires obligés, mais quelquefois peu sûrs, 
des ouvriers avec les chefs. Quant à la masse, elle s’entend assez bien 
à raisonner sur ses intérêts à l’aide de son seul bon sens. Les esprits 
ont une naturelle vivacité qu’aiguillonne encore une certaine vie in- 
tellectuelle. Les ouvriers de Wesserling aiment à lire ou du moins à 
entendre lire, et il n’est pas rare de voir, le dimanche ou le soir des 
jours d’été, surtout depuis que le travail est réduit à douze heures (1), 


(1) On ne saurait se figurer jusqu’à quel point la limitation du travail à douze heures 
est regardée comme une conquête parmi les populations laborieuses. Nous avons entendu 
un ouvrier, associant deux idées d’un ordre très différent, dire, à propos des discussions 
sur le suffrage universel : « On veut nous ravir le droit de voter pour nous ramener 
aux seize heures de travail, » | 
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toute une famille groupée pour écouter une lecture à haute voix. Plu- 


_Sieurs villages ont des bibliothèques qui prêtent gratuitement des li- 


res au dehors. En fait de journaux, ici comme à Munster et par les 
mêmes motifs, on ne lisait que les plus exaltés. Quelques feuilles mo- 
dérées, bénévolement répandues dans les ateliers, n’étaient pas même 
dépliées. Le mouvement des intelligences appartient-il donc en réalité, 
malgré le calme de la surface, aux idées de désordre? Non; mais on 
associe à des instincts droits des désirs d'indépendance qui égarent 
quelquefois les esprits. Toute direction qui ne paraît pas sortir du rang 
des ouvriers devient suspecte. La presse radicale et socialiste avait 
réussi à faire croire qu’elle appartenait à la famille ouvrière : telle était 
la raison de l’accueil qu’elle recevait; son succès moral était toutefois 
beaucoup moins étendu parmi les less de Wesserling qu'on 
ne le croyait généralement. Restés étrangers aux idées socialistes qu'ils 
s'expliquent mal et qui répugneraient à leurs sentimens, s'ils pou- 
vaient s’en rendre compte, que prétendent donc les ouvriers de ce dis- 
trict? Leurs désirs, comme ceux des autres clans, se résument en un 
seul vœu : avoir du travail. Or, on commence à comprendre assez 


clairement que sans le maintien de l’ordre, sans le respect des droits 
acquis, la production s’arrête, et qu’en même temps toutes les sources 
_ de l’aisance se ferment pour les individus.  ‘ 


L'organisation des clans peut se ramener à deux conditions fonda- 
mentales : patronage de la part des chefs, attachement à leur travail 
de la part des ouvriers. Cette “Oraonisation, nous ne prétendons pas la 


; proposer partout comme un modèle. Née des circonstances locales, elle 


s’approprie à une situation donnée; mais elle contient des den 
utiles à consulter par tous ceux que leurs fonctions rapprochent des 
masses laborieuses. La tendance vers le régime du clan est du reste un 
fait très frappant dans les mœurs industrielles de l’Alsace. Loin d’être 
particulière à ces colonies isolées où les hommes ont plus besoin de se 
grouper et de s ’entr'aider, elle se décèle encore, quoique SOUS Un as- 
pect moins systématique, dans la plu part des grandes usines du Haut- 
Rhin, à Mulhouse, à Dornach, à Cernay, à Thann, etc. Presque partout 
vous êtes assuré d'avance de rencontrer des institutions intérieures 
qui cherchent à réunir les intérêts et à les placer sous l'égide d’une 
pensée commune; mais dans les villes, à Mulhouse surtout, l'initiative 
propre à chaque fabrique est dominée par un effort collectif émanant 
soit de la communauté tout entière, soit au moins d’une partie des 
membres de la communauté. Là le tableau présente deux faces, l'ac- 
tion commune et l'œuvre purement individuelle; des influences plus 
nombreuses qu’au sein des clans atteignent les ouvriers, et soulèvent 
des questions d’un haut intérêt pour la société. 
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L'industrie manufactu rière, en FT n’a pas s choists pour siége, 
comme en Flandre et dans la Haute-Normandie, les cités qui occupent 
le premier rang officiel. La capitale de la province, Strasbourg, cette 
ville si singulière, où les idées françaises sont entées sur des mœurs 
allemandes, n’est pas une ville de fabrique. Si quelques établissemens 
de ce genre existent dans la banlieue, la masse de la population stras- 
bourgeoise est absolument étrangère à la vie industrielle proprement 
dite. Elle est adonnée à la pratique des arts et métiers, tels qu'ils s’exer- 
cent dans toutes les autres villes, et quelques-unes de ses habitudes 
contrastent même avec les exigences manufacturières. Une bonhomie 
sans gêne, qui s'étale à plaisir dans les lieux publies, et surtout dans 
ces nombreuses brasseries où se mêlent assez confusément des hommies 
de conditions diverses, tel est le trait le plus apparent qui s y révèle dans 
la physionomie des masses. La brasserie joue du reste‘un rôle impor- 
tant dans l’existence de la population laborieuse, et la faveur qu'elle 


obtient porte souvent préjudice à la vie de famille. Passer là en commun 


des momens plus ou moins longs, avec unepipeet'unpot de bière, c'est 
la jouissance préférée, même par ceux qui savent le mieux faire une 
légitime part au travail. Comment ce laisser-aller quotidien, ce besoin 
de pouvoir disposer de soi-même à toute heure s’accorderaïent-ils avee 
la discipline sévère des fabriques, où la machine à vapeur'tient les 
bras incessamment enchaïînés? Pas plus que Strasbourg, la ville pré- 
fectorale du Haut-Rhin, Colmar, dont la physionomie manque d’ail- 
leurs de caractère, n’est un centre de fabrication. Quelques filatures 
situées à une petite distance, au Logelbach, bien qu'empruntant à ses 
faubourgs une partie de leurs ouvriers, ne sauraient Jui mec io 
un aspect industriel. , 

En Alsace, quand les manufactures ne se she pas répandues dans 
les campagnes, elles ont préféré se grouper dans de petites cités, dans 
de simples chefs-lieux de canton, soit parce qu’elles ytrouvaient quel- 
ques anciennes traditions manufacturières, soit parce que la vie et 
par conséquent la main-d'œuvre y étaient à plus bas prix ; soit enfin 
parce qu’elles y régnaïent en souveraines et n'étaient pas exposées à se 
heurter contre des règlemens de police municipale incompatibles avec 
les nécessités de la fabrique. Si ces villages se sont successivement 
agrandis, si une de ces petites cités est devenue, avec! ses quarante 
mille ames, la première ville du Haut-Rhin, eette importance a suivi 
les développemens du travail, mais elle n'avait pas été la/cause du 
choix primitif. 


< 


_ étoffes de laïne et à la construction des machines. Depuis 1848, le” 
_ chiffre des ouvriers employés s’est accru dans le coton et dans la kiné, 
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Trois villes représentent en Alsace, à des titres divers et avec um 
éclat très inégal, l’industrie agglomérée : Mulhouse et les différentes 
localités qui vivent dans son orbite, Sainte-Marie-aux-Mines, et Bisch- 
willer. Dans l’étude des influences directes ou indirectes qui peuvent 
agir sur le mouvement intellectuel des masses, on doit s’attendre à 
d'énormes différences entre ces trois centres d'industrie. 

Le prodigieux accroissement dont Mulhouse offre le soie: ne 
date que d'environ cinquante années. C'est après la réunion de cette 
petite république à la France, en 1798, que sa fabrication, délivrée 
des lignes de douanes françaises qui la cernaient de toutes ‘parts: se 
transforme ets’élargit, La population s'élève tout à coup comme une 
marée montante : le chiffre augmente de 60 pour 100 de 1800 à 4810, 
de 75 pour 100 de 1820 à 1830, et double dans les dix années qui sui- 
vent larévolution de juillet. Sur les 40,000 habitans (4) que l ancienne 
petite ville de 6,000 ames renferme aujourd’hui, on compte une masse. 
d'ouvriers dont le nombre, variant selon les saisons et l’activité des fa- 
briques, peut être évalué en moyenne à 20 ou 25,000. Cette population 
se presse dans des ateliers immenses, dont quelques-uns sont les plus 
vastes que possède le continent européen. et qui sont consacrés à la 
filature, au tissage, à l'impression du coton, à l'impression sur des 


tandis que dans les ateliers sa Ep il a baissé en une propor- 


tion à peu près équivalente. 


Au sein des rapides: ssoltrtions de lä Misitue, J’ancien noyau de la 


| population mulhousienne se conserve intact, malgré les envahisse- 


mens dudehors. Il possède je ne sais quelle énergie native qui renou- 
velle incessamment les forces de l’industrie. Tous les noms illustrés 
depuis cinquanteans par lesprogrès industriels, les Dollfus, les Kæœchlin, 
les Zuber,; les Blech, les Schlumberger et d’autres encore, appartien- 
nent au livre d’or de la petite cité, où le génie manufacturier éclatait 
dès long-temps dans certaines fabrications abandonnées aujourd’hui. 


Ce coin de terre, à peu près ignoré du monde, placé sous un ciel ri- 
_ goureux, entouré à Vouest, au sud et à l’est, par les Vosues, le Jura 


et les sommets de la Forêt-Noire, recélait la mystérieuse fortune d’une 
des premières cités manufacturières de la France et de l’Europe. On 
y apercevait dans toutes les classes de la société des habitudes de tra- 
vail auxquelles demeurent fidèles les chefs d'industrie, même quand 
ils se sont élevés:à une splendide existence. À ces mœurs laborieuses, 
Mulhouse joignit de tout temps un' esprit d'association qui provenait de 
l'ancienne division des corps d'état en tribus, dont les membres étaient 


4) Le chiffre officiel est de 29,415 habitans; l’excédant s'explique par la population 
flottante. 


» dits 


{ TRES ae + VAE ar ” RS 2 "SP RSS 0 LE Te ne 2 MATTER Es Ed in ET ua Ve Qt 7 EAN DRE na 71 ne --: Che. Li" ER 72 
nr: C A ARS EM IUT RE er ‘a ‘0 , 


n o _ rs à * 
e Re br ; pe, Àù ES PERS 
“y F ARTE Her RIRE 
. . æ 


684 - REVUE DES DEUX MONDES. 

‘unis par des liens fort étroits. Peut-être faut-il attribuer à cette con- 
fraternité entre’les individus d’une même profession l’usage où sont 
‘les fabricans de se communiquer leurs procédés et leurs découvertes, 


au lieu de se claquemurer chacun chez soi. Ce que l’un a seulement 
ébauché, un autre le développe ou le perfectionne, au grand bénéfice 


de la communauté tout entière. Libérale et hardie dans ses allures, 


l'industrie mulhousienne s'efforce en toute occasion de se placer haut, 
de manière à pouvoir embrasser les choses d'ensemble et viser à des 
résultats lointains. Cette tendance, nous la devons signaler, parce 
qu'elle se retrouve dans les rapports des manufacturiers avec la popu- 


- lation ouvrière, dont la physionomie et les mouvemens si divers con- 


trastent avec l’unité d’origine et l’uniformité d’ chenpast des chefs élan 
blissement. 

. La masse laborieuse re en effet, composée d'élémens se mélan- 
gés, que le vent de la misère pousse vers Mulhouse de tous les points 
de l'horizon. Les imprimeurs sur étoffes appartiennent généralement 
au pays; la filature compte un grand nombre. d'individus nomades 
accourus des départemens voisins, traînant souvent après eux de nom- 
breuses familles en haïllons, Placé# près de la frontière, Mulhouse, qui 
s’alimente assez abondamment par les capitaux de la Suisse, reçoit de 
ce pays et de l'Allemagne un cinquième environ de sa population ou- 
vrière, pesant fardeau dans les momens de crise. Les femmes occupent 
une large place dans les fabriques, surtout depuis la substitution du 
tissage à bras au tissage mécanique opérée dans le coton (1): 

Les travailleurs de l’industrie mulhousienne n'ont l'intelligence ni 
ouverte ni prompte, ils éprouvent de la peine à saisir une explication: 
tout ce qu’on peut dire d’eux, c’est qu’ils finissent par. comprendre; 
mais ce qu’ils ont une fois saisi demeure gravé dans leur pensée en 
traits si profonds, que rien ne saurait l'en arracher. Si la culture intel- 
lectuelle atteint à peu près partout dans les ateliers un égal niveau, il 
n’en est pas de même de la culture morale. Iei des distinctions devien- 
nent indispensables entre les différentes catégories d'ouvriers. Les plus 
relâchés dans leur vie sont incontestablement ces travailleurs venus 
de pays étrangers, qui ne tiennent à rien et peuvent être contraints, par 
des mesures de police, à quitter la ville aussitôt qu’ils manquent d’ou- 
vrage : voyageurs d’un jour sur un sol prêt. à les repousser, ils n’y 
voient guère à respecter que les gendarmes. Ouvriers fileurs pour la 
plupart, ils habitent le plus près qu'ils peuvent des établissemens qui les 
emploient, sauf à y vivre dans un rapprochement excessif, parce que le 
travail des filatures, bien qu’il ne dure aujourd’hui que douze heures, 
commençant l'hiver avant le jour, les obligerait à partir de trop grand 

(1) Le tissage des étoffes de laine qui s’impriment à Mulhouse s'effectue à bras dans 


un rayon de quinze à vingt lieues, particulièrement dans les Vosges, où la main-d'œuvre 
est à vil prix. 


y— 
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matin, s'ils se disséminaient dans un rayon étendu. Les imprimeurs 
sur étoffes sont placés, du moins sur ce point, dans des conditions meil- 
Jeures. Comme ils ne travaillent guère à la lumière, ils ne sont pas 
aussi pressés d’arriver à la fabrique durant l'hiver, où ces voyages sont 
le plus pénibles: aussi ont-ils, pour la plupart, leurs demeures dans les 


campagnes environnantes, et quelques-uns cultivent un lambeau de 


terrain; mais, d’un autre côté, les intermittences du travail sont plus 
fréquentes dans l'impression que dans la filature, et Norman 
du chômage enfante trop souvent de déplorables excès. 

Que des causes particulières d’immoralité soient inhérentes à ces 
grandes agglomérations dans des bâtimens où les deux sexes sont con- 
fondus ou très rapprochés, c’est incontestable; cependant la discipline 
intérieure les a notablement amoindries. Le tableau de la moralité 
mulhousienne est loin d’être aussi sombre qu'on se le figure généra- 
lement. Une circonstance très affligeante, je veux parler des nombreux 

exemples de concubinage, a porté quelquefois à le rembrunir; ce 
désordre pourtant ne procède pas toujours de volontés corrompues; 
il s'explique par les entraves que rencontre, dans quelques-uns des 
pays d’où Mulhousetire ses ouvriers, la consécration légale des unions 
formées à l'étranger. Cela est si vrai, que le concubinage entre un 
ouvrier français et une femme de la même nation est un fait rare, ou 
_ qu'une union régulière vient bientôt terminer. Dans divers états d’Al- 
lemagne et en Suisse, le mariage n’est reconnu que si la femme justifie 
de l acquisition du droit de bourgeoisie pour elle et pour ses futurs en- 


- fans au lieu du domicile de son mari. La dépense à faire, les formalités 


à remplir deviennent dès-lors, pour les ouvriers étrangers qui vou- 
draient:se marier, des obstacles presque insurmontables. Pour rendre 
possible l'achat du droit de bourgeoisie, on avait employé, il y a quel- 
ques années, un moyen qui avait produit de bons effets et qui parait 
se recommander à la vigilante sollicitude de la municipalité actuelle. 
On obligeait les ouvriers placés dans certaines conditions à verser à 
la caisse d'épargne une faible. somme proportionnelle à leur salaire 
et à se créer ainsi un petit capital. On comprendra qu’à Mulhouse 
les mesures prises contre le concubinage puissent avoir une rigidité 
particulière, ear il s’agit d'étrangers qui ont besoin pour résider dans 
la ville d’un permis de séjour, et qui jettent dans la situation la plus 
affligeante des femmes françaises qu’ils ne peuvent épouser et des en- 
fans qu'ils ne peuvent légitimer. Les enfans nés de ces unions figu- 
rent pour une très forte part dans le chiffre des naissances illégitimes 
constatées sur les registres de l'état civil de Mulhouse, où plus de la 
moitié des enfans naturels sont d’ailleurs reconnus par leurs pères. Des 
recherches statistiques, faites avec le plus grand soin et dues à M. le 
docteur Penot, professeur très distingué de chimie industrielle et ha- 
bile observateur, ont établi, entre autres faits, que cette ville, com- 
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parée aid’ diniénss cités françaises Hp ue une situation: 
analogue, était une de: celles où, sur un UE Axur A nant: cs! 
rels, il y en avait le. plus: de reconnus: 15: 2041588 0) 
Sion s’en rapporte à certains signes, dep ne scabelahsricons 
dont la très grande masse appartient au culte catholique (1),a conservé 

un fonds dereligion qui, sans avoir une grande influence sur lesmœæurs, 
en possède’une véritable sur les idées. Hommes et femmes s’entassent 
le dimanche matin dans l'enceinte beaucoup trop étroite d’ 
appropriée, vers le commencement de ce siècle, aux besoins d’un mil- 
lier seulement de catholiques. Certes on peut reprocher des vicestà la 
classe laborieuse de Mulhouse, certes il y a dans ses rangs, comme: 
dans toute grande agglomération, des cœurs viciés, rebelles à tout en- 
seignement moral; mais la majorité n’est pas atteinte de cette perver- 
sité essentielle qui ravit tout espoir de régénération eten une foule 
de circonstances on voit percer d’excellens instincts». nn. 

On ne pourrait citer aucune ville de France:où l'onsse Der Sa 
cu pé et depuis plus long-temps des divers besoins de la population ou- 
vrière. L'esprit de recherche qui distingue Mulhouse dans l'industrie: 
s’est aussi étendu à l'œuvre de la bienfaisance sociale, Les premiers: 
noms de cette fabrique, ceux qui sont à la tête: du progrès manufactu- 
rier, reparaissent ici ayant en main l'initiative de toutes les fondations 
utiles. Que les besoins aient dû s’accumuler enraison directe du rapide 
accroissement de la cité, c'est un fait évident. Grandissantainsiau-delà 
de toutes les prévisions, Mulhouse pourrait être comparée à untenfant, 
qui croît trop vite et à qui tous ses vêtemens vont mal. Quelles res- 
sources possédait-on pour répondre à de subites et impérieuses exi- 
gences? Aucune en dehors des produits éventuels de l'octroi. En 1798, 


lors de la réunion dela petite république à la France, les habitans, as- 


semblés dans l’église par le magistrat, avaient décidé que lepatrimoine 


commun, même celui de l'hospice, sauf une faible réserve; serait vendu 


à l’encan, et que le prix en serait partagé entre tous lescitoyens ayant 
droit de bourgeoisie (2). Si on n'avait eu pour consacrer!aw soulage 
ment des classes ouvrières que les revenus publics d’une communauté 
où, sur quarante mille habitans, deux mille sept cent cinq seulement 
sont inscrits à la contribution personnelle et mobilière, ilaurait été 
impossible de satisfaire à tous les besoins. Heureusement/la générosité 


(1) Sur ses 40,000 habitans, Mulhouse compte à peu près 25,000 catholiques, 12,000 pro- 
testans et 3,000 Juifs. Les usines ne renferment qu'un petit nombre de protestanset pas 
de Juifs, les premiers ayant en général une certaine aisance, et les autres ne pouvant 
guère, à cause du sabbat, s’accommoder aux exigences du travail. manufacturier. 

(2) Le fonds à partager fut d’à peu près 2 millions, et chaque part d'environ 280 livres. 
Exemple frappant d’un faux calcul économique! la quotité reçue par Chaque bourgeois 
dut être à peu près insensible pour lui, et la communauté fut privée d'immenses res- 
sources dont la valeur aurait au moins quadruplé depuis 1798. 
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se manifesta par des contributions abondantes, et les ressources sem- 
blèrent jaillir du sol comme par enchantement. 

- Collectifs ou individuels, les efforts ne se sont jamais arrêtés en face 
éceisités réelles. Dans le domaine de l’action collective rentrent 
les œuvres dues à la municipalité, à une institution locale très connue 
sous le nom de Société industrielle, à différentes associations particu- 


_ lières et à.des souscriptions publiquement organisées. Quant aux actes 


isolés, lorsqu'ils n’échappent pas par leur nature même à tous les re- 
gards, il faut les chercher dans les nombreuses créations intérieures 
des fabriques ou dans quelques témoignages de munificence indivi- 


duelle, dont les exemples sur de pareilles proportions ne se rencon- 


trentguère. Le mouvement des classes ouvrières à Mulhouse se trouve 
enveloppé par cet immense réseau de généreuses institutions qui s’a- 
dressent parfois directement aux FRARyauRe et “és réagissent tou- 
jours plus ou moins sur l’état moral. 

Quand on considère les créations municipales, Pécole primaire appa- 
raît sure premier plan et prouve qu’on est entré résolûment dans la 
voie de l'instruction gratuite. Sur deux mille enfans qui fréquentent 
lesclasses, onze cents environ jouissent de bourses complètes ou par- 


tielles représentant une dépense de 22,000 francs. Mulhouse n'ayant 


qu'une seule et grande école communale pourvue d’une trentaine de 
maîtres ou institutrices et située au centre de la ville, on peut aisément 
aller passer en revue, à l'heure de l’entrée ou de la sortie des classes, 
toute la jeune population qui à ce moment-là encombre littéralement 
les rues voisines: Ces enfans sont convenablement vêtus, et leur phy- 


sionomie attesté de la vigueur. Quels sont-ils pourtant? d’ où viennent- 


ils? Un grand nombre appartient à des familles d'artisans et ne doi- 
went pas aller travailler dans les manufactures; les autres n’y vont pas 
encore, mais peut-être les retirera-t-on trop tôt de lécole pour les 
conduire. Une fois qu’ils sont entrés dans les usines, quels que soient 
les louables efforts de plusieurs fabricans, l'instruction devient en gé- 
néralmoins fructueuse. Aussi compte-t-on encore un assez bon nombre 
d'individus, même parmi les familles sédentaires, qui ne savent pas 
lire. Quant à la population roulante, il est bien difficile de faire arriver 


_ Finstruction primaire jusqu’à elle. Des écoles du dimanche et peut- 


être aussi des écoles du soir seraient le seul moyen de répandre quel- 
ques lueurs sur l'ignorance grossièreoù les ouvriers nomades restent 
souvent plongés. La ville alloue déjà une petite subvention et fournit 
un:local à une école du.dimanche. Dix ou douze salles d’asile, où com- 
mence la première éducation des enfans et dont profitent principale- 
ment les travailleurs des manufactures, sont aussi entretenues par le 
budget municipal et coûtent environ 6,000 francs (1). 


(4) L'hôpital, qui comprend une maison d’orphelins et dépense à peu près 76,000 fr. 
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La Société industrielle de Mulhouse est arrivée, sans posséder aucune 


| autorité officielle et presque sans ressources financières; : à conquérir, 
par des travaux utiles et désintéressés, une-influence morale qui s’é- 


tend même hors de l'Alsace. Composée d’un personnel nombreux, elle 
réunit en un faisceau toutes les forces vives de la cité et sait employer 
la bonne volonté et les connaissances particulières de chacun de-ses 

membres au profit de l’œuvre commune. La chambre de commerce 
lui abandonne l'étude des questions spéciales qui sont adressées par - 
le gouvernement, ou que soulève le jeu des divers élémens écono- 
miques. Comme la société se perpétue tandis que la: chambre est'ap- 
pelée à à se modifier périodiquement, l'unité des vues est mieux assu- 
rée. Centre d’un mouvement d'idées fort actif, cette-association publie 
un ÆBulletin où presque toutes les questions industrielles de notre épo- 
que sont discutées par des hommes pratiques au point: de vue des 
faits et de l'expérience (1). L'esprit libéral de ce recueil qui réflètena- 
turellement la pensée de la communauté mulhousienne ne s'est :ja- 
mais démenti. La même société dirige une école de dessin industriel 
rendue gratuite pour les jeunes ouvriers qui la fréquentent. Parmi les 
questions dont elle se préoccupe, il en est deux qui ont une impor- 
tance capitale pour les classes laborieuses : celle des logemens d’ou- 
vriers et celle des accidens dans les fabriques. Les habitations des fa- 
milles laborieuses ont été un moment à Mulhouse”dans un état très 
fâcheux par suite de l'accroissement trop rapide de la population: De- 
puis vingt ans, la situation, sous ce rapport, s’est considérablement 
améliorée; mais si les maisons basses et humides ont été abandonnées, 
si l’insalubrité a disparu (2), le mode adopté pour les nouvelles con= 
structions présente des inconvéniens d’un autre ordre. On a bâti dans 
les divers quartiers de la ville de ces grandes maisons, de ces véritables 
casernes où, comme nous avons eu déjà l’occasion de le faire observer, 
le rapprochement excessif des ouvriers engendre de déplorables désor- 
dres. Une commission a été chargée par la Société industrielle de se 


mettre en rapport avec toutes les personnes qui ont construit en Alsace 


des habitations pour les ouvriers et de réunir des renseignemens sur 


par an, et le bureau de charité rentrent dans le cercle des institutions municipales; 
mais ie contributions de la bienfaisance privée figurent pour une somme importante 
dans les fonds affectés au bureau de charité. La construction de l'hospice actuel, vaste 
bâtiment merveilleusement approprié à sa destination, est même, au moins pour une 
partie, le résultat d'actes de munificence individuelle dus à M. André Kœæchlin, alors 
maire, et à trois chefs des principales familles de Mulhouse, MM. Kœæchlin père, Jean 
Zuber père et Jean Dollfus père. 

(1) Parmi les noms connus qui reviennent le plus fréquemment au bas des articles 
du Bulletin, on trouve ceux de MM. Émile Dollfus, À. Penot, Jean Zuber, Émile, Édouard 
et Joseph Kæchlin, Henri Schlumberger, Jérémie Risler, etc. 

(2) L'application rigoureuse de la loi sur les habitations insalubres n’a donné lieu à 
Mulhouse qu’à la fermeture de seize logemens. 
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les avantages ou les désavantages des divers systèmes mis en pratique. 
Une fois saisie de ce travail préliminaire, la société se propose d'adopter 
des plans qu’elle rendra publics et de bâtir elle-même une maison mo- 
dèle. Mèmes investigations en ce qui concerne les accidens occasionnés 
dans les manufactures par les appareils mécaniques. On cherche à se 

rendre compte des essais déjà tentés pour prév enir de semblables mal- 
heurs, puis on conseillera les précautions à prendre, et l'action mo- 
rale suffira sansdoute pour les faire adopter. Accomplie sur une échelle 
aussi large, l'œuvre dé la Société industrielle constitue une mission 
d’une haute importance sociale et justifie avec éclat le titre qui lui à 


été conféré d'établissement d'utilité publique. 


\ 


L'action très énergique des nombreuses associations privées qui 
s'occupent à à Mulhouse du sort des classes laborieuses peut se ramener 
à trois objets : encourager la prévoyance, propager l'instruction, pa- 
troner et secourir la faiblesse ‘et le malheur. Une institution de pré- 
voyance d'un caractère tout-à-fait neuf, éclatant témoignage de la 
bonne volonté des manufacturiers envers les ouvriers qu ils emploient, 
mérite surtout d'attirer les regards. Onze des premières maisons de 
la ville se sont entendues pour constituer une société dite Société d’en- 
couragement à l'épargne, qui a pour but d'engager les ouvriers, au 
moyen d'une prime, à s'assurer par leurs propres économies une pen- 


sion à la caisse publique des retraites, de créer et d'entretenir une 


maison de refuge pour les invalides de l’industrie, enfin de distribuer 
des secours temporaires aux anciens ouvriers nt les moyens d’exis- 
tence sont réconnus insuffisans. Où la société puise-t-elle les ressources 
nécessaires à ses dépénses? Comme elle ne demande aucune cotisation 
aux ouvriers qu’elle encourage, elle ne pouvait trouver ses moyens 
que dans la munificence des fondateurs de l’œuvre. Les onze fabricans 
dont lés noms figurent dans l’acte social se sont engagés à verser, 
pendant vingt ans, une somme égale à 3 pour 100 de la totalité des 
salaires payés par eux (1). Les deux tiers de cette mise importante sont 


… affectés aux primes pour les dépôts faits à la caisse de retraites; l’autre 


tiérs, accru des contributions volontaires que l’on pourra recueillir, 


sert à l'entretien de la maison de refuge, à la distribution des secours 


à domicile et aux frais d'administration. A peine le projet conçu et 
les statuts rédigés, on s’est mis à l'œuvre avec la tenace résolution du 
caractère alsacien; le terrain a été acheté; un bel hôtel, dont nous 
avons pu apprécier lhabile appropriation, s’est élevé dans une des 
situations les plus salubres de la ville, et il est aujourd'hui sur le 
point de s’ouvrir. Les secours à domicile seront certainement moins 
lourds pour la Société d'encouragement que la pension dans cet asile, 


(1) En 1854, la somme de ces versemens a été de 77,345 francs. : | 
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mais on ñ : voulu exécuter le pro, ra enti 
fice qui fût pour les ouvriers une preuve ne des 
fabrique à leur égard. Si des circonstances in 
point la troubler dans son Rs be ‘cette’ 


© Parmi les établiicemiens rentrant dans le cercle des a s de 
secours, il faut citer encore une Société alimentaire et une Société de 
patronage. Pour juger l’œuvre de la Société alimentaire, il Er 
que les ouvriers sont dans l’usage, à Mulhouse, de s’approvisionner à 
crédit en présentant leur livret chez le boucher, l’épicier, ‘été. Or, il 
est inévitable que le consommateur qui achète à crédit achète plus 
cher la marchandise dont il a besoin. Le rôle de l'association consiste 
à vendre des alimens au prix de revient (4). Comme les masses'ont ap- 
pris à se défier des institutions qui leur promettent des ventes à bon 
marché, il était essentiel que la Société alimentaire eûts à sa tête, ainsi 
qu’elle en a effectivement, des personnes dont le nom seul suffit pour 
répondre, du complet désintéressement des opérations. Des jetons pris 
à l’avance facilitent la régularité des distributions, qui n’a jamâäis été 
troublée. Avec un pareil mode d’assistance, le secours n’est pas une 
aumône; il se mêle étroitement à un effort propre à l'individu quiren 
profite, tout en ayant pour point d'appui une bienfaisance éclairée qui 
abrite l’institution contre les suites de faux tous ou de x nc 
éventualités. | 

La Société de patronage, créée comme la Société ati at ces 
derniers temps, donne des secours sous la forme de travail; elle y joint 
des distributions:en nature et des prêts gratuits d'objets niches Les 
familles ouvrières nécessiteuses sont placées sous la protection immié- 
diate d’un ou plusieurs membres de lassociation: Une fois admise à 
jouir de ce patronage, une famille obtient de la besogne appropriée à 
Pétat de ceux de ses membres qui, sans pouvoir utiliser leurs forces 
dans les ateliers de l'industrie privée, ne sont pas cependant frappés 
d’une incapacité absolue de travail. On occupe de cette manière des 
gens affectés de maladies chroniques, des convalescens, de vieilles 
femmes et quelques enfans. Les ouvrages exécutés par de tels ouvriers 
sont, comme on le pense bien, des plus communs; on utilise souvent 
des matières premières qui seraient perdues, parce que la valeur de 
l’objet confectionné ne rendrait pas le prix dela main-d'œuvre. Le 

(1) Le prix de trois repas par jour est au minimum de 35 centimes, et au maximum 
de, 65 centimes, soit au siége de la société, soit au dehors. Le détail de chaque repas 
peut donner une idée de la vie des ouvriers à Mulhouse. La nourriture’ à 35 centimes 
par jour, qui ne saurait guère suffire qu'aux femmes et aux enfans, est ainsi composée : 
déjeuner, pain et café, 10 centimes; diner, soupe, légumes, pain, 15 centimes; souper, 


soupe, 10 centimes. — La nourriture à 65 centimes comprend le déjeuner, 10 centimes; 
le diner, soupe, légumes, viande, vin, pain, 35; le souper, viande, soupe, pain, 20 cent. 
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avoir wi en argent, Si, l'ouyrier le désire; mais, pour 
| auvres les. moyens de. se munir de linge dont 
At toujours, on à imaginé. de payer aussi le tra- 
ec des articles de lingerie qu'on cède à très bon marché, L'a- 
age d’un pareil arrangement a été si bien compris, que le salaire, 
ps seconde forme, est aujourd’ hui généralement préféré. op 
ions qui che rchent à développer l'instruction parmi les 
s rem pee leur tâche, soit au moyen de quelques 
is ,0 1 ABX adultes, soit. au moyen de ie 


“gite je ee ns siingénieuses et si actives, il s'en joint 
tte qui, comme la Société de Saint-Vincent de Paul, la 
ocièté des Amis des, pauvres, la Société de Charité, représentent, sous 
des faces diverses, l'esprit de la bienfaisance chrélienne en l’ unissant à 
des pensées de moralisation sociale. Les souscriptions volontaires for- 
ment le fonds commun d’où ces différentes sociétés tirent leurs moyens 
d'action; mais, outre ces contributions périodiques, on fait, pour des 
besoins accidentels qui se produisent dans la cité, de fréquens appels 
à la générosité particulière. On a obtenu de cette con. dans ces der- 
niers temps, 300,000 francs pour construire la nouvelle église catho- 
lique que réclame l'intérêt moral de la population. Un seul fabricant, 
M. Jean Dollfus, a donné 20,000 francs pour bâtir un lavoir public ou- 
| vert depuis plusieurs, mois, et il s'est engagé à contribuer tout aussi 
largement à à la construction de la maison-modèle pour le logement des 
familles ouvrières projetée par la Société industrielle. On à calculé 
. qu’en 1850 et 1851 le total des souscriptions à des œuvres collectives 
intéressant le public touchait au chiffre de 500,000 francs. 
© L'initiative purement individuelle continue en sous-œuvre cette sé- 
rie d'efforts ininterrompus. Tantôt on lui doit des salles d’asile, dont 
une, par exemple, qui renferme à peu près trois cents enfans et com- 
prend une école et un ouvroir, est alimentée par la libéralité aussi 
touch#hte qu inépuisable d’une seule personne; tantôt ce sont de pe- 
tites classes, des écoles du soir ou du dimanche annexées à une fa- 
brique; aïlléurs, une usine possède un lavoir et des bains gratuits; ail- 
leurs. encore, on administre fort libéralement des caisses de secours 
pour les malades. Ici, une boulangerie attenant à une usine procure un 
bénéfice net sur le prix ordinaire du pain; là, pendant l’hiver, on dis- 
tribue des soupes aux jeunes enfans employés dans les ateliers. Quel- 
quefois des bibliothèques semblables à ces institutions connues en 
Angleterre sous le nom de Workmen’s libraries prêtent des livres à do- 
micile. IL est une fabrique à laquelle on a attaché un homme de loi 
qui s’y rend une fois la semaine pour donner gratuitement des con- 
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x je ce est fréquentée par : cinq OU Six 


LES 


à débattre au dehors, afin de soustraire’ leur ign orance à la ruineuse 
exploitation de prétendus agens d’affaires. L'acte de société de la même 
manufacture affecte expressément une part des bénéfices à des œuvres 
de bienfaisance. Enfin une usine des environs de Mulhouse atiribue 
une prime aux ouvriers sur les profits réalisés. Au lieu de se murer 
dans le domaine de l’industrie, la concurrence, on le voit, s’est acti- 
vement déployée dans la sphère de la bienfaisance publique. WU s 
Les ouvriers de Mulhouse, auxquels s’appliquent des moyens d’assis- 
tance morale et matérielle si multipliés, ont-ils conscience des efforts 


dont ils sont l’objet? Quels sentimens les animent, soit envers leurs 


chefs, soit envers la société? On a répété à cette population, comme à 
toutes les populations laborieuses de la France, qu’elle était la proie 
d’avides spéculateurs : elle a dû naturellement ressentir les effets 
de ces prédications qui auraient voulu préparer la guerre du travail 


contre le capital. Il est un fait pourtant qui plaide ici en faveur des 


ouvriers : c’est que, sous le feu d’incessantes provocations, sans échap- 
per à toute suggestion funeste, ils sont demeurés inaccessibles à ces 
animosités brutales qui se traduisent en actes de dévastation dans les 
établissemens industriels. L'histoire des dernières années est à pour 


le démontrer : en remontant au-delà de 1848, lors de la disette de” 


1847, on avait vu une catégorie d'ouvriers, les fileurs, auxquels les 
travailleurs des ateliers de construction refusèrent positivement de 
s'associer, envahir les boutiques des boulangers qu'ils accusaient de 
la cherté du pain; mais les fabriques ne furent pas même menacées. 
En 1848, au milieu d’une effervescence grosse d’égaremens, aucun 
dégât matériel ne fut commis. N'est-ce pas là une preuve que les ou- 
vriers sentent, au moins d’une manière vague, qu’une relation étroite 
unit leurs destinées à celles des fabricans et des capitalistes? Tant qu'it 


ne s’agit que d’écouter des promesses dont ils sont incapables de dé 


couvrir le vide et le danger, ils peuvent bien prêter à la déclamation 
une oreille attentive; mais, quand ils sont amenés sur le terrain de la 
vie pratique, leur Lou sens naturel reprend le dessus, et ils compren- 
nent alors que détruire les instrumens du travail, ce n’est pas le moyen 
d'améliorer leur propre condition. C’est grace à cet instinct, c’est grace 
à la conduite généreuse et prévoyante des chefs d’usine, que les rap- 
ports entre les différens intérêts engagés dans la production n'ont pas 
été troublés par la violence. Jamais les principes viciés que contient 
inévitablement une si grande agglomération d’élémens hétérogènes 
n’ont prévalu contre les sentimens vrais de la majorité. | 

La discipline des ateliers est à la fois sévère et bienveïllante; des in- 
tentions paternelles percent même à travers des répressions néces- 
saires, Une grande bienveillance d’un côté, une véritable déférencede 
l'autre, voilà, dans ses termes les plus généraux, la vérité sur les re- 


seils aux ouvriers sur les metre d'intérêt privé qu’ ils peuvent avoir 
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lations des ouvriers de Mulhouse avec leurs chefs, sauf, bien entendu, 
des exceptions heureusement rares, qui tiennent à des natures fonéière- 
ment perverties ou à de funestes conseils trop facilement écoutés. Si 
les déclamations contre l’ordre social ont quelquefois trouvé faveur 
parmi ces ouvriers si soumis à leurs chefs, cette contradiction s’expli- 
que aisément : la société est un être abstrait, dont le rôle est plus dif- 
ficile à apprécier que celui d’une manufacture qui fait vivre ceux 
qu’elle emploie. Sous une surface calme une inquiétude assez profonde, 
telle était, au point de vue politique, jusqu'à ces derniers temps la si- 
tuation des travailleurs mulhousiens. Si, dans les conversations par- 
ticulières, ils laissaient échapper des paroles hostiles aux pouvoirs pu- 
_ blics, ils n'étaient pas livrés pourtant à l'influence des agitateurs au 
point de suivre aveuglément leurs impulsions. On a pu en juger au 
mois de décembre dernier; on essaya de les entraîner dans la rue pour 
faire ce qu’on appelait une démonstration pacifique; mais ils s’y refu- 
sèrent positivement, déclarant qu'ils avaient du travail, et qu’ils ne 
voulaient pas le compromettre en jetant l'alarme dansla'cité. Il y a bien 
loin de là au désordre pour le désordre même. 

Quand on compare les ouvriers de l’industrie manufacturière de 
Mulhouse aux paysans des communes rurales du même district, com- 
; bien les premiers paraissent supérieurs aux seconds ! Ce sont les habi- 
tans de la campagne qui avaient naguère brutalement accueilli l’idée 
du partage des biens, et qui considéraient cette opération comme un 
fait très prochain. Un riche propriétaire des environs de Mulhouse, 
qui a su féconder, au moyen de l'irrigation, des terres presque impro- 
ductives, conseillait aux petits cultivateurs de suivre son exemple, et, 
pour les y déterminer, il leur fit offrir généreusement les fonds néces- 
saires remboursables à long terme. Les villageois répondirent crûment 
qu'ils n'avaient pas besoin de se donner tant de peine, puisqu'ils au- 


_  raient bientôt leur part dans le patrimoine qu’on leur présentait comme 


un modèle. Il est triste d’être contraint d’ajouter que la commune où 
se tenait un pareil langage avait été comblée de bienfaits de toute na- 
ture par le propriétaire dont l'héritage envié défrayait d'avance une 
cupidité grossière. Jamais pensée analogue ne s’est produite dans le 
sein de la population industrielle de Mulhouse : on peut dire d’elle que 
ses instincts ont été troublés sans avoir été pervertis. 

A Sainte-Marie-aux-Mines, le tableau change complétement : plus de 
cadre aussi large, plus de traits aussi accentués; un régime industriel 
différent engendre d’autres conditions pour les existences individuelles. 
La petite ville de Sainte-Marie n’est pas placée sur une de ces grandes 
voies de communication que suit le mouvement du commerce et où 
les hommes sont appelés à des rapports fréquens les uns avec les autres; 
elle est enfouie au milieu de la chaîne des Vosges, dans une-vallée 
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_ étroiteret pittoresque que cernent à rennes "5-54 Hs me 
égaux confusément entassés. Cette fabrique emploie dix ou d 
ouvriers, soit pour le tissage du coton teint, qui fut on 
industrie de la localité, soit pour une fabrication récemmentir 
dans.cette contrée, celle des tissus de laine mélangés. I Ine fai 
de la population travaille en atelier; si on excepte quelquesrét 
mens de tissage à la main et quelques teintuneriessle plupa 
cans ont chez eux qu'un petit nombre d’ourdisseurs pourmont: 
les chaines qu’ils donnent à tisser au dehors. Trois, dnèr Gun tee: 
tisserands habitent la ville même; les autres sont répandus dans les 
montagnes, et leurs chaumières sont disséminées: dans les gorges vois 
sines, souvent à d’assez grandes hauteurs. Une pareille organisation. 
ne saurait guère se prêter à une initiative nan dre red 
maine de la fabrication que dans celui de la bienfaisance publique 
On suit le sillon tracé avec la lenteur inhérente au-système du dnsai 
à domicile, et on conserve ainsi, sans epaharertesà -la SR 
des produits du' distriet, cts LEE AR 1 
Diverses causes donnent naissance à une assez grande inisèrie ee 
la population laborieuse de Sainte-Marie ::.des chômages fréquens, da 
concurrence que se font entre eux les tisserands, trop nombreux pour 
les besoins de la fabrique, — le prix relativement élevé des-denrées ali- 
mentaires à cause de l’isolement de la ville, où toutmvientd’asseztloin, 
enfin Le grand nombre d’enfans dans la plupart desfamilles, Lestmoins 
malheureux parmi Les ouvriers sont ceux qui ont une parcelle de terre 
à cultiver, et les plus misérables appartiennent à la partie dela popu- 
lation vouée à l'ingrate tâche du bobinage. Ne réclamant aucune ap- 
titude particulière, cette besogne est confiéé. communément. à des 
vieillards, à des enfans, à des femmes, à des infirmes oumême à des_ 
idiots, et ms rétribution en est excessivement modique. Telle qu’elle 
est cependant, elle aide ceux qui la reçoivent à se nourrir etallége le 
poids de la charité publique ou privée. On°se demande avec inquié- 
tude ce que deviendra cette classe infortunée, si le bobinage mécanique 
s'installe dans la vallée, où il menace effectivement de s’introduire. : 
Dans l'ordre moral, la population ouvrière de Sainte-Marie m’étale: 
point aux regards ces plaies profondes qui affligent d’autres régions, 
mais elle ne laisse-pas voir non plus cette énergie intérieure qui fait 
luire un rayon d’espoir même au miliew de limmoralité. Partout tié- 
deur et abattement; on dirait une classe qui s’abandonneen face d’'in- 
‘ surmontables difficultés. Les habitudes du cabaret, les fréquensexem- 
ples d’un concubinage qui devance presque toujours l'union conju- 
sale, restreignent et contrarient l'influence de la vie de famille. Quant 
à l'empire des idées religieuses, il n’est guère mieux étabh: Pour une 
population de dix à douze mille ames, dont les deux tiers appartien- 
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tàla religion catholique, on compte deux églises consacrées à ce 
culte, -ux temples protestans et une petite synagogue; mais au fond 
”, ut se er pour le plus grand nombre à des actes extérieurs qui 
«4 + npliquent en rien un sentiment religieux ayant conscience-de lui- 
même. ptites: avec des débordémens moins scandaleux qu'ailleurs, le 
sens moral ést tout aussi relâché, et il manque absolument de la base 
r dans l'individu lPidée de la dignité personnelle. 
vriers envers les patrons, sans être exempte de dé- 
s l'indice de haineuses rancunes. Malheureusement 
tre à des- deux: élémens de la production, pas de ces 
‘ts suivis d’où procèdent une certaine bienveillance d’un côté, 
n certain A éétiemient de l’autre. Les deux parties s’unissent ou se 
séparent avec ‘une grande facilité et une souveraine indifférence. 
Calmes par nature, obligeans les uns pour les autres, avenans envers 
dé aptes ‘ouvriers de Sainte-Marie méritent d ailleurs d’exci- 
_ter:une sympathie qui ne leur:est pas refusée par la classe aisée de la 
ville. Si les moyens d’une action commune m'ont pas pris un grand 
essor, la bonne volonté individuelle s’est à l’occasion révélée. On s'est 
cru obligé, par suite: de la pénurie de la caisse municipale, de rayer du 
budget pour l’année 4852 la subvention accordée aux deux salles d’a- 
_sile existant dans la cité, et on s’est alors adressé aux souscriptions 
particulières pour inéntiser la somme de 3,000 francs nécessaire au 
maintien d’une aussi utile institution. sthiogen primaire impose 
_des sacrifices assez lourds à la commune. Les écoles catholiques pour 
les garçons sont dirigées par des frères de Sainte-Marie de Bordeaux, 
et'les écoles/des:filles par les sœurs de la Providence. Presque tous les 
-parens envoient leurs enfans à l’école; mais, pressés par la misère, 
ils neles y laissent point assez long-temps. Il s'ensuit que l’état de 
limstruction parmi les adultes ne répond pas au grand nombre d’er 
fans qui fréquentent les classes élémentaires. Chez les tisserands de 
la campagne; lPignorance est encore plus générale, les moyens d’ap- 
prendre à liretet à écrire étant beaucoup moïns à la portée des fa- 
milles."Des efforts se sont produits parmi les ouvriers de Sainte-Marie 
en vue d'opposer la prévoyance aux funestes effets des chômages occa- 
sionmés par lawmaladie. Plusieurs sociétés de secours mutuels plus ou 
moins solides, dont l’une reçoit de’la ville une subvention de 4,500 fr., 
se sont formées à cetreffet. Dans les limites un peu trop restreintes de 
leur action, elles rendent des services réels, et la somme allouée sur le 
revenu municipal témoigne qu'on a sa comprendre le rôle social de ces 
institutions. La propagande des fausses doctrines qui ont inquiété 
notre époque ne s’est pas ouvert une large voie dans les montagnes de 
ce pays. Même au lendemain de la révolution de février, bien qu'un 
peu plus émus qu’à l'ordinaire, les ouvriers ne s’y occupaient guère 
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de Bolitiqués mais le calme qui règne ici ne découle pas du sentiment 
même confus d’un devoir social, il enr à déesse de l'habitude età 
l'engourdissement des ames. HS GENE 

Dans la troisième ville mautibfuriste de l'Alsace, àBischwiller, & 
située tout-à-fait au nord de la province, dans le département du Bas- 
Rhin, l'organisation de l’industrie locale se rapproche bien plus du 
régime de Mulhouse que de celui de Sainte-Marie. Tous les ouvriers 
travaillent en atelier, sans y former toutefois des agglomérations de 
plus de deux ou trois cenis individus. Une seule fabrication existe sur 
cette place, celle des draps, qui s’est heureusement transformée de- 
puis environ quinze ans. De cette industrie dépend ME ie 


_ sort de quatre à cinq mille ouvriers. 


H n’y à pas en Alsace une autre localité où la classe laborieuse s 'ap- 
partienne autant à elle-même. Le tissage de la laine se faisant à la 
main, les ouvriers ne sont pas tenus sous la continuelle dépendance 
d’un appareil à vapeur. De plus, dans une petite ville isolée ét naturel- 
lement paisible, les règlemens de police ne sont ni-très multipliés ni 
très sévères. Enfin, cetle fabrique s’étant accrue sans qu’il s’y formât 
de ces vastes établissemens où il est indispensable d'introduire une 
discipline rigoureuse, les manufacturiers laissent une grande liberté 
aux hommes qu’ils emploient. Tandis qu'ailleurs il étaît interdit d’ap- 
porter des journaux dans les établissemens industriels, —à Bischwiller 
il n’était pas rare jusqu’à ces derniers temps devoir, pendant les 
heures de repos, les ouvriers réunis en groupe écouter la lecture d’une 
feuille publique que l’un d'eux faisait à haute voix. Malgré leur goût 
pour l’indépendance, ces travailleurs ont senti plus d’une fois le be- 
soin d’une main étrangère qui les soutint et les aidât. Singulière cir- 
constance dans le mouvement des esprits! S’abstenir, telle paraît être 
la tendance préférée des patrons; rechercher l'intervention des chefs, 
tel à été au contraire, dans diverses occasions, le penchant visible des 
ouvriers. Dans une ou deux maisons, ces derniers pensèrent, il y a 
quelques années, qu’ils auraient intérêt à s'entendre pour acheter en 
commun divers objets d’une consommation quotidienne, notamment 
pour fonder une boulangerie. Un fabricant fut sollicité de prendre en 
main cette affaire; mais, instruit par quelques tentatives antérieures 
qui avaient échoué, il repoussa nettement la proposition : «Je vous 
ferai, dit-il à ses ouvriers, les premières avänces pour vos achats; si 
vous croyez avoir besoin de mes avis, je les tiens volontiers à votre 
disposition, mais nommez vous-mêmes vos délégués, établissez vos 
comptes, et réglez tout à votre guise. » La boulangerie ainsi constituée 
n’a pas mal réussi, et le chef d’établissement n’a pas été exposé à ces 
soupçons qui viennent parfois décourager la bienveillance la mieux 
résolue. 
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Cette tendance à laisser l’ouvrier se diriger lui-même n’a pas tou- 
| jt: il faut bien le dire, la réflexion pour origine; elle procède aussi 
quelquefois d'une certaine indolence, d’une certaine appréhension de 
la part des chefs d'établissement. Quelle qu’en soit la cause, il importe 
d’en chercher les conséquences sur la conduite journalière de la classe 
laborieuse; il faut savoir si cet abandon la livre à l’imprévoyance, au 
désordre, à des influences corruptrices. Des indices rassurans se ren- 
 contrent dans cette petite cité, où l'administration locale sait au be- 
soin s’écarter un peu des règles habituelles. Sans atteindre à un niveau 
fort élevé, la moralité privée n’a pas à souffrir de ces déréglemens 
profonds qui laissent sur une contrée le stigmate d’une corruption 
générale. Malgré la faveur que les brasseries obtiennent ici comme à 
Strasbourg, il reste une place à la vie de famille. L’ivrognerie est un 
peu moins commune que dans les autres districts de l'Alsace. De plus. 
le désir général qu’éprouvent les ouvriers de devenir propriétaires 
au moins de leur maison leur inspire un certain esprit d'ordre et d’é- 

conomie. Ce goût a même donné lieu à une industrie spéciale : des 
| entrepreneurs construisent chaque année quelques habitations en . 
terre et en bois, dont le prix varie de 42 à 1,500 francs, et ils les 
“vendent ensuite avec des facilités de paiement. Est-il besoin de dire 
combien, une fois logé chez lui, l’ouvrier tient à cette propriété, qui 
représente de longues peines et de rudes privations? On voit de jeunes 
hommes se vendre pour le service militaire dans le seul espoir d’acheter 
plus tard'ce chez soi qu'ils ont appris à convoiter dès leur enfance. 

L’idée’de la prévoyance mutuelle, mise en pratique par diverses so- 
ciétés de secours, est également très répandue parmi les masses à 
_ Bischwiller. Il est seulement à regretter que les forces de l'épargne se 
soient éparpillées sur un trop grand nombre d’associations de cette 
espèce, en sorte que le chiffre des membres de chacune d'elles est 
beaucoup trop restreint. A l’origine, une seule société, qui recevait et 
qui conserve encore une subvention communale, existait pour toute ja 
fabrique; maïs, cédant à une inspiration peu tralérnéelle, des ouvriers 
jeuneset vigoureux se séparèrent du noyau commun, afin de n’avoir 
point à supporter les charges qu’imposaient les vieillards et les infir- 
mes. N'ayant pas, ainsi que l’association générale, un local à la mairie, 
ils s’établirent dans une auberge. Comme leurs réunions entraînaient 
quelques dépenses, d’autres cabaretiers de la ville poussèrent leurs 
habitués à rompre aussi avec la souche primitive, et on arriva bientôt 
à un fractionnement excessif, qui finira, si on n’y prend garde, par 
anéantir l'institution même. 

- Bien que la vie soit à très bon NEORe dans ce pays (1), la plaie de 
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(1) La viande de boucherie se vend 15 et 20 centimes le demi-kilogramme. 
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l indigence aflige la ville, surtout à certains momens.de l'année: Cela | 


tient. à ce que les familles sont nombreuses, et.que le travail ne suffit 
pas pour occuper tous'les bras. La mendicité, qui prenait chaque jour 


__une nouvelle extension, vient d’être supprimée à. l'aide d’une sorte 


de taxe des pauvres, dont le paiement n’est pas obligatotmiions 
criptions particulières ont formé un fonds sur lequel chaquernc 
reçoitun secours une fois par semaine, soit pendant jontoil'anéieit 


seulement durant l'hiver. On a même étendu cette assistance aux"in- 


digens. des communes voisines qui venaient mendier à Bischwiller. 
Dans l’indépendance dont ils jouissent, lés ouvriers de Bischwiller 


LUN pas pris à l’égard des patrons une attitude agressive. Sous le coup 


de La révolution de 1848, aucun désordre n'a éclaté dans les ateliers; 
plus tard, une propagande active produisit une certaine émotion, qui, 
même en se calmant, a laissé derrière elle les germes d’une défiance in- 
connue auparavant, et qu'entretenaient jusqu’à ces derniers tempsles 
publications socialistes. Au fond, malgré dé trompeuses apparences, 
la politique ne se mêlait guère aux aspirations qui avaient agité la 
classe laborieuse; tout le mouvement des intelligences peut être ra- 
mené à cette seule pensée : les ouvriers doivent s'entendre sur. leurs 


_ besoins.et agir de concert pour résidents aux vicissitudes dont leur si- 


tuation est assaillie, 

Ce-sentiment, ce besoin d'association domi on ol le + pbs parmi 
les populations lshusiohses de nos départemens du Rhin. Le socialisme 
avait.essayé de se faire une arme de leur-esprit d'indépendance. Sou- 
verainement anti-chretien dans ses doctrines, parce qu'ilouvraïit car- 
rière à tous les instincts matériels, il avait cru assurer.son triomphe 
en évoquant l’image d’un bonheur impossible. L’émotion qw'ilavait 
produite, il la devait à ses vaines promesses. Les événemens de. ces 
derniers mois, à quelque point de vue qu’on les considère, mettent.en 
évidence ce Exit général, que les mouvemens des ouvriers de l'Alsace 
n'appartenaient pas aux agitateurs: qui croyaient les diriger depuis 


quatre ans. Une théorie célèbre et puissante-dans la secondemoitié du 


dernier siècle, celle de l'auteur du Contratsocial, n'aurait pas trouvé 
dans cette contrée un terrain propice. On n’y a jamais agi d’après cette 
idée, que la société est une cause de dépravation-pourl'hommeOn a 


cherché, au contraire, à rapprocher les individus envue ‘d'obtenir des 


efforts et des résultats plus considérables: Il suffit de quelques mots 
pour expliquer comment les exagérations socialistes n'ont pu réussir 


à dénaturer les habitudes d'association: inhérentestà ce.sol et à égarer 


les ouvriers des clans ou des villes manufacturières destbords dwRhin 
en des voies où l’ordre social eût été en butte à d’incalculables hasards. 


— Si les travailleurs de Bischwiller. de Wesserling, de Mulhouse, 


aiment à se rapprocher, à se concerter, ce n’est pas avec l’envie d'of- 
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frir en holocauste à une communauté chimérique leur propre indivi- 
dualité; c’est au contraire pour devenir plus forts contre les influences 
extérieures qui tendraient à en paralyser les mouvemens. Au fond, ce 
besoin même de s'unir pour se posséder davantage a été pour l’Alsace 
une garantie contre le socialisme, qui, en dissimulant les conséquences 
de ses principes, a pu y farines tres prametions, mais non y con- 
quérir les ames.  : 

Dr lol nictores ont, dans cette province, devancé 
ivriers dans la voie des institutions qui procèdent de lesprit d’as- 
cisienle route était donc frayée quand les travailleurs de l’indus- 
trie alsacienne voulurent eux-mêmes s'occuper en commun de leurs” 
intérêts. Le concours des patrons n’a été nulle part refusé aux tentatives 
utiles, pas plus dans les clans des montagnes que dans les centres ma- 
nufacturiers. Une différence essentielle s’est produite pourtant entre 
les clans et les cités : dans les clans, l'esprit de réforme s’est allié à V’es- 
prit de tradition; dans les villes, où les habitudes ont moins d’empire, il 
n'a pu chercher ses inspirations qu’en lui-même. Partout, dans les ré- 
formes accomplies, on a respecté les exigences du caractère local; c’est 
là une garantie de solidité et de durée. Les institutions économiques 
- de cette région ont encore eu cet avantage de rapprocher les deux 
grands élémens de la production, le travail et le capital. Les ressources 
réalisées, les garanties acquises sortent.du sein même de la population 
industrielle. On ne demande au gouvernement que son appui moral 
pour imprimer,Ja haute direction etvulgariser le résultat des expé- 
_riences“locales et partielles. Si l’action du pouvoir doit s'exercer di- 
.rectement en Alsace, c’est.en:se plaçant sur un terrain plus large que 
celui de l'industrie. Ainsi, pour apaiser les haïines aveugles dont les 
Juifs sont. l’objet, sentimens qui sont aussi-contraires à la paix sociale 
qu'aux principes de l’économie politique, on pourrait venir en aide 
aux petits propriétaires ruraux par quelques institutions de crédit et 
Chercher à des éclairer sur le rôle qu’ils créent eux-mêmes aux usu- 
mers. IlLest encore plus facile de tempérer la rigueur de ce régime fo- 
restier dont l'interprétation trop rigoureuse a créé tant de rancunes. 
. Quantaux deux cultes qui se partagent cette province, et dont le contact 
-entretient.dans les idées un certain esprit de lutte, il suffit de conti- 
nuer à tenir entre eux Ja balance d’une main équitable et ferme. En 
un mot, pacifierles.ames par l'instruction, les moraliser parle travail, 
c’est untprogramme dont l'Alsace paraît merveilleusement disposée à 
favoriser l'application, et.c'est aussi celui qui résume le mieux la tâche 
de notre temps à l'égard des populations ouvrières. 


À. AUDIGANNE.” 


ATTTLA 
ATTILA ET LE MONDE ROMAIN. 


I. — CONSPIRATION DE THÉODOSE CONTRE ATTILA. — AMBASSADE DES 
ROMAINS EN HUNNIE. 


Fils d’Arcadius et héritier du plus grand nom de l'empire, Théo- 
dose.Il était un de ces souverains dénués dé vertus et de vices qui per- 
dent les peuples plus sûrement que ne feraient des tyrans, parce qu'ils 
leur communiquent la mollesse de leur ame et leur indifférence pour 
le bien. A l’âge de cinquante ans, et aux rides près, on le trouvait en- 
core ce qu’on l’avait vu à quinze ans, c’est-à-dire un jeune homme 
rangé, suivant régulièrement quelques études, assidu aux pratiques de 
dévotion, évitant les scandales de mœurs; du reste, adroït à l'escrime, 
excellent archer, meilleur cavalier, passionné pour la chasse’ et pour 
les rivalités bruyantes de l’hippodrome, se piquant de bien divertir 
ses sujets par des magnificences qui les ruinaïent, et plaçant la gran- 
deur du prince dans lénormité de ses profusions. Une entreprise utile 
qui s’exécuta sous son règne, la codification des lois promulguées par 
les empereurs chrétiens, a recommandé sa mémoire à la postérité; 
mais les contemporains, qui le voyaient de près, ne lui aäécordèrent pas 
d'autre surnom que celui de calligraphe, qu'il méritait d'ailleurs par 
la beauté de son écriture, faite pour désespérer ne plus habiles copistes 
de profession. 


(4) Voyez la livraison du 1er février. 
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Ce vieil enfant n avait que faire de sa liberté : il l’aliéna donc tou- 
jours avec plaisir, ne cherchant qu’à vivre heureusement sous une tu- 

_ telle volontaire. Quand il ne régnait pas en compagnie de sa sœur 
aînée Pulchérie, son plus sage.et plus affectionné conseiller, quand il 
ne subissait pas le joug parfois un peu rude de sa femme, la pédante 
Athénaïs, qui, de l’école du philosophe son père, avait apporté sur le 
trône l’orgueil et les déportemens d’une Agrippine, il obéissait à ses 
eunuques, et en premier ordre au grand eunuque son chambellan. Ce 
grand eunuque, il est vrai, _changeait souvent, quoique son autorité 
fût toujours la même; les révolutions du palais de Byzance se suCCé- 
daient presque sans interruption, et l’histoire a daigné enregistrer 
toutes ces dynasties d’eunuques, si un tel mot peut s'appliquer à de 
telles gens : elle compte jusqu’à quinze chambellans, premiers minis- 
tres de Théodose, qui se supplantèrent et pour plusieurs même s é- 
tranglèrent l’un l’autre dans l'espace de vingt-cinq ans. En 443 enfin, 

‘ le sceptre tomba entre les mains de Chrysaphius, qui sut le retenir 
avec résolution, n’épargnant, pour écraser ses rivaux et captiver son 
maître, ni les pillages publics, qui enrichissaient le fisc impérial, ni 
les violences, ni les perfidies. Tout ce qu'on peut i imaginer de bassesse 
- et de corruption régna sept ans avec lui et domina un prince dont le 
cœur n'était pourtant point fermé à tout sentiment d'honneur. Théo- 
dose de: sa nature étant peu belliqueux on tâchait de désarmer l’en- 


EI 


Un pareil nn der pttiet les mépris qu’on pouvait verser 

sur lui; aussi Attila ne lui en épargnait aucun, tandis qu’au contraire 
il ménageait dans l'empire d'Occident l'administration et la personne 
d'Aëtius. 

Dans les premiers mois de l’année. 449, D . à Constantinople, 
avec le titre d’ambassadeurs des Huns, deux personnages importans : 
Édécon, Hun de naissance ou Scythe, comme s’exprimaient les Grecs 
par archaïsme, et un Pannonien nommé Oreste, — le premier officier 
supérieur dans les gardes d’Attila, le second son principal secrétaire. 
C'était ce même Oreste qui vint, quelques années plus tard, clore, par 
le nom de son fils Romulus Augustule, la liste des empereurs d’ Occident 
ouverte par le grand César et par Auguste, circonstance qui lui mé- 
riterait à elle seule une mention particulière dans ce récit. Né aux en- 
virons de Petavium, aujourd’hui Pettau sur la Drave, de parens hon- 
nêtes et aisés, il avait fait, jeune"encore, un brillant mariage, en 
devenant le gendre du comte Romulus, personnage considérable de 
sa province, honoré de plusieurs missions par le gouvernement d’Oc- 
cident; mais une position si sortable ne le satisfit point. Oreste appar- 
tenait à cette classe de gens, fort nombreux alors, qu’une ambition 


impatient et le bot fiévreux abs” dvérfe pa ssaier * 
Barbares, ét qui avaient dans le cœur juste assez de loyauté pour ai 
fidèlement leur patrie au compte du Barbare qui les payait. Pend: 
les Huns occupaient temporairement la Pannonie, il s'étaitigliss 
d'Attila, et celui-ci, flatté d’avoir un agent romain de sa ( ualit 
“était attaché comme secrétaire. Le Pannonien mit doncson'inte 
gence ét son dévouement au service de l’énnemi le Élus retloute 
de ses compatriotes et de sa famille. Parmi les Barbares, qui savaient 
se battre, mais ne savaient que cela, l'intelligence asstinait" uné } 
importante au Romain, ‘de même qu’au Barbare le courage et la force 
du bras parmi les Romains, qui ne le savaient plus. Si le poste de se- 
crétaire d’Attila avait ses dangers, ilavait aussi ses profits; en tout cas, 
il était fort envié, et Oreste dut rencontrer, en cette occasion, la con- 
currence d’une foule d’aventuriers qui ne de valaient pas. 

Le roi des Huns avait pour système d’adjoindre, dansiles yat de 
quelque intérêt, à des Huns nobles ét revêtus de hauts emplois quel- 
qu’un de ces serviteurs d'origine romaine qui, bien au fait des hommes 
ct des choses du gouvernement romain, lüuttaient d'adresse avec les 
agens impériaux, et l'avantage d’un meilleur service politique n’était 
pas le seul qu’en retirait Attila. Comme ces deux classes, les Huns de 
naissance et les aventuriers devenus Huns, se jalousaient mortelle- 
ment, il s'était établi entre elles, par suite de leur rivalité, un espion- 

nage permanent dont le maître savait habilement profiter. C'était le cas 
entre Oreste et Édécon : celui-ci, brutal et hautain, regardant son col- 
lègue comme un valet, celui-là's'en vengeant, soit par l'étalage de 
son importance réelle, soit par la frayeur que son crédit inspiraïit. 
Hs apportaient à Constantinople de nouvelles propositions, ou, pour 


. mieux dire, des réquisitions de leur roi qui dépassaient en insolence. 


tout ce que la cour impériale avait eu jusqu’alors'à dévorer. D'äbord 
Attila, s’adjugeant sur la rive droite du Danube, comme sa conquête 
incontestable, le pays qu'il avait ravagé les années précédentes en 
Mésie et en Thrace (il fixait la largeur de cette zone à cinq journées de: 
marche à partir du fleuve), demandait que la frontière des deux em- 
pires fût fixée amiablement à Naïsse, et qu’en conséquence les marchés 
mixtes qui se tenaient sur le Danube fussent reculés jusqu’à cette ville. 
Il exigeait ensuite qu'on ne lui envoyât en qualité d’ambassadeurs que 
les plus illustres d’entre les consulaires, et non plus, comme on se 
permettait de le faire, les premiers venus; autrement, disait-il, il ne 
‘les recevrait pas; que Si, au contraire, l’empereur reconnaissait la con- 
venance de sa réclamation, il irait au-devant d’eux jusqu'à Sardique. 
Enfin il renouvelait sa plainte éternelle sur les transfuges, déclarant 
que, si leur extradition tardait encore, ou si les sujets romains se per- 
mettaient de cultiver les terres situées au midi du Danube, dans la 
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zone dévolue aux Huns, il allait recommencer la guerre. Tel était le 
contenu de la lettre apportée par les envoyés d’Attila, et que ceux-ci 
remirentà Théodose, en audience solennelle, au palais impérial, après 
quoi ils voulurent rendre visite, suivant l'usage, au premier ministre 
Chrysaphius. Un Romain nommé Vigilas, qui avait servi de truche- 
ment entre eux et l’empereur, et qui les connaissait déjà pour être allé 
l'année précédente chez les Huns, comme attaché d’ambassade, s’offrit 
à les guider jusque-là, et ils partirent de compagnie. 
- Pourserendre dela salle des audiences du prince à la demeure ce 
leunuque, porte-épée et premier ministre, on avait à parcourir tout 
l'intérieur des appartemens, ces galeries étincelantes de porphyre, et 
d’or, ces portiques de marbre blanc, et ces palais divers renfermés : 
dans un. seul palais, qui faisaient de la ile de Constantin le lieu le plus 
magnifique de la terre. À chaque pas, Édécon s’extasiait; à chaque 
nouvel objet, il s’écriait que Les Romains étaient bien heureux de vivre 
au milieu de-si belles choses et de posséder tani de richesses. Vigilas, 
dans la conversâtion, ne manqua pas de raconter à Chrysaphius l'é- 
_ tonnementnaïf du Barbare et ses exclamations réitérées sur le bon- 
heur des Romains, et, tandis qu’il parlait, une idée infernale vint tra- 
verser l'esprit du vieil eunuque. Prenant à part Édécon, Chrysaphius 
lui ditqu'il pourrait habiter, lui aussi, des palais dorés, et mener cette 
vie heureuse qu’il enviait aux. Romains, si, laissant là son pays sau- 
vage, il se transportait parmi eux. « Mais, répliqua Édécon avec viva- 
cité, le serviteur d’un maître ne peut le quitter sans son consentement ; 
ce serañtun crime: »L’eunuque, brisant là-dessus, lui demanda quel 
rang'il occupait chez les Huns et sil approchait librement son maitre : 
Édécon/répondit qu’il Fapprochait en toute liberté, qu'il était même 
un de ceux qui le gardaient, attendu que chacun des principaux capi- 
taines veïllait la nuit, à tour de rôle, auprès de la demeure du roi. —Eh 
bien! s’éeria l'eunuque enchanté de sa découverte, si vous me pro- 
mettez d’être discret, je vous indiquerai un moyen d'acquérir sans 
peine-les plus-grandes richesses; mais €’est une affaire qui demande à 
être traitée à loisir. Venez donc souper ayec moi ce soir, mais seul, 
sans Oreste et vos autres compagnons d’ambassade. 
Le Barbare-fut exact au rendez-vous, où l'interprète se trouvait 
déjà. — Je ne veux que votre bien, lui dit Chrysaphius en reprenant la 
conversation du matin; mais, que vous l’acceptiez ou non, jurez-moi 
que vous né révélerez à personne au monde ce qui va se passer entre 
nous; je m'y engage pour mon propre compte. — Ils joignirent leurs 
mains droites, et jurèrent en présence de Vigilas. Entrant alors en 
malière sans circonlocution, l’eünuque expliqua qu il s'agissait de tuer 
Attila. — Si vous parvenez à vous défaire de lui, disateil, et à gagner 
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la frontière romaine, comptez sur une reconnaissance sans bornes de 
la part de Théodose; vous serez comblé de plus d’honneurs et de ri- 
chesses que vous n’en pourriez imaginer, —Si étrange que fût la con- 
_ fidence, elle ne parut point surprendre Édécon, et, après un moment | 
de silence, le Hun répondit qu’il ferait ce qu'on voudrait. — Mais, 
ajouta-t-il, il me faut de l argent pour préparer les voies et gagner 
mes soldats, non pas à la vérité une grande somme, car cinquante 
livres pesant d’or me suffiront' largement. — Chrysaphius voulait les 


lui compter sans désemparer; mais Édécon l’arrêta. — Je ne puis, lui | 

dit-il, me charger de cet argent. Attila, sitôt notre retour, nous fera 4 

raconter, suivant son habitude, et dans le plus petit détail, ce que | 
chacun de nous aura reçu des Romains, tant en argent qu’en présens : 


or cinquante livres d’or font une somme trop forte pour que je puisse 
la dérober facilement à l'œil curieux de mes compagnons; leroi m'en 
saura porteur et me suspectera. Ce qui vaut mieux, c’est que Vigilas 
m’accompagne en Hunnie sous le prétexte de ramener les transfuges; 
nous nous concerterons là- bas, ct, quand le moment d’agir sera venu, 
il vous indiquera le moyen de me faire passer la somme convenue.— 
Chrysaphius applaudit au bon sens du Barbare, et courut, après sou- 
per, tout raconter à l'empereur, qui approuva son ministre; le maître 
des offices Martial, appelé à leur conciliabule, ne trouva, pour sa part, 
aucune objection : il ne restait plus que les mesures d'exécution à 
prendre, puisque l'idée leur paraissait à Rev bre si naturelle; ils 
passèrent la nuit à les combiner. | 

Ils convinrent d’abord que, pour mieux masquer ‘Je complot, on 
n’enverrait pas Vigilas avec une mission en titre, mais comme simple 1 
interprète en l’attachant à une ambassade sérieuse en apparence. : CS: :S 
premier point posé, ils reconnurent que l'ambassade qui aurait pour 
prétexte la réponse de l’empereur aux prétentions du roi des Huns 
devait être confiée à un homme non- -seulement placé très haut dans la 
hiérarchie des fonctions administratives, mais placé encore plus haut 
dans l'estime publique, —à un honnête homme:en un mot. «Si le coup 
réussit, disaient fort sensément les ministres de Théodose, l'empereur 
ne manquera pas de renier les assassins, et la bonne réputation de son 
ambassadeur éloignera de lui jusqu’à l'ombre du soupçon; si le coup 
échoue, ce sera la même chose; la probité du représentant garantira 
l'innocence du prince aux yeux du monde et à ceux d’Attila lui-même,» 
Le calcul était habile, on en conviendra. La liste des honnêtes gens au 
service de la cour de Byzance ayant été consultée, le choix s’arrêta sur 4 
Maximin, personnage estimé pour sa droiture, et qui em avait donné 
plus d’une preuve dans des missions politiques. Il avait d’ailleurs par- 
couru toute l'échelle des hautes fonctions, moins le consulat. Onne se ‘1 
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* demanda pas ce que deviendrait, en cas de révélation ou de non suc- 
cès, cet homme dont l' honnêteté devait servir de-couverture au crime : 
 leunuque Chrysaphins avait bien d’autres soucis. : | 
Au demeurant, l’occasion parut favorable pour se Mec “sp et 
Romain vis-à-vis d’un ennemi que l’on ne craindrait bientôt plus. On 
écrivit, en réponse à la lettre d’Attila, qu'il eût à s'abstenir de tout 
_envahissement du térritoire romain au mépris des traités, et que l’em- 
_pereur lui renvoyait dix-sept transfuges, les seuls qu’on eût. pu dé- 
couvrir danstoute l'étendue de l'empire d'Orient. C'était là la réponse 
écrite; mais Fambassadeur devait y joindre des explications verbales 
concernant les autres chefs de la mission d'Édécon. Il devait dire que 
 l'empéreur ne reconnaissait point à Attila le droit d’exiger des am- 
bassadeurs consulaires, attendu que ses ancêtres ou demeure: les 
rois de la Scythie, s'étaient toujours contentés d’un simple envoyé, 
souvent même d’un messager ou d’un soldat, que sa proposition d’al- 
ler recevoir les légats romains dans les murs de Sardique n’était qu’une 
raillerie intolérable; Sardique existait-elle encore? y restait-il pierre sur 
_ pierre? et n'était-ce pas Attila qui l'avait ruinée? Enfin l’empereur af- 
fectait une grande froideur pour Édécon, et avertissait le roi des Huns 
_que;'s’il avait vraiment à cœur de terminer leurs différends, il devait 
lui envoyer Onégèse, dont Théodose acceptait d'avance l'arbitrage. Or, 
Onégèse était le premier ministre d’Attila. Édécon eut connaissance de 
ces instructions, -ou du “moins d’une partie de leur contenu; Chrysa- 
phius lui ménagea même une entrevue secrète avec l’empereur. Ainsi 
donc ‘cette ambassade avait deux missions distinctes complétement 
étrangères lune à l’autre, quant aux hommes et quant aux choses : 
- l’une, patente, avouée, capable d’ honorer le gouvernement romain par 
sa fermeté; l’autre secrète et infâme : l'ambassadeur, sans le savoir, 
partait flanqué d’un assassin. Maximin, craignant l’ennui d’une longue 
route ou sentant le besoin d’un bon conseiller, se fit adjoindre comme 
collègue l'historien grec Priscus, dont l'amitié lui était chère, et nous 
devons à cette circonstance une des relations de voyage les plus in- 
téressantes en même ave dé qu ‘une des pa les Lu instructives de 
l’histoire du v° siècle. _ | 
“Édécon et: Maximin quittèrent en même ns Gosétantinonles les 
deux ambassades, marchant de conserve, devaient se guider et s’as- 
sister mutuelleménti: les Romains sûr les erres:de l'empire, les Huns 
au-délà du Danube. Maximin faisait les honneurs du convoi en homme 
de cour consommé; il avait des présens pour ses hôtes barbares, et de 
temps en temps il les invitait à dîner avec leur suite. Les dîners se 
composaient de bœufs ou de moutons fournis par les habitans, abat- 
tus, dépecés, accommodés par les serviteurs de l’ambassade. A Sar- 
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dique, où les sente séjournèrent, Maximin put se convaincre que. 
la réponse de la chancellerie impériale au sujet de cette ville ne disait 
rien de trop, car il n’y put trouver un toit pour s’abriter; il planta 
ses tentes au milieu des ruines, comme s’ileüt été au désert, Pendant 
le diner, la conversation, animée par le vin, tomba sur le gouverne- 
ment dx Huns comparé à celui des Roma chacun vantait à qui. 
mieux mieux l'excellence de son souverain, les Huns parlant avec exal- 
tation d’Attila, les Romains soutenant Théodose, quand Visiläs fit ai- 
grement remarquer qu'il n’y avait pas justice à comparer un homme 


_ avec un dieu : le dieu, dans sa pensée, c'était Théodose. Ce propos im= 


pertinent souleva une vraie tempête : les Huns criaient, se démenaient, 

paraissaient hors d'eux-mêmes, et Maximin eut besoin de toute son 
habileté, aidée de toute celle de Priscus, pour ramener le calme en 
détournant la conversation. Dans le désir de sceller une paix complète, 
l'ambassadeur, après diner, emmena avec lui-sous sa tente sés deux 
hôtes principaux, et fit don à chacun d’un beau vêtement de soie bro— 
chée, garni de perles de l’Inde. Oreste était ravi; tout en contemplant: 
son lot, il semblait épier du regard la sortie. d'Édécon, et, sitôt qu'il 
le vit parti, il dit à Maximin : « Je vous reconnais pour, un homme 
juste et sage, plus sage que certains autres ministres de l'empereur 
qui ont méprisé Oreste en invitant Édécon seul à.souper, et n'ayant 
de cadeaux que pour lui. » Ce que voulait dire le secrétaire d’Attila, 
Maximin l'ignorait, car il n’était au courant d'aucune des circon- 
stances qui avaient précédé sa nomination, et, comme il s'enquérait 
où et comment l'an avait été honoré et l’autre dédaigné, Oreste n’a- 
jouta pas un mot et sortit. Le lendemain, pendant la route, ’ambas- 
sadeur fit approcher Vigilas, et lui demanda l'explication des paroles 
qu’il avait entendues la veille : celui-ci, éludant.la question, répondit 


qu’Oreste, qui après tout n’était qu’un scribeet.un valet, montraitune | 
susceptibilité ridicule vis-à-vis d’un guerrier illustre, d’un noble Hun. 


tel qu'Édécon; puis, poussant son cheval vers ce dernier, il Vinter- 
pella en langue hunnique, et causa long-temps avee lui. Édécon pa- 
raissait troublé et parlait avec animation. Vigilas rapporta de <e col- 
loque ce qu’il voulut; il dit à Maximin que les prétentions insolentes 
du secrétaire d’Attila avaient mis le noble Hun en-un’tel courroux, 
que lui, Vigilas, avait eu grand’peine à le contenir. 

IL ne se passa rien de remarquable jusqu'à l’arrivée des RONAGEUTS à 
Naïsse. Ce berceau du grand Constantin était, comme Sardique, un 
lamentable amas de décombres, où quelques malades qui n'avaient 
pu fuir, et qu'assistait la charité des paysans voisins, vivaient seuls 
dans une chapelle encore debout. Au-delà de Naïsse, vers le nord- 
ouest et entre cette ville et le Danube, la petite troupe eut à parcourir 
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Ps pa ï é ‘toute parsemée d'ossemens humains lanchis à au soleil et à 


lheureux Pa A travers ces rites et ce’ sise cimetière: “elle at- 
ro la rive droite du Danube, où elle trouva des bateliers hans 
en station avec leurs/barques, faîtes d'un seul tronc/d'arbre creusé. 
‘La rive barbare était encombrée de ces barques empilées les unes sur 
les autres, et qui semblaient être là pour le passage d’une armée; en 


provinces de l'empire qu’il réclamait comme sa conquête. 
Chez les Huns, comme plus tard chez les Mongols, la grande chasse 
- e‘institütion politique qui avait pour ‘but de tenir les troupes 
toujours en haleine : destinée à remplacer la guerre pendant les repos 
_ forcés, elle en était comme le portrait vivant. Tchinghiz-Khan, dans 
‘le livre de: ses ordonnances, l'appelle l'école:du guerrier ; un ‘bon chas- 
seur, à ses yeux, valait un bon soldat : il en devait être ainsi chez les 
Huns. Suivant les usages orientaux, le jour de la chasse, annoncé long- 
temps à l'avance ‘avec 4a solennité d’une entrée en campagne, était 
précédé d'ordres et d'instructions que chacun devait suivre exacte- 
ment. Un corps d'armée tout entier, le roi au centré, les généraux 
aux ailes, exécutait ces immenses battues où lon rates tous les 
animaux dune contrée. L'adresse de la main, la sûreté de la vue, la 
finesse de l’odorat et de 'ouie, la présence: d'esprit; la décision , en un 
mot toutes les qualités du guerrier s'y déployaient comme sur un 
champ de bataille véritable, et en «effet la Eure! à la manière des 
nomades'de l'Asie n'était pas autre chose qu’une chasse aux hommes. 
Les Huns observaient soigneusement ces pratiques apportées de l’Ou- 
ral, qui maintenaient leur vigueur tout en les rappelant aux traditions 
‘de leur vie primitive et au souvenir de leur berceau. Attila s’en servait 
‘au besoin pour masquer des campagnes plus sérieuses : en ce moment, 
il venait de proclamer une chasse; mais ce qu’il méditait réellement, 
c'était une expédition militaire dans les villes de la Pannonie. 

De l’autre côté du Danube, on entrait sur les terres des Huns, et, à la 
grande contrariété de Maximin, presque aussitôt les ambassades se sé- 
parèrent. Édécon, sur qui les Romains comptaient pour leur servir de 
guide dans le pays et d’introducteur près d’Attila, les quitta brusque- 
ment, afin de rejoindre, ‘disait-il, l'armée et le roi par un chemin de 
traverse beaucoup plus court que la route battue qu’ils suivaient. Ré- 
duits aux guides qu’il leur laissa, les Romains continuaient de mar- 
cher depuis plusieurs jours, lorsqu'un soir, à la tombée de la nuit, le 
«galop de plusieurs chevaux frappa leurs oreilles, et des cavaliers huns, 
mettant pied à terre, leur annoncèrent qu’Attila les attendait à son 


-camp, dont ils étaient très voisins. Le lendemain en effet, dusommet 
L 


po eee qu’Attila campait dans le voisinage, et se 


ne grande chasse sur les terres au midi du Danube, 
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d’une colline assez escarpée, ils. aperçurent les tentes des Barbares qui 
se déployaient en nombre immense à leurs pieds, et parmi elles un 
pavillon qu’à sa position et à sa forme ils supposèrent être celui du roi. 
Le lieu paraissait bon pour camper; Maximin y fit déposer les bagages, 
et déjà l’on plantait les crampons et Les pieux pour asseoir les tentes, 
quand une troupe de Barbares accourut d'en bas à bride abattue et " 
lance au poing. « Que faites-vous? criaient-ils d’un ton menaçant; o: 

| riez-vous bien placer vos tentes sur la hauteur, quand cellé d'Atila | 
est dans la plaine? » Les Romains replièrent bien vite leurs pavillons, 
rebâtèrent leurs mulets et allèrent camper où ces hommes les menè- 
rent. Ils achevaient leur installation quand survint une visite qui ne 
laissa pas de les étonner beaucoup : c’étaient Édécon, Oreste, Scotta et 
d’autres personnages notables qui leur demandèrent ce qu’ils vou- 
laient et quel était l’objet de leur ambassade. L’indiscrétion ou le ri- 
dicule de cette question adressée à des ambassadeurs frappa tellement 
les Romains qu'ils en restèrent tout ébahis, et ils se regardaient l’un 
l'autre comme pour se consulter, quand les Huns la renouvelèrent 
avec insistance : « Répondez-nous, » dirent-ils à l'ambassadeur. La ré- 
-ponse de celui-ci fut qu’il ne devait d'explications qu’au roi, et qu'il 
en donnerait au roi seulement. Là-dessus Scotta parut blessé : « Il n’é- 
tait point venu de son plein gré, répétait-il avec colère, et ne faisait 
que remplir les ordres de son maître. » Maximin protesta que, la de- 
mande vint-elle d’Attila lui-même, il n’accepterait jamais la loi qu’on 
prétendait lui faire. « Un ainbassèdeurs dit-il avec fermeté, ne doit 
compte de sa mission qu’à celui près duquel son souverain l'envoie; 
tel est le droit des nations, et les Huns le savent bien, eux. qui, ont 
adressé tant d’ambassades aux Romains. » : 

Les visiteurs disparurent, mais pour revenir au bout de dote 
momens, tous, sauf Édécon. Répétant alors mot pour mot à Maximin 
le contenu de ses instructions, ils ajoutèrent que, s’il n’apportait rien 
de plus, il n'avait qu'à repartir sur-le-champ. Ce fut, pour Maximin et 
Priscus,une énigme de plus en plus obscure; ils en croyaient à peine 
leurs oreilles, et, ne pouvant comprendre comment les intérêts con- 
fiés à la conscience d’un ambassadeur, les secrets inviolables de lem- 
pire se trouvaient ainsi divulgués à ses ennemis, ils restaient muets 
comme des hommes qu’un coup violent vient d’étourdir. Sortant enfin 
de cet état de stupeur, Maximin s’écria : « Eh bien! que ce soient là 
nos instructions ou que nous en ayons d’autres, votre maître seul le 
connaîtra, — Partez donc, » répliquèrent-ils. Les Romains se prépa- 
rèrent à partir. Vigilas, pendant qu'on faisait les bagages, avait peine 
à contenir sa mauvaise humeur ; il maudissait les Huns et blämait la, 
conduite de l'ambassadeur. « N'eût-il pas mieux valu mentir, répé- 


fait-il, que de s’en retourner honteusement sans avoir rien fait? Je ré- 
3 
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pondrais d’Attila, si je pouvais le voir un seul instant, car j'ai vécu 
en assez grande familiarité avec lui pendant l'ambassade d’Anatolius; 

d’ailleurs Édécon me veut du bien. » Et il revenait toujours à sa pro- 
position d'annoncer encore d’autres instructions, afin d'obtenir au- 
dience du roi. Préoccupé de sa propre affaire et de. sa fortune qu'un 
départ précipité faisait évanouir, il s inquiétait aussi peu de compro- 
mettre le caractère d’un ambassadeur par des mensonges que sa vie par 
un attentat. L'interprète s'aveuglait lui-même; il ne s’apercevait pas 
qu'il était trahi. Soit que jamais Édécon n’eût conspiré sérieusement 
_ contrela vie de son maître, soit qu'il l’eût fait séduit par les promesses 
de Chrysaphius, mais que les paroles mystérieuses d’Oreste à la suite du 
repas de Sardique lui eussent donné à réfléchir, il avait compris qu’un 
œil vigilant avait épié toutes ses démarches, que tout était connu, et 
son souper chez l’eunuque, et ses conférences secrètes avec l'empereur, 
-et les présens qu’il avait reçus. En homme habile, il s'était hâté de 
prendre les devans, et, précédant les envoyés romains auprès de son 
maître, il Lui avait vers révélé : propositions, entrevues, somme pro- 
mise, moyen imaginé pour la faire tenir en main sûre, complicité de 
Vigilas et innocence de Maximin , tout, en un mot, jusqu'aux divers 
points traités dans les instructions de l'ambassadeur. Ce fut une bonne 
fortune que le ciel envoyait au fils de Moundzoukh pour prendre 
Théodose en flagrant délit d’infamie, le couvrir d’opprobré et justifier 
à la face du monde tout ce qu’il lui plairait. de lui infliger; mais cette 
occasion précieuse, il se garda bien de la risquer par un éclat préma- 
turé. Il n’avait pour accuser que le témoignage d'Édécon, il en vou- 
lait d’autres que nul ne püt nier : il voulait des indices clairs, mani- 


- festes, et jusqu'à un commencement d'exécution, et, dans son calcul, 


c’étaient les Romains qui devaient lui fournir eux-mêmes ces preuves 
dont il se proposait de les accabler. Comprimant donc son ressentiment 
et décidé à attendre jusqu’au bout sans impatience, il se mit à jouer 
avec cette lâche cour de Constantinople, comme le tigre joue avec l'en- 
nemi qu'il tient sous sa griffe, avant de lui donner le dernier coup. 
Les mulets étaient déjà chargés, et les Romains se mettaient en 
route à la nuit tombante,; quand un contre-ordre les retint : Attila 
n’exigeait pas, leur dit-on, que des étrangers s’exposassent pendant 
les ténèbres dans un pays inconnu. En même temps arrivèrent un 
bœuf que des Huns chassaient devant eux et des poissons qu $ ap- 
portaient de la part du roi; c’était le souper de l’ambassade. « Nous y 
fimes honneur, dit Priscus, et dormîmes profondément jusqu’au len- 
démain; » en effet, le bienheureux contre-ordre leur avait remis la 
joie au cœur. Dès que le jour parut, Priscus, en homme avisé, se mu- 
nit d’un interprète autre que Vigilas (il se trouvait parmi les suivans 
volontaires de l'ambassade un certain Rusticius,'qui parlait éouram- 
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ment lé bon et: tes ss et il alla trouver dont, qui so ef fort 
procurer uné audience d’Attila imoyemmant que ; prése: 
toutes ces tergiversations n’avaient pas d’autre but. Une heure à peine 
s’écoula, et Scotta, fier de prouver son crédit, revenait; de"toute la vi 
tesse de son cheval, annoncer à Priscus sa réussite; les Romäins par- 
tirent avec lui. Les abords dela tente royale, lorsqu'ils s'yiprésentèrent, 
étaient obstrués par une multitude de gardes qui formaientralentour 
une haie circulaire; les ‘ambassadeurs parvinrent à la percer,sgrace à 
la présence-de Scotta, et trouvèrent, au milieu dela. brie: APR 
les attendait, assis sur un siége de bois. 


Priscus, Nigilas et les esclaves porteurs ‘de: présens s'étant arrêtés | 


par réspect près du seuil de la porte, Maximin s’avança, :salua le roi, 
et, lui remettant dans les mains la lettre de Théodose, il lui dit:: 
«€ L' empereur souhaite à Attila et aux siens santé: et longue vie. — 
Qu'il arrive aux Romains tout:ce qu’ils me souhaitent! »wépondit ce- 
lui-ci brièvement, ‘et, se tournant vers Vigilas avec les :signes d’une 
colère concentrée : « Bête immonde! lui dit-il, qui t'aporté.à venir 
vers moi, toi qui as connu mes conventions avec Anatolius'au sujet de 
la paix? Tu savais bien que les Romains ne devaient point m'envoyer 
d'’ambassadeur tant qu’il resterait chez eux ‘un seul transfugeide ma 
nation. » Vigilas ayant répliqué que cette condition était fidèlement 
remplie, puisqu'on lui ramenait dix-sept déserteurs, les seuls qu'on 
“eût pu trouver dans tout l’empire d'Orient, ce ton d'assurance parut 
mettre Attila hors de lui. « Ah !'lui cria“tl d’une voix:emportée, jette 
“ferais mettre'en croix à l'instant même, et tedonneraisten pâture aux 
vautours pour prix de tes paroles impudéntes. si je nerespectais le 
droit des ambassadeurs; »puis, sur ‘un signe qu'il fit, un secrétaire 


déploya une longue pancarte, qu'il se mit en devoir de irol C'était la 


liste nominative des transfuges qui étaient censés résider encore sur 
le territoire romain. La lecture terminée, Attila déclaraqu’il voulait 
que Vigilas partit sur-le:champ avec Esla, un de’ses officiers, pour si- 
snifier de sa part à Théodose d’avoir à lui restituer sans exception'tous 
les Huns, de quelque qualitéet en quelque nombre qu’ils fussent, qui 
avaient passé chez les Romains depuis l’époque où Carpilion, fils d’Aë- 
tius, avait été son otage. «Je ne souffrirai point, disait-ilkavec hauteur, 
que mes esclaves portent les armes contre moi, quoiqu’ils ne puissent 
rien, je le sais bien, pour le salut de ceux qui les einploient. Quelle 
est la ville, quel est le château qu'ils parviendraient à sauver detmes 
mains, si j’ai résolu de le prendre et de le détruire? Qu'on aïlle donc 
faire connaître là-bas ce que j’ai décidé, et qu’on revienne tout aussitôt 
me faire connaître à moi si les Romains veulentme rendre mestrans- 


fuges, ou s’ils préfèrent la guerre. » L'ordre de départ ne regardait que 


Vigilas; Attila pria l'ambassadeur de rester près de lui pourrecevoir la 
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4 répenso nus se proposait de-faire à la lettre de l'empereur. Il n’oublia 
pas non plus de SERGE Rs pu ae lui oi déétinésl L'au- 
dience finit là. d'Or .3 
” Cette scène, qui un les “sas tout: émus, fut dnbique. sit de . 
leur conversation à leur retour au quartier. Vigilas ne concevait pas 
que le même homme dont il avait éprouvé la bienveillance, il y avait 
à peine une année, eût pu le traiter d’une façon si ignominieuse, et 
son esprit se torturait pour en deviner la cause. Priscus la trouvait 
‘ans l'aventure du dîner de Sardique, dans ce propos imprudent de 
Vigilas, dont les Barbares n'avaient pas manqué de faire rapport à leur 
roi; Maximin, qui n’entrevoyait aueune autre raison que celle-là, 
l'avis deson ami; mais Vigilas secouait la tête et ne parais- 
sait pas ‘convaincu: Survint, Édécon, qui l'emmenaen particulier et 
causa quelque temps avec lui. Gette démarche avait pour but de ras- 
surer l'interprète sur ce qui venait de se passer, et de lui dire que tout. 
se préparait à merveille pour le succès du complot : Édécon mainte- 
nant osaiten répondre, et-ce voyage procurait à Vigilas une occasion 
_inespérée de: tenir au courant Chrysaphius et de rapporter l'argent 
dont ils avaient besoin. L’interprète, remonté par ces explications, 
avait repris tout son calme quand il rejoignit ses collègues, et aux 
questions que ceux-ci s’empressèrent de lui adresser il se contenta 
de répondre que l’affaire des transfuges agitait seule Attila, qui ferait 
la guerre infailliblement, si on ne lui donnait satisfaction. Sur ces 
entrefaites, desmessagers entrèrent dans le quartier de l'ambassade et 
proclamèrent uné-défense du roi à tout Romain, quel qu'il fût, de rien 
acheter-chez les Huns, ni chevaux, ni bêtes de somme, ni sarl bar- 
_ bares, ni captifs romains, rien , en un mot, hormis les choses indis- 
pensables à la vie, etce jusqu’à la conclusion dés difficultés pendantes 
entre les deux nations. La défense fut signifiée à l'ambassadeur, Vigilas 
présent. C'était, comme on le pense bien, une ruse d’Attila pour en- 
lever d'avance à l'interprète tout prétexte DU d'introduire une 
forte somme d'argent dans ses états. 

Attila ne parlait, plus de sa chasse aux bêtes fauves en Pannonie de- 
puis qu'ilen avait rencontré une autre plus à son goût. Désireux de 
suivre-sans préoccupation la piste de Vigilas et d'observer à loisir les 
démarches de l'ambassadeur qu'il gardait-provisoirement en otage, il 
leva son camp deux jours après cette scène, et partit pour regagner 
sa résidence ordinaire dans la capitale de la Hunnie. I fit dire aux Ro- 
mains de se tenir prêts à le suivre, et, au jour marqué, ceux-ci se mi- 
rent, avec leurs guides particuliers, à l’arrière-garde de l’armée des 
 Huns. On n'avait pas fait encore beaucoup de chemin quand ces guides 
changèrent brusquement de direction, et s’engagèrent dans une route 
peu frayée, laissant l’armée continuer sa marche, et pour raison de 


» 
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ce changement de front, ils apprirent aux voyageurs qu’une cérémo- 
nie, à laquelle il ne leur était pas permis d'assister, allait se célébrer 
dans un hameau voisin. Ce n'était pas moins qu’un nouveau ma- 

riage du roi : Attila ajoutait à ses innombrables épouses la fille d’un 

grand du pays, nommé Escam. La contrée que Maximin et sa troupe 
avaient à traverser était basse et de parcours facile, mais extrêmement 

marécageuse; ils durent franchir plusieurs rivières, parmi lesquelles 
Priscus mentionne la Tiphise, aujourd’hui la Theïss, qui coule au cœur 

de la Hongrie et se jette dans le Danube entre Semlin et Peterwaradin. 

Ils passaient les rivières ou les marais profonds au moyen de bateaux 

emmagasinés dans les villages riverains et que les habitans leur ame- 
naient sur des chariots. Leur nourriture, durant la route, se composa 

principalement de millet fourni par la population. sur la demande 

des guides, et de deux espèces de boissons fermentées, Pune appelée 

médos, qui n’était autre chose que de l'hydromel, J'autre fabriquée 

avec de l'orge et que les Huns nommaïent camos (1). Le voyage ne 

manqua point d'aventures, les unes pénibles, les autres réjouissantes. 

En voici une que Priscus raconte avec une gaieté à une naiveté dont 

nous regretterions de priver nos lecteurs. | 


«Le jour baissait, dit- il, quand nous plantâmes nos tentes : au bord ain ma- 
rais dont nous jugeâmes l'eau très potable, parce que les habitans d'un hameau 
voisin y venaient puiser pour leur usage; mais nous avions à peine fini notre 
installation, lorsqu'il s’éleva un vent violent, et une tempête subite, mêlée de 
foudre et de pluie, balaya pêle-mêle notre tente et nos ustensiles, qui roulèrent 
jusque dans le marais. Effrayés des tourbitlons qui traversaient l'air et du mal- 
heur qui venait de nous arriver, nous désertâmes la place à qui mieux mieux, 
courant chacun au hasard sous des torrens de pluie et par l'obscurité la plus 
épaisse. Heureusement tous les chemins que nous primes conduisaient au vil- 
lage, et en quelques instans nous nous y trouvâmes réunis, Là, nous nous 
mîimes à pousser de grands cris pour avoir du secours. Notre tapage ne fut pas 
perdu, car nous vimes les Huns sortir les uns après les autres de leurs maisons, 
tous munis de roseaux allumés qu’ils portaient en guise de flambeaux. En ré- 
ponse à leurs questions, nos guides racontèrent l’événement qui nous avait dis- 
persés, et aussitôt ceux-ci nous engagèrent à entrer dans leurs maïsons, jetant 
d’aberd à terre quelques brassées de roseaux dont la flamme servit à nous sécher. 
Ce village appartenait à une des veuves de Bléda, laquelle, instruite de notre. 
arrivée, nous envoya dans le logement que nous occupions des provisions de 
bouche et de très belles femmes pour notre usage, ce qui est chez la nation 
hunnique une marque de grand honneur et de bonne hospitalité. Nous primes 
les vivres et remerciâmes les dames; puis, accablés de fatigues, nous ne fimes 
qu'un somme jusqu'au lendemain. Notre première pensée, au point du jour, 
fut Haies faire l'inventaire de noire mobilier; nous is le trouvâmes dans un {rise 


(1) Coumiss est le nom sous lequel les Tartares désignent le lait de jument it: 
leur boisson ordinaire. — Meth en allemand, #7cad en anglais : — hydromel, 
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état : une partie gisait éparse sur le lieu du campement, une partie le long du 
marais, une partie dans l'eau, où nous nous mîmes à la repêcher. La journée 
s'employa à ce travail et à faire sécher nos effets, que: nous rapportions tout 
 trempés. Déjà la tempête avait cessé; le plus beau soleil brillait au ciel. Nous 
sellâmes chevaux et mulets, et nous nous rendimes chez la reine pour la saluer. 
Elle accueillit bien quelques présens que nous lui offrîimes, savoir : trois coupes 
d'argent, des toisons teintes en pourpre, du poivre d'Inde, des dattes et des 
fruits secs dont ces Barbares sont très curieux, parce qu ‘ils en voient rarement. 
Après lui avoir exprimé notre reconnaissance pour son hospitalité et nos sou- 
haits, nous gi congé d'elle et continuâmes notre voyage. » | 


| Ils ééteniatent depuis sébt3 jours, PET ls se croisèrent avec une 
autre ambassade romaine arrivéé par un autre chemin : c'était une 
députation de l’empereur d'Occident Valentinien HI au roi des Huns, 

à propos de certains vases sauvés du pillage de Sirmium; l’histoire est 
curieuse et jettera quelques lumières de plus sur cette politique asia- 
tique, où lopiniâtreté des résolutions servait à en déguiser l'injustice. 
A l'époque où, contre tout droit, les Huns étaient venus assiéger Sir- 
mium, l’évêque de cette ville, ne prévoyant que trop bien l'issue de 
la guerre, disposa des vases ide: son église. Il connaissait un certain 
_ Constancius, Gaulois de naissance, he secrétaire d'Attila'et employé 
aux opérations du siége. Ayant trouvé moyen d’avoir une entrevue 
avec lui, Vévêque lui remit les vases sacrés : « Si je deviens votre pri- 
; sonniér, lui dit-il, vousles vendrez pour me racheter; si je meurs au- 
paravant, vous les vendrez encore, et avec leur prix vous rachèterez 
d’autres captifs.» I mourut pendant le siége, et le dépositaire s’appro- 
pria le dépôt. Il y avait près de là, par hasard, un prêteur sur gages 
nommé Sylvanus, lequel tenait une boutique d argentier ou banquier 
sur une des places publiques de Rome, Constancius lui engagea les 
vases pour une certaine somme qu'il ñne paya pas à l’échéance; le dé- 
lai expiré, Sylvanus vendit les vases à un évêque d’ Italie, ne voulant 
ni les briser ni les employer à un usage profane. Ces faits vinrent aux 
oreilles d’Attila au bout de quelque temps. Il commença par faire 
pendre ou crucifier, suivant sa coutume, le secrétaire infidèle; puis il 
réclama, près de l’empereur Valentinien; Sylvanus ou les vases. «Il 
me faut une chose ou l’autre, écrivait-il; ces vases m appartiennent 
comme ayant été soustraits par l’évêque au butin de la ville; mon se- 
crétaire les a volés, je l'ai puni; je demande maintenant le recéleur ou 
la restitution de mon bien. » Vainement l empereur répondit que Syl- 
vanus n'était point un recéleur, attendu qu'il avait acheté de bonne 
foi, et que; quant aux vases eux-mêmes, affectés à une destination reli- 
gieuse, ils ne pourraient pas lui être remis sans profanation; vaine- 
ment il offrit d’en payer la valeur en argent : Attila, sourd à toutes 
les raisons, ne sortait pas de son dilemme : « Mes vases ou le recé— 
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leur, sinon ss guerre. » Le cabinet de Ravenne, à bout de correspon- 
darices’ sans résultats, lui députait trois nobles romains pour s'en- 


tendre enfin avec lui, s’il était possible, et prévenir LL 4. dames 


malheurs. On avait choisi pour cette mission un homme 
devoir être bien venu du Barbare, le comte Romulus, beau 
reste; et on lui avait adjoint un officier-général, nomn 
avec Promotus, commandant de la Pannonie. Un quair 
nage, fort important dans la circonstance, Tatullus, père d’0 
voulu profiter de l’occasion pour visiter son fils. Priscus et. Î 
furent heureux de retrouver des compatriotes au fond de ce désert sau- 
vage, et les deux ambassades réunies attendirent dans un'certain lieu 


le passage d’Attila, qu’on annonçait devoir être prochain. Au bout de 


quelques j journées encore, le roi, l’armée et les deux! ambassades vo-. 


maines arrivaient en vue de la bourgade do Fate n on la 
Fe (4). 


IL. — LA COUR D’ATTILA. 
Le palais du prince barbare, placé sur une hauteur, dominait toute la 
bourgade, et attirait au loin les regards par'ses hautes toursquisedres- 
saient vers le ciel. On désignait sous Ce nom un vaste.enelos-circulaire 
renfermant plusieurs maisons, telles qué celles du roi, de:son épouse 
favorite Kerka, de quelques-uns de ses fils, et probablement-aussi la 
demeure de ses gardes; une clôture en bois l’entourait; les édifices 
intérieurs étaient aussi en bois. Située probablement au centre et seule 
flanquée de tours, la maison d’Aîttila était encadrée dans de grands 
panneaux de planches d’un poli admirable, et si exactement joints en- 
semble qu’ils semblaient ne former qu'une seule pièce. Celle de: la 
reine, d’une architecture plus légère-et plus ornée, présentait sur 


toutes ses faces des dessins en relief et des sculptures qui ne man- 


quaient point de grace. Sa toiture reposait sur des pilastres soigneu- 
sement équarris, entre lesquels régnait une suite de cintres en bois 
tourné, appuyés sur des colonnettes, et formant comme les arcades 
d’une galerie. La maison d’Onégèse se voyait à peu de distance du pa- 
lais, close également d’une palissade et construite dans lemême genre 
que celle du roi, avec plus de simplicité. Une curiosité y méritait Vat- 
tention des étrangers : dans ce pays dénué de-pierres à bâtir et même 


(1) On a beaucoup discuté :sur le lieu exact où cette ‘résiderice était située : les uns 
ont cru reconnaître Tokai, les autres, avec plus de probabilité, la ville actuelle de Bude; 
mais tous s'accordent à décider que ce lieu se trouvait dans le pays qui est aujourd’hui 
la Hongrie. Le récit de Priscus ne laisse aucun doute sur ce point; il nomme la Theiss 
parmi les rivières que l’amibassade traversa, et le compte qu'il fait des journées de 
marche s'accorde assez bien avec la distance des lieux. 
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ds. d'arbres, et où il fallait transporter du dehors les matériaux de con. 

_ struction, Onégèse avait fait élever un bain sur le modèle des thermes: 

romains. Voici l’histoire de ce:bain telle que les Romains l’entendirent 
conter. Au nombre des captifs provenant du sac de Sirmium, se trou- 
_ vait un architecte qu’Onégèse réclama dans sa part de butin. Le mi- 
D” nistre d’Attila, Grec de naissance, venu. très jeune chez les Huns, y 
 await apporté le goût des bains à la façon romaine, et l'avait communi- 
ps sx femméet à sesenfans. S'il avait réclamé la personne de l’ar- 
chitecte, c'était afin d'obtenir d'un homme habile la construction d’un. 
bâtiment où il pât satisfaire son goût, et le captif, en déployant toute 
dustrie, crut accélérer l'instant où. il verrait tomber ses fers. Il 
se m it donc à l’œuvre avec. zèle : des pierres furent tirées de Panno- 
nie; des fourneaux, des: piscines, des étuves s'organisèrent; mais, 
lorsque tout fut achevé, comme il fallait des mains expérimentées 
_ pour diriger un service si nouveau chez les Huns, Onégèse créa l’ar- 
chitecte baigneur en titre de sa si) et le malheureux dit adieu 
pour jamais à la liberté. 

_Attila fit son entrée dis a ie es son empire avec un cérémo- 
nial qui intéressa vivement les Romains, et surtout Priscus, observa- 
teur si curieux, peintre si naïf de tout ce qui frappait ses onde par 

un côté singulier. Ce furent les femmes de la bourgade qui vinrent 
le recevoir en procession. Rangées sur deux files, elles élevaient au- 
dessus de leurs têtes Pas d’une file à l'autre, dans leur lon- 
gueur, des voiles blanes, sous lesquels les j jeunes filles marchaient par 
groupes de sept, chantant des vers composés à la louange du roi. Le 
cortége pritlæ direction du:palais en passant devant la maison d'Oné- 
gèse. La femme dw ministre favori se tenait en dehors de l’enceinte, 
_ entourée d’une foule de servantes qui portaient des plats garnis de 
viande et une coupe pleine de vin. Lorsque le roi parut, elle s’ap- 
procha.de lui, et le: pria de goûtér au repas qu'elle lui avait préparé; 
un sisnebienveillant fit savoir qu’il y consentait : c'était la plus grande 
faveur qu'un roi dés Huns pût accorder à ses sujets. Aussitôt quatre 
hommes vigoureux souleverent une table d'argent jusqu’à La hauteur 
du chevalet, sans mettre pied à terre, Attila goûta de tous les plats et 
but unegorgée de vin;après quoi il entra dans son palais. En l'absence 
de son-mari, qui arrivait d’un long voyage et que le roi magda près 
de lui; la femme d’Onégèse reçut les ambassadeurs à souper dans la 
compagnie des principaux du pays, presque tous ses parens. Maximin 
prit ensuite des dispositions pour son établissement; il dressa ses tentes 
dans un lieu voisin tout à la fois de la maison du ministre et du palais 
du roi. 

Onégèse, dont le nom grec indiquait l'origine, mais qui avait été 
élevé chez les Huns, tenait le premier rang dans l'empire après Attila, 
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soit par la puissance, soit par la richesse : c'était presque le roi, si At 
tila était l'empereur. Ce comble de fortune, devant lequel les Huns 
de naissance s’inclinaient sans murmurer, Onégèse le devait aux 
moyens les plus honorables, à la bravoure sur le champ de bataille, à 
la sincérité dans les conseils, au courage même avec lequel il luttait 
contre les résolutions violentes ou les mauvais instincts de son mai- 
tre. Il était près d’Attila le meilleur appui des Romains, non par in- 
térêt personnel ou par souvenir lointain de son origine, mais par 
pur esprit d'équité, par un goût inné de ce qui tenait à la civilisa- 
tion. La logique, si différente des faits, eût placé de droit un tel ministre 
près d’un prince civilisé et chrétien, tandis qu'elle eût relégué au con- 
._ traire un Chrysaphius près d'Attila. Le roi hun, si absolu, si emporté, 
| cédait à ce caractère ferme dans sa douceur; Onégèse était dévenu son 
conseiller indispensable, et c’est à lui qu'il avait confié l'éducation mi- 
litaire et la tutelle de son fils aîné, Ellac, dans le royaume des Acatzires, 
dont Onégèse venait de terminer la conquête. Ramené sur les bords du. 
Danube, après une longue absence, par le désir de revoir son père, tce 
jeune homme avait fait en route une chute de cheval où il s'était démis 
le poignet. Onégèse avait donc bien des choses importantes à traiter avec 
le roi, qui le retint toute la soirée : ce fut le motif de son absence au 
souper; mais Maximin brülait d’ impatience de le voir pour lui commu- 
niquer les instructions de Théodose à son égard; il espérait: d’ailleurs 
beaucoup dans l'intervention de cet homme tout-puissant pour aplanir 
les difficultés dont sa mission était entourée. Il dormit à peine; et, dèsles 
premières lueurs de l’aube, il fit partir Priscus avec les présens desti- 
nés au ministre. L’enceinte était fermée; aucun domestique de la mai- 
son ne se montrait, et Priscus dut attendre; laissant donc les présens 
sous la garde des sérviteurs de l'ambassade, il se mit à se cr 
jusqu ‘au moment où quelqu'un paraîtrait. | | 

Il avait fait à peine quelques centaines de pas, dat un autre pro 
meneur, l'abordant, lui dit en fort bon grec : Khaïré, — je vous salue- 
Entendre parler grec dans lés états d’Attila, où les idiomes usuels 
étaient le hun, le goth et le latin, surtout pour les relations de com- 
merce, C'était une nouveauté qui (rappa Priscus. Les seuls Grécs qu'on 
pouvait s'attendre à rencontrer là étaient des captifs de la Thrace ou 
de l'Ilyrie maritime, gens misérables, faciles à reconnaître à leur che- 
velure mal peignée et à leurs vêtemens en lambeaux, tandis que l'in- 
terlocuteur de Priscus portait la tête rasée tout à l’entour et le vête-: 
ment des Huns de la classe opulente. Ces réflexions traversèrent comme 
un éclair la pensée de Priscus, qui, pour s’assurer de ce qu était cet 
homme, lui demanda, en lui rendant son salut, de quel pays du monde 
il était venu essayer la vie barbare chez les Huns? 

— Pourquoi me faites-vous cette question? dit l'inconnu. 


Das | 
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— Parce que vous parlez EUR bien le A répondit Priscus. L’i in- 


connu se mità rire. 

— En effet, dit-il, je suis Grec. Fondateur don ibésoment de com- 
merce à Viminacium en Mésie, je m'y étais marié richement; j'y vi- 
vais heureux : la guerre a dissipé mon bonheur. Comme j'étais riche, 
_ j'ai été adjugé, personne et biens, dans le butin d’Onégèse, car vous 
saurez que c’est un privilége des princes et des chefs des Huns de se 
réserver les plus riches captifs. Mon nouveau maître me mena à la 
guerre, où je me battis bien et avec profit. Je me mesurai contre les 
Romains; je me mesurai contre les Acatzires; quand j’eus acquis suf- 
fisamment de butin, je le portai à mon maître barbare, et, en vertu de 
la loi des Scythes, je réclamai ma liberté. Depuis lors, je me suis fait 
Hun; j'ai épousé une femme barbare qui m’a donné des enfans, je suis 
commensal d'Onégèse, et, à tout prendre, ma condition actuelle me 
paraît préférable à à ma condition passée. 

— Oh!'oui, continua cet homme après s’être Art uà instant, 
_ le travail de la guerre une fois terminé, on mène parmi les Huns une 
vie exempte de soucis : ce que chacun a reçu de la-fortune, il en jouit 
paisiblement; personne ne le moleste, rien ne le trouble. La guerre 
nous alimente; elle épuise et tue ceux qui vivent sous le gouverne- 
ment romain. Il faut bien que le sujet romain mette dans le bras 
‘ d'autrui l'espérance de son salut, puisqu’une loi tyrannique.ne lui 
permet pas de porter ons dont il a besoin pour se défendre, et 


ceux que la loi commet à à ‘les porter, si braves qu'ils soient, font ol | 


la guerre, entravés qu ils sont tantôt par l’ignorance, tantôt par la là- 
cheté des chefs. Cependant les maux de la guerre ne sont rien chez les 
Romains en comparaison des calamités qui accompagnent la paix, car 
c’est alors que fleurissent dans tout leur luxe et la rigueur insu ppor- 
table des tributs, et les exactions des agens du fisc, et l'oppression des 
hommes puissans. Comment en serait-il autrement? les lois ne sont 
pas les mêmes pour tout le monde. Si un riche ou un puissant les 
transgresse, il profitera impunément de son injustice; mais un pauvre, 
mais un homme qui ignore les formalités du droit, oh! celui-là, la 
peine ne manquera point de l’atteindre, à moins pourtant qu'il ne 
meure de désespoir avant son jugement, épuisé, ruiné par un procès 
sans fin. Ne pouvoir obtenir qu’à prix d'argent ce qui est du droit et 
des lois, c'est, à mon avis, le comble de l’iniquité. Quelque injure 
que vous ayez reçue, vous ne pouvez ni aborder un tribunal ni de- 
mander une sentence au juge avant d’avoir déposé préalablement une 
somme d'argent qui bénéficiera à ce juge et à sa sequelle. 

L'apostat de la civilisation continua long-temps sur ce ton, décla- 
mant avec une chaleur qui donnait parfois à ses paroles l'apparence 
d’un plaidoyer pour lui-même. Quand il parut avoir tout dit, Priscus 


r 


se 


le pria de le jaisser parler né: jour et de l'écouter 


avec patience. — À mon sens, commença-t-il, les fondateurs de l 
romain ont été des hommes sages et prévoyans; pour que chacun s 
bien son métier, ils ont fait de ceux-ci les. gardiens. de la loi, de ceux-là 
les gardiens de. la sûreté, publique, et, n ayant pas d'autre ation. ‘ 
au monde que.de s'exercer au maniement des armes, d 
de se battre, ces. derniers ont composé une classe de gens. 
pour protéger les autres. Nos législateurs établirent en outre oi 
sième classe, celle des colons qui cultivent la terre : ilétait bienj iste 
qu’au moyen de l’annone militaire cette classe nourrit. ceux qui i la: 
protégent. Ce n’est pas tout: ils créèrent des conservateurs de Taupe 
et du droit au profit des faibles et des incapables, des défenseurs juri- 
diques pour ceux qui ne sauraient pas se défendre. Cela posé, qu'y: 
a-t-il de si injuste à ce que le juge et l'avocat soient payés par le plai-. 
deur, comme le soldat par le paysan? Celui qui recoitle senvice-doit 
tribut à celui qui le rend, et le bon office doit être mutuel. Le cavalier 
ne fait que gagner à soigner son cheval, le berger ses bœufs, le chas- 
seur ses chiens. S'il ÿ a de mauvais plaideurs qui se ruinent, en procès, 
tant pis pour eux! et, quant à la longueur des affaires, elle tient la 
plupart du temps à la nécessité de les. éclaircir, et mieux vaut, après 
tout, une bonne sentence qui s’est fait attendre qu'une mauvaise sen- 
tence improvisée. Risquer de commettre l'injustice, ce n’est pas. seu- 
lement nuire aux hommes, c’est encore offenser Dieu , l'inventeur de, 
la justice. Les lois sont publiques, tout le monde les connaît ou peut 
les connaître; l’empereur lui-même leur obéit. Votre accusation sur 
l'impunité des grands est vraie quelquefois, mais applicable à tous les 
peuples, et le pauvre lui-même peut échapper à la peine, si l’on ne: 
irouve pas de preuves suffisantes de sa culpabilité. Vous vous félicitez 
du don de votre liberté; rendez-en grace à la fortune, et non point à 
votre maître. En: vous menant à la guerre, vous homme civil, il pou- 
vait vous faire tuer, et, si vous aviez fui, il pouvait vous tuer lui- 
même. Les Romains n’ont point cette dureté: leurs lois garantissent 
la vie de l’esclave contre les sévices du maître : elles lui assurent La 
jouissance de son pécule, et elles l’élèvent par l’affranchissement à la 
condition. des hommes libres, tandis qu'ici, pour la moindre faute, 
c'est la mort qui le menace. 

Cette vue élevée de la civilisation, ce FA des protections « raser 
qui entourent Pindividu sous les souvernemens policés, sembla re- 
muer vivement l'interlocuteur de Priscus, qui ne cherchait vraisem- 
blablement, en -accumulant sophismes sur sophismes, qu’à étouffer 
en lui-même quelques remords et à combattre quelques regrets. Ses 
yeux parurent mouillés de larmes, puis il s’écria : — Les lois des Ro- 
mains sont bonnes, leur république est bien ordonnée, mais les mau- 
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‘ais is magistrats la pervertissent et l'ébranlent! —Ils en étaient là quand 
un domestique d'Onégèse ouvrit l'enceinte de la maison’ : Priscus 
quitta la l'inconnu, qu’il ne revit plus. | 
nsistance que mettait Théodose à demander Onégèse Fe négo- 


ciateur dans ses différends avec les Huns tenait à un double calcul de 
la politique byzantine : d’abord on semblait repousser Édécon comme 
trop rude et trop dévoué aux intérêts de son maître, puis, à tout évé- 
nement, on espérait attirer par les séductions et peut-être corrompre 
par largent le ministre tout-puissant qui montrait une bienveillance 
si pleinemen! { gratuite à à l'empire. De ces deux calculs, l'honnête Maxi- 
snorait le premier et soupçonnait à peine le second; mais cette 
de tion lui avait été recommandée comme une de celles 
auxquelles l'empereur tenait le plus, et il ne supposait pas qu’une 
telle avance de la part d’un tel souverain pût laisser le Barbare indif- 
férent. Onégèse, après avoir donné un-coup d'œil rapide aux présens 
que Priseus lui apportait, les fit déposer dans sa maison, et, apprenant 
que l'ambassadeur romain voulait se rendre chez lui, il üinte à le pré- 
venir lui-même; au bout de quelques instans, Mirail le vit entrer 
sous sa tente. Alors commença entre ces deux hommes d'état une 
conversation dans laquelle le caractère du. ministre d’Attila se déploya 
tout entier. Maximin s’attacha à lui exposer avec quelque peu d'em- 
_ phase que le moment d’une pacification solide entre les Romains et 
les Huns paraissait arrivé, pacification dont l'honneur élait réservé à 
sa prudence, ét que l'utilité très grande dont le ministre hun pouvait 
être pour les deux nations se reverserait sur lui-même et sur ses enfans 
enbienfaits perpétuels de la part de l'empereur et de toute la famille 
impériale. — Comment donc, demanda naïvement Onégèse, ce grand 
“honneur peut-il m'advenir, et comment puis-je être entre vous et nous 
Varbitre souverain de la paix?— En étudiant, reprit l'ambassadeur, cha- 
cun des points qui nous divisent et les conventions des traités, et pe- 
sant le tout dans la balance de votre équité. L'empereur acceptera votre 
décision. — Mais, rétorqua celui-ci, ce n’est point là Le rôle d’un ambas- 
sadeur, et, si je d'étaie , je aurais pas d'autre règle que les volontés de 
mon fnëtfre. Les Romains espéreraient-ils par Most m'entrainer par 
leurs prières à le trahir, et à tenir pour néant ma vie passée parmi les 
Huns, mes femmes, mes enfans nés chez eux? Ils se tromperaient gran- 
dement. L’esclavage me serait plus doux près d’Attila que les hon- 
neurs et la fortune dans leur empire. — Ces paroles, prononcées d’un 
ton calme, mais net, ne souffraient point de réplique. Onégèse, comme 
pour en adoucir la rudesse, se hâta d'ajouter qu'il était plus utile aux 
Romaïns près d'Attila, dont il apaisait quelquefois les emportemens, 
qu’il ne le serait à Constantinople, où son bon vouloir pour eux ne 
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_ des coussins et entourée de ses femmes e 
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| uEicra à à le rendre suspect. - — ride ne ministre de ere 


dose n'avait rien à faire de ce côté. ë 
Cependant la reine Kerka attendait ses présens : Priscus fut encore - 
chargé de les lui présenter. Elle les reçut dans une pièce de son élé- 
gant palais recouverte d’un tapis de laine; elle-même était assise sur 
1 de ses serviteurs accroupis 
en cercle autour d'elle, les hommes d'un côté et les femmes de l'autre; 
celles-ci travaillaierit à passer des fils d’or et de soie dans des pièces 
d’étoffes destinées à relever les vêtemens des hommes. En sortant du 
palais de la reine, Priscus entendit un grand bruit, et vit courir une 
grande foule à laquelle il se mêla. Il aperçut bientôt Attila, qui, flan- 


_qué d'Onégèse, vint se placer devant la porte de sa maison pour y 


rendre la justice. Sa contenance était grave, et il s’assit en silence. 
Ceux qui avaient des procès à faire. juger. s'approchèrent à tour de 


“rôle; il Les jugea tous, puis il rentra pt recevoir des PQ a Jui 
 arrivalent de dhitiques pays barbares. 


L’enclos du palais d’Attila était une se de See où les am- 
bassadeurs cireulaient librement en attendant les audiences soit du 
roi, soit de son ministre; ils PHRTAIEEE aller, venir, tout observer, au- 
cun gardé ne les y gênant. Priscus s’y rencontra face à face avec le 
comte Romulus et ses collègues de l’ambassade d'Occident, lesquels se 


| promenaient en compagnie de deux secrétaires d’Attila, Constancius 


et Constanciolus, tous deux Pannoniens, et de ce Rusticius qui avait 
accompagné volontairement l’ambassade d'Orient, et venait de se 


faire attacher comme scribe à la chancellerie du roi des Huns. « Com- 


ment vont vos affaires? » fut la question que Romulus ét lui s’adres- 
sèrent d’abord. Elles ne marchaient pas plus vite d’un côté que de : 
l'autre; rien ne pouvait fléchir la résolution d’Attila vis-à-vis de l'em- 
pire d’ Occident : : il lui fallait le banquier Sylvanus ou les vases de 
Sirmium. Comme plusieurs des assistans se récriaient sur l'opiniâtrèté 
déraisonnable de l'esprit barbare, Romulus, que son expérience des 


“hautes affaires faisait toujours écouter avec intérêt, dit, en poussant 


un soupir : « Oui, la fortune et la puissance ont tellement pâté cet 
homme, qu’il.w’y a plus de place dans son oreille pour des raisons 
justes, à moins qu'elles ne lui plaisent. Avouons aussi que, soit en 
Scythie, soit ailleurs, personne n'a jamais accompli de plus grandes 
choses en moins de temps : maître de la Scythie entiere, jusqu'aux îles 
de l'Océan, il nous a rendus ses tributaires, et voilà qu'il couve encore 
de plus grands desseins, et qu'il veut entreprendre la conquête des 
Perses. — Des Perses! rcomipit un des assistans; mais quel chemin 
peut le conduire de Scythie en Perse? — Un chetiié fort court, reprit 
Romulus. Les montagnes de la Médie ne sont pas éloignées des tribus 


h 
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-extrèmes des Huns; ceux-ci le savent bien. Il est arrivé autrefois que, 
pendant une famine qui les décimait sans qu'ils pussent tirer des sub- 
sistances de l'empire romain, parce qu ’ils étaient en guerre avec lui, 
deux de leurs princes tentèrent de s’en procurer du côté de l'Asie. Is 
poussèrent , à travers une région déserte, jusqu’au bord d’un marais 
que je crois être le marais Méotide: puis, qu inze journées de marche 
les amenèrent au pied de hautes montagnes qu ‘ils gravirent, et ils se 
trouvèrent en Médie. Le pays était fertile; les Huns y firent la moisson 
tout à leur aise, et ils avaient déjà réuni un butin immense quand un 
jour les Perses arrivèrent et obscurcirent le ciel de leurs flèches. Les 
luns, pris à l’improviste et abandonnant tout, firent retraite par un 
aütre chemin, et il advint que ce nouveau passage les conduisit éga- 
ment dans leur pays. Maintenant, supposez qu'il prenne fantaisie au 
roi Attila de renouveler cette campagne; Mèdes et Perses ne lui coûte- 
ront à conquérir ni beaucoup de fatigues, ni beaucoup de temps, car 
aucun peuple de la terre ne peut résister à ses armées. » Les Romains 
suivaient avec une curiosité mêlée d'appréhension le récit du comte 
Romulus, qui avait visité tant de pays et pris part à tant d'événemens. 
Un des interlocuteurs ayant exprimé le vœu qu'Attila se jetât dans cette 
guerre lointaine pour laisser respirer Pempire romain : «Prenons 


- garde, au contraire, -dit Constanciolus, qu'après avoir subjugué les 


Fees et ce ne sera pas difficile four lui, . ne revienne Vers nous, 
cevoir dot que nous uildonnons comme un salaire attaché à son 
titre de général romain; quand il aura mis la Perse sous ses pieds, et 
que l’empire romain ère seul debout en face de lui, pensez-vous 
_ qu’il le ménage? Déjà il souffre impatiemment ce titre de général que 
nous lui donnons pour lui dénier celui de roi, et on l’a entendu s’é- 
crier avec indignation qu'il avait autour de lui des esclaves qui va- 
 laïent les généraux romains, et des généraux huns qui valaient les 
empereurs. » Cette conversation, dans laquelle les représentans du 
monde civilisé se communiquaient leurs sombres pressentimens et 
grandissaient à qui mieux mieux l’homme qui suspendait la destruc- 
tion sur leur patrie, fut interrompue brusquement. Onégèse vint si- 


enifier à Priscus qu’Attila ne recevrait plus désormais pour ambassa- 


deurs que trois personnages consulaires qu'il lui nomma : Anatolius 
était lun des trois. Priscus; sans songer qu’il mettait son propre gou- 
vernement.en contradiction avec lui-même, fit observer que désigner 


ainsi certains hommes, c'était les rendre suspects à leur souverain; 


Onégèseme répondit que ces mots : « Il le faut, ou la guerre. » Priscus 

regagnait tristement son quartier, quand il rencontra le père d’Oreste, 

Tatullus, qui venait informer l'ambassadeur et lui qu’Attila les invi- 
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8 tone de siéges et de p petites tables mises} 
à peu de distance dertiére! se frohvait un second lit, orné c D 


_ moment où:les ambassadeurs entraient, des échansons, apostés” ; 


s sy tone: S 4 

* La salle du festin était 0 üne ee diva 5 LS dé 
out à bout, p it rec 
inq personnes. Au milieu s’élevait une estrade 
lila et:son lit, sur lequel il avait déjàtp 


chacune quatre 0 
qui portait la table d 


premier de linges blancs et de tapis bariolés et ere ant bi 
lami en usage en Grèce et à Rome dans les cérémonies nuptiales. . Au | 


du seuil de la porte, leur remirent des coupes pleines de vif 


quelles ils durent boire en saluant le roi : c’était'un cérém ill BIEL | 


gatoire que chaque convive observa avant d'aller prendre son siége. La 


_ place d’honneur, fixée à droite de l’estrade, fut occupée par /Onégèse; 


en face duquel s’assirent deux des fils du roi. On donna aux 'ambassa- 
deurs la table de gauche, qui était la seconde.en dignité; "encore s’y 


trouvèrent-ils primés par un noble hun, du nom de Bérikh, pérson- 


nage considérable qui possédait plusieurs villages en Hunrie. Ellac, 
l'aîné des fils d’Attila, prit place sur le lit de sontpère/ maïs beaucoup 


plus bas; il s’y tenait les yeux baissés, et conserva pendant toute la 


durée du festin une attitude pleine de respect'et de/modestie. Quand 
tout le monde fut assis, l’échanson d’Attila présenta à son'maître une 
coupe remplie de vin, et celui-ci but en saluant le convive d'honneur 
qui se leva aussitôt, ni une coupe des mains de l’échanson posté der- 
rière lui, et rendit le salut au roi. Ce fut ensuite le tour des ammbassa- 
deurs, qui rendirent pareillement, la coupe en main, ‘un salut que le 
roi leur porta; tous les convives furent salués l’un après l’autre, sui- 
vant leur rang, et répondirent de la même) manière; un échanson 
muni d’une coupe pleine se tenait derrière chacun!d’eux: Les saluts 
finis, on vit entrer des maîtres d'hôtel portant sur leurs bras des'plats 
chargés de viandes qu’ils déposèrent sur les tables; on nemit sur celle 


d’Attila que de la viande dans des plats de bois, et sa coupe aussi était, 


de bois, tandis qu’on servait aux convives du pain et des mets detoûte 
sorte dans des plats d'argent, et que leurs coupes étaient d'argent ou 
d’or. Les convives puisaient à leur fantaisie dansiles plats déposés de- 
vant eux, sans pouvoir prendre plus loin. Lorsque le premier service fut 
achevé, les échansons revinrent, et les saluts recommeneèrent; ils par 
coucurens encore, avec la même étiquette, toutes les places, depuis la 
première jusqu’à la dernière. Le second service, aussi copieux que le 
premier et composé de mets tout différens, fut suivi d’une troisième 
compotation, dans laquelle les convives, déjà échauffés, vidèrent/leurs 
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_ coupes à qui mieux mieux, Vers le soir, les flambeaux ayant été allu- 
£ més, on vitentrer deux poètes qui chantèrent, en langue hunnique, 
{ devant Attila, des vers de leur composition, destinés à célébrer ses ver- 
)  tus guerrières et ses victoires. . Leurs chants excitèrent dans l’auditoire, 
{ des transports qui allèrent jusqu at délire : les yeux étincelaient, les. 
À visages prenaient un aspect terrible; beaucoup pleuraient, dit Priscus: 
larmes de désir chez les jeunes gens, larmes de regret chez les vieil- 
jar de fous la Hunnie furent remplacés par un bouffon dont 
nc inepties firent passer les convives en un instant de 
à enth Jusias) ne à une joie bruyante. Pendant ces spectacles, Attila était 
sté constamment immobile et grave, sans qu'aucun mouvement de 
SO vis ge, aucun geste, aucun mot trahît en lui la moindre émotion; 
Dent, quand le plus jeune de ses fils, nommé Ernakh, entra et. 
s’approcha de lui, un éclair de tendresse brilla dans son regard; il 
amena l'enfant plus près de son lit, en le tirant. doucement par la joue. 
Frappé de ce changement subit dans: la physionomie d'Attila, Priscus 
se pencha vers un de ses voisins barbares, qui parlait un peu Je latin, 
et lui demanda à l'oreille par quel motif cet homme, si froid pour 
_ ses autres enfans, se montrait si gracieux pour celui-là. « Je vous l’ex- 
pliquerai volontiers, si vous me gardez le secret, répondit le Barbare. 
Les devins ont prédit au roi que sa race s'éteindrait dans ses autres 
fils, mais qu'Ernakh la perpétuerait : voilà la cause de sa ENSERRERS } 
aime dans ce jeune enfant/lunique source de sa postérité.» 

À ce moment entra le Maure Zercon, et tout aussitôt la salle PME 
d’éclats de rire et de trépignemens capables de l’ébranler : c'était un 
intermède dont les convives étaient redevables à l'imagination d'Édé- 
con. Le Maure Zercon, nain bossu, bancal, Camus, ou;plutôt sans nez, 


F bègue et idiot, circulait depuis près de vingt ans d’unjbout à l’autre du 


monde, et d’un maître à l’autre, comme l’objet le ps étrange qu'on 
pût se procurer pour se divertir. Les Africains l’av 
néral romain Aspar, qui l'avait perdu en Thrace, dans une campagne 
malheureuse contre les Huns : conduit près d’Attila, qui refusa de le 
voir, Zercon avait trouvé meilleur accueil chez Bléda. Bientôt même 
le prince hun $ engoua tellement de son nain, qu'il ne pouvait plus 
s’en passer ; it l'avait à sa table, il l'avait à la guerre, où il lui fit fa- 
briquer une armure, et son bonheur était de le voir se pavaner une 
grande épéeau poing, et prendre grotesquement des attitudes de héros. 

Un jour pourtant Zercon s'enfuit sur le territoire romain, et Bléda 
n’eut pas de repos qu'on ne leût repris ou racheté; la chasse fut heu- 
reuse, et on le lui ramena chargé de fers. À l’aspect de son maître 
irrité, le Maure se mit, à à fondre en: larmes, et confessa qu’il avait com- 
mis une faute en le quittant; mais cette faute, disait-il, avait une bonne 
excuse. « Et laquelle donc? s’écria Bléda, — C'est | répondit le nain, 
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que tu ne m'as pas donné de femme. » L'idée de cet avorton réclamant 
une femme provoqua chez Bléda un rire inextinguible; non-seulement 

il lui pardonna, mais il lui fit épouser une des suivantes de la reine, 
disgraciée pour quelque grave méfait. Après la mort de Bléda, Attila 

envoya Zercon en cadeau au patrice. Aëtius, qui s'en défit en faveur 

de son premier maître Aspar. Édécon, l'ayant rencontré à Constanti- 

nople, lui avait persuadé de venir en Hunnie redemander/sa femme. 

Profitant donc de l’occasion de la fête, Zercon entra dans la salle et 

vint adresser sa requête à Attila, mêlant, dans son verbiage, la langue 

latine à celles des Huns et des Goths d’une façon si burlesque; que | 
nul ne put s'empêcher de rire, et les joyeux éclats se faisaient encore 

entendre lorsque les Romains, pensant qu'ils avaient assez bu, s’es- 

quivèrent au milieu de la nuit, tandis que me compagnie fit bonne 

contenance jusqu’au jour. 

_ Le temps s’écoulait en pure perte pois les atibaiéia Reis qui n’ob- 
tenaient ni audience du roi ni réponse satisfaisante sur aucun point. 
Ils demandèrent à partir; mais Attila, sans leur en refuser positive- 
ment l'autorisation, les retint sous différens prétextes, il les gardait. 
La reine Kerka voulut les traiter à son tour; elle les invita dans la 
maison de son intendant Adame à un repas « magnifique et fort gai,» 
nous dit Priscus, où les convives, en dépit de la gravité romaine, du- 
rent boire et s’embrasser à la ronde. Un second souper qui leur 
fut offert par Attila reproduisit, aux yeux de Maximin et de son com- 
pagnon, l'étiquette cérémonieuse du premier; seulement Attila s’y dé- 
rida quelque peu. Plusieurs fois, ce qui n’avait pas encore eu lieu, il 
adressa la parole à Maximin pour lui recommander, entre autres cho- 
ses, le mariage du Pannonien Constancius, son secrétaire. Cet homme, 
envoyé à Constantinople, il y avait déjà quelques années, comme in- 
terprèté ou adjoint d’une ambassade, s’y était vu l'objet des empresse- 
mens de la cour, qui espérait le gagner, et il avait en effet promis ses 
bons offices pour le maintien de la paix, à la condition que Théodose lui 
donnerait en mariage quelque riche héritière, sa sujette. Théodose, 
que de tels cadeaux ne gênaient guère, lui avait aussitôt proposé une 
orpheline, fille de Saturninus, ancien comte des domestiques, que 
l’impératrice Athénaïs avait accusé de complot et fait mourir. Encore 
prisonniere el gardée dans un château fort, la jeune fille n’apprit pas 
sans une mortelle horreur le sort qu’on lüi destinait, et, résolue de 
s’en affranchir à tout prix, elle se fit enlever par Zénon, rériééal des 
troupes d'Orient, qui la maria avec un de ses amis nommé Rufus. At- 
tila, furieux à cette nouvelle, manda insolemment à Théodose que, 
s’il n'avait pas la puissance de se faire obéir chez lui, Attila viendrait 
l’y aider; mais une rupture n’était pas le fait de Constancius, qui se 
contenta de la promesse d’une autre femme. C'était ce‘qu’Attila rap- 
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 pelait au souvenir de l'ambassadeur. « Il ne serait pas convenable, lui 
… faisait-il dire par son interprète, que Théodose se fût joué de la cré- 
- dulité de Constancius; un empereur perdrait de sa dignité à faire un 
- mensonge. » IL ajouta, comme une raison déterminante et un argu- 
ment sans réplique, «que si le mariage se faisait, il partagerait la dot 
avec son secrétaire. » Voilà comment les affaires se traitaient à la cour 
du roi des Huns. - 

Enfin Attila, ayant éclairci tout ce qu il Hi importait de savoir, 
l'innocence de l'ambassadeur, la persistance de la cour impériale dans 
le complot contre sa vie, et le retour prochain de Vigilas, qui avait 
_ déjà quitté Constantinople, laissa partir les ambassadeurs dont la pré- 
… sence lui devenait inutile. Une lettre délibérée dans un conseil de 


_ seigneurs huns et de secrétaires de la chancellerie hunnique, sous la 


présidence d’Onégèse, fut remise à Bérikh, qui dut accompagner l’am- 
bassade jusqu’à Constantinople. Quoique les Romains s’en allassent 
comblés de politesses et de présens, attendu que chaque grand de la 
cour, sur l'invitation du roi, s'était empressé de leur offrir quelques 
objets précieux, tels que pelleteries, chevaux, tapis ou vêtemens brodés, 
les incidens de leur voyage furent peu récréatifs et leur montrèrent, au 
sortir des festins et des fêtes, un côté plus sérieux du gouvernement 
d’Attila. A quelques journées de marche, ils virent crucifier un trans- 
fuge, saisi près de la frontière, et qu’on accusait d’être venu espionner 
pour le compte des Romains. Un peu plus loin, ce furent deux captifs 
probablement romains qui s'étaient enfuis après avoir tué leur maître 
hun à la guerre : on les ramenait pieds et poings liés, et on profita du 
passage des ambassadeurs, comme d'une bonne occasion, pour clouer 
ces malheureux à un poteau et leur enfoncer dans la gorge un pieu 
“aigu. Leur compagnon de route, Bérikh, était d’ailleurs un vieux Hun 
de race primitive, sauvage, grossier, vindicatif. A ‘propos d’une que- 
… relle survenue entre ses domestiques et ceux de l'ambassade, il reprit 
à Maximin un beau cheval qu'il lui avait donné, et ne cessa pas de 
murmurer tout le long du chemin. Finalement, à peu de distance du 
Danube, sur les terres romaines, l'ambassade rencontra Vigilas, qui 
s’en allait tout joyeux vers le but de son voyage, en compagnie, comme 
il croyait, mais en réalité sous la garde d’Esla. 

Tel-fut le: premier acte de ce drame compliqué dont Attila faisait 
mouvoir les fils avec une si profonde astuce et une patience si opiniâtre. 
Il avait eu pendant deux mois entiers sous sa main les représentans 
. d’un gouvernement qui conspirait contre sa vie, une ambassade dont 
le seul but était de le faire assassiner par les siens; il pouvait mvoquer, 
pour se venger ou se défendre, le droit des nations qu’on violait si ou- 
trageusement contre lui; l'existence de tous ces Romains dépendait 
d’un signe de ses yeux, et ce signe, il ne le fit pas. Avec l'impartialité 
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“ut juge: re dans une cause étrangère, il 7h IN innocent du nt 
coupable, sans vouloir remarquer qu'ils portaient. tous deux la même 
. tache originelle. S'il y avait dans cette conduite un sentiment d'é- 
quité naturelle incontestable, il & y trouvait aussi un grand f l'or- 
gueil, une haine superbe qui dédaignait les instrumens pour remonie 
plus implacable jusqu'aux auteurs du crime, C'était à Théodose, 
Chrysaphius, à l'honneur romain qu'il en voulait. Il jouissait 
pouvoir mettre en parallèle, devant ce monde civilisé qui lui pr 
le titre de roi comme à un chef de sauvages et le méprisait toutenle 
redoutant, la justes et les RrAPSI, du Harbase avec ceux di FpER 
reur romain. ft 
_ Vigilas.s ‘était hâté dé Paie à Dont OO les affaires qui serr. 
 vaient de prétexte à son voyage. Toujours aveugle, toujours infatué de | 
sa propre importance, il avait fini par linspirer aux autres. Chrysa- 
phius, qui crut, d’après lui, le succès du complot assuré, doubla la 
somme à tout.événement; l'interprète revenait donc avec 100 livres. 
d’or renfermées dans une bourse de cuir. Tout cela se passait sous l'œil 
attentif d’Esla, qui ne perdait aucun de ses mouvemens depuis leur dé-. 
part. Les serviteurs de l'ambassade hunnique n'étaient pas autre chose LR 
non plus que des gardiens qui tenaient le Romain prisonnier sans qu'il | 
s’en doutât. De l’autre côté du Danube, la surveillance se resserra en- 
core davantage. Vigilas amenait de Constantinople son propre fils âgé 
de dix-huit à vingt ans, qui avait été curieux de visiter Le pays, et que, 
suivant toute apparence, l’interprète s’était fait adjoindre en qualité 
de second. Comme ils mettaient le pied dans la bourgade royale d’At- 
tila, ils furent saisis tous les deux et traînés devant le roi; leurs bagages 
saisis également furent fouillés sous ses yeux, et l’on y trouva la bourse. 
avec les cent livres d’or bien pesées. A cette vue, Attila feignit la sur- 
prise et demanda à l'interprète ce qu’il voulait, faire de tout cet or? 
Celui-ci répondit sans embarras qu’il le destinait à l'entretien de sa 
suite et au sien, à l'achat dechevaux et de bêtes de somme dont.il vou- 
lait faire provision pour ses missions, car il en avait perdu beaucoup . 
sur les routes, et enfin à la rançon d’un grand nombre de captifs ro- 
mains dont les familles l'avaient pris pour mandataire. La patience 
d’Attila n’y tint plus. « Tu mens, méchante bêtel s ’écria-t-il d’une voix 
tonnante, mais tes mensonges ne tromperont personne; ils ne t'arra- 
cheront pas au châtiment qué tu as mérité. Non, ce n’est pas pour ton 
entretien, ce n’est ni pour. achat de chevaux et de mulets, ni pour la 
rançon de prisonniers romains que tu t’es muni d’une pareille somme; 
tu savais bien d’ailleurs que j'avais interdit absolument tout commerce, 
tout emploi d'argent dans mes états de la part des. étrangers, lorsque 
tu étais ici avec Maximin. » A ces mots, il fit amener par ses gardes que 
le fils de l'interprète et déclara qu'il allait lui faire passer une.épée. au 
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travers du corps, si le père ne confessait pas à l'héuré même à quel 
et à quel but étaient destinées ces cent livres d’or. Vigilas, voyant 

sous les épées nues, devint comme fou, et, tendant ses bras 
supplians tantôt du côté des bourreaux, tantôt du côté d’Attila, ilcriait 
d’uné voix déchiranté : «Netuez pas mon fils, mon fils ignore tout; il est 
innocent, et moi je suis le seul coupable. »' Alors il déroula de point en 
… point la trame ourdie entre Chrysaphius et lui, comment idée de Vas 
sassinat était venue au grand eunuque et avait été approuvée d’Édécon, 
comment l’empereur en avait fait part à ses conseillers et comment lui, 
| Vigilas, à l'insu du reste de l'ambassade, avait été. chargé de préparer 
Péxécution du complot, _:son entrevue avec Édécon le jour de son dé- 
part et tout cé qui s'était passé à Constantinople. Pendant qu’il parlait, 


 Attila l'écoutait avec l'attention d’un juge et éomparait dans ses sou- 


venirs les'détails qu’il entendait de la bouche de cet homme avec les 
révélations que lui avait faites Édécon, et il resta Convaineu que l’inter- 
prète disait la vérité. S’adoucissant peu à peu, il commanda de lâcher 
le fils et de tenir le père en prison jusqu’à ce qu’il eût disposé de son 
sort, , de quelque manière que ce fût. On chargea deichaînes Vigilas et 
on le traîna dans un cachot. Quant au fils, Attila trouva bon de le ren- 
voyer à Constantinople chercher une seconde fois cent livres d’or. « Ob- 
tiens cette somme, lui dit-il, car c’est-le prix des jours de ton père, » et 
il fit partir en même temps que lui Oreste et Esla Pre nee 
tions particulières pour l’empereur. | 

Hs arrivèrent à l'audience de Théodose, qui conaaibent déjà par le 
bruit public Ja déconvenue de ses pr ojets, et n’atténdait pas sans anxiété 
_le nouveau message du roi des Huns. Les envoyés se présentèrent au 
_pied de son: trône dans l’accoutrement le plus singulier, mais auquel 
personne n’osa trouver à redire. Oreste portait pendué à son cou la 
même bourse de cuir dans laquelle les cent livres d’or avaient été 
renfermées, et Esla, placé près de lui, après avoir demandé à Chrysa- 
pbius s'il sébondaiséait la bourse, aleséa ces paroles à l’empereur : 
« Attila, fils de Moundzoukh, et Théodose sont:tous deux fils de nobles 
pères; Attila est resté digne du sien, mais Théodose s’est dégradé, 
car, en payant tribut à Attila, il s’est déclaré son esclave. Or voici que 
cet esclave méchant et pervers dresse un piége secret à son maître; il - 
ne fait donc pas une chose juste, et Attila ne cessera point de procla- 
mer hautement son iniquité qu’il ne lui ait livré l’eunuque FAR | 
phius pour être puni suivant ses mérites. » 

On ne s'attendait pas à cette conclusion. Théodose avait pu se rési- 
gner à toutes les humiliations que son crime découvert pouvait faire 
pleuvoir sur lui; mais les eunuques n'étaient point décidés à se laisser 
enlever le pouvoir, ni Chrysaphius à livrer sa tête : tout fut donc en 
rumeur dans le palais. Ce qui préoccupa surtout l’empereur, ce fut de 
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sauver son tn. toutes les mesures adoptées tendirent Fs ce 
but. Les dernières entraves que la politique byzantine opposait encore 
à l'orgueil d’Attila furent levées sans hésitation : il voulait avoir des 
ambassadeurs consulaires, on lui en donna; il avait désigné les “ae 
Anatolius et Nomus, parce qu'il n’y avait pas de plus grandssseigr 
dans l'empire : on lui envoya Anatolius et Nomus. On le traita cc comme 
on traitait le souverain de l empire. des Perses, le grand roi. On s’ OC- 
cupa même de Constancius, qui reçut de la main de. l'empereur une 
veuve très riche en remplacement de sa fiancée, mariée à un autre. 
Aucune concession, aucune bassesse ne furent épargnées) La gloriole 
d’Attila était satisfaite, et il alla par honneur au-devant des hauts 
personnages qu'on lui députait: toutefois il leur parla un langage dur, 
le langage d’un homme irrité. Ils apportaient de riches présens qui 
parurent l’adoucir; ils apportaient aussi beaucoup d'argent : Attila 
prit tout. Il délivra Vigilas, qu’il regardait comme un coupablertrop 
infime pour sa vengeance; il ne réclama plus la zone riveraime du 
Danube, qu'il possédait de fait, sinon de droit; il ne dit plus rien des 
transfuges, il élargit même sans rançon uñ grand nombre de prison- 
niers romains; mais il exigea la tête de CREER Sur ce ponk, il 
fut inflexible. 

L'année 450 commença sous ces auspices. Les contingens des tribus 
-hunniques arrivaient en masse sur les bords du Danube; des arme- 
mens s’opéraient chez les nations vassales de ces hordes, les Ostrogoths, 
les Gépides, les Hérules, les Ruges, et l’on annonçait que les Acatzires 
étaient en marche. L’inquiétude gagna l’empire d'Occident non moins 
que celui d'Orient : non-seulement l'affaire de, Sylvanus restait sans 
conclusion, mais il était survenu depuis d’autres embarras plus graves; 
les conjonctures étaient menaçantes. Enfin deux messagers goths, partis 
de la Hunnie, se présentèrent, le même jour et à la même heure, de- 
vant les empereurs Théodose et Valentinien; ils étaient chargés de dire 
à l’un et à l’autre : « Attila, mon maître et le tien, t'ordonne de. lui 
préparer un palais, car il va venir! » | Ce 
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PE HÉROTT 

Rousseau prétend que si, dans ce discours, il prit parti contre les 
sciences et les arts, ce fut par une sorte d'inspiration quasi-surnatu- 
relle. Il allait, dit-il, à Vincennes voir Diderot, qui était prisonnier au 
donjon. Il feuilletait, en marchant, le Mercure de France, et il tomba 
sur cette question proposée par l'académie de Dijon : « Si le progrès des 
sciences et des arts a contribué à corrompre ou à épurer les mœurs.» 
« Tout à coup, dit-il, je me sens l’esprit ébloui de mille lumières; des 
foules d'idées neuves s’y présentent à la fois avec une force et une 
confusion qui me jettent dans un trouble inexprimable; je sens ma tête 
prise par un étourdissement semblable à l'ivresse. Une violente palpi- 
tation m'’opprésse, soulève ma poitrine. Ne pouvant plus respirer en 
marchant, je me laisse tomber sous un des arbres de l'avenue, et jy 
passe une demi-heure dans une telle agitation, qu’en me relevant j'a- 
perçus tout le devant de ma veste mouillé de mes larmes sans avoir 
senti que j'en répandais (2). » L'histoire est belle et ressemble à la con- 
version de saint Paul sur le chemin de Damas. La Harpe raconte la 


(1) Voyez la livraison du 4er janvier. 
(2) Deuxième lettre à M. de Malesherbes- 4 
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chose différemment. Rousseau allait voir Diderot à Vincennes, et il lui 
parla de la question proposée par l’académie de Dijon. « Quel parti 
allez-vous prendre? dit Diderot à Rousseau. — Je vais prouver, répond 
Rousseau, que le progrès des sciences et des arts épure les mœurs. — 
Eh! c’est le pont aux ânes! s’écria Diderot; prenez le parti contraire, et 
vous ferez un bruit du diable. »-C’est ainsi, selon La. Harpe ARE S- 
seau se jeta dans le paradoxe pour éviter le lieu commun. 

Auquel croire des deux récits? Je crois aux deux. Rousseau, allant 
à Vincenneset lisant la question de Dijon, a pu être frappé du doute que 
contient cette question. Il en a parlé à Diderot, qui lui a conseillé de 
prendre parti contre les sciences et les arts, afin de faire plus de bruit. 
Puis, comme cé discours contre les sciences et les arts a été le com- 
mencement de la gloire de Rousseau, le jour où il a eu l’idée de le faire 
est devenu pour lui le grand événement de sa vie. Son imagination a 
embelli peu à peu l’événement, et l’idée est devenue une inspiration 
qu'il a décrite comme il crosall s'en souvenir. J'ose dire qu’il n’y à 
pas un homme de lettres, petit ou grand, si quelque suecès l’a tiré de 
la foule, qui ne fasse, du jour où il a conçu son ouvrage d'élite, l’événe- 
ment de sa vie, et qui n’en retrace les momens et les circonstances avec 
plus de complaisance que de vérité. Et ce ne sont pas seulement les 
hommes de lettres qui font des romans de leurs souvenirs, les hommes 
du monde font de même. S'ils ont réussi, ils ont tous dans leur vie ce 
jour marqué d’une pierre blanche, qui a été la cause et le commence- 
ment de leur fortune, et ils ne sont pas éloignés de croire, à voir la 
manière dont ils racontent ce jour décisif, que le bon Dieu S’ en est 
Imélé. 

- En prenant parti contre les sciences et les its Roahesial étonna son 
siècle, et parut faire un paradoxe: il ne faisait que renouveler un lieu 
commun oublié. Le roi Salomon se plaignait déjà de son temps qu'on 
fit trop de livres, et que cette continuelle inquiétude de l'esprit affaiblit 
le corps (1). Non-seulement le roi Salomon croit que l'étude et la mé- 
ditation excessives nuisent à la santé; l'étude et la méditation sont: 
elles-mêmes une vanité. «J'ai été roi dans Israël, dit-il, et j'ai résolu 
dans mon ame de rechercher la cause et la nature de toutes les choses 
qui sont sous le ciel. Et j'ai donné toute mon ame à létude afin de’sa- 
voir la sagesse et la science, et les erreurs et les sottises des hommes, 
et j'ai reconnu que dans tout cela il n’y avait ve peine et chagrin pour 
l'esprit (2). » 

Les ttes contre la science sont abé anciennes dns le monde. 
En Grèce, mêmes reproches faits aux sciences et aux arts: Lisez les 


(1) « Faciendi plures libros nullus est finis; frequensque meditatio carnis afflictio 
est. » Ecclésiaste, ch. xI1, verset 12e. 
(2) Ecclésiaste, ch. 4er. 
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dialogues de Platon contre les sophistes; ce sont autant de eee 
contre abus des lettres. Le triomphe de la sophistique ou de:la rhé- 
torique, comme l’entendait Gorgias, c’était de pouvoir prouver le pour 
etle contre, et de parler de tout sans savoir grand’chose au fond. Le 
sophiste ou le rhétoricien ne se-souciait guère d'enseigner le juste et 
l’injuste, ce qui pouvait aider à la vertu des citoyens ou ce qui pou- 
vait la corrompre, et par là ébranler les fondemens même de la répu- 
blique; ilme se souciait que de plaire et de réussir. « Ainsi, dit Socrate 
à Gorgias, il n’est pas nécessaire: que la rhétorique s’instruise de la 
nature des choses, et il suffit qu’elle invente quelque moyen de persua- 
sion, de manière à paraître, aux yeux des i rate) plus savante que 
cr | 
«GORGIAS. — Oui, et n° Éstrce pas une dé bien commode, Robot. 
de n’ avoir pas besoin. d'apprendre d’autre art jus celui-là, pour ne le 
céder en rien à personne (1)? » | 
Je ne veux pas chercher comment elle de nos jours cet art que 
_ Gorgias trouvait si commode; est-ce la tribune-ou le barreau? est-ce 
la littérature, est-ce lapresse? Je n'en sais rien; mais l’art de Gorgias 
est assurément un des griefs de PERS Rousseau contre le pro- 
si des arts et des sciences. 
Ce n’est pas seulement dans le Far que béosisie ou Platon ue 
_ le progrès ou l’abus des sciences et des arts : voici l’histoire ou l’apo- 
logue qu’il raconte dans le Phédon, et qui, comme le discours de Jean- 
Jacques Rousseau, sape dans son fondement la littérature. « J'ai en- 
tendu raconter, dit Socrate, que près de Naucratis, en Égypte, il y eut 
un dieu, lun des plus anciennement adorés dans le pays, qui s’appelle 
Theuth. On dit qu'il a inventé, le premier, les nombres, le calcul, la 
géométrie et l'astronomie, les jeux d'échecs, de dés et l écriture. L'É- 
gvpte tout entière était alors sous la antion de Thamus, qui ha- 
_ bitait dans la grande ville capitale de la Haute-Égypte; Theuth vint 
donc trouver le roi, lui montra les arts qu’il avait inventés, et lui dit 
qu'il fallait en faire part à tous les Égyptiens. Celui-ci lui demanda de 
quelle utilité serait chacun de ces’arts et se mit à disserter sur tout ce 
que Theuth’disait au sujet de ses inventions, blâmant ceci, approu- 
vant cela. Ainsi Thamus allégua, dit-on, au dieu Theuth beaucoup de 
raisonspour et contre chaque art en particulier. Il serait trop long de 
les parcourir; maisquand ils.en furent à l’écriture (2) : « Cette science, 
Ô roi, lui dit Theuth, rendra les Égyptiens plus savans et soulagera leur 
mémoire; c’est un remède que j'ai trouvé contre la difficulté d’appren- 
dre et de savoir. » Le roi répondit : « Industrieux Theuth, tel homme 


(4) Gorgias, tr. de Plat. par Cousin , t. IL, p. 207. 
(2) Je suppose qu’au lieu de l'écriture il s'agisse de l'imprimerie et de la liberté de la 
presse : le sens de l’apologue de Platon sera plus clair. 


est dates d' Atitèr, ls se tel autre d'apprécier les avantages où 
les désavantages qui peuvent résulter de leur emploi; et toi, père de 
l'écriture, par une bienveillance naturelle pour ton ouvrage, tu las vu 
tout autre qu'il n’est : il ne produira que l’oubli dans l'esprit de ceux 
qui apprennent, en leur faisant négliger le nécessaire. En effet, ils lais- 
seront à ces caractères étrangers le soin de leur rappeler ce qu'ils au- 
ront confié à l écriture, et ils n’en garderont eux-mêmes aucun souve- 
nir. Tu n’as donc point trouvé un moyen pour la mémoire, mais pour 
la simple réminiscence, et tu n'offres à tes disciples que le nom dela 
science, sans la réalité: car, lorsqu'ils auront lu beaucoup de choses 
sans maîtres, ils se croiront beaucoup de connaissances, tout ignorans 
qu'ils seront pour la plupart, et la fausse opinion qu’ils auront de leur 
science les rendra insupportables dans le commerce de la vie (1). » 

Le procès que Jean-Jacques Rousseau se mit à faire aux sciences, aux 
arts, à la littérature, n’est donc pas un procès nouveau, c'est unvieux 
procès souvent plaidé chez les Juifs, chez les Grecs, chez: les Romains 
aussi. Depuis Auguste, comme si la civilisation romaine se repentait 
d'elle-même dans ses plus beaux jours, les’ poètes et les historiens 
sont pleins de lamentations sur la décadence des mœurs et l'abus des 
sciences et des arts, expliquant la perte des mœurs par le raffinement 
de l'intelligence, opposant sans cesse la barbarie à la civilisation, 
et prenant parti pour la barbarie naïve et ignorante contre la civilisa- 
tion éclairée et élégante. Horace vante les Seythes et leurs vertus (2). 
Trogue Pompée ou Justin, son abréviateur, loue aussi les Seythes, 
qu’il oppose aux Grecs, les uns vertueux dans leur. ignorance, les 
autres vicieux avec toute leur science. Z'anto plus profuit in illis, dit-il, 
vitiorum ignoratio quam in his cognitio virtutis. Tacite fait des mœurs 

des Germains un éloge qui est la satire perpétuelle des mœurs des Ro- 

mains. Saint Augustin, dans ses Confessions, se plaint que son père, 
suivant les habitudes de son temps, se souciât beaucoup plus de sa 
science que de ses mœurs (3). Montaigne, qui doutait un peu de tout, 
n'a pas manqué de douter aussi de l'utilité des sciences et des léttres, 
«Lesexemples nous apprennent, dit Montaigne, que l’étude des sciences 
amollit et effémineles courages plus qu’elle ne les fermit et aguerrit… 
Je trouve Rome plus vaillante avant qu’elle fût savante. Les plus bel- 
liqueuses nations en nos jours sont les plus grossières et les plus i Igno- 
rantes. Les Scythes, les Parthes, Tamburlan, nous servent à cette 
preuve. Quand les Goths ravagèrent la Grèce, ce qui sauva toutes les 
librairies (4) d’être PRRees au feu, ce fut un d'entre eux qui sema cette 


@) Platon, Phédon, t. VI, p. 121 et 199, tr Cousin. 

(2) Livre III, ode 24e, RER 4 
(3) CRREURS liv. II, chap. 3. | w | 
(4) Les bibliothèques, 


; qu’il fallait is ce : meuble dei aux ennémis, propre à les 
. détourner de l'exercice militaire et à amuser des occupations séden- 
taires et oisives. Quand notre roi Charles VII, quasi sans tirer l'épée 
du fourreau, se vit maître du royaume de Naples et d’une bonne partie 
“déla Toscane, les seigneurs de sa suite attribuèrent cette inespérée fa- 
cilité de conquête à ce que les princes et la noblesse d'Italie s’'amusaient 2 
plus à se rendre ingénieux et savans que vigoureux et guerriers (1). » de 

Que veut dire cette longue tradition de doute ou de colère contre la | 
science? Celaweut-il dire que la science est mauvaise, que l'étude est 
dangereuse, etque le meilleur achéminement à la vertu est une douce 
et béate ignorance ? Non; cela veut dire seulement que la science a ses 

_inconvéniens, qu'une nation n’a pas besoin tout entière de faire sa 
rhétorique, et que, si elle la fait, elle n’en sera pas pour cela plus 
forte ou plus belliqueuse, ni même: plus honnête ou plus sage. Cela 

_ veut dire encore qu’après avoir tenu long-temps les sciences et les let- 

_ tres en haute estime, il y a des momens où les peuples se mettent 
_ volontiers à en médire, et qu’ après : avoir accordé peut-être trop d’as- 
_cendant aux lettrés, à l’orateur, à l'avocat, au philosophe, on se prend 

à détester leur influence. Hier on parlait trop, aujourd’hui on veut 
_que tout le monde se taise. « Si j ‘aborde en France, disait Napoléon à 

Kléber en quittant l'Égypte, le règne du bnirdage est fini. » Ces re- 
proches faits de tout temps aux sciences et aux lettres sont la préface 
que je voulais mettre au discours de D Rousseau, pH d'en 

juger impartialement. 

- A-tildit contre les tres autre Lee que ce que nous venons s d’en- 
toire dire? a-t-il même dit tout cela? dans quel temps enfin l’a-t-il 
dit? Voilà maintenant ce que nous devons examiner. 


Il. 

Il y a dans le discours de Jean-Jacques Rousseau une intention gé- 
nérale et une intention particulière. L’intention générale est de mon- 
trer que le progrès des sciences et des arts ne contribue pas ordinaï- 
rement à la pureté des mœurs; l'intention particulière est d'attaquer 
les philosophes dû temps et de se faire un rôle à part. Recherchons 
d’abord les marques de cette intention particulière, qui a beaucoup in- 
flué sur l’intention générale. 

Quand Rousseau fit son discours, il était disposé, sans le savoir, à 
rompre en visière avec les philosophes du temps, qui lui déplaisaient 
également à cause de leurs doctrines et à cause de leurs succès. Il 
était encore obscur, et ils étaient célèbres; il y avait en lui du campa- 


(1) Livre Ier, ch. 24. | Z 
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gnard et du pauvre, de l’homme gauche et gêné, fundis que lesbril 


_ lans littérateurs du j jour, déjà façonnés aux beaux usages du monde, 
déjà accrédités et même un peu tyrans, avaient partout le ton haut et 
_ l'allure aisée. IL y avait enfin en lui un fonds naturel de spiritualisme 

qüi lui rendait odieux le penchant chaque jour plus visible dela phi- 


losophie vers le matérialisme et vers l’incrédulité. C'est à ces causes 


| divérses( qu’il faut rapporter les traits de satire CORNE 


répandus dans le discours de Jean- -Jacques. Les vices dessociétése 

lisées qu’il énumère avec le plus de complaisance sont Jostalnslit 
les défauts du monde et des salons. « Les soupçons, les ombrages, les 
craintes, la froideur, la réserve; la haine, la trahison, dit-il, se ca- 


 cheront sans cesse sous ce voile uniforme et perfide de politesse, sous 


cette urbanité si vantée que nous devons aux lumières de motre 


_ siècle (1). » Il est facile de voir ici dans chaque mot les souvenirs-que 


Jean-Jacques, le soir, emportait des salons’et les retours qu'ily faisait 


sur lui-même. Cette froideur et cette réserve qu’il's'étonne de trouver 
dans le monde à côté de la politesse, il en a souffert, parce que, dans 


son inexpérience, il à pris la politesse pour l'affection, et qu’il a voulu 
du premier coup donner son ame aux hommes qui fai donnaient la 


main, ou son cœur aux dames qui lui faisaient la révérence: Puis, 


ayant vu qu’il s’est trompé, il s’est jeté dans les soupçons et dans les 
craintes; il s'y jettera chaque jour davantage, etil finira par voir par- 
tout des ennemis et des traîtres. Ici nous n’en sommes’encore qu'àses 


premiers désappointemens, qu’il érige en griefs généraux contre la po- 


litesse et l’urbanité. « On ne profanera plus, dit-il, par des juremens le 
no:n du maître de l'univers, maïs on l’insultera par des blasphèmes, 
sans que nos oreilles scrupuleuses en soient offensées. » Jentrevois 


encore dans cette phrase le souvenir des conversations du monde phi- 
losophique. Cependant le reproche est adressé au siècle en général plu- 


tôt qu'aux gens de lettres en particulier; maïs voici qui se rapporte 
entièrement à eux: «On ne vantera pas son propre mérite, maison 
rabaïssera celui d'autrui; on n’outragera point grossièrement som 
ennemi, mais on le calomniera avec adresse. Il y aura des vices 
proscrits, des vices déshonorés; mais d’autres seront décorés du nom 


de vertus; il faudra les aimer ou les affecter. Vantera qui voudra la 
sobriété des sages du temps; je n’y vois pour moi qu’un raffinement 


d’intempérance autant indigne de mon'éloge que leur artificieuse 
simplicité. » Et, comme si Rousseau craignait qu’on ne reconnût pas 
iciles modèles qui ont servi à sa peinture, il ajoute en note une phrase 


de Montaigne sur les gens d’esprit qui se font les parasites des grands 


seigneurs, métier très messéant à un homme d'honneur, dit Mon- 


(1) Page 98, t. XV, édition de 1791. 
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taïgne; sur quoi Rousseau conclut par ces mots: C’est le: métier de. 


tous nos beaux-esprits, hors un (4). 
Enattaquant ainsi les littérateurs du ent essor ne “cédhit'e pas 
seulement à l’envie naturelle que; dans la littérature comme ailleurs, 


le second rang a contre le] premier : il prenait une attitude particulière de 
qui ne fut pas inutile à son succès. Les philosophes avaient beaucoup 
d’ascendant et de crédit dans le monde : les grands seigneurs et, les 


financiers les courtisaient; cependant ils avaient aussi leurs ennemis, 
et ils s’en faisaient par leur pouvoir même ou par la façon dont ils 


lexerçaient. IL y avait des salons qui se piquaient d’avoir de l'esprit 


et dene pas obéir aux philosophes, Ce fut une bonne fortune pour ces 
oppositions ou ces rivalités de salons de trouver au sein même de la 
littérature un homme qui, avec une force et une audace singulières, 

“jetait le gant aux littérateurs et à la littérature elle-même. Aussi Rous- 


seau eut-il, dès son début, un grand parti dans le monde; il eut ses 


grands seigneurs comme Voltaire : il eut le prince de Conti, le duc et 


la duchesse de Luxembourg, M*° de Boufflers et bien: d'autres, Ce ne 


fut pas son discours seulement qui les lui donna, ses autres ouvrages y 
furent pour beaucoup; mais son discours disposa en sa faveur la partie 
du monde qui n’aimait pas les philosophes. Remarquonsseulementqu'’à 


la différence de Voltaire, Rousseau m’avait rien de ce qu'il fallait pour 


garder les protecteurs qu'il s'était faits et pour s’en servir. Voltaire, 
avec ses grands seigneurs, savait. être demi-client et demi-patron; il 
se prêtait, et ne se donnait pas. Rousséau se donnait aux grands avec 
une-confiance étourdie qui se changeait bientôt en défianceatrabilaire. 
Les traits de satire contemporaine répandus çà et là dans le dis- 


cours de Jean-Jacques Rousseau ne doivent donc pas être pris seule— 


ment comme des boutades de mauvaise humeur ou de jalousie; ils ont 
plus de portée. Ils montrent que les philosophes et la philosophie du 
“jour viennent de rencontrer un adversaire, et que cet adversaire a 
son parti, adversaire dangereux à ses amis comme à ses ennemis, Con- 
_ tradicteur de l’irréligion sans oser être chrétien, essayant de ramener 
son siècle vers les’idées pieuses, mais le laissant dans le vague, — en 
même temps prôneur effréné de l'insurrection et de la démocratie, et 
travaillant avec plus-de hardiesse et d’effet que personne à la ruine 
de: l'ancienne société où même de tout ordre social, plus destructeur 
enfin que personne, parce qu’il a la prétention de tout rebâtir. Ces 
divers traits de la doctrine de Jean-Jacques Rousseau percent. partout 
dans son discours contre les scienceset les arts, mais ils y sont mêlés 
et confondus. Lessiècle ne comprit pas d’abord toute la doctrine de 


4) Page 29. — Quel est ce bel esprit qui était seul resté homme eus selon Rous- 
seau? À cette époque c'était Diderot; x avec les soupçons de Rousseau, l'exception ne 
dura pas long-temps. DA 


mére. 
des y 
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Jean-Jacques Rousseau Puisque Roiisent n'en montrait encore qu’une 
partie, et il s’attacha surtout à ce qui piquait le plus sa malignité et 
sa curiosité : à la satire des littérateurs et à la censure des lettres. 

Attaquer l'utilité des sciences et des arts, c'était attaquer dans ses 
fondemens l'éducation que, depuis trois cents ans, l’Europe donne à ses 
enfans, et qu’Athènes et Rome donnaient aussi à la jeunesse grecque 
et à la jeunesse romaine. Les exercices du corps avaient dans l’éduca- 
tion antique plus de place que dans l'éducation moderne; mais l'étude 
des sciences et des lettres faisait le fonds de l'éducation antique comme 
de éducation moderne. Les anciens avaiïent-ils tort? Oui, selon Rous- 
seau, et nous avons encore plus tort que les anciens. Nous ne songeons 
qu’à développer l'intelligence, et nous oublions trop les exercices du 
corps. De là des esprits raffinés et prétentieux, des corps chétifs et 
par suite des ames faibles et molles. De même qu'aux fortes épées il 
ne faut pas des fourreaux de soie, de même aux ames énergiques il 
faut des corps robustes. Si Jean-Jacques Rousseau veut proscrire les 
éducations efféminées qui énervent le corps sous prétexte de rendre 
l'esprit plus souple et plus délicat, s’il veut établir un juste équilibre 
entre le développement de la force physique,et la force intellectuelle, 
je suis tout-à-fait de son avis. Je me souviens qu’en Allemagne le pro- 
fesseur Jahn, en 1811 et en 4812, disait aux jeunes étudians de luni- 
versité qui frémissaient sous le joug des Français : «Faites de la gym- 
nastique, et ne faites pas seulement de la théologieet de la philosophie. 
Fortifiez vos corps pour la guerre, si vous voulez délivrer vos ames; 
sachez manier les lourdes épées, et ne maniez pas seulement les li- 
vres.» Jahn avait raison, et ce sont ces jeunes étudians endurcis et for- 
tifiés par une gymnastique généreuse qui délivrèrent l'Allemagne. Mais 
Jahn, qui disait aux étudians d'apprendre à manier.le fusil et le sabre, 
ne leur disait pas de brûler leurs livres et leurs cahiers. Il leur conseil- 
lait de fortifier leurs corps, mais il ne leur demandait pas d’abrutir 
leurs ames et d’étouffer leurs esprits. La force physique a grand tort 
de mépriser la force intellectuelle; elle en a grand besoin pour se sou- 
tenir et pour s’accroître. Si Jahn n’avait fait que des Hercules brutaux 
et sauvages, ces grossiers batailleurs n’auraient pas été capables de 
l'enthousiasme libéral et patriotique qui a fait la force des Allemands 
en 1813. Un homme qui a un nom éminent dans les annales des cham- 
bres législatives et qui est un observateur habile et pénétrant, M. Hip- 
polyte Passy, me disait un jour qu'il avait remarqué que, dans la re- 
traite de Moscou, les officiers résistaient plus long-temps et mieux que 
les soldats aux maux de toutes sortes qui accablaient l'armée. Ils se 
décourageaient moins vite, et la force morale venait chez eux en aide : 
à la force physique. Ils avaient deux ressources au lieu d’une : ce sont 
ces deux ressources que l'éducation doit nous ménager. Rousseau à 
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raison de vouloir que dans l’ éducation on songe au Corps, il a tort de 
vouloir qu'on néglige l’esprit, et je reconnais bien là le génie révolu- 
tionnaire, c’est-à-dire hautain et intolérant, de Jean-Jacques Rousseau. 
Les révolutionnaires ne savent jamais que remplacer un excès par 
l'excès contraire. L’é ducation était MEp JET, ils la font toute maté- 
rielle et toute mécanique. 

Rousseau blâme fort les colléges : c’est là que la j jeunesse s'énerve et | 
s’effémine à apprendre « des langues qui ne sont en usage nulle part, 
à composer des vers qu'à peine les enfans pourront comprendre... » Et 
_il cite le mot de Montaigne : : «J’aimerois mieux, disait Montaigne, que 
_ mon écolier eût passé le temps dans un jeu de paume; au moins le 

_ corps en seroit plus dispos. » Que veulent dire Montaigne et Rousseau? 
Croient-ils par hasard que le collége ne soit pas un lieu où le corps 
s’habitue à devenir dispos? L'éducation lettrée est un bien ou un mal : 
grande question! Mais, une fois l'éducation lettrée adoptée, elle com- 
porte, au collége mieux qu'ailleurs, ces exercices du corps qui doivent 
. tempérer la fatigue des exercices de l'esprit. Nulle part la gymnas- 
tique, et je parle ici de gymnastique naturelle, de celle qui se 
trouve dans les jeux des enfans, dans la course, le saut, la balle, etc., 
2 a plus de part qu au collège. L'éducation lettrée qui se donne dans 
n'est pas parce qu elle est lettrée, c’est parce qu’elle est molle. L’ édu- 
cation lettrée au contraire, telle qu’elle se donne dans les collèges, peut 
avoir pour l'esprit les inconvéniens de la littérature; mais elle n’a pas 
pour le corps l'inconvénient de Paffaiblir par la mollesse : elle Le rend 
_ dispos et fort, et du même coup elle donne à l’ame les qualités que 
lame prend volontiers dans la compagnie d’un Corps) robuste et ferme 
qui ne craint pas la fatigue et le danger. 

Montaigne, avant Rousseau, avait blâmé le trop de science enseignée 
aux enfans, et le même homme qui a tant profité des Grecs et des 
Latins Se moquait fort gaiement des petits savanteaux de collége. 
« Voyez-le, dit-il, revenir de là après quiuze ou seize ans employés; 
il n’est rien si mal propre à meltre en besogne; tout ce que vous y 
reconnaissez davantage, c’est que son latin et son grec l’ont rendu 
plus sot et plus présomptueux qu’il n’était parti de la maison. Il en 
devait rapporter l’ame pleine; il ne l'en rapporte que bouffie, et Va 
seulement enflée au lieu de la grossir. » Montaigne ici se moque des 
pédans et non des jeunes gens instruits. 11 y a beaucoup de sots dans 
le monde qui le sont sans l’aide du grec et du latin, et il serait trop 
commode de croire que, pour éviter d’être ridicule, il suffit d'êtrei igno- 
rant. Montaigne à raison de critiquer les pédans : ils ne sont bons à 
rien; mais chaque métier a ses pédans: j'ai vu des pédans de boudoirs 
et de salons, car Ja pédanterie consiste à faire une science et un métier 
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de ce qui devrait rester un goût et un plaisir. Les lettres aussi doivent | 
servir à former l'esprit ét à l'élever, à le rendre capable de goûter des 
plaisirs mobles et délicats, et non à l'embarrasser et à l’engourdir. Les 
pédans de tout genre, ceux du monde comme ceux du collége, sont 
ceux qui prennent la forme pour le fond. Blâmer l'éducation pédan- 

tesque, ce n’est pas blâmer l'éducation lettré ée, c'est en blimer un des 
défauts ou des ridicules. Li 

La gymnastique ou les exercices du corps relevés di scrap os 
ils étaient tombés peu à peu, grace à la mollesse du siècle. dans l’édu- 
cation privée bien plus que dans l'éducation publique; la pédanterie 

-raillée et critiquée, après Montaigne, comme étant l’inévitable effet de 
l'éducation lettrée, tandis qu’elle en est l’abus et la ruine; par consé- 
quent une idée vraie, c’est-à-dire le danger de faire des: sybarites où 
des pédans, pensée avec une exagération déclamatoire jusqu’au pa- 
radexe, jusqu’à la manie de ne priser que les athlètes et les ignorans 
et de prendre la force du corps pour un signe certain de la fermeté de 
Pame, voilà le premier point que nous RUE indiquer dans le dis- 
cours de Jean-Jacques Rousseau. Venons au second, et essayons d’'in- 
diquer également dans ce second PO ce qu il Y mde vrai let ce qu’il 
Ÿ à de faux. 

La question de la liberté de la presse tient une brad place dans 
l'histoire politique de l'Europe depuis plus de soixante ans. Jean-Jac- 
ques a le mérite, dans son discours, d’avoir prévu la gravité de cette 
question; mais ne croyons pas qu'il soit favorable à la liberté de la 
presse. L'apôtre de la démocratie excessive est l'implacable adversaire 
de la liberté de la presse, et je n’en suis pas étonné. Le principe! fon- 

_ damental des gpuvernemens démocratiques est l’idée qu’il y a un droit 
dans la foule, qu’elle soit instruite ou qu'elle soit ignorante. Chaque 
hoinme venant dans ce monde a le droît de donner son avis et son 
vote sur les affaires de l’état, non pas à titre d'homme sage et avisé, 
d'homme savant et éclairé, mais à titre d'individu. Avec cette idée, 
peu importe que les hommes soient instruits ou ignorans, puisqu ils 
n'en sont pas moins souverains. Avec cette idée, l'instruction est une 
sorte de superflu et de luxe inutile dans un état, et souvent même dan- 
séreux. Or, si l'instruction est inutile, si1a littérature est un mal plutôt 
qu’un remède, à quoi bon la liberté de la pressé, qui est un moven 
de propager la science? à quoi bon l’imprimerie, qui est un moyen de 
conserver la science? Écoutons Jean-Jacques Rousseau : « A considérer , 
les désordres affreux que l'imprimerie a déjà causés en Europe, à ju- 
ger de l'avenir par le progrès que le mal fait d’un jour à l’autre, on Ÿ 
peut prévoir aisément que les souverains ne tarderont pas à se donner 
autant de soin pour bannir cet art terrible de leurs états qu'ils en ont 
pris pour l'y introduire. Le sultan Achmet, cédant aux importunités de 
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quelques prétendus gens de goût, avait consenti d’établir une tropri- 
imerie à Constantinople; mais à peine la presse fut-elle en train, qu’on 
fut contraint de la détruire et d’en jeter les instrumens dans un puits. 
On dit.que le calife Omar, consulté sur ce qu’il fallait faire de la biblio- 
_thèque d'Alexandrie, répondit en ces termes : « Si les livres de cette 
« bibliothèque contiennent des choses opposées à l’Alcoran, ils sont 
« mauvais, et il faut les brüler; s'ils ne contiennent que la doctrine de 
« J’Alcoran, brûlez-les encore; ils sont superflus. » Nos savans ont cité 
ce raisonnement comme le comble de l’absurdité. Cependant supposez 
Grégoire-le-Grand à la place d’Omar, et l'Évangile à la place de l’AI- 
la bibliothèque aurait été brûlée, et ce serait peut-être le plus 
beau trait de la vie de cet illustre pontifo. » Quel bizarre mélange de 
_ sagacité et de paradoxe! De sagacité politique, quand il prévoit que 
la liberté de la presse va devenir bientôt le souci des hommes d'état : 
de paradoxe grossier, quand il a l'air de croire ou de.dire que le seul 
moyen d’affranchir les états des soucis que peut leur causer la liberté 
_ de la presse est de supprimer l'imprimerie et de brûler les livres. 
L’£mile a été brûlé; cela a-t-il empêché les doctrines de Jean-Jacques 
… Rousseau de se répandre? Eh! dira Jean-Jacques, le mal n’est pas d’avoir 
; brûlé l'Émile; le. mal est de n’avoir brûlé que V Émile. Un seul livre 
suffit : l'Orient aura l’Alcoran, et l'Occident VÉvangile. C'est assez! — 
Vous vous trompez, Jean-Jacques! c’est trop, car il suffit d’un livre et de 
douze hommes qui le lisent et le commentent ensemble pour convertir 
_ de procheen proche le monde entier. Ce ne sont pas les livres qu’il faut 
supprimer, c'estlesprit humain qu'il faut détruire, l'esprit qui réflé- 
chit et qui raisonne, la bouche qui parle et l'oreille qui écoute. Nous 
touchons déjà presqu’à la grande maxime du discours sur l'inégalité 
des conditions, : l'homme qui pense est un animal dépravé. Cette 
maxime perce partout dans le premier discours de Jean-Jacques. Pre- 
nez eneffet la prosopopée de Fabricius et dépouillez-la de la pompe 
déclamatoire du langage. Quel est le fond de toute cette rhétorique? 
-_ L'instruction est un fléau, l intelligence est un danger, l'ignorance est 
_la sauvegarde de la vertu. Éric met sur le compte de l'esprit hu- 
main tous les péchés de la civilisation romaine. Il 4 grand tort. L’es- 
prit ne pèche pas seul en ce monde; le corps pèche aussi, et les péchés 
mortels se partagent fort également entre les deux Dar tiofs de notre 
ètre. Être ignorant est le moyen assurément de ne pas aimer les arts; 
mais ce n’est pas le moyen de ne pas être gourmand ou libertin. Le 
corps à sa corruption qui ne vaut pas mieux que celle de l'esprit; elle 
est plus grossière, elle n’est pas moins dangereuse. O Fabricius, vous 
voulez chasser les philosophes et les rhéteurs grecs; mais vous n'aurez 
rien fait, si vous ne chassez pas du même coup les cuisiniers de Si- 
cile et les danseuses de l’Ionie! Que dis-je les chasser de Rome? Ce 
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n 'est rien faire encore, si Rome va avec ses légions les chercher en 
Grèce et en Asie. Si Rome veut garder sa pauvreté et son honnêteté, 
il faut que Rome garde son étroite enceinte et s’enferme entre ses sept 
collines. Il faut que le Capitole soit le couvent où elle emprisonne sa 
vertu, et non le palais d’où elle commande à l’univers. 

_ Jean-Jacques Rousseau avait attaqué vivement les sciences et les 
lettres, qui étaient l’objet de la foi, et je dirais volontiers de la super- 
stition du xvurr siècle. Il fut donc. attaqué à son tour de tous les côtés. 
Les injures et les railleries commencèrent l'attaque comme toujours, 
puis vinrent les raisonnemens. La discussion que Jean-Jacques Rous- 
seau soutint contre ses adversaires de toutes sortes est plus curieuse, 
selon moi, que son discours. Le discours appartient presque entière- 
ment au paradoxe et à la rhétorique. Dans-la discussion, il est plus 
sage, parce qu'il sent que c’est le moyen d’être plus fort, et ce qu’il y 
a de vrai dans ses réflexions sur la trop grande part que le xvimesiècle 
faisait aux sciences et aux lettres paraït d'autant mieux, que Jean-Jac+ 
ques a soin de le séparer de tout paradoxe. Il restreint et corrige sa 
thèse, afin de la mieux défendre, et il change en une YÉFHE de bon 
sens et d'expérience son paradoxe de rhéteur. 

« Gardons-nous de conclure, dit-il à la fin de sa réponse au roi | de Po- 
logne Stanislas, qui, en véritable princé philosophe du xvire siècle, 
avait cru devoir prendre fait et cause pour les sciences et les lettres, 
gardons-nous de conclure qu’il faille aujourd’hui brûler toutes les bi- 
bliothèques, et détruire les universités et les académies (1); nous ne 
ferions que replonger l’Europe dans la barbarie, et les mœurs n’y ga- 
sneraient rien. Les vices nous resteraient, et nous aurions l'ignorance 
de plus. C’est avec douleur que je vais prononcer une grande et fatale 
vérité : il n’y a qu’un pas du savoir à l’ignorance, et l'alternative dé. 
l’un à l’autre est fréquente chez les nations; mais on n’a jamais vu de 
peuple une fois corrompu revenir à la vertu. En vain vous préten- 
driez détruire les sources du mal; en vain vous ôteriez les élémens de 
la vanité, de l’oisiveté et du luxe; en vain même vous ramèneriez les 
hommes à cette première égalité, conservatrice de l’innocence et source 
de toute vertu : leurs cœurs une fois gâtés le seront toujours; il n'y a 
plus de remède, à moins de quelque grande révolution, presque aussi 
à craindre que le mal qu'elle pourrait guérir, et qu’il est blâmable de 
désirer et impossible de prévoir. Zaissons donc les sciences et les arts 
adoucir en quelque sorte la férocité des hommes qu'ils ont corrompus. 
Les lumières Fo méchant sont encore moins à craindre que sa brutale 
stupidité (2). > 


(1) Que disait donc aux Romains Fabricius? Hâtez-vous de renverser ces amphithéà- 
tres, brisez ces marbres, brûlez ces tableaux! | 
(2) Réponse au roi de Pologne, t. XV, p. 181-189. 
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J'ai voulu citer tout entier ce curieux passage : : je dois faire mainte- 


nant deux observations, l’une qui touche à la méthode et ce que j’ap- 
pellerais volontiers la tactique de Jean-Jacques Rousseau, l’autre qu 
. touche au fond même de ses ridées. 

Voici la première. | 

Rousseau a mis le paradoxe au frontispice de jolies ses ouvrages, pour 


attirer les yeux du public; il a mis le bon sens au fond de l'édifice et 


comme dans le sanctuaire. Mais le plus grand nombre de ses lecteurs 


s'arrête dans le vestibule, sans passer plus avant. Cette manière de 


se servir du paradoxe comme d’un appât pour la curiosité publique 
est visible dans le discours sur les sciences et les lettres, quand on rap- 
proche ce discours de la controverse qu’il produisit. Dans le discours, 

Jean-Jacques Rousseau excommunie sans hésiter les sciences et les 
lettres; dans la discussion, il leur fait grace. Dans le discours, les 
sciences et les lettres sont un fléau; dans la discussion, Rousseau avoue 
qu’à les détruire, les choses iraient encore un peu plus mal. Que con- 
clure donc de cet aveu? Qu'il faut conserver les bibliothèques, les écoles, 

les académies, ne point brûler les tableaux, ne pas briser les Manet 

mais qu’il ne faut pas croire non plus que le soin des sciences puisse 
nous dispenser du soin des mœurs, qui est mille fois plus important. 

La science n’ôte pas la vertu, mais elle ne la donne pas non plus, et 
les peuples les plus savans et les plus spirituels ne sont nécessairement 
ni les plus vertueux ni Îles plus vicieux de tous les peuples. Voilà à 
quelle conclusion de bon sens aboutissait Jean-Jacques Rousseau dans 
la discussion. De ce côté, la lecon était bonne à donner au xvur: siècle, 
qui croyait sincèrement que la science était une bonne œuvre, et que 
la meilleure manière d’aller dans le paradis, c'était de passer par l’a- 
cadémie. Il était à propos de rendre à la morale la place que lui avait 
prise la littérature. C'est ce que veut Rousseau; seulement, pour arri- 
ver à ce but, qui est bon, il passe par le paradoxe, afin d’attirer la foule 
sur ses pas. Nous verrons comment, dans chacun des ouvrages de 
Rousseau, le paradoxe sert toujours ainsi de tambour à la vérité et 
comment l’auteur s'arrange pour faire du bruit avant et afin de faire 
du bien. 


J'arrive à la seconde observation , Qui touche au fond même des idées | 


de Rousseau. 

Rousseau aurait voulu que l’homme n’arrivât pas à la science; mais, 
puisqu'il y est arrivé, ce qui est un malheur, il ne veut pas qu'il re- 
tourne maintenant à l'ignorance, ce qui serait un autre malheur, et 
un malheur hideux. Sur ce point, Rousseau est bien convaincu que 
la pire barbarie est celle qui suit la civilisation. Il à peut-être quelque 
tendresse pour la barbarie qui précède la civilisation : c’est l’âge d’or 
des poètes; mais il sait ce que vaut la barbarie qui naît du raffinement 
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même de la civilisation et de ses excès. La barbarie-d’avant. incivilisa- 
tion et celle d’après sont également: ignorantes; mais l'ignorance de 


l’une est l'innocence, celle de l’autre est la brutalité. Hyavdeux créa- 


_ tions poétiques qui me semblent personnifier: admirablement ces deux 
états si différens de l'humanité : l’une ést Paul et Virginien 


din de Saint-Pierre, qui exprime l'innocence; l’autre est le Caliban de 


Shakspeare, qui exprime la brutalité. Paul et Virginie-sont étrangers 
au monde, et ils ont la grace etla-pureté que nous attribuonsaux per- 
sonnages de l’âge d' or. Caliban aucontraire, qui ést également.étranger 
au monde et à la civilisation, n’y touche que pour se: pervertir. Voyez 
avec quelle effrayante rapidité il prend les vices des matelots. Ne: vous 
Yÿ trompez pas : voilà ce que la civilisation fait de la barbarie, quandielle 


y touche. La civilisation ne devient pas meilleure.et plus honnête à 


l’aide du commerce de la barbarie; c’est la barbarie. ‘qui devient elle- 
même plus méchante et plus brutale par le commerce dé! la civilisa- 
tion. Et qu'on ne croie pas non plus:que la civilisation, pour trouver 
Caliban, ait besoin de laller chercher dans les îles désertes: Caliban 
est partout à côté de nous. Toutes les sociétés civilisées ont leurs.sau- 
vages, et le malheur, c’est que ceux qui sont civilisés et ceux qui-sont 
sauvages se touchent et se rapprochent les uns des'autres par leurs 
vices plutôt que par leurs vertus. Un de mes amis quia vu l'Orient.et 
qui y a vécu me disait fort gaiement, en metparlant.dés: réformes que 
l'Orient tâchait de faire dans ses lois et dans ses mœurs, en prenant 
modèle sur la civilisation européenne : «Oui, ce sont toujours des an- 
thropophages; seulement ils mangent avec des fourchettes. » Ce mot, 

ingénieux dans son exagération, explique fort bien ce que les sauvages, 

je dis ceux de notre société occidentale, prennent de la civilisation. Ils 


en prennent le dehors et la forme; ils en prennent aussi les vices qu'ils 


ajoutent aux leurs, et quand les péchés d’en haut arrivent à la portée 
des passions d’en bas, on dit que la civilisation se répand et.s'accroit. 
Nous connaissons maintenant la doctrine de Jean-Jacques Rousseau : 


ne point arriver à la science, mais ne pas non plus retourner àl'igno- - 


rance, doctrine qui se prête plus aux regrets qu'aux remèdes, et: qui 
revient à cette grave question qui est un des mystères de la, vie hu- 
maine : — Aurait-il mieux valu pour l’homme qu'iln/yeût nisciences, 
ni arts dans k monde? ou, pour parler: comme la Bible, pourquoi 
l’homme a-t-il goûté des fruits de l’arbre.de la:science”? lei, necrai- 


gnons pas d'indiquer une ressemblance tout extérieure entre la doc- : 


trine chrétienne et la doctrine de Jean-Jacques Rousseau, afin d'en 
mieux faire ressortir la différence fondamentale. 

La doctrine de Jean-Jacques Rousseau n'a, je Le répète, que des re- 
grets et point de remèdes. Il regrette la simplicité et l'ignorance primi- 


tives; mais quoi? cette simplicité et cette ignorance primitives n’exis- 


non 


: 
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4 ant plus depuis le jour où l'homme, par sa faute, a quitté l'Éden, que 
faire maintenant? Rien, dit Rousseau, sinon maudire éloquemment la 
condition humaine. Et si vous pressez le philosophe de vous donner 
“cependant quelque règle de conduite, il ajoutera en grondant qu’il faut 
-tâcher‘ d'être le-moins méchant que l'on peut dans le plus mauvais des 
mondes possibles. Voilà toute la doctrine morale de Par avec 

‘son principe, il ne peut pas enavoir de plus consolante. 
La Bible regrette aussi le jour où l’homme s’est dépouillé de son in- 


nocencetetde sa félicité primitives, le jour où le mal et la mort sont 


“entrés dans lemonde; mais elle ne s'arrête pas à ce point fatal, et elle 
ne‘laissorpas l'homme: sur cet écueil désespéré. La promesse de la ré- 
| “accompagne l'arrêt de la condamnation. L’homme a main- 


tenant la science du bien et du mal, c’estsa fauteet son malheur; mais 


il aura aussi une loi qui lui enseignera à faire le bien et à fuir le mal, 
il aura surtout un rédempteur qui ly aidera. C’est ainsi que dans 4 
religion l’homme est à la fois puni et consolé, déchu par la liberté hu- 
maine-et-rélevé par la grace divine. N 

Telle-estla ressemblance extérieure et la différence fondamentale de 
la doctrine de Rousseau et de la loi chrétienne. Selon Rousseau, l’in- 

_vention de-la science est la cause de la déchéance de l’homme; mais 
* il laisse Fhomme dans cette déchéance et la déplore sans la réparer. 
La loi chrétienne montre à la fois le mal et le remède. Elle prend 
l’homme au péché originel, et elle le conduit à la rédemption. 

-Croyant que homme est mauvais depuis l'invention de la science, 
etmauvais d’une facon irréparable, Rousseau est forcé de croire que 
tous lesprogrès-de l’homme dans les sciences et dans les lettres pro- 
fitent au mal plutôt qu'au bien. :« Si les hommes sont méchans par 
leurmature, dit-ildans sa réponse à M. Bordes, il peut arriver, si l'on 
“eut, quedessciences produiront quelque bien entre leurs moins, mais 
il ést très'certain qu’elles y feront beaucoup plus de mal. Il ne faut 
point donner d'armes à des furieux. » Gardons-nous donc de déve- 
lopper L'esprit de l'homme, puisque_ce serait développer la méchan- 
ceté humaine; point d'écoles, point d'imprimerie, point de livres, « ear 
premièrement les savans ne feront jamais autant de bons livres qu’ils 
donnent de mauvais ‘exemples, secondement il y aura toujours Rs 

de mauvais livres que de bons. » 

Chose curieuse à remarquer en passant : quand sont arrivés des 
temps prédits par Jean-Jacques Rousseau , quand la liberté de la presse 
est devenue un sujet de débat entre les rois et leurs sujets, il y a eu 
un jour en France, en 1827, où la question a été posée et discutée de- 
vant les chambres dans les mêmes termes que du temps de Rousseau, 
où quelques-uns ont soutenu , comme Rousseau, qu'il fallait suppri- 
mer la liberté de faire de bons livres pour détruire.plus sûrément la 
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liberté FERA Ale de mauvais. Que répondait alors M. hard & 
ces disciples méconnus de Rousseau? « Dans la pensée intime de nos 
_ adversaires, il y a eu de J'imprévoyance, au grand j jour de la création, 
à laisser l’homme s'échapper libre et. intelligent au milieu de FPuni- 
vers : de là sont sortis le mal et l'erreur. Une plus haute sagesse vient 
réparer la faute de la Providence, restreindre sa libéralité imprudente, 
et rendre à l'humanité sagement mutilée le service de lé éJe ver àl'heu- 
reuse innocence des brutes.» 
L’innocence des brutes! voilà, en, effet, l'avenir que: Rousseau sem 
5 = ble souhaiter à l’homme. « IL ne faut point, dit-il, nous faire tant de 
à ss _peur de la vie purement animale, ni la considérer comme le pire état où : 
Hs nous puissions tomber, car il vaudrait encore mieux ressembler à à une 
brebis qu’à un mauvais ange. » : 

S’il ne doit point y avoir de livres ue la république de Rousseau, 
parce que les livres font ordinairement plus de mal que de bien, il ne 
faut pas non plus que les sujets de Rousseau aillent chercher ailleurs 
les livres et l'instruction qu’ils ne trouvent pas dans leur pays. Aussi 
Rousseau défend à ses sujets. de voyager. « Sij j'étais chef de quelqu'un 
des peuples de la Nigritie, je déclare que je ferais élever sur la fron— 
tière du pays une potence où je ferais pendre sans rémission le pre- 
mier Européen qui oserait y pénétrer et le premier citoyen qui tente- 

rait d’en sortir. On me demandera peut-être quel mal peut faire à 
l'état un citoyen qui en sort pour n’y plus rentrer ?Il fait du malaux 
autres par le mauvais exemple qu’il donne; il en fait à lui-même par 
les vices qu’il va chercher. De toute manière, c’est à la loi de le pré- 
venir, et il vaut encore mieux qu'il soit pendu que méchant. » As- 
surément, il vaut mieux être pendu que méchant, puisqu'il y a un 
autre monde. Je propose cependant un amendement à la loi de Rous- 
seau : c’est que cette loi sera faite et appliquée par un Dieu, afin que 

_ je sois sûr de n’être pendu que si je suis vraiment méchant. 

Est-ce tout? Est-ce assez de gènes et de contraintes, assez de priva- 
tions et d’entraves? Non. Cette société qui ne lira pas, qui n'étudiera 
pas, qui ne voyagera pas, que fera-t-elle? — Eh bien l'elle travaillera : 
le grand mall — J'entends; mais à quoi travaillera-t-elle? Aux métiers 
qui ont besoin des sciences ou des arts? Assurément non. Que fera- 
t-elle donc? Elle travaillera de ses mains, sans se faire aider par aucun 
outil trop ingénieux, ou qui suppose trop de réflexion dans l’inventeur 
ou dans l’ouvrier. On aura soin surtout en travaillant de ne pas le faire 
pour devenir riche ou pour se distinguer, cars’il y a des riches dans 
la société de Rousseau, ou des hommes qui veuillent se faire un nom, 
tout est perdu. Point de loisirs qui se puissent donner à la réfléxion 
ou à l'étude, poiné de supériorité qui fasse qu’un homme vaille mieux 
qu’un autre et s’en applaudisse. « Dans un état bien constitué, tous les 
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citoyens sont si bien égaux, que nul ne peut être préféré aux au tres 
comme le plus savant ni même comme le plus habile. » Avez-vous 
jamais vu dans nos villes manufacturières un de ces grands établisse- 
mens où de la cave au grenier une machine à vapeur fait mouvoir 
tous les métiers? Les ouvriers sont près de ces métiers agissans, et rat- 
tachent les fils qui se cassent. Personne ne pense, personne ne réflé- | 57. HR 
chit, ni l’homme ni la machine, et tout travaille avec une activité in- ne 
fatigable; les mains occupées, l'esprit en repos. Voilà l'image de la 
société de Rousseau, avec cette différence que la machine à vapeur 
vient de la science, et qu'à ce titre elle ne doit pas être admise dans 
l'atelier de Rousseau, et que de plus la machine travaille pour enri- Jos 
-chir quelqu'un, cé qui est contraire aussi aux règles d’un état bien es 
constitué. Travailler sans penser, travailler pour ne point s'enrichir 
et pour ne point se distinguer, travailler comme la fourmi et comme 
Yabeille, par instinct et non par goût et par émulation, voilà le but 
final de l'humanité. Quand Dieu a condamné l’homme au travail, ila | 
donné au travail ses dédommagemens, la liberté, la science, la ri- ; 
Mers. la gloire. Rousseau condamne l'homme au CHravelt obligé, igno- 
rant et infructueux: 2 28 - 

J'ai indiqué quelle était la ressemblance extérieure et la différence 
… fondamentale entre le principe de la doctrine chrétienne et le principe 
de la doctrine de Jean-Jacques Rousseau. La différence de régime n’est | 
pas moins grande que la différence de principes entre les deux doc- 
trines, en dépit de quelques ressemblances apparentes. 

Rousseau en effet veut que l’homme renonce aux sciences, aux arts, 
auxlettres, à tout ce qui développe l'esprit et le cœur de l’ Hénin Le 
| chrétien aime aussi à renoncer au monde et à tout ce qui excite les 
ro humaines. Rousseau veut que sa république s’isole et s'éloigne 
"du commerce des hommes; il la met dans un désert ou dans une prison 
pour là maintenir honnête et pure. L’ascétisme chrétien a aussi ses AE 
thébaïdes; mais c’est ici que s’arrête la ressemblance et que commence 
une profonde et heureuse différence. La thébaïde exclut le monde, elle 
n'exclut pas la science. Saint Jérôme au désert traduit la Bible et 
“correspond avec saint Augustin. La DU sait qu’elle est assez forte 
pour contenir et pour régler l'esprit; elle n’a pas besoin de l’engour- 
 diret de l’étouffer. Rousseau désespère de-la vertu dans là science; 
c’est au contraire la vertu dans la sciefiée Ve qui fait la grandeur des 
pères de l’église. Avec la foi, lame Hiû fr aine n’a pas à craindre de de- 
venir plus mauvaise en dévénant P üs  svante, et, si fougueux que soit 
le cheval, le frein suffit à le conduife. 11 n’y a que les calomniateurs 
de la religion chrétiénne qui prétendent qu’elle est favorable à l'igno- 
rance. Quand Jésus-Christ dit ces paroles : « Je vous rends gloire, Ô 
mon père, seigneur du ciel et de la terre, de ce que vous avez caché 
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ces choses aux sages et aux prudens, et de:ce que vous les avez révé- 
lées aux simples et aux petits (1), » entendez bien, dit saint Augustin, 
Je langage du Sauveur; c’est aux simples et aux petits qu’il a révélé 
ses mystères, et nôn pas aux sots, non stultis, sed parvulis, aux hum- 
bles de cœur et d’esprit, et non pas aux ignorans orgueilleux qui veu- 
lent faire de leur bêtise triomphante le niveau de Vesprit humain. 
Jésus-Christ a condamné les sages et les prudens qui s’enorgueillis- 
sent et non ceux qui s’humilient; il a condamné Porgueil et non pas 
Le __ l'intelligence: éumorem se damnasse significavit, non animum. Qui, 
+ | Dieu réprouve l’orgueil de la science et de la sagesse, mais ce n’est 
| point pour approuver l’orgueil de la sottise et de l’ignorance. C'est 
aux simples que Dieu se révèle et non aux sots. Un sot est une bête 
qui n’est pas simple. La bête est aimable quand elle est simple et 
douce, même la bête humaine, et quand elle ne force passa mature. 
Le peuple croit que les idiots sont bénis de Dieu, parce qu’ils sont 
doux et simples. Je suis volontiers de son avis; maïs l’idiot orgueil- 
leux ou l’idiot prémédité, l’idiot qui érige l'idiotisme en système et 
en théorie à beau me dire que Dieu nese révèle pas aux savans et 
aux prudens, mais aux petits : je dis avec sn Augustin que Dieu-se 
révèle encore moins à ceux qui se font une autorité de leur petitesse 
pour rapetisser les autres. Dieu est pour les humbles, et il est contre 
les niveleurs. 

Le nivellement intellectuel et moral de Fesprit PARA mn de 
fond de la doctrine de Jean-Jacques Rousseau : il n’y a rien à de chré- 
tien, ni dans le principe ni dans le but. Quand lascétisme renonce au 

monde; c'est pour se donner à Dieu , et il ne se détache de laterre que 
pour obtenir le-ciel. Quand Jean-Jacques Rousseau, au contraire, veut 
que son citoyen renonce au monde, à la science, à la liberté, qu at-il 
à lui donner en retour? Le bonheur de la vie purement animale et la 
félicité des brebis qui ne rencontrent pas de loup! Ace compte, Dieu 
pouvait s’arrêter à la création des animauxet me-pas aller jusqu'à la 
création de l’homme. Et même pourquoi ne pas s'arrêter aux végé- 
taux, dont la vie, moins remuante et moins passionnée que celle des 
animaux, me parait plus heureuse ? ph même dre végétanxt | 
pourquoi quelquechose? | | 


SAINT-MARC GIRARDIN. 


(1) Saint Matthieu, chap. XI, verset 25. 
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_ Yeest, a problem, by Charles Kingsley, rector of Eversley; London, John Parker, 4851. 


Les romans.de Bulwer nous sémblent pouvoir compter au nombre 
des. livres les plus terribles, et nous n’en connaissons pas du moins qui 
nous aient. plus péniblement ému. Une sorte d’effroi indicible nous 
saisit à mesure que nous traversons ces salons somptueux et solitaires 
d'où la vie semble s'être retirée, ces galeries-où les personnages sem- 
blent immobiles.comme des peintures de tapisseries féodales, à me- 
sure que nous regardons ces lèvres que le sourire glace au lieu de les 
égayer, ces yeux mornes et graves, sans tristesse comme sans sympa- 
thie, d’où jamais une larme n’a dû couler. Nous lisons sans affection 
et sans intérêt même les aventures de ces orgueilleux dandies et de 
ces ladies superbes, et pourtant nous nous sentons entraînés comme 
malgré nous à continuer cette lecture. Le grand art de Bulwer a été 
de savoir exprimer mieux que personne le refroidissement des senti- 
mens humains et la moderne sécheresse des cœurs. IlLsemble que ses 
héros sont des fantômes, et que, si on prononçait par hasard devant eux 
quelques-uns de ces mots de sympathie et d'humanité qui appartien- 
nent à la langue des vivans, ils se fondraient en vapeurs et s’'évanoui- 
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raient comme es spectres, lorsqu'ils entendent quelque nié ne ; 


Et c’est en effet ce qui arrive lorsque quelque sentiment vrai, quelque 
indiscrétion naïve, quelque abandon aimable viennent à se produire 


du milieu de ces acteurs : : ils les jettent dans des troubles et des em- 


barras imprévus. Il semble que la vie les mette en fuite, ou bien, quand 
elle les passionne, c’est pour les consumer; l’effroi, le désespoir, la 


mort, deviennent pour les héros de Bulwer la conclasion inévitable 
de ces révélations de l’ame et du sentiment, en sorte que les affections 
ou les idées qui auraient pu brûler en eux comme une pr bien- | 


faisante et lumineuse allument un incendie qui les dévore. 
Combien pourtant ce spectacle douloureux est plus Rtnietes en- 
. Core lorsqu'il se présente, non plus au sein de quelque famille, mais 
au sein de la société tout entière! Voici une société qui conserve toutes 
les apparences de la vie; si vous la considérez extérieurement, peut- 
_être serez-vous frappé dé sa grandeur et de sa beauté. Voilà bien tous 
les signes de la force, de la justice, de la religions mais la force, la 
justice, la religion, existent-elles en réalité? Tout ira bien encore tant 


que la curiosité ne voudra point s’assurer de leur existence ou tant 
que la crédulité ne se sera pas lassée; mais si une fois la curiosité s’est 


éveillée ou si la crédulité se lasse, adieu institutions et société! Si, 
parmi les hommes qui appartiennent à cette société, le plus grand 
nombre ont laissé s’éteindre en leur ame tout ce qui faisait la vie de 
ces institutions, ils seront mis hors de combat par des catastrophes 
inattendues, et alors la société tout entière tombera. Ce ne sont pour- 
tant pas les sinistres pronostics qui manquent à de pareilles époques; 
car, avant de surprendre la société tout entière, cette ruine subite des 
institutions a pu être observée dans plus d’un individu. — Ce jeune 
homme, par exemple, avait vécu, selon le monde et la coutume, comme 
on lui avait appris à le faire; il avait vécu, non selon la foi de ses pères, 
mais selon la coutume de ses pères, et il a suffi d’un phénomène inat- 
tendu, dont la foi lui aurait appris à se défier, mais que la coutume 
ignorait, pour faire sortir sa vie de la pente sur laquelle elle roulait, 
pour l'égarer et la détruire: Ce père, qui avait laissé refroidir en lui la 
flamme intérieure, voit un jour avec désespoir son enfant en dehors 
de la voie qu’il a suivie sans moyens de l’y faire rentrer et de le sauver 
des périls qui l’attendent. — Cette jeune fille avait été élevée au sein 
d'une famille protestante, selon les dogmes et les formules de son 
église, mais non selon l’esprit de sa religion; elle n’a jamais eu les 
consolations et les tendresses de cette croyance, elle n’a éprouvé que 
l'oppression des dogmes et la tyrannie des formules. Aussi, un jour, 
sa famille alarmée voit-elle avec stupeur cette enfant aller vers léglise 
romaine pour y chercher les consolations qui lui ont été refusées. — 
Cette société enfin avait tout oublié et ne vivait plus que sur l'habi- 
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tude; aussi le moindre incident, un mot réel et vrai, un vers d’un 
poèté, un doute d’un théologien, un eri affectueux et humain vont-ils 
produire des ravages inattendus; l'incertitude, le désespoir, le scep- 
_ticisme et la frénésie vont être le lot des hommes qui, arrachés à à eur 
habitudes somnolentes, n'y peuvent plus rentrer. 

Tout devient péril dans des époques semblables, même Le int # 
Ja charité; tout devient coupable, même l accomplissement du devoir, 
parce que tout semble conspirer contre l’ordre de choses établi, une fois 
que l'esprit n’est plus là pour juger et discerner, et que toutes les ac 
tions sont appréciées selon la lettre étroite et stricte. S'il est vrai, 
comme l’a dit Môntesquieu, qu’il n’y a pas d'état plus tyrannique que 
_celüi où les lois sont rigoureusement exécutées, il n’y en a pas sous 
lequel il soit plus dur de vivre que eelui où des formules sans ame et 
sans pensée, où une opinion publique qui prend sa source dans l'habi- 
tude, contrôlent, approuvent ou condamnent les actes de la vie indi- 
viduelle. Alors le caractère chrétien des sociétés modernes s’efface. La 
. loi mosaïque reparaît avec sa dureté et son injuste équité; elle rem- 
place la loi de grace et d’amour qui n’a de vie réelle que par l'esprit. 
La société devient pharisaïque; elle applique, sans s’en douter, à chaque 
instant la peine du talion. Cette oppression morale, qu’elle exerce sans 
en avoir conscience, comprimantindistinctement tout ce que l'habitude 
ne lui a pas enseigné, produit des maux innombrables, aigrit les af- 
| fections qui se seraient épanchées avec une pleine douceur, brûle dans 
leur fleur tous les sentimens, éveille toutes les vivacités et toutes les 

| susceptibilités du cœur, fait éclore le sentiment de l'injustice, donne à 
| toutes les pensées d'humanité un levain révolutionnaire, et enfièvre 
| tous les élans de générosité et de sympathie. ‘Enfin, la dcieté elle- 
même perd le discernement par l'habitude où elle est de confondre la 
| vérité avec le costume qu’elle a pris à telle époque, dans tel pays; elle 
ne sait plus reconnaître les vieilles vérités, lorsqu'elles se présentent 
sous un costume nouveau, et arrive ainsi à méconnaître elle-même 
tout ce qu’elle se glorifie de croire. | 
… ILest facile de comprendre comment un tel état de choses dissout 
promptement la société et la famille. Les hommes qui ne sont plus 
unis entre eux que par des liens d'intérêt ou d’habitude s’évitent et : 
s'isolent de plus en plus. Lorsque deux d’entre eux ont reconnu que 
leur nature n’est pas absolument semblable, ils se regardent avec dé- 
fiance et s'enfuient. Par cette frayeur mutuelle qu’ils s’inspirent, est 
perdu le plus grand bienfait de la société, c’est-à-dire l'expérience: ils 
ne se pénètrent plus, ne s'étudient plus, ne s’enseignent plus mutuel- 
lement, n’apprennent plus à corriger leurs pensées et leurs opinions 
par les pensées et les opinions d'autrui, et à adoucir lâpreté de leur 
caractère par la fréquentation de leurs semblables. Alors, dans leur iso- 
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lement ju ils deviennent chimériques; éteint nt 
des proportions monstrueuses; ils enfantent des prodiges d’étrangeté 
et de déraison. Au sein de ces sociétés si tranquilles en apparence’ et 
si amoureuses de leur tranquillité, on voit se Les: one 
et des crimes sans nom. Les facultés du discernement 


“ne s’exerçant plus, sont remplacées par un instinet touteéihibe par 


une sorte de flair qui fait très vite distinguer à à chacun quiconque est 
aussi sot, aussi méchant ou aussi vicieux que lui. Unesorte de compa- 
gnonnage remplace la société. Les hommes se cherchent, s'assemblent, 
s'unissent et s'aiment à la manière des animaux; mais c'est au sein de 
la famille que cet isolement moral produit des épisodes et des drames 
douloureux. Là le fils regarde le père avec étonnement, comme on re- 
garde un objet d’une civilisation détruite; le père s'étonne, de son côté, 
d'avoir pu mettre au monde un être énigmatique auquel il ne:com- 
prend rien; les frères, poursuivant chacun sachimère, se-quittent sans 
affection; à chaque instant, la scène de Cham riant de son vieux père 
se reproduit, et la douleur de Job insulié sur son fumier par sa femme 
etsermonné par ses amis, l’histoire d’ Étéocle et de Polynice, toutes les 
terribles histoires qui n étaient: que des exceptions dans l’humanité, 
deviennent, sous forme vulgaire, la loi communeset générale. 

_Tels sont quelques-uns des caractères que l'auteur d'Alton: Locke, 
M. Charles Kingsley, attribue à la-société contemporaine, etrqu'il des- 
sine en traits énergiques et fins à la fois. Après nous avoir révélé dans 
les curieux mémoires de son tailleur-poète les pensées et lesmæursdes 
classes inférieures, il nous fait assister, dans son nouveau livre inti- 
tulé Yeast, aux incertitudes et aux craintes des classes supérieures de 


l'Angleterre. Le contraste entre les deux livres est saisissant et appelle A 


la réflexion. Dans Alton Locke, au milieu des douleurs et des souf- 
frances les plus horribles, au milieu des blasphèmes, du désespoir, 
des chants de l'ivresse, en dépit des haïllons, de la misère. et des vices, 
une idée reluit, implacable et fixe, comme un charbon ardent au fond 
d’une cave sombre : l’idée de destruction et de vengeance, là pensée que 
chacun aura son tour et que les représailles arriveront en leur temps. 
L'auteur a enveloppé à la fois ces souffrances et ces délires coupables 
dans des théories philanthropiques où règne un esprit de charité chré- 
tienne, de confiance dans le bien et dans la miséricorde divine. Ici au 
contraire, dans le livre qu'il intitule Yeast (Choses.en fermentation), il 
nous présente les classes éclairées de la société en proie à l'incertitude 
et à la crainte; nulle unité dans les caractères, nulle logique dans les 
actes de la vie, voilà ce qu'il remarqueau. sommet de la société anglaise. 
Dans les régions que la fortune, l’instruction, le bonheur, ont comblées 
de leurs biens, les individus sont en proie à la torture-intérieure, au 
doute; leur esprit, livré àjune fièvre continuelle, se remplit d’anxiétés 
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| ss ‘en eux l'action, empêchent la croyance : d'éclore ‘en 
même temps qu’elles les détournent des anciennes pratiques et des 
_ anciennes vertus, brisent toute confiance et empoisonnent la gaieté et 
l'amour. Ils passent leur existence à opposer Je doute au doute, et 
_ à inventer une sorte de scepticisme semi-religieux qui puisse les pré- 
server contre le scepticisme du monde. L'esprit entre en lutte contre 
les désirs charnels, la tyrannie des faits extérieurs contre l’orgueil du 
caractère, cependant quelles relations, les mœurs, les préjugés les en- 
veloppent de leur réseau, et les obligent, en dépit de leurs frémisse- 
mens intérieurs et de leurs colères muettes, à rester inactifs et à être 
… livrés-en sacrifice à l’idole de l'habitude, comme le gladiateur dans les 
_cirques romains, enveloppé dans les filets du rétiaire, est livré sans 
défense au poignard de son‘antagoniste, Quelques-uns, résignés et re- 
_ pentans, retournent vers l’église romaine et se précipitent au pied des 
images des saints brisées : par: leurs ancêtres. D’autres, les ingénieux 
et les subtils, passent leur vie à entreprendre des combinaisons méta- 
 physiqueseet à construire des systèmes pièce à pièce, comme un mé- 
canicienoisifou devenu fou par trop d'amour de son art se plait à in- 
_venier des pendules-modèles et des machines surprenantes. -Les plus 
audacieux et les plus remuans, n’ayant en eux aucun principe moral 
d'action, se jettent dans les entreprises de railways, et prennent pour 
de l’action la construction de manufactures ou l'exploitation de la ma- 
tière. D’autres encore, comme les dieux d'Épicure, restent dans leur 
repos, ét, confians dans les destinées de l’ espèce humaine, demeurent 
immobiles, dans la crainte sans doute qu’en remuant le doigt, ils ne la 
_détournent deson droït chemin. Quelques-uns, plus rares de jouren 
jour, livrés à l'hypocrisie puritaine,au vice austère appelé cant, s’ap- 
puient par absence de charité sur la vieillemaxime du protestantisme : 
«la foi suffit:sans les œuvres. » Les plus malheureux à coup sûr, ce 
sont ceux chez qui la chimère s’unit à l’orgueil, qui rougissent de ne 
pouvoir agir, et qui, lorsqu'ils se disposent à l’action, se demandent 
quelletâche leur a été départie, et reconnaissent avec honte que c’est 
pourlapremière fois qu'ils s'adressent cette question; — ce sont ceux 
quicherchent un ennemi imaginaire à combattre, ceux qui cherchent 
une tâche chimérique à entreprendre, un rôle impossible à remplir, 
qui sentent qu’ils-ont manqué, qu’ils vont manquer aux lois de l’exis- 
tence et de la destinée. Le malheur-de ceux-là ne peut avoir de conso- 
lation, «et leur conscience me peut avoir de calme. Ils vont et vont 
sans savoir où, à la dérive, tournant sur eux-mêmes comme une 
machine dont le ressort principal, destiné à régler et à arrêter le mou- 
vement, vient à manquer ou à se rompre. 
Le jeune Lancelot Smith est dans cette dernière catégorie. Riche, 
instruit, il est né au sein de ces classes moyennes où l'intelligence 
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abonde, mais chez qui l'ambition, l'activité affairée, ‘empêchent la for- 
mation toujours lente du caractère moral; car le grand malheur des 
classes moyennes, c’est d'être obligées, par leur position même, à 
transformer en résultats immédiats et matériels, en profits nets et en 
bénéfices, tous les talens, toutes les ressources, tous les événemens. 
Pareilles aux locomotives qu’un rien fait dérailler, et qui s’arrêtent si 
la vapeur vient à manquer, elles semblent poussées par une force in- 
finie et incapable d’être lassée; mais elles ignorent la beauté et la puis- 
sance vitales que donnent le repos, la sécurité, la lenteur. Obligées de 
sacrifier presque tout absolument au paraître, elles ont pu el elles peu- 
vent faire douter beaucoup de sains et sages esprits, contraints de se 
demander si elles sont un astre véritable ou bien une comète qui tra- 
verse l’espace et qui ne doit briller qu’un moment. Élevé parmi ces 
classes éclairées et actives, le jeune Lancelot a reçu plus d'instruction 
que d'éducation; il a plus appris dans les livres qu’au sein de la famille, 
plus des auteurs anciens et des lettres mortes que d’un enseignement 
oral et d'exemples vivans. Il ne lui manque, à lui gentleman accompli, 
qu ‘une chose, mais elle est importante : c’est d’ avoir, par l'éducation, 
pris racine quelque part, dans un lieu fixe, dans un milieu atmosphé- 
rique particulier, au sein d’un paysage qui ait fait passer en lui des im- 
pressions originales, une séve et une santé propres, et développé dans 
son ame une grace et une beauté qui ne fussent pas un pur reflet et 
une pure imitation des choses et des personnes étrangères. Tel'qu'il est, 
hélas! ce n’est qu’un Bohémien élégant et un intellectuel vagabond. 
Sa vie est une suite d’apparences et de semblans; il parait riche, et sa 
fortune est assise sur la base la plus fragile, sur le bonheur ou le mal- 
heur d’une autre personne, d’un spéculateur, d’un banquier. Il paraîl 
instruit, et lorsqu'il s'interroge, il se trouve ignorant comme le der- 
nier des paysans; lorsqu’ on le questionne, il ne peut répondre que par | 
des doutes et des à-peu-près. Lancelot est à la merci de tous les évé- 
nemens, de toutes les personnes, de tous les livres. Un fait inconnu le 
bouleverse, un système nouveau renverse toutes ses croyances; il est 
la proie de toutes les choses et de tous les hommes; il n’est en garde 
contre rien, il n’est armé contre rien. Pour peu qu’il s'interroge et se 
sonde lui-même, il découvre que c’est à peine s’il a le droit de se dé- 
fendre, et que, quant à attaquer, cela lui est interdit. Au milieu de 
cette société qui l’exaspère, s’il se permettait un acte d'agression, il 
commettrait un crime, car il ne trouve en lui aucun principe qui Pas- 
sure du mensonge et de la vérité, et par conséquent aucune loi qui 
l’autorise à déclarer la guerre ou la paix aux personnes et aux choses 
| qui l'entourent. Il lui manque une foi, une foi réelle et unique. A quel 
| | titre pourrait-il donc engager une lutte contre ceux qu'il juge mé- 
| chans, égoistes ou dangereux? Il le sent bien, et, en sa qualité d’An- 
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glais, il reste toujours pratique, malgré toutes les chimères qui lui 


traversent l'esprit. Et, pour le dire en passant, quel droit avaient 
donc dans les autres pays, chez nous par exemple, tous ceux qui, se 
trouvant dans la même situation d'esprit que hangars Smith, avaient | 
déclaré la guerre à la société? — 

Lancelot a pourtant été élevé dans la re protestante, mais il 
éût autant valu qu’on l'eût élevé dans la religion musulmane ou mo- 
saïque : il en eût retiré autant de profit. On lui a enseigné dogmati- 
quement dans son enfance, et une fois pour toutes, les formules de la 
religion, au lieu de lui en communiquer l esprit par une éducation pra- 
tique, par des soins assidus, en sorte qu’au bout d’un certain laps de 
temps, il ne reste plus en lui que le souvenir et non la pratique actuelle 


_ deces premières leçons. Aussitôt après sa sortie du collége, il s’est tracé 


un plan de conduite et un programme d’ambitions auxquels Locke et 
Franklin n'auraient rien trouvé à reprendre, Ce plan et ce programme 
se composent de cinq ou six axiomes ou règles méthodiques, tels que 
ceux-ci par exemple : «qu’il devait faire sa fortune, — qu’un homme 


devait être religieux, — qu'il-devait mettre son ambition à être un 


homme supérieur, — à être un gentleman, — à se montrer généreux 
el courageux. « Sans doute ces projets sont louables; mais où est l’es- 


prit qui lui donnera ce qu'il désire? Il aurait toutes les qualités qu’il 


souhaite sans avoir besoin de former des plans pour les acquérir, s’il 
eût été élevé sélon l'esprit et non selon la lettre de sa religion, si, au 
lieu d'une instruction trop semblable aux livres qui portent pour titre 
miscellanées, il avait reçu une éducation qui, faisant circuler en lui les 
vertus vitales de la croyance, eût produit d'elle-même toutes ces qua- 
lités et tous ces charmes qui font son ambition aujourd’hui, comme 


l'arbre porte ses feuilles et ses fruits. Quel gracieux jeune homme et 


plus tard quel homme énergique et indomptable fût devenu Lancelot, 
si, avec l’ardente sympathie et le courage qui le distinguent, il fût 
sorti de l’enfance l'ame formée et le caractère sans inquiétude, au lieu 
d'apporter dans la vie-un esprit chargé de connaissances superflues, 
capables tout au plus d’être le luxe et le charme des heures oisives! 
Car Lancelot a du courage, il cherche partout dans la science, dans les 


» livres, dans les hommes, la réalisation de ses rêves; il s'accroche avec 


désespoir à tout ce qui a apparence de beauté, d'humanité, de vertu. 
Aujourd’hui, c'est à Shelley qu'il s'adresse; il s’enivre de ses vers, où 
les accens d'humanité vibrent avec tant de force; demain, ce sont les 
doctrines panthéistiques, puis les sciences physiques qu'il interroge. 
Fatigué de vers et de systèmes, désabusé de tout, il finit par faire de la 
matière son seul dieu. Partisan des réformes sociales et démocrate à 
outrance, il n’a pour les souffrances de ses semblables qu'une sympa- 
thie abstraite; jamais l’idée ne lui est venue de visiter les demeures 
du pauvre, et ce monde de douleurs qui s'étend autour de lui, au-seuil 
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de sa porte, lui aie toujours là où il n’habite pas; il Vimaginerait 


volontiers relégué dans les pauvres quartiers de Londres lorsqu'il est 
aux champs, et caché au fond des districts agricoles lorsqu'il est à 
Londres. Aussi son étonnement est grand lorsqu'il découvre, comme 


par hasard, ce monde qui aurait dû frapper ses yeuxmille-fois, si ses 


instincts n° ’eussent pas été pervertis et ses sentimens alambiqués: et 
encore il faut que ce soit un pauvre garde-chasse, le bon Tregarva, 
qui le lui révèle et qui lui fasse toucher du doigt toutesédémisènes 
avec lesquelles il avait la prétention de sympathiser. 

Ce Tregarva est pour ainsi dire l’antithèse naturelle de sdlpstot 
Smith. Originaire de Cornouailles, wesleyen de religion, il unit en 
lui quelques-unes des qualités des deux races dont le sang mélangé 
coule dans ses veines. Il a la solidité résistante des Saxons et la finesse 
d'esprit des Celtes. IL sait mieux que Lancelot Smith comment il fau- 
drait s’y prendre pour régénérer les ‘classes populaires. I faudrait de 
la part des grands et des riches un peu de sympathie en action et moins 
de sympathie en parole, des visites plus fréquentes dans leurs humbles 
demeures, une familiarité respectueuse qui, sans rien enlever à la lé- 
gitime considération des puissans, ménage la dignité du pauvre. il 
faudrait que le clergé, au lieu de faire aux paysans tant d’homeélies et 
de leçons de morale dogmatique qu’ils n’entendent pas, leur fit une 


morale plus pratique, qu’il leur parlât non du haut d’unechaire, mais: 


au bord du champ qu'ils cultivent, dans leurs pauvres cabanes. Leur | 


maître, le Christ, prêchait sous les palmiers, au milieurdes chemins; 
il avait de bonnes paroles à dire au vanneur triantson grain, au pé- 
cheur lançant ses filets, au laboureur et. à l'artisan; il avait des para- 
boles qui toutes.avaient rapport à leur état, et il savait ainsi mêler les 
bonnes nouvelles qu’il apportait du royaume de son père aux ariciennes 
histoires qu’ils connaissaient; il savait envelopper les vérités de la ré- 
vélation nouvelle dans les vieilles habitudes et les vieilles occupations 
de leur obscure existence. Pourquoi donc les prêtres ne prêcheraient- 
ils pas comme lui, et pourquot, suivant l'exemple de celui qui ne dé- 
daignait pas de converser avec les pêcheurs et de consoler la Cana- 
néenne, n’iraient-ils pas chercher le pauvre jusqu’au sein des tavernes 
et des repaires, où il descend à la condition de la bête? Mais de tout 
cela Lancelot ne sait rien. C’est ce pauvre garde- -chasse illettré qui lui 
fait toucher du doigt pour la première fois, à lui le gentleman nourri 
de systèmes et de philosophie, les réalités de l'existence; c’est un igno- 
rant qui fait son éducation. En lisant les conversations de Lancelot et 
de Tregarva, nous nous sommes maintes fois rappelé les railléries du 
Charles Moor de Schiller à propos des professeurs « qui dissertent sur 
la force un flacon de vinaigre sous le nez et d’une voix de phthisique: » 
Qu'est-ce donc, après tout, que toute notre instruction? Un:savant phy- 
sicien peut admirablement exposer les lois de la statiquetet en écrire 
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ment les formules avec de la poussière blanche sur un ta: 
i; mais, s’il ne sait pas se tenir en équilibre, il ne se laissera 
pas moin ir. Le pauvre paysan, au contraire, qui ignore ces lois, 
_ ne-les applique-t-il pas mieux en réalité, lorsqu'il setient debout en 
_ équilibre au-dessus de sa charrette.surchargée de gerbes chancelantes? 
Voilà bien la différence entre l'instruction et Héisaritiens be des 
deux vous paraît la meilleure? 
Ces deux personnages, Lancelot Smith et pied soit comme. à 
voit lun de lastérilité de l'instruction scolastique et mondaine, 
l’autre de la fécondité et de la force de charité et d'amour que don- 
nent l ion de la nature et la croyance religieuse. Nous avons in- 
sisté sur ces deux caractères, parce qu'ils résument la pensée de l’au- 
êt-du livre. Composé de fragmens et de conversations 
ni riots, politiques et religieux à l’ordre du jour, et par là plus 
semblable à l'esprit de la jeunesse contemporaine, « qui, dit M. Kings- 
_ley, pense d'une manière incomplèteet fragmentaire, » ce livre échappe 
à une analyse régulière, et il suffit d’en marquer fortement le caractère 
_ principal. Cette apposition entre l'instruction et l'éducation, la préfé- 
rence marquée que M. Kingsley accorde à l'éducation sur l'instruction 
dominent.presque tout son livre. Il a attribué au défaut de l'éducation, 
tous les vices de la société anglaise actuelle, il y voit un signe caractéris- 


que les.principes :sont altérés.et que le sens moral commence à s’af- 
faisser. » Le niveau d ‘instruction rendu de plus.en plus égal, la masse _ 
de connaissances mises en circulation par notre époque, ne V éblouis- 
sent pas et même nele rassurent pas beaucoup plus. Tout cela est très 
bien pensé. I est bon de connaître la nature des terrains, la nomen- 
_clature des plantes et les vingt-quatre lettres de l'alphabet: mais il se- 
rait beaucoup mieux de savoir qu'il y a un Dieu, qui nous impose 
certaines obligations, lesquelles, à leur tour, nous astreignent à cer- 
tainesvertus qui sont, à proprement parler, la véritable vie de l’homme. 
M. Kingsley se vante: d’être socialiste; mais il faut convenir qu’il est 
l'unique de son espèce. Tous les vices modernes sont sortis, selon lui, 
decetteconfusion-que l'on a faite entre l'éducation et l'instruction dans 
lavie, et dans la religion entre le dogme et la morale. Volontiers il répé- 
terait le mot de Carlyle : «Depuis les puritains et le gouvernement de 
. Cromwell, Angleterre s’est deplus en plus retirée des voies religieuses 
qui-lui avaient.été tracées par nos pères, et maintenant nous arrivons 
rapidement à notre châtiment. » Cest à cet affaissement religieux que 
l'Angleterre doit les vices de son éducation, la décadence de la vie de 
famille, .et c’est. à cette absence d'éducation qu’elle doit ses récentes 
douleurs, accroissement du paupérisme, les souffrances industrielles. 
Pour que ces douleurs et ces souffrances n’eussent pas apparu, il.eût 
fallu que l'esprit religieux continuât à entretenir la sympathie entre 


tique de décadence. « L'éducation n'existe plus, dit-il; c’est une preuve 
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toutes les chés de: la société, et, au lieu de la justice stricte et légale 
dont l’égoïsme pharisaïque s’accommode très bien, qu’une justice se- 


Jon la charité et l'Évangile n’eût pas cessé de régler les rapports des 


_ riches et des pauvres. Le seul moyen d'échapper à cette inévitable . 
cadence qui attend l'Angleterre, c’est d'abandonner la-lettre et d'en 
venir à l'esprit du protestantisme, ou mieux du christianisme, qui nous 


rendra la santé morale, l'éducation, la vie de famille. Jusqu'à ce que 


cette régénération soit accomplie, vous pourrez faire toutesles lois des 
pauvres, toutes les lois relatives au travail des manufactures Kuis* vous 
plaira : cela aboutira à un résultat négatif. 0 M" 
Voilà le langage et les sentimens de M. Charles Kingsley. ‘Très vive- 
_ ment censuré par ses supérieurs l’an dernier même, si nous ne nous 
trompons, au sujet d’un sermon où il avait soutenu des doctrines peu 
conformes à l’orthodoxie et à la lettre des dogmes, il se contredit plus 
d’une fois, et de ses écrits on tirerait aisément des points de vue qui, 
développés outre mesure, pourraient être dangereux; mais l’ensemble 
de ses opinions est d’une parfaite sagesse. Il pourrait d’ailleurs répondre 
à ses censeurs qu'il n’est point le tout à soutenir les mêmes idées, que 
les tories protectionistes ou les peelites libéraux les soutiennent tout 
comme lui le démocrate, que s’il est en guerre avec quelqu'un, c’est 


à tout prendre avec les détracteurs les plus acharnés de l’état social de : 


l'Angleterre, avec les radicaux et les ambitieux des classes moyennes, 
avec l’école de Bentham et l’école du laissez-faire, laissez-passer ; car, 
en réalité, ce socialiste chrétien, comme il s'intitule, est infiniment plus 
conservateur de l’ordre social actuel de l'Angleterre que M. Cobden et 
ses amis, il est plus réellement partisan du patronage aristocratique que 


le whig le plus aristocratique, et il y a telle de ses paroles qui pourrait 


être extraite des livres de M. Disraeli et des discours de lord Stanley. 

- Tel a été, jusqu’à présent, le bonheur de l’Angleterre, que, toutes les 
fois que des intérêts sont devenus trop menaçans, d’autres intérêts ont 
surgi tout à coup pour leur barrer le passage et les empêcher de faire 
invasion et de renverser la constitution établie. L'antagonisme des in- 
térêts s’est ainsi montré conservateur, contrairement à ce qu'il a été 
chez nous, où toutes les classes se sont successivement culbutées l’une 
après l’autre, et après avoir voulu régner et régné en effet séparé- 
ment à l’exclusion des autres. Lorsqu'on parle du socialisme en An- 
gleterre, il ne faut donc pas s’effrayer outre mesure, car ce socialisme 
est le préservatif de l'aristocratie, — un rempart contre les classes 
moyennes, —une opposition aux radicaux, — un frein pour les libéraux 
de toute nuance. — Lorsque M. Cobden vient vanter les charmes du 
laissez- faire absolu et la supériorité de l’industrie sur tous les autres 
élémens de la vie sociale, laristocratie lui répond avec l'enquête du 
Morning Chronicle, et lui montre à quel prix ces splendeurs manufac- 
turières sont achetées. Lorsqu'il exalte l’activité mercantile commele 
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ne noble but de la vie, elle lui demande par l’organe des statisticiens 
“si la séparation et l’antipathie des classes sont le but de la société. IL 


n’est pas un membre de l'aristocratie tory qui n ‘exprime les mêmes 
opinions que M. Kingsley, qui ne constate les mêmes faits et ne les 
attribue aux mêmes causes. « L’antipathie et l'isolement des classes, 
— peut-on lire dans un livre intitulé l'Angleterre telle qu'elle est, par 


M. Jonhston, tory déclaré, — la séparation entre les riches et les pau- 


vres, sont le grand mal de notre temps. Des institutions favorables au 
développement de l'instruction scientifique et littéraire ont été établies, 
des parcs ont été plantés pour les promenades et les récréations des 
classes inférieures, même des clubs sur un modèle tant soit peu aris- 


_ tocratique, où le luxe et le comfort sont fournis à de bas prix, ont été 


fondés; tout cela sans succès. Mais, — ce qui serait plus désirable, — le 
sentiment d’une reconnaissance mutuelle et sympathique de la diffé- 
rence des conditions, une tendre et cordiale condescendance d’un eôté, 


_ un dévouement également cordial, mais respectueux de l’autre, — 


tous ces sentimens semblent faire peu de progrès. » Ce sont les expli- 
cations que donne M. Kingsley du mal social. 

Il y a donc comme une sorte d'alliance politique, Due V Angteterre 
actuelle, entre la démocratie et l'aristocratie. La situation politique et 
les opinions des partis depuis quelques années peuvent se résumer en 
deux mots : l’aristocratie tory et la démocratie pensent que tout va mal 
et que les affaires ne peuvent marcher plus long-temps ainsi; l’aristo- 
cratie libérale et les classes moyennes pensent que tout va bien, et qu’il 
n’y a qu'à continuer. L’aristocratie est, comme on le voit, divisée en 
deux fractions, dont chacune donne la main à toute une classe de la 
société. Le pouvoir n’est pas près de lui échapper, quoi qu’il arrive; 
aussi n'est-ce point là le danger immédiat : le véritable danger de 
V’Angleterre, c’est le refroidissement sensible du sentiment religieux, 
c'est cette confusion de principes qui s'opère de plus en plus, et qui, 
remplissant de doutes les cerveaux, pousse vers l’athéisme, vers Rome 
ou vers les plus chimériques et les plus fantastiques doctrines, les deux 
catégories de personnes que De Maistre appelait les deux racines de la 


société, les jeunes gens et les femmes, Le danger est dans la stérilité 


de plus en plus prononcée des croyances officielles, qui ont été et qui 
sont encore l’ame de l'Angleterre. « J'ai voulu montrer, dit M. Kingsley 
dans la préface de Yeast, quelle était la manière de penser des jeunes 
gens d'aujourd'hui et les idées qui fermentent parmi eux. De nos jours, 
les jeunes gens et les femmes se détachent avec une effrayante facilité 
de-leurs parens, et aussi facilement se délachent-ils les uns des autres. 
Je serai suffisamment récompensé de mes peines, si je puis espérer, ne 
fût-ce que chez une seule personne, de tourner les cœurs des parens 
vers leurs enfans, les cœurs des enfans vers leurs parens, avant que le 
grand et terrible jour du Seigneur n’arrive, comme assurément il ar- 
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pharisaïsme aux bonnes nouvelles du royaum 


sages que moi sur les questions qui agitent les esprits 


rivera, si snscodthnnis substituer l'i 


yaume de Dieu. J'ai Vespé- 
rance que ce livre appellera l'attention d'hommessmeillonre stplus 


qui s'élèvent et sur l’absolue nécessité de les résoudre 
ardemment, à moins que nous ne préférions -voir la M res 
erouler sous l'influence combinée de nouvelles vérités qu'onsefigure 
inconciliables avec elle et de nouvelles: erreurs touchant som essence 
véritable. Je crois que l’ancienne croyance, l’ Évangile éternel, subsis- 
tera immuable, étendra ses conquêtes et prouvera: sa puissance dans 
ce siècle comme elle l’a fait depuis dix-huit cents ans, en régularisant, 
subjuguant et organisant ces jeunes forces anarchiques qui, mainte- 
nant sans conscience Ke leur RER se. pti contre celui à ne 
elles doivent leur être. 

C’est en effet dans le: sctrtiiias des pm o iniitinnnt qu'est le 
mal véritable, non-seulement en Angleterre, mais sur tout le conti- 
nent. Que les générations près de disparaître ou déjà vieilles -s’obsti- 
nent dans leurs préjugés et leur impénitence, peu OA tout, 
pourvu que l'avenir ait encore des promesses, et que toutes les espé- 
rances ne soient pas fanées dans deur fleur! M. Kingsley cite cette 
parole d’un Allemand : « Dans un pays, à quelque-moment qu’on le 
prenne, ce sont toujours les opinions des hommes au-dessous de 
vingt-cinq ans qui sont destinées à un règne prochain. » On ne sau- 
rait donc trop s'inquiéter de ces opinions. A proprement parler, elles 
sont toujours invincibles et destinées à triompher; mais les. géné- 
rations ‘antérieures n’en ont pas moins une grande tâche à remplir: 
c'est de les diriger, de les limiter et de les corriger, en des rendant 
conformes aux lois éternelles du monde. Elles ne doivent pas être 
effrayées, et doivent-savoir discerner sous ce nouveau costume les 
anciennes vérités qu’elles-mêmes ont pratiquées. D'autre part, elles 
doivent corriger l’infatuation intellectuelle des nouvelles générations, 
en leur enseignant qu’elles n’apportent point de-révélations, et que 
les astres qu’elles se vantent d’avoir découverts sont les mêmes. qui 
éclairaient leurs pères. Mais qu’arrivera-t-il si les anciennes généra- 
tions ont laissé s’éteindre en elles le sentiment de.ces éternelles vé- 
rités, si, ayant trouvé une société et un monde tout formés, elles 
n ‘ont songé qu à recueillir les fruits et. à moissonner là où leurs pères 
avaient semé, si:elles ont oublié qu'elles devaient préparer le:sol pour 
les générations suivantes, comme leurs pères l'avaient fait pour-elles- 
mêmes? Alors il ÿ aura un brusque temps d’arrêt dans le travailides 
sociétés : Les forces qui étaient faites pour les entretenir.se disperse- 
ront et deviendront des forces anarchiques. Chacun travaillera pour 
sol; l'âpreté, la rapacité et-une sorte de violence-morale deviendront 
les caractères des esprits de ces temps. Cependant les nouxelles géné- 


on à l'éducation etile 


pp _, ex nl re 
L , 
> 7 ‘+ 
{ : 


; LE ROMAN SOCIAL EN ANGLETERRE. 739 
rations arrivent; mais, personne ne songeant à elles, elles ne recevront 
aucune parole sympathique, elles ne recevront aucune direction ni 

aucune éducation. — Passez votre chemin , leur disent leurs aînées, 
nous avons nos affaires. — La société marche encore, parce que la force 
des traditions n’est pas épuisée, et que la source de ces traditions est 
prochaine; mais, à mesure que le temps s'enfuit, l'esprit et la signi- 
fication de toutes les choses politiques et morales s’obscurcissent, et 
san on a oublié d’en entretenir le sentiment et d’en perpétuer la 
connaissance, il arrive un moment où des générations entières sont 
pti eus Alors on s’émeut, et l'on se demande avec 
anxiété, mais trop tard, comment on pourra porter remède au mal, 
Les hommes qui Mai ent encore les affaires voient avec frayeur ap- 
_procher le jour où le gouvernement devra passer aux mains des nou- 
velles générations. « On commence à s’alarmer sérieusement, disait 
dernièrement un journal anglais; il ne se révèle pas de jeunes gens de 
talent. » Le moyen en effet de gouverner avec des hommes dont les 
uns. vous chuchotent à l'oreille qu’ils vont fonder une religion, dont 
les autres vous parlent sérieusement de rétablir les institutions du 
moyen-âge et l'indépendance de l’ordre des paysans! Réminiscences, 
pâles souvenirs, désirs fiévreux, velléités intellectuelles, fantaisies et 
archaïsme, voilà les idées, les dons, le caractère des nouvelles généra- 
tions prises en masse. Remuantes et loquaces, en apparence ardentes, 
en réalité paresseuses et inactives, on croirait qu’elles vont boulever- 
ser le monde; — dormcz tranquilles, gens paisibles et établis de tous 
les pays : tout ce-qu'elles peuvent faire, c’est exciter le bouillonne- 
ment des eaux à leur surface; quant à changer le monde, elles n’en 
sont point capables, car elles n’ont ni levier ni point d'appui, c’est-à- 
dire ni principes ni caractère. Si elles sont ainsi, sur qui doit en re- 
tomber la responsabilité? Si leurs pères avaient eu quelque chose à 
leur apprendre, peut-être n'en seraient-elles point là. Jamais les 
pères n'avaient à ce point abandonné leurs enfans et n’avaient eu moins 
de souci de leur avenir. Ce imal n’est point particulier à l'Angleterre, 
et nos voisins sont à cet égard encore mieux partagés et plus heureux 
que les autres nations. Les Anglais qui abandonnent leurs traditions, 
et qui s'emvretournent au sein de l’église romaine, suivent une route 
qui peut leur sembler dangereuse; mais leur conduite est au-dessus de 
tout blâme et de toute colère, et, quant à ceux qui, comme le jeune 
Lancelot, suivent leurs rêves et s'engagent dans un chemin sans issue, 
il leur reste au moins l’orgueil pour préserver leur dignité. Nous som- 
mes en vérité plus mal partagés. 

Néanmoins cet égoïsme des générations précédentes trouve aéié: sa 
punition. Rien n’est étrange dans le livre de M. Kingsley comme les 
conversations des hommes d'âge différent réunis autour du même 
foyer ou dela même table. On dirait une suite de quiproquo ; chacun 
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parle pour lui seul 7: ne répond point aux interrogations de son inter- 


locuteur. Les parens n'y comprennent point le langage de leurs en- 


fans, les enfans les mœurs de leurs parens. Une anxiété pénible plane 
sur tous les fronts; une tension des muscles et une préoccupation sem- 


blables à celles qui contractent le visage d’un homme cherchant à dé-- 


chiffrer une énigme rident et contractent disgracieusement tous les 
- visages. Le vieux Lavington a bien, en vérité, le droit d’être de mau- 
vaise humeur et de s’étonner des étranges idées de la jeunesse dujour, 
en voyant sa fille, la belle Argemone, perdre insensiblement les idées 
auxquelles il était habitué, et se livrer à des pratiques dévotieuses 
et papistes dans lesquelles elle a été engagée (Ô confusion!) par le 
propre vicaire du comté, un protestant qui est une manière de demi- 
catholique. La chasse est maintenant sa distraction unique, car les 
plaisirs chers autrefois à tout gentleman campagnard, c’est-à-dire la 
causerie après le dîner, la visite des voisins, ne peuvent plus être des 
plaisirs pour lui; ils parlent tous un langage singulier, et qu'il n’en- 
tend pas. Quel plaisir y a-t-il, par exemple, à entendre les dissertations 
de Lancelot ou les opinions de lord Vieux-Bois, un partisan de la Jeune 
Angleterre, ou du maître nouveau du domaine de Minchampstead, 
bourgeois libéral et enrichi? Que lui fait à lui le moyen-âge, du mo- 


ment qu'il peut chasser comme chassaient les barons féodaux, et lé- 


cole d’Overbeck, et le néo-catholicisme? Et que lui importeraient les 
conversions papistes, si sa fille Argemone n’avait pas des tendances à 
devenir papiste, elle aussi? Ce n’est pas qu’il soit un protestant très 
austère; mais cela l’écarterait de ses habitudes, de voir sa fille catho- 
lique. Quant au rétablissement du patronage aristocratique dont l'en- 
. tretient lord Vieux-Bois, il aime tout autant l’état de choses actuel, qui 
ne le charge d'aucun soin et ne lui impose aucun devoir. Encore moins 
comprend-il lord Minchampstead, le libéral, avec ses idées de libre 
échange et son admiration pour le bien-être matériel des ouvriers armé- 
ricains. Ces divers personnages, qui le comblent d’étonnement, ne s’é- 


tonnent pas moins les uns les autres; ils se comprennent aussi peu. 


qu'il les comprend. Aux yeux du tory de la jeune école, Lancelot est 
un démagogue; aux yeux de Lancelot, le tory est un modèle d’excen- 
tricité puérile, et le lord libéral un égoïste endurci. Le spectacle qui 
se présente dans la maison des Lavington se reproduit dans la famille 
même de Lancelot. Depuis que son fils s’est converti au catholicisme, 

l'oncle de Lancelot ne voit plus en lui qu une sorte de parricide, et le 
fils, à son tour, ne voit dans son père qu’une ame damnée. Ikm’est pas 
jusqu'aux pauvres eux-mêmes qui ne soient séparés par des-abimes, 
Le vieux garde-chasse Harry Verney, que la mort d’un braconnier 
n’effarouche pâs, qui en un mot exerce sa profession à la manière d’un 
tory, ne comprendra jamais les scrupules du jeune garde Tregarva, 
qui remplit ses fonctions à la manière d’un whig ou même d’un radi- 
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cal, avec. humanité et libéralisme. C’est ARR IrION de langues uni- ? 
, un malentendu général. Hate 7 
nsi donc, pour M. . Kingsley, le 204 de Ja société Le consisté 
“su ut dans l'état moral des générations qui s ’élèvent. Cet état moral 
_adeux causes : la tyrannie des formules sociales , politiques, religieuses, 
_ qui pèse sur les jeunes esprits, à qui on n’a point enseigné le sens de 
Ces formules, et par suite une inquiétude fiévreuse qui paralyse leurs 
forces, pervertit | leurs instincts, et frappe de stérilité les dons et les ta- 
_ lens que la Providence leur a départis. Ace mal M. Kingsley ne voit 
qu un remède : c’est une réforme dans l'éducation, opérée au moyen 
d’un redou blement de foi protestante. Nous ferons à ce propos deux 
_ observations, l’une touchant le protestantisme, Rue touchant les 
_ destinées possibles de l'Angleterre. | 
" Le protestantisme ne peut vivre, en vertu même is son origine et 
| ‘de son essence, que par une éducation sévère, assidue, libéralement 
donnée à à tous. S'il oublie de donner et de répandre l'éducation, s'il 
Jaisse se refroidir son zèle, s’il laisse les générations livrées à “elles- 
mêmes, il n’est que la plus coupable des doctrines. Lorsqu'il arriva, il 
accusait fièrement le catholicisme de retenir l’homme dans le paga- 
nisme et d'entretenir en lui le sentiment de la nature païenne et char- 
nelle. « Vous retenez la vérité entre vos mains, disait-il aux chefs de 
Véglise; la grace de Jésus-Christ, par laquelle les hommes ont été ra- 
_chetés, vous l’accordez à volonté et la retirez de même, selon votre 
inspiration ou les caprices de votre tyrannie. Vous supposez que les 
hommes sont toujours des païens, et vous vous bornez à les _prêcher, 
comme s’ils étaient encore des gentils non convertis. Nous, nous vou- 
Jons que la loi du Christ ne soit pas seulement la bonne nouvelle; 
nous voulons qu’elle soit un fail, et qu ’elle se traduise dans la vie de 
l’homme, dans ses actes comme dans ses prières. Que celui qui veut 
encore être païen coure à sa damnation éternelle, mais celui qui est 
chrétien sait comment il doit vivre et prier. » IL suit de là bien évi- 
demment la nécessité d’une éducation et d’une surveillance assidue : 
le pouvoir une fois arraché aux mains de l’église, c’est la société elle- 
même qui a charge d’ames; c’est la famille, c’est l'individu. S'il se 
trouve au sein de la nation une seule ame qui ait été laissée à sa na- 
ture déchue, et à qui personne nait fait attention, la société est cou- 
pable. Il ne Peut y avoir dans une telle nation que des païens et des 
libertins volontaires, et par conséquent malheur aux gouvernemens, 
aux familles, aux individus assez insoucians ou assez impies pour avoir 
laissé dans les ténèbres de l'erreur une seule ame! Le protestantisme 
ne peut donc, sans mentir à lui- même, s'empêcher de répandre sans 
cesse et indéfiniment l'éducation, ét il ne peut mentir à lui-même sans 
entraîner l'Angleterre à sa perte. "0 
TOME XI. et) 


* licisme gagne, selon nous, © est un bien qui ne crée pas de dang 
< pour l'Angleterre. Le danger, c'est que le protestantisme n né viér nne 
mentir; c’est qu on ne vienne à découvrir qu'il était une erreur. “Si ce 
‘jour arrivait jamais, l'Angleterre serait perdue; elle n'aurait plus qu'à à 


Rs: 


ET 


_ J'éntends souvent considérer comme un pr rogs grès l” esprit de tolérance 


_ qui brise de toutes parts les vieilles lois ang aises; mais si cette tolé- 
_rance doit être le prix et n’est que le résultat du refroi lisse 
” gieux, elle arrivera à de tristes fins. Je conçois que M. Kingsley s’e 
” fraie des conversions catholiques. ces conversions sont- les un bien 
. Où un mal pour l'Angleterre? Cela ne nous regarde pas. | uw 
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payer son expiation avec ses trésors amassés depuis trois siècles, qu’à 
rendre ses colonies et toutes les conquêtes qu elle doit à sa religion, 


car c’est à sa religion seule qu'ellé les doit. Nous avons pu, en France, 


devenir sceptiques sans trop de périls; nous n'avions à erdre que nos 
ames, et Dieu sait pourtant les malheurs qui en sont résultés p 

nous! Mais notre grandeur nationale ne résultait pas aussi Ent 
d’un principe religieux que la grandeur de l'Angleterre. Dans le temps 
où nous vivons, les catastrophes sont rapides EL imprévues, et nous 


| approchons avec vitesse du jour où les principes religieux succéderont 


aux principes politiques et se combattront mutuellement. L’Angleierre 
a été et est encore le champion du protestantisme; du jour où elle le 
laisserait s’éteindre chez elle, quelle excuse aurait-elle aux yeux des 
nations? quelle explication pourrait. -elle donner de son histoire | passée 


6 présente? J'entends d'ici ses ennemis s’écrier : Aucune, — — si ce n’est 


un égoisrne colossal et un orgueil sataniquel 
Mais il n’en sera pas ainsi : les sombres nuages amoncelés s’ évanoui- 


ront sans doute, L’ Angleterre peut être fière de son état actuel, en dé- 


pit des signes sinistres qui depuis quelque temps, S ‘accumulent. Nous 


| _voulons croire que. ce ne sont que les ombres du tableau, et nous ñ ‘’a- 
yons pour nous rassurer qu’à mettre en regard des éventualités pos- 


sibles les faits réels et actuels, et à répéter avec un des personnages de 
M. Kingsley : « Regardez la somme énorme de bienveillance pratique 
qui lutte maintenant en vain contre le mal, il est vrai, mais seulement 


parce qu’elle est trop individuelle et trop divisée. Comment osez-vous, 


jeune homme, désespérer de votre nation , lorsque son aristocratie peut 
encore produire un Carlisle, un Élésaeree un Ashley, un Robert Gros- 
venor, lorsque ses classes moyennes peuvent revendiquer un Faraday, 
un PRE à un Brooke, une Élisabeth Fri? Quelle destinée que 
celle de cette terre, si vous aviez assez de foi pour | voir tout ce qui vous 
honore! Si je n étais pas ayant tout citoyen de mon pays, C est Anglais 
que je voudrais être aujourd’hui. » 


” Éniz& Monrécur. 
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Fe bé SAT PRE dont le germe ( est 70 la constitution rade se. 
complètent chaque matin sous nos yeux, et commencent de se montrer telles 
qu’elles doivent être dans la. pensée qui leur a donné naissance. C’est d'abord 
la création d’un ministère d'état pour simplifier, l’action du pouvoir exécutif, 
en concentrant dans la main et sous l'œil du chef du gouvernement la direc- 
tion des principales affaires lu pays. La loi organique du conseil d'état assigne 
à ce corps son vrai caractère, qui est d’être le grand instrument législatif du 
gouvernement; | c'est là, on le sait, que les projets se préparent, que les lois 
s’élaborent, pour. être, soutenus ensuite par les membres mêmes du nouveau 
conseil devant le corps législatif, qui les discute et les vote. Le sénat, qui ya 
prendre la place de la pairie au Luxembourg, est lui-même déjà nommé; les 
nouveaux sénateurs sont connus. D'ici à peu de jours enfin, le corps législatif 
va sortir de l'urne. électorale, Les conditions de cette élection sont fixées par 
une loi récente, dont le principe est le suffrage universe] dans la plus large 
acception du mot, sauf les incapacités résultant de condamnations. Deux points 
sont également frappans dans la nouvelle législation électorale : c’est, en pre- 
mier, lieu, la transformation du droit de suffrage. de l’armée, dont les membres 
ne peuvent voter qu'à leur domicile originaire, et en outre c’est la stipula- 
tion d’une. incompatibilité, absolue entre toute fonction salariée et les fonc- 
tions législatives. Depuis que cette question était débattue avec une si belli- 
queuse ardeur autrefois, sous la dernière monarchie, peut-être est-il permis 
d'observer que, nous avons fait. du chemin, et que nous avons pris des voies un 
peu inattendues pour arriver à la solution, L'élection du 29 février la trouvera | 
résolue, comme on voit, et achèvera l'organisation des corps publics créés par sà 
la nouvelle constitution. Reste le souffle, l'impulsion, l'esprit qui doit animer 
cet ensemble de. créations politiques et en faire un oreanismé vivant, harmo- 
nique et. fécond. K 

Tandis que le, pouvoir nouveau accomplit ainsi une œuvre toujours difficile, 
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et que la multitude d'intérêts divers créés par soixante ans de révolutions ne. 
rend pas plus aisée aujourd’hui, tandis qu’il assume l’entreprise de formuler 
Ja onzième organisation politique de la société française depuis un demi-siècle, 
cette société continue à vivre de ce que nous nommerons la vie sociale, ROnr la 
distinguer de la vie politique. N’a-t-elle pas en effet l'intimité indépende: 

de son existence morale à l'abri des mêlées contemporaines? N'e a-telle pas 
comme une part d'elle-même en dehors des soubresauts de l’histoire, — région 
mouvante, indécise et pourtant réelle, où s agite tout un monde de distinction, 
d'élégance, de rapports choisis, et où il règne d'ordinaire d’assez longues tra- 
ditions de familiarité mutuelle pour qu’il faille le temps de se reconnaître avec 
les hôtes nouveaux venus, — personnages ou événemens ? Les péripéties de ce 
monde, ce sont les liens brisés, les groupes qui se dispersent ou se succèdent, 
les habitudes qui se renouent ou se transforment. Burke remarquait autrefois 
les ressources infinies de notre pays pour se relever de ses crises : n'est-ce point 
à ce travail intime, actif et permanent de tous les élémens de sociabilité que cela 
est dû? Il est surtout pour ce qu’on peut nommer la société française un-goût 
prompt à se raviver, ou plutôt qui ne meurt pas, malgré bien des altérations 
contemporaines : c'est le goût des choses de l'esprit et de l’éloquence. Une séance 
de l'Académie n’a cessé d’être pour elle un événement, une fête où elle accourt 
au premier appel, — peut- -être parfois pour y ressaisir comme un écho de ses 
préoccupations, à coup sûr pour y chercher le charme élevé et à demi perdu 
des plus nobles plaisirs intellectuels, et aussi pour se retrouver tout entière, ° 
vivante et unie dans le culte de certaines distinctions morales et littéraires. 
Qu'est-ce encore, lorsqu'elle se sent attirée par des paroles qui ont Yhabitude 
de la guider ou de l’émouvoir, par des esprits faits pour l’éclairer ou la séduire, 
comme M. Guizot et M. de Montalembert? Entre de tels émules, si différens 
d origine, de nature et de talent, jamais défunt académicien ne fut mieux fait 
pour disparaître que l’honnête homme dont la mémoire intervenait en quelque 
sorte en pacificatrice et comme pour servir de point de contact entre l’auteur 
de l'Histoire de la Civilisation et l’auteur de Sainte Élisabeth de Hongrie. 
M. Droz a eu cette étrange fortune. Parmi les ouvrages d’histoire, de littéra- 
ture, de morale laissés par M. Droz, il en est un dont le titre seul est d’une 
naïveté charmante, tout en ressemblant à une ironie de notre temps : c’est 
l'Art d'étre heureux. M. Droz avait eu la bizarre idée d'enseigner l’art d’être 
heureux par les douceurs de l'intimité domestique, par les mystérieuses satis- 
factions du devoir obscurément rempli, par le désintéressement des luttes 
bruyantes et un tr anquille empire sur soi-même. Passe encore, s’il eût placé 
le bonheur dans l'effervescence des passions, dans Ja poursuite de la popularité 
et du pouvoir, dans les agitations factices de la vie, dans toutes les ardeurs et 
les fièvres de l’ame! Il eût tout-à-fait alors, nous le supposons, répondu à 
l'idéal le plus cher de notre époque; il eût fait souche et école sans doute, au 
lieu de faire du titre naïf d’un de ses ouvrages une sorte de sarcasme involon- 
taire contre ses contemporains, qui ne tiennent guère, à ce qu’il semble, ni à 
la réalité ni à l'apparence du bonheur, tel que le goûtait l’honorable académi- 
cien. M. Droz méritait bien assurément d’être heureux dans là demi-obscurité 
qu’il s'était créée. Quel étrange caprice du destin académique a fait du nom 
de cet homme simple, qui a traversé son temps sans se mêler à rien, le thème 


7al REVUE. — CHRONIQUE. NET 
coin des discours de deux hommes que les circonstances, aussi bien que 
élévation de leur talent, ont faits pour les agitations de la vie publique! 5 
M. Guizot avait raison de le dire : — s’il y eut jamais entre deux membres 
_ de l'Académie un contraste frappant par la vie, par les habitudes, par le ca- 
ractère, n'est-ce point entre M. Droz et M. de Montalembert? Jeté tout jeune 
dans la mêlée politique, M. de Montalembert y a porté un rare mélange de 
qualités brillantes, d’entraînemens passionnés, de témérités d'esprit qui ne 
redoutent pas toujours le paradoxe, et d’ardeurs d'imagination, — tout ce qui, en 
un mot, risque le plus de mettre en défaut le sens pratique et de compromettre 
parfois les bonnes causes, sans nuire à la sincérité de la conscience. Nous nous 
souvenons d’un jour, peu avant février, où M. de Montalembert, dévoilant 
l'œuvre révolutionnaire de la Suisse et les mystères de destruction qui s’y 
cachaient, montrant la lave prête à déborder de ce foyer incandescent sur 
l'Europe, & soulevait de son siége la vieille pairie peu accoutumée à ces entrai- 
nemens, et éveillait peut-être dans plus d’un esprit l'incrédulité en même temps 
que la sympathie. Si l’on croyait peu alors au fantôme révolutionnaire, on y a 
cru depuis. Ce discours a été pour M. de Montalérnbert comme le point de dé- 
part d’une situation nouvelle que la révolution de février est venue dessiner 
plus nettement. L'homme d'autrefois ne s’est point effacé en lui sans doute, 
mais il s’est plus rapproché de ce milieu favorable où l’orateur politique parle 
pour tous, où il se sent le défenseur naturel de tous les intérêts sociaux me- 
nacés, et non d’un intérêt unique, exclusif, quelque supérieur qu'il soit. On 
peut assurément différer d'opinion avec M. de Montalembert sur bien des 
points, il faut même se garder de partager l'excès de plus d’une de ses appré- 
ciations: ce qu'on ne saurait méconnaître pourtant, c’est ce qu’il y a de valeu- 
reux dans cette nature militante, chez qui l'instinct du bien est une véritable 
passion, et qui d’avance dit fièrement non! aux despotismes révolutionnaires, 
lesquels pourront lavoir « pour victime, » mais non « pour complice. » Qu’im- 
portent ensuite les dissentimens légitimes? L’édit de Nantes, qui était rappelé 
Vautre jour à l’Académie, n’est pas, nous le supposons, sur le point d’être de 
nouveau révoqué. Et puis, ainsi que le disait M. Guizot, à travers les obscu- 
rités de la vie, ne peut-il pas y avoir plusieurs routes pour les gens de bien 
sans que le but soit différent? 

Un des personnages de cette séance académique dont nous n’avons nt 
parlé, et qui y joue pourtant le principal rôle, ce n’est rien moins que la ré- 
volution française elle-même, mise sur la sellette avec la plus inexorable élo- 
quence; elle remplit le discours de M. de Montalembert. Cela ne saurait éton- 
ner beaucoup : la révolution est la fatalité de notre temps, elle pèse sur nous 
du poids de ses erreurs, de ses préjugés et de ses crimes. Qu'on réunisse trois 
hommes pour s'occuper de politique ou de morale historique, leur premier 
mot sera pour la révolution française. L'occasion était naturelle ici, puisque 
M. Droz a écrit lui-même une Histoire de Louis XVI, où il se propose de re- 
chercher, avec une grande honnêteté de vues, par quels moyens on aurait pu 
empêcher la révolution. À vrai dire, nous n’avons point une foi absolue à l’u- 
tilité d’une semblable thèse. L’estimable académicien ne remarquait pas qu'il 
aurait pu, en remontant plus haut, se poser cette autre question : —par quels 
moyens aurait-on pu empêcher le xvm* siècle d’être ce qu’il a été dans son dé- 
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re et. philosophique, dont. la, pm finale n'est Para: 
sanglant dénapnrot Il aurait pu à bon droit y ajouter ue 
tes résume. toi — par quels moyens empêcher que l'homme ne succombe 

cesse à, ira ne. livre parfois son ame à toutes les suggestions duma 
corromnpe, les plus nobles. principes, et ne joue sans cesse dans. les. 
situations, les. plus, merveilleuses ? Imaginez. donc un 1789 accompli de 
lange de, théories, folles, sans faiblesses et sans déviations, -par. la, conciliation 
libérale de Ja tradition. et.du progrès, d des: droits du roi. et des droits du peuple! 
Quelle merveille! Nous ne. disons. point ceci pour diminuer le mérite de. l'œuvre, 
de Ni. Droz,i mais pour, faire sentir ce qu ‘il peut se glisser parfois. de FAR iEn 
dans ABS: thèses, de. ce.genre, et, combien. il est. facile de se. créer un idéal ré-. 
trospectif. Quand un édifice, est à demi. écroulé, et que ses fondemens eux- | 
mêmes, sont, menacés, sans doute il est utile de rechercher comment. on aurait 
pu l'empêcher de tomber; C est l'œuvre et Ja moralité de. l'histoire, A un point. , 
de, vue actuel cependant, n'est-il pas d’une utilité plus, directe de s informer 
des moyens de relever l'édifice écroulé et de lui rendre une. solidité durable? 
œ est le trayail commun. de tous les esprits fidèles à à l'ordre social, dont de but, 
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qui les unit. Quant à nous, un des côtés par où ù à révolution nous parait avoir | 
exercé la plus triste influence, c’est qu ’elle a justement déchiré. l'ame de la 
France.en. introduisant partout les semences de division, — et à force de divi-.… 
sions, de. déchir emens, de morcellemens. de toutes les croyances, de toutes les. 
convictions, de toutes les puissances morales, elle n’a plus, laissé que. deux, 
sen limens. en présence : d’un côté l'amour de la destruction jusqu'à la folie, — . 
de V autre la crainte, de la révolution elle-même j jusqu’à la terreur, jusqu’à l'ac- 
ceptation, de tout ce qui peut, par aître préserver de ses excès. 

Nous admettri ions volontiers comme démontrée la thèse de M, Droz,  rajeu- | 
nie, avec, éclat par. M. de Montalembert. Soit : la révolution aurait pu, à lori-. 
gine, être arrêtée ou dirigée; elle s’est accomplie cependant, etelle a échappé. 
à toutes les directions; elle. a eu ses conséquences morales et matérielles. in; 
scriles de toutes parts dans notre histoire, et elle est même. toujours vivante. * 
De plus, dans cette sanglante carrière se trouvent partout mêlés, souventodieu-. 
sement travestis, mais toujours en substance, ces principes qu’ on à. l'habitude, ee 
d'inyoquer comme l'apanage de la société moderne, — et c’est ce qui rend si 
recgniable, le problème de la révolution française. Seulement, ce qu’il faut ajou- 
ter, c’est que plus les événemens mar chent, plus il devient possible de dégager . 
ces principes, dans ce qu ‘ilsont de bienfaisant, de leur daugereux alliage; — plus. 
il est apparent que la révolution proprement dite est incompatible avec l'élément | 
nouveau aussi bien qu’ avec l'élément traditionnel de notre, société, — et plus 
il est, visible en même temps. que c’est dans l alliance de ces deux. élémens éd, 
de, ces, deux forces, devenues solidaires dans le péril, que réside le moyen de. 
lutter -victorieusement contre, cette civilisation du mal dont M.,de Montalem-. 
bert vetraçait les,car actères. avec une émouvante énergie. Au, fond, le discours 
de M. de Montalembert. ne nous paraît pas avoir. un autre sens dans son en-. 
semble. Il ne nous appartient. pas sans doute de refaire l ‘histoire, de la recom-. 
poser, hypothétiquement telle que nous voudrions qu'elle. eût été; ce.quiestsen. . 
notre pouvoir, c’est d'y lire avec fruit des yeux de l’ intelligence, de nous in- 
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“dan: ä ce long spectacle de fautes et de malheurs, et d’én retirer surtout! cet 
ME dis permanent Si éloquémiient réal par Tes deux oratéurs : C’est 
l e succession de PART n’est point l'éffét d’une fatalité à dügle”- Supé- | 

. ‘à nos volontés, mais bien là suite nécéssaire ét invincible dé déviations 

| rales accumulées et des corruptions volontaires de la liberté humaine elle- 
Mac: M. Guizot et Le de Montalémbert se retrouvent'äi sérent dans cè Sén- 
“‘timent viril et élevé. ee a 
#. 4 a dans les dis fit des deux crateurs ün Point éinfutit où T'intérét tit. 
sans effort dés considérations politiques ét mürales es Plus 
appäl ait plus distinctement, et ée n ’est point trop vraiment qu'il Soit 
questi on de littérature à l’Académie un jour dé réception. Ni M. Gui- 
sie ni M. de Montalémbert ne Séparent dans leur penséé les destinées littéra aires 
“des destinées de la société elle-même. Ils ne sé résignent point à féconnaitre 
“cet oiseux sophi$me” qui fait de l’art une sorte de puissance à part, indépen- 
“dante et capricieuse, jouant étourdiment avec tous lés élémens dé la civilisa- 
sé “tion et ayant son développement propre. Une vue plus clair des doses Téur 


motvéméct littéraire. Là où la société est saine ‘et portée par son principe Tla 
‘grandeur, la pensée se multiplie sans effort, par un élan naturel, ét ous toutes 
‘les formes, Comme la manifestation permanente d’une activité généreuse. "Là 
“où Ta société souffre, où la vérité mor ale s’obscurcit et où les passions ‘elles- 
mêmes qui aveuglent les hommes sont ‘artificiellés et menteuses, comrnent 
_ pourrait-il fleurir un autre art qu’ un art dé décadence? La ‘corruption Îitté- 
“raire, en un mot, ‘marche du même pas que la corruption ‘sociale ; ‘élle en dé- - 
coule, elle s'y “êle et “contribue à l'aggräver, jusqu’ à ce que le désordre se 
“transforme en impuissance, qué la pénurie intelléctuelle Û ’étale das sa nudité, 
_‘qué l’absénce même du talent devienne le signe des œuvres qui continuent de 
” porter le nôm de littérature, ét qu’ il soit manifesté que l’ésprit, comme la s0- 
‘Ciété, à besoin d’être relevé et sauvé. M. de Montalembert disait l’autre jour 
‘spirituellement que cé n était plus le e superflu qu'on avait disputé à la société | 
franicaise, mais bien 18 nécessaire pour vivre. Rien n'est plus vrai, ét il En est 
de l’ordre intellectuel comme de l’ordre moral. N'est- -cê point, en effet, le né- 
“cessaire, pour un pays comme la Fr ance, de éobserver Son ascendant intellec- 
”‘tuel, de garder intacte cette langue qui a été l'instrument de ses conquêles mo- 
rales, et mème, si l’on veut, de ne point perdre tout-à-fait cette fleur d'esprit 
“et cétlé distinction facile, qui ont fait de notre société là plus recherchée, la 
plus élégante, la plus aristocratique des Sociétés envahies par la démocr atie? 
“L'Académie française est parfois le refuge de quelques-unes de ces qualités, en 
‘mêmé temps que d’autres qualités plus sévères. Elle ést, à tout prendre, la 
“plus naturelle gardienne des traditions intellectuelles, et ce suffit presque 
‘aujourd’hui pour en faire plus qu'une inStitution littéraire. Le meilléur moyen 
pour V'Académié de maintenir son caracière et d'exercer une utile action, c’est 
de multiplier les séances comme célle de l'autre jour, ét’aussi les nothinations 
comme céllés qui, hier encore, allaient chercher un des plus charmans ésprits 
de notre temps dans M. Alfr ed de Musset, ét une des plus éclatantes"per soninifi- 

cations de l'empire de Ia parole sur lés Rotities dans M. Berryer. 
‘I ÿ à bientôt quinze jours que e parlement anglais 'est ouvert, él 1e soit dé- 
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finitif réservé au ministère est plus obscur que jamais. Comme toi S'y 


. attendre, après les difficultés que lord John Rassell avait éprouvées pour for- 
_tifier son cabinet, le ministère s’est présenté devant le parlement sans avoir 

subi de modification importante, — car le renvoi de sir James Cam Hobhouse 
. {remplacé par M. Fox Maule), opéré dans les derniers jours de janvier et reçu 


avec une parfaite indifférence, ne peut passer pour une modification: Malgré 
toute notre sympathie pour le caractère de lord John Russell, nous ne pouvons 
nous empêcher de remarquer qu'il est beaucoup trop l'homme des palliatifs, 
des demi-moyens et des demi-mesures; il accomplit de petites modifications, 
de petites réformes, quand il faudrait prendre résolument un parti énergique 


_ et décisif. Jamais son embarras et sa timidité d’esprit ne se sont mieux tra- 


duits que dans les circonstances critiques où il se trouve. Obligé, par exemple, 
de désapprouver la politique de lord Palmerston et de frapper ainsi sur les siens, 


il a vainement cherché les moyens de se rendre la force qu'il venait de s’ar- 


racher, et il a cru avoir assez fait en remplaçant lord Palmerston par lord 


. Granville, et lord.Broughton par M. Fox Maule. Lord John Russell a besoin 


d’alliés à tout prix; n'importe, il ira assez loin pour mécontenter les tories, 
sans aller assez loin pour contenter les radicaux. HA 

On peut résumer d’un mot la situation actuelle de l'anslolras tous les 
partis espèrent, et lord John Russell, malgré la faiblesse de son ministère, ne 
paraît pas disposé à leur abandonner la place. Toutes ses paroles portent té- 
moignage d’une confiance sans bornes. Quoique les radicaux se soient montrés 
plus froids depuis l'ouverture du parlement, ils soutiendront cependant ce ca- 
binet, qui leur promet toujours sans leur rien donner jamais; ils le soutien- 
dront, sinon pour ses actes, au moins en récompense de ses tendances. Fai- 
blement défendu et froidement encouragé par les radicaux, lord John Russell 
doit s'attendre à être vivement attaqué par le parti tory tout entier, sans ex- 
ception de nuance, par les protectionnistes aussi bien que par les peelites, 
dont la frêle sympathie pour le ministère a été entièrement éteinte par la mau- 
vaise issue des négociations engagées entre lord John Russell et sir James 


Graham. Le parti tory se reforme en effet : M: Disraëli et sir Jarnes Graham 
sont prêts à s’embrasser. Tout récemment, devant les électeurs de Tamworth, le 
fils de l’illustre Robert Peel, dans un discours où les désirs de vengeance contre 


tord John Russell, coupable de tant de tricheries parlementaires commises en- 
vers son père, perçaient à chaque instant, annonçait la formation prochaine 
d'un ministère tory et la recomposition d’un grand parti conservateur ayant 
pour chef lord Stanley. Les tories sont done pleins d’ardeur en ce moment, 
l'ambition s’est réveillée chez eux; elle grandit d'heure en heure. Le rappro- 
chement des peelites et des protectionnistes raffermit la puissance de ce parti, 
en donnant aux classes moyennes et aux cités manufacturières des gages de sé- 
curité. Les tories croient que l'heure est revenue pour eux de reprendre le pou- 
voir, et peut-être, en effet, n’est-elle pas très éloignée; la nation anglaise est 
en ce moment préoccupée de toute autre chose que de pensées deréforme. Pourvu 
que son gouvernement lui assure sécurité et ne touche pas aux conquêtes com- 
merciales des dernières années, elle ne demandera rien de plus, et même elle 
donnera avec joie le pouvoir au parti qui, par ses idées et ses tendances, est le 
plus capable de lui donner cette sécurité conservatrice. Le sentiment de Ja na- 
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tion anglaise, sans se montrer extérieurement très enthousiaste en faveur du 
parti tory, lui est beaucoup moins hostile qu’il ne l'était naguère, et dans Er 
ques mois peut-être lui sera-t-il tout-à-fait sympathique. 

Tout annonce que la session de 1852 sera plus rude encore pour le ifoistère 
_ que la session de 4851, à moins que la chambre des communes ne soit dissoute. 
D'un côté, nous l’avons dit, il est faiblement défendu; de l’autre, il sera atta- 
qué avec ardeur par les tories, impatiens de le renverser. Tout innocent qu'il 
soit, le bill de réforme peut prolonger l'existence du ministère de lord Jobn 
Russell, car la valeur de ce bill n’est pas dans l’âbaissement du cens qu’il pro- 
clame, où dans la destruction de quelques colléges électoraux : elle consiste dans 
la dissolution du parlement qu'elle contient implicitement. Une fois que ke 
parlement aura voté ce bill (comme cela est probable), il aura signé son abdi- 
cation, à moins cependant que quelque esprit HALLE sur les bancs de ls 
droîte ou de la gauche, M. Disraëli ou M. Roëbuck, ne vienne déclarer qu’en 
votant ce bill, la chambre n’a pas déclaré vicieuse l’ancienne loi électorale, mais 
l’a votée et sanctionnée une seconde fois, et en a proclainé l'excellence sous 
unèé nouvelle forme. Le nouveau bill de réforme, en effet, n’est pas une inno- 
vation électorale : c’est un appendice au bill de 4831; il n’y faut voir que les 
corrections toujours inévitables d’un auteur qui chérit ses ouvrages. Lord John 
Russell revoit et corrige avec soin les titres politiques de sa gloire passée. Ces 
jours derniers, on le lui a redit gaiement et sans amertume, car la réforme 
électorale laisse tout le monde fort indiffér ent; la guerre des Cafres et la po- 
litique de l'Europe éveillent plus de passions aujourd’hui que les questions 
intérieures. Le bill de réforme aura l'avantage inappréciable de ne mécontenter 
personne et de contenter quelques individus; ce ne sont pas de nouveaux in- 
térêts qu’il fait entrer sur la scène politique, il grossit seulement les armées 
respectives des anciens intérêts. Si l'école de Manchester n’y gagne pas grand’ 
chose, en revanche les tories n’y perdront rien. Et en somme, à moins d’inci- 
dens imprévus dans la discussion, ce bill ne changera rien à la position du 
cabinet. Après comme avant le vote, ce ministère ne se trouvera ni plus fort 
ni plus faible. Il en sera de cette discussion comme de la discussion sur le ren- 
voi de lord Palmerston; elle n'embrouillera pas la situation, et elle ne l’éclair- 
cira point. sis 

Nous n'avons que peu de chose à dire sur ce débat, où l’arrogant politique 
qui avait éveillé toutes les susceptibilités de l'Europe a paru si résigné et si 
humble. Les explications de lord Palmerston ont été assez peu satisfaisantes. 
Il reste acquis cependant que l'ambassadeur d'Angleterre à Paris avait été, 
par une indiscrétion très concevable d’ailleurs, l’innocent auteur de la chnte 
de l'ancien ministre des affaires étrangères. Est-ce pour ce motif que le mar- 
quis de Normanby a été rappelé à Londres, et, pour le demander en passant, 
a-t-il été offert en victime expiatoire à lord Palmerston, ou est-ce la politique 
de lord Palmerston que l’on poursuit encore après sa retraite dans la personne 
de son ancien ambassadeur? Lord John Russell n’a exposé que les faits déjà 
connus : il a accusé lord Palmerston d’avoir péché trop souvent par insubordi- 
nation. Lord Palmerston a reconnu que la soumission d’un ministre des affaires 
étrangères à un premier ministre dévait bien être celle dont sir John Russell 
avait parlé, et s’est borné à se disculper d’avoir jamais manqué ou voulu mar 
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‘quer à cette sapin nées mais si cette PRES n’a pas éclairé | 
la xraje cause du renvoi de lord Palmerston,. elea ere 1e 


tion présente. de cet homme.d' "état. Depuis sa chute, tous les, 
daient quelle résolution, prendrait 1 Jord. Palmerston. Allait-il | 
en plus vers, les radicaux, ou | bien, altéré de vengeance, A a p 
ar meset. bagage dans le camp, des protectionnistes? | L'illusion n’est plus possible 
par son discours. modéré, et humble, ila pour ainsi dire accepté. son renvoi, S'il, 
a de la rancune, il ne, poursuit. point, de yengeance;. il ne se, sépare pas de ses 
anciens, amis, et. reste: whig comme, devant. Ce. discours. a coupé court à bien 
des. espérances; aussi, s ’explique- -t- -on la fureur. de. tous les partis, qui, pensant … 
que. lor d Palmerston, allait, leur. appor ter T'appoint de sa force et de son intel- 
ligence, n'ont. pas eu, assez, d’injures, le lendemain de cette séance, contre le. 
ministre déchu qu ‘ils. exaliaient la veille. 
Les alarmes nationales € et, les ardeurs belliqueuses de l'Angleterre se sont un. 

peu calmées, durant. cette quinzaine, et le discours de la reine, y.a sans.doute 

confribué. Ainsi. nous avons la promesse solennelle que ces alarmes et cesar- 
deurs, ne passeront pas, à l'état de danger réel, que ces armemens et ces forti- 
fications sont affaire, de simple. prudence. La note diplomatique de lord. Gran-. 
ville, aux cours du Nord, est une confirmation du discours de la reine; la ques- 
tion, des réfugiés est tranchée. autant qu ’elle, ‘peut l'être. Dans. cette note, lord . 
Granville a cherché À prendre. un, moyen terme entre, les, intérêts de Conserva- 
tion. des états européens. et l'honneur de: l'Angleterre : le gouvernement peut 
veiller sur les réfugiés. il peut, par’ cette surveillance, mettre obstacle à leurs … 
projets, $ ils, sont nuisibles: mais la loi et la coutume. d'Angleterre sont con-. 
traires, 4 l'expulsion. des. émigrés. «Je pense, mylords, que c'est contre la. loi.» 
Ce mot de Chatham, dirigé contre les impôts qui motivèrent la révolution d’A- 


NT 


mér ique, est l'excuse que. lord Gr apyville donne aux nations étrangères de la 


ENTER 


Le situation de l'Espagne est frere depuis quelques jours par le triste et. 
odie: x événement qui a, doulour eusement retenti en Europe : nous voulons 
par ler de la tentative d assassinat dirigée contre la reine Isabelle, Tout devait 
éloigner, en Espagne, la pensée d’un tel crime, et cependant il s est trouvé un F 
homme pour l'exécuter. C'était le premier. jour de sortie de la jeune souve- 
raine depuis ses couches récentes. Elle allait accomplir le pèlerinage tradi. 
tionnel des reines d'Espagne à l’église de. Notre-Dame d’Atocha, et, au mo- 
ment, de quitter le palais, au milieu de sa.cour et d’une foule considérable, À 


elle à été frappée d’un coup. de poignard dans le.côté. Heureusement l'assassin 
a été mal servi par son arme, et la blessure de la reine Isabelle est aujourd’hui 
Sans danger. La première, impression ressentie.à Madrid a été de l'indignation : 
mêlée de quelque surprise; on,s'est étonné d’ün tel attentat, et on n’a point. 
tardé à savoir que l'assassin était lui-même un type étrange qui n'existe peut- 


être qu’en Espagne : moine décloîtré et démagogue, troublé par un froid fana-. 
tisme révolutionnaire, long- temps émigré en France, vagabond de lé sglise et, 
prêteur à la petite semaine, tombé insensiblement enfin du vice dans le crime. 
Le régicide espagnol se nomme Manuel-Martin Merino,etila péri par le sup-. 
plice du garrote, après avoir été dégradé comme prêtre. Pendant tout le temps. 
qui a précédé son exécution, cet homme n'a cessé de garder le sang- -froid je... 
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lus étrange, le tube ique même. Aù fnoment où il venait d'accomplir on 
‘crime ‘on ne comptait pas ‘ün'balterient de plus à Son pouls, ét tandis que les 
jallébardiers qui l'avaient saisi lui faisaient présser ft pas : « Patiéncé! répon- 
it-il, un home de’ Soixanté-trois ans peut moins une réiné; mais il ne 
.""péut'pas'aller plus vite. » Merino à conservé le ème insolent cynisme pen- 
“dant là solennité debate de sa dégradation. Les anathènies de l'églisi'ne 
“#oût Point ému, pas plus que le pardon d'en haut appelé sur lüi dans célté Üra- 
'mati ue’et imposante cérémonie. 11 a marché à la mort, ‘toujours ifipassible, 
ifférent, sans affectation ihéâtrale d'ailleurs et sans forfantérie, Quant à des 
nplices, il ‘s'esl'indigné q ju’on pât lui en supposer, prétendant Qu'un homme 
ién pot Pa He Pelé et ajoutant que « . hommes (uen lui 
Eur ‘d8 ses tyran. » | 
| à attein He triste coupable: mais Ja justice n'est-elle pas ifhpuis- 
_santec lquéfois à r rer lé mal causé par un tel crime, à effacer lé trouble 
"qu'il jette peut-être En les häbitudes d’un peuple? Jusqu'ici, nulle “barrière 
n'existait tar la reine d'Espagne ( et la population de Madrid au sein de la- 
quelle elle vivait; au contraire, c'était commé une noble familiarité. ‘ reste 
“'àse démander quel ‘changement peut jeter dans ces mœurs le soin. d’une pré- 
- _’servâtion nécéssaire. Nous ne voulons point assurément attribuer un crime aussi 
_'odiéux À'ün parti politique; il n’est pas d’ailleurs de parti en Espagne qui pousse 
"Ace point la haine de là monarchie, et quant à la reine Isabélle, d'où pourrait 
" vérir la haine contre elle? Merino réste donc un de ces êtres pervers qui sortent 
“partis dés bas-fonds révolutionnaires au milieu d'une population étonnée, et 
‘qui né sont poussés que par un fanatisme isolé. Nous avons vu jouer ce jeu 
Sanglant du régicide pendant dix-huit ans contre là plus noble Vie. L'nnée 
‘dernière, c'était en Prusse; un peu avant, un attentat du même génre avait 
eu liéu en -Angletérre, êt aujourd’hui enfin € est l'Espagne monarchique qui est 
_attéinte du même fléau. Non, sans doute, ce ne sont point les partis qui en- 
gendrent ces crimes; mais c’est l’action corruptrice et prolongée des révolutions 
qui finit par altérér le sens moral chez certains êtres jusqu’au point de lés ar- 
"mer contre les plus inoffensives Souveraines elles-mêmes. 

Les chämbres hollandaïses viennent de reprendre leurs travaux. Un projet 
d'amortissement de la dette à été à la seconde chambre l’objet d’une discus- 
sion importante. Naguère les divergences d'opinion portaient sur la meilléure 

* manière de combler les déficits; aujourd’hui les avis ont été partagés sur l’usage 
à faire d'un boni résultant des revenus de services antérieurs et de la vénte 
V'événtuelle de domaines. La somme à appliquer à l'amortissement en 1852 se- 
” Fait, Suivant le projet ministériel, de 3 millions et demi de florins. La situa- 
‘ tion financière présente quelque analogie avec ce qui s’est produit l’année der- 
 nière au sein du parlement anglais. Plusieurs députés ont émis l'opinion que le 
’ temps était propicé à une nouvelle conversion : telle était la pensée de M. van 
” Hall, qui, en 1844, a présidé avec le plus grand succès à l'exécution d'une 
pareille mesure. D’autres orateurs, tels que M. Bachiene, ont désiré l'institution 
d'un établissement efficace d'amortissement de la dette, qui, selon éux, ne 
préjudicierait en rien à une Conversion éventuelle. Au hilieu de ces opliivns 
contradictoires, une question est venue rendre assez probable une modification 

*” Mmimistérielle. M. de Man et quelques autres députés ‘ont présenté un añitn- 
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dement tendant à obtenir l'emploi de 2 millions et demi à l’apurement partiel 
de la dette de 10 millions contractée envers la Société de commerce des Pays- 
Bas. Tout un nouvel ordre d'idées découlait de cet amendement. M. de Man 
voulait arriver à l'extinction totale de cette dette, pour rendre à l’état la libre 
disposition des produits des Indes orientales et l’affranchir dorénavant des con- 
ditions contractées envers la Société de commerce, que lui et d’ autres orateurs 
jugent onéreuses pour le trésor public. Ils prétendaient d'ailleurs Que, par 
l'adoption de cet amendement, on ne préjugeait rien sur l’agence de la société, 
et qu’on voulait simplement donner plus de liberté à la réalisation des produits. 
Cette somme de liberté plus grande mettrait le gouvernement à même d’orga- 
niser la vente d’une partie des produits à Java même; de là une économie con- 
sidérable dans les prix de commission. En tout cas, on désirait qu’on se pré- 


parât enfin à examiner ces questions importantes soulevées depuis plusieurs 


années, et, si avant 1854 la dette n’était pas acquittée, la consignation obli- 
gatoire des produits à la Société de commerce continuerait à subsister sans 
modifications. Non-seulement des libéraux avancés, MM. van der Linden, de 
Frémery, mais M. van Goltstein, d’une nuance modérée, se sont rangés de ce 
côté. MM. Stolte, Lotsy, van Doorn, et les ministres des finances et des colonies 
ont combattu cette opinion. M. Stolte de son coup-d’œil pratique allait tout 
droit au vif de la question. L’intermédiaire d’un grand corps commercial pour 


la vente des produits coloniaux lui semblait essentiellement nécessaire au com- 


merce national. Vendre les produits à Java, ce serait peut-être détourner ces 
produits du marché néerlandais, et par suite porter un coup mortel aux chan- 
tiers et à la navigation des Pays-Bas. Les ministres ont aussi combattu l’'amen- 
dement de M. de Man au point de vue financier et à celui du droit; ils se sont 
appuyés sur la lettre du contrat, d’après laquelle, tant que le gouvernement veut 


. faire transporter dans les Pays-Bas les produits des colonies, il doit recourir à 


l'intermédiaire de la Société de commerce, soit qu’on acquitte la dette avant ou 
après 1854. Quoi qu’il en soit, l'amendement a été adopté par 38 voix contre 27. 


Aussitôt cette résolution prise par la seconde chambre, les bruits se sont ré-' 


pandus que M. van Bosse, ministre des finances, avait manifesté l'intention 


de déposer son portefeuille. Il n’est point impossible que M. van Bosse ne re- 
vienne sur sa résolution après un vote contraire de la première chambre. Les … 


amis du ministre seraient les premiers à déplorer sa retraite; son département 
embrasse bien des branches d'administration et demande des connaissances spé- 
ciales; le choix d’un successeur de M. van Bosse ne serait pas sans difficulté. 
En Turquie, la dernière quinzaine de janvier a vu la solution de l'affaire 
des lieux saints et un changement ministériel qui n’est point sans signification. 
Les influences diplomatiques sont d'habitude si actives à Constantinople, qu’il 
n’est pas toujours possible au divan d'échapper à cette action trop souvent dis- 
solvante des cabinets. Cependant les efforts que le dernier ministère a faits pour 
revendiquer la liberté de ses mouvemens au milieu de la grande crise euro- 
péenne n’ont pas laissé d’être heureux, et si ce ministère vient de se modifier 
sous l'empire de ces nécessités extérieures, auxquelles il ne pouvait se soustr aire 
entièrement, cette concession n’est pas une défaite. 
On sait que cette crise ministérielle, d’ailleurs si promptement terminée, est 
une conséquence de l'affaire des lieux saints, question trop peu remarquée, 
| 
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iptérescait pourtant au plus haut degré la France et la Russie, l'église ca- 
ù ue et l'église grecque, en un mot les croyances religieuses et les ambi- 
_ tions tiques des grands cabinets. Il s “agissait de savoir si les religieux ca- 
_tholiques, qui ont été originairement en possession des principaux sanctuaires 
… de la Terre-Sainte, en seraient à la fin dépossédés par les empiétemens succes- 
sifs des schismatiques grecs, Le danger pouvait paraître d'autant plus mena- 
çant, que l’église grecque compte en Turquie près de 14 millions de fidèles, 
tandis que le nombre des catholiques n’atteint pas à un million dans tout l'em- 
pire. D'autre part, la France, investie naguère par des traités solennels du pro- 
tectorat des catholiques d'Orient, a depuis 1789 laissé dépérir entre ses mains 
cet héritage religieux de l’ancienne monarchie. Par indifférence ou par oubli, 
elle à négligé ces droits et ces devoirs de protection dont tous les souverains, 
depuis François I jusqu’à Louis XV, s'étaient montrés si jaloux. La Russie 
au contraire, dont l'influence en Orient n'a pas cependant la même antiquité, 
a peu à peu gagné du terrain parmi les chrétiens grecs depuis la fin du dernier 
siècle; elle a pris en main leurs intérêts avec l’habileté et la persévérance qui 
Jui sont propres; elle s’est fait accepter par eux comme leur protectrice offi- 
cielle. | 
Les Turcs étaient, de me côté, dans une position des plus délicates vis-à-vis 
de leurs sujets des deux églises. Si le divan prenait parti dans cette querelle, 
s’il donnait raison aux Latins, il indisposait nécessairement les Grecs, et ceux- 
ci forment plus d’un tiers de la population de l'empire. Il blessait de même un 
voisin irritable et puissant que des considérations de prudence lui conseillaient 
de ménager.Le divan était pourtant forcé de reconnaître en dernière analyse 
que l'influence du catholicisme et de la France est bien moins à redouter pour 
l'empire ottoman que l'influence de l’église grecque et de la Russie. Il incli- 
nait donc plutôt du côté du cabinet français que du côté de la Russie; mais il 
_eût désiré que les deux grandes puissances débattissent entre elles les conditions 
de l’arrangement. « Nous sommes musulmans, disait le divan, nous n'avons 
rien à voir dans les rivalités de l’église grecque et de l’église latine; accordez- 
vous, ou faites-vous la guerre, si mieux vous l’aimez; c’est votre affaire. » Le 
vœu du gouvernement turc était donc avant tout de conserver dans les négo- 
ciations une certaine neutralité. | 
Une telle attitude ne pouvait satisfaire, on le comprend, ni la France, nila 
Russie. Peu désireuses de se voir en présence seule à seule, les deux puis- 
sances s’adressèrent toutes les deux au divan, et lui demandèrent, la Russie de 
maintenir le séatu quo si favorable à l’église grecque, la France de revenir à 
l'exécution des anciens traités qui consacraient les priviléges présentement con- 
testés de l’église catholique. La France toutefois, jusqu’au moment de l'envoi 
de son ministre actuel à Constantinople, ne parut guère disposée à se montrer 
exigeante, et la Russie se prévalut avec avantage de ces dispositions peu em- 
pressées pour conseiller aux Turcs l’ajournement indéfini du différend. Depuis 
que la question a été prise et poussée avec plus de vigueur par le cabinet fran- 
çais, la Russie a dû, à son tour, déployer plus de ressources. L'empereur est 
lui-même intervenu personnellement par une lettre autographe, adressée au sul- 
tan, La situation de la Russie à Constantinople était d'autant plus forte, que 
plusieurs des puissances catholiques, sur le concours desquelles la France était 
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| cause, Rome, dominée par les mêmes considérations que 
_et piquée peut-être aussi de l'opposition que Ja France : a Lie 
| _blissement d’une nonciature apostolique à Constantino} % 
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PT étaient l'Autriche et Naples, obéissant en & cela 
“qui les allachent à à l'alliance de la Russie. La .'Bel giqu 
_ différente. L'Espagne et le Portugal appuyaient ules 

_de la Jégation de France. En dépit des intérêts du cathol 


à dispose dans l'empire ottoman. 


Quoique réduite à peu près à ses seules forces, la France, A. 


k tivité, vient de triompher en partie des difficultés qui lui étaient s t uscitéés. Le 


gouvernement turc à fini par lui ‘donner raison sur les points principaux du 


” débat en bravant le ressentiment du cabinet russe. Les droits consacrés en 


1516, en 1690, et en dernier lieu en 1740, en faveur des Latins, sont reconnus. 


Par malheur, les conventions qui portent ces dates, tout en attribuant la pos- 


A Ge'a 


jues, ne déter- 


session des sanctuaires des lieux saints aux ptite ent 


. minent point quels sont ces sanctuaires. Se fondant sur dès pièces trouvées 
dans un cloître et qui se rapportent à l’état des choses au xvmie Siècle, le re- 


présentant de la France à Constantinople avait d’abord réclimé huit! sanc- | 
tuaires. La Fr ance n’a pas obtenu tout ce qu'elle avait demandé; mais les re- 


ligieux latins pourront du moins célébrer lès Cérémonies dû culte catholique 
dans les sanctuaires revendiqués, à l'exception d'un seul, celui dé la Nativité, 
ils rentrent aussi en possession des clés de l’église de Bethléem:; en un mot, 


_ils retrouvent une partie du terrain qu'ils avaient perdu depuis 1740. 


Cette solution, sans être absolument satisfaisante, n’est point de nature à 
plaire à la Russie, qui demandait par l'organe même de son souverdin le 
maintien du sfatu quo. Aussi, en accordant cette satisfaction à là France, le 
sultan a-t-il senti le besoin 4 parer aux reproches qui ne peuvent manquer 
de venir de Saint-Pétersbourg. De là le mouvément qui a eu lieu dans 16 per- 
sonnel du ministère. Depuis long-temps et principalement depuis l'affaire des 
réfugiés hongrois, la politique libérale du grand-vizir Reschid=Pachàa était. 
l'objet des plaintes du cabinet russe. Reschid-Pacha descend de cetté haute 
situation au poste de président du conseil d'état ét de justicé, qui lui assure 
toutefois une entrée au conseil des ministres. Réouf-Pacha, qui le remplace 
dans la plus haute dignité de l'empire, ést d’ailleurs un vieillard dés plus ho- 
norés, dont les opinions, sans être aussi précisés que celles de Reschid-Pacha, 
ne passent point pour être hostiles à la réformé. Le ministre des affaires étran- 
sères, l'homme le plus distingué du dernier cabinet après le gränd-vizir et 
l'auxilaire le plus dévoué de sa pensée, Ali-Pacha, reste au pouvoir. Cétte 
concession faite à la Russie n’entraîne donc point l'édoptio d’une politique 
nouvelle. Peut-être cet avénement d’un vizir qui n'est point d'âge à s'occuper 
très vivement des affaires n’aura-t-il en définitive d’autre Conséquence qué de 
permettre au sultan de saisir ouvertement lui-même le gouvernaïl, Suivant le 
désir qu’on lui attribue. Les sentimens bien connus du jeune souverain Sont 
un gage assuré du maintien de ce système de réforme auquel l'avenir de l'em- 
pire ottoman est attaché. “M. DÉSPREZ, 
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poursuivent à ave c activité en attendant que la santé ébranlée de Meyerbeer 


Rossini , qui avait été: à peu près délaissé depuis la retraite de M. Duprez. 

| Voyez un peu quel, est Je s sort des meilleures choses ici-bas! Voici la plus 
belle p tition qui : ait été omposée. en France. depuis les chefs- d'œuvre de 
Gluck, ( ette musique pire se, limpide et touchante, si bien écrite pour les 
voix, Si bi en écrite pour les instrumens, qu ‘il n'y a qu'à la lire pour en com- 
prendre | out de suite les beautés magnifiques, a failli cependant passer pres- 
que ina erçue devant. le public parisien de l'an de grace 1827, et il n’a fallu 
rien. moins que le talent exceptionnel d’un virtuose éminent, pour remettre en 


lumière cette œuvre colossale, qui se recommande précisément par l'éclat et la . 


couleur des mélodies. M. Duprez ayant consumé en peu d'années la voix so- 
nore et un peu factice qu ’il s'était créée, le chef-d'œuvre de Rossini retomba 
dans l'obscurité d'où l'avait tiré cet artiste distingué, qui devra à cette restau- 
ration la partie durable de sa renommée, Enfin la rencontre d’un jeune élève 
du Conservatoire qui possède une assez “belle Voix de ténor et quelques dispo- 
sitions de chanteur, dont on a voulu exagérer la portée, a permis à la direc- 
tion de TOpéra. de reprendre ce grand et bel ouvrage, qui n'aurait jamais dû 
quitter le répertoire. Le rôle d'Arnold, créé par Nourrit et repris par M. Du- 
prez en 1837 avec un succès qui ne saurait être oublié, a été confié par l’ad- 
ministration de l'Opéra à M. Gueymard, élève du Conservatoire, dont elle en- 
courage depuis deux ou trois ans les laborieux débuts. Rien n’est plus légitime 


assurément que cette vigilance de la direction d’un grand théâtre lyrique, dont , 
le nombreux personnel a besoin d’être copaposé d’élémens divers et depuis long- 
temps éprouvés. IL serait même à désirer qu’au lieu de surexciter la curiosité . 


du public. par des virtuoses. de passage, comme Me Alboni, dont la mervéil- 
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des, A ucun homme important ne s’est produit en Allemagne depuis À 
ration dont nous venons de parler; l'Italie, de toutes parts enva- 
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gi ani o ouvrage, le Juif errant, dont les répétitions 


k Fe perme te livrer à la. curiosi é du, public la partition de l'Africaine, qui est . 
terminée epuis ong-temps. Lorsqu' au milieu, d’une nombreuse compagnie il. 
se fait tou à coup un. profond. silence, il y a un dicton italien qui dit : Nasce 
un papa {un pape vient ë au monde). Si le silence qui se fait autour de la France > 
depuis quelque temps, pouvait produire un résultat semblable en favorisant la 
naissance d un vrai génie musical, il serait le bienvenu; l'autorité du maître 
s'établirait. sans. efforts, et ne trouverait en Europe que des cœurs soumis. . 
Quoi qu’ ‘il en soit de l'avenir, l'Opéra vient de reprendre le Guillaume Tell de. 


+ 


Tire 


# 


LRU AT: #x 


pe: + "40 


à 
| _leuse vocalisation et le talent plus. gracieux que dramatique Danbdiinbes un 


1. REVUE DES DEUX MONDES. 

moment Ja foule étonnée qu'aux dépens de tout le reste, il serait à désirer, 
disons-nous, que l'Opéra n’eût jamais recours à de pareils expédiens, et qu'il 
se. ‘ ménageât des succès par des moyens moins coûteux et plus durables. 
M. Gueymard est jeune, il ne semble pas dépourvu d'intelligence. Sa voix pos- 
sède l'étendue et le caractère d’un véritable ténor. Il monte aisément jus 
la, supérieur, et peut ajouter au besoin à cette échelle d’une octave et den 
deux notes supplémentaires, si et ut, dont il fera bien cependant de ne pas 
trop abuser. Malheureusement cette voix, d’un timbre strident et d’une étendue 
remarquable, est entachée d’un défaut ‘capital : les cordes qui composent la 
partie intermédiaire et vraiment importante de l'organe manquent de sono- 
rité, elles ne peuvent s'épanouir qu'avec bruit et en déchirant, pour ainsi dire, 
une sorte d’enveloppe dont elles semblent revêtues. IL résulte de ce défaut, 
qui sera bien difficile à corriger, que M. Gueymard ne peut s'empêcher de 
chanter avec effort, et que l’émission de sa voix se fait toujours d’une manière 
bruyante et très pénible pour l'auditeur. Aussi est-il forcé d’attaquer les notes 
élevées avec une sorte d’élan fiévreux, qui inquiète en laissant craindre quelle 
virtuose ne manque le but dont on le voit si évidemment préoccupé. Sa bouche, 


“un peu lourde, s'ouvre avec fracas, et ses lèvres restent entrebâillées, comme 


si l’artiste éprouvait de la peine à les ramener à une position moins gênante. 
Si nous insistons sur ces détails matériels, c’est qu'ils ont une fâcheuse in- 
fluence sur la manière de chanter de M. Gueymard, et qu'ils peuvent empê- 
cher ce jeune artiste de tenir toutes les promesses dont la direction de l'O- 
péra semble attendre l’accomplissement. Aussi le jeune ténor, très faible dans 
les morceaux qui demandent un emploi modéré de la sonorité, abuse-t-il des 
points d'orgue ambitieux qui frappent l'attention du public vulgaire aux dé- 
pens de l'harmonie de l’ensemble et des plus nobles qualités du style. Voilà 
pourquoi il lui a été plus facile d’imiter le hurlement maladif que poussait 
M. Duprez dans son air du quatrième acte, hurlement qui est connu sous le 
nom fameux d’ut de poitrine, que de reproduire la belle déclamation, la phrase 
simple et calme qui caractérisaient la méthode de ce grand virtuose. Paganini 
n’a-t-il pas également suscité plus de serviles imitateurs par ses caprices et 
ses poses démoniaques qu'il n’a produit de véritables disciples par les grandes 
et sérieuses qualités de son incomparable talent? Il en sera toujours ainsi des 
hommes supérieurs, dont il est plus facile de reproduire les bizarreries exté- 
rieures que de comprendre la force intime et souveraine. | 
Malgré ces restrictions et d’autres encore plus importantes que nous pour- : 
rions ajouter, il est juste de convenir cependant que de tous les ténors qui ont 
abordé le rôle d’Arnold depuis la retraite de M. Duprez, M. Gueymard est ce- 
lui qui s’acquitte le mieux de la tâche difficile-qui lui est confiée. Il dit assez : 
convenablement le duo du premier acte avec Guillaume; il trouve d'assez 
bonnes inflexions dans celui qu’il chante avec Mathilde au second acte, et si 
M. Gueymard est évidemment insuffisant à rendre tous les effets de l'admi- 
rable trio qui vient après, s’il manque surtout la phrase pathétique qui suit le 
cri suprême : Mon père, tu m'as dû maudire! et dont les notes frémissantes qui. 
accompagnent ces mots désespérés : Non, non, je ne le verrai plus! sortaient de 
la poitrine de M. Duprez comme des sanglots long-temps comprimés au fond 
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du cœur, — “la critique n’en doit pas moins tenir compte à à M. Gueymard des 
efforts qu'il fait pour se rendre digne de l'œuvre immense dont il est l'inter- - 
prète. Quant à l'air du quatrième acte et à ce cri monstrueux qu'on appelle 
l’ut de poitrine et qui était au talent de M. Duprez ce que les doigts de Paganini 
étaient au génie de ce virtuose, nous engageons M. Gueymard à s'abstenir de 
rendre un effet aussi impossible que dangereux. Si M. Gueymard mettait son 
; ‘amour-propre à arracher de son gosier rebelle cette note affreuse et stridente, 
il prouverait qu’il est aussi incapable de s'élever à la hauteur du tuent de 

M: Duprez que de comprendre le chef-d'œuvre de Rossini. 

M. Morelli, qui est chargé du rôle important de Guillaume Tell, possède une 
fort belle voix de baryton étendue, sonore et flexible; mais une articulation 
molle et confuse, une prononciation défectueuse, un goût équivoque pour les 
hors-d'œuvre et les points d'orgue désastreux qu’il ajoute parfois à la pensée 
du maître, affaiblissent considérablement le plaisir qu’on aurait à entendre cet 
artiste distingué. Quant à Me Laborde, elle chante la partie de Mathilde comme 
elle chante tout ce qui lui est confié, avec plus de fracas que de charme, de jus- 
tesse et de vérité. Elle n’a rien compris à la romance adorable de Séites fo- 
réts, dont les accompagnemens, remplis de modulations exquises, semblent re- 
produire la fraîcheur, les clartés discrètes et les divines langueurs qui caracté- 
risent la température des bois sous un ciel généreux. Remarquons en passant 
la différence qui existe entre un musicien du Nord, comme Weber, et un mu- 
sicien du Midi, comme Rossini, peignant les mêmes objets, rendant les sensa- 
tions que nous fait éprouver l'aspect d'un même paysage. La poésie de la nature, 
telle que l’exprime Weber dans son Freyschütz, est pleine de mystère, de pro- 
fondeur et d’élans religieux, tandis que, dans le Guillaume Tell de Rossini, elle 
est sonore, lumineuse, remplie de perspectives qui vous laissent entrevoir au 
loin les joies et les bruits de la vie. Les chœurs sont chantés avec beaucoup de 

Soin, surtout celui du troisième acte, qui, exécuté par cent cinquante voix, pro- 
- duit un effet formidable. En somme, si la reprise de Guillaume Tell n’a pas été 
couronnée par un succès complet, elle n’en mérite pas moins d’être notée comme 
un spectacle qui mérite vraiment d’être vu. 

_ Quant au théâtre de l’Opéra-Comique, où les succès nombreux et faciles se 
succédaient depuis quelques années avec un bonheur incroyable, il semble que 
la fortune se soit lassée de lui prodiguer ses faveurs. Les représentations fa- 
tigantes du Chéteau de la Barbe-Bleue, de M. Limnander, effraient les plus in- 
trépides amateurs de mélodrames, et c’est à peine si le talent de Me Ugalde, 
dont on a tant mésusé, réveille une ou deux fois par semaine l'indifférence 
du public. Pour varier un peu le fonds monotone de son répertoire connu, l’ad- 
ministration à eu l’idée de remettre en scène la Nina de Dalayrac, pour les 
débuts de Me Favel, élève du Conservatoire. Ce petit opéra, qui a été repré- 
senté pour la première fois en 1786, a dû son grand succès à quelques mélo- 
dies agréables, parmi lesquelles se trouve la romance si connue : Mon bien- 
aimé, — au sujet de la pièce, qui répondait parfaitement à l'extrême sensibilité 
de nos pères, et surtout au talent de la cantatrice qui était chargée du rôle 
principal. Mie Favel ne possède aucune des qualités qui auraient été nécessaires 
pôur donner à la faible musique de Dalayrac un intérêt passager. Aussi, après 
trois ou quatre représentations, qui n’ont eu d'autre résultat que d’exciter La 
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sont. des. Aémens suffisans pour attirer l'attention d'un public distrait et sou-. 
cieux. Mie Cruvelli et. quelques opéras monotones et laborieux de M. Verdi, 
voilà tout ce qui reste à la direction du. Théâ éâtre-Htalien pour conjurer les dieux. 
ennemis de sa. PrRGPAÉe Dans, cet état, de choses, on à eu la pensée de mettre. | 


ART 


“ oupe de chanteurs AE 19 Rs brillaient. en. première ligne Mme Schroe- "* 
der-Devrient et le ténor Hatzinger.. 

Dans l'œuvre i inimense de Beethoven, l'opéra de Fidelio n’a jamais été qu une | 
curiosité. C’est en 1803 qu’il commença à écrire cet ouvrage à l'instigation de 
son ami Salieri, qui lui donna le conseil depsaxer les forces de son génie dans 
un genre où Haydn avait échoué, et qui n'avait réussi à Mozart que BAISE que « 


. rièn n'était impossible au plus universel des musiciens. Du reste, il n’y a rien. 


de plus ordinaire que. de rencontrer dans le monde des gens comme Salieri, 

qui s'empressent de vous pousser hors de la voie où vous marchez en maitre. 
et sans rival, Beethoven fit donc traduire un mauvais mélodrame français in- 
titulé le Triomphe de l'Amour conjugal, qui avait été déjà, mis en musique par 
Gaveaux en,1779, et il l'appropria aux tendances de: son génie. Représenté pour 
la première fois à Prague, en 1805, Fidelio n'y.eut point de succès. Beethoyen . 
retoucha la partition, refit un acte tout entier, ajouta une ouverture, et, sous . 


_cette nouvelle forme, l'opéra fut donné à Vienne, où il reçut : un meilleur accueil. 


Peu satisfait encore de l’ensemble de son ouvrage, Beethoyen y porta de nou- 
veau la main, développa certains morceaux, en supprima. d’autres, et ce n’est. 
qu'après des lâtonnemens infinis que l'opéra de Fidelio reparut devant le pur à 
blic en 1816. C'est alors seulement que l'Allemagne se prit. d'un certain in- 
térêt pour le seul ouvrage dramatique d’un génie prodigieux, qui avait agrandi. 
toutes les formes de la musique instrumentale. Par une illusion qui est bien. 
naturelle à l'esprit humain, on fit réjaillir sur Fidelio la gloire que Beethoven | 
s'était acquise dans la symphonie, et l’on s’efforça de voir, dans cet. enfant un 
peu chétif, un fils tout-à-fait digne de la grandeur de son père, Cette illusion h. 
été plus ou moins partagée par l'Europe. | 


nu 


ï | ns l'homme, Sôus 
4 Er Ee: va offrir ses Sérvicés au geôlier 

cn ma ridelié gagne là confiance du géôlier en 
| di qü'i oit ép Duser. Grac > À ce pieux 
| Hs et le ostume dé * Fidelio, pénètre dans le 
arc che à la mort qu'il devait “bientôt Subir par 


le canevas sur lequel Beethoven a jeté quélques 
Au remièr acte, on ‘remarque le duo | pour 
el de la fille geôlier, et son prétendant, — duo 
rante la man manière de Mozart? et qu'on dirait avoir 
re “ e r morceau; un charmant quatuor en cunon, 
q ne e chaque partie à reproduire la même 
a dlférénte les couplets du gcôlier, qui ne 
vi] LT e 

$ un à$ ass Se beau trio pour basse et deux soprani 
on a fil LA De où l'influence de Mozart se trahit ‘encore 
e sensible, ‘et dont le défaut capital est d'être trop long. Le second 
acte commence | par une jolie : marche ‘militaire; vient ensuite un air dé basse 
que chante le gouverneur, et dans lequel il exprime le plaisir de la vengeance 
ne se promet de goûter bientôt; l'air de Léonoré, dont l'andänte en mi-majeur 
d Fe pas sans ne analogie avec le bel air que chante Agathe dans le 
re mr puis en Je finale qui débute par l'admirable chœur dés prison- 
; EU ns toute l'Europe. Au troisième acte (Car nous suivons dans 
ve at yse Ja distribution de la partition allemande), se trouve d’abord un 
Ps de ténor chanté‘ par Fernand; puis vient le duo rempli de 
6 ar pressentimens entre le geôlier et Fidelio, ét qu'ils Chantent pendant 
qui ‘ils fouillent la terre de la prison, pour Y frouver la citèrne fatale où doit 
7 être précipité le pauvre prisonnier. Ce duo, pour basse ét soprano, est tout-à- 
_fait digne de Beethoven, si l’on excepté quelques vocalises en ériolets qu'il a 
mises dans la bouche de Léonore, et qui forment là un grossier contre-Senis avec 
la situation de cette femme condamnée à à creuser la fosse de l'époux qu’elle 
adore. Un trio entre le geôlier, le prisonnier et Fidelio respire une tendre 
émotion. Enfin, dans un quatuor énergique, sont exprimées les passions di- 
_ verses el compliquées qui agitent le gouverneur, 16 geôlier tremblant, Léonoré 
_et son mari, dont elle se fait fout à coup lé champicn victorieux. La strelta de 
| ce morceau vraiment dramatique est séparée du commencement par quelques 
sons de trompette qui annoncent l’arrivée d’un personnage important et l'ap- 
proche de la pér ipétie dernière. Le bonheur des deux époux qui se retrouvent 
_ après une absence si longue et si cruelle est rendu par un duo chaleureux, et 

le tout se termine par un énergique finale. 
Tout drame lyrique traduit dans une langue étr angère perd nécessairement 
. quelque chose de son originalité native; mais, si ce drame lyrique a été conçu 
par un génie puissant et pour un peuple dont les mœurs, les goûts et l'ima- 
gination s’alimentent à des sources autochtones, il séra encôré plus difficile de 


Mariage de Figaro; Vair de Marceline, qui n'est. 


. 
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lui conserver le caractère primitif en lé traduisant dans une langue qui appar-, 
_ tient à une civilisation tout-à-fait opposée. Ni le Freyschütz de Weber, ni le 
_ Fidelio de Beethoven ne sont des ouvrages qui puissent être S, — pour 
la scène italiegne surtout. Le génie de la langue allemande, celui des poètes 
et des grands musiciens qu'a produits ce pays de mystères et de peurs lé- 
gendes, sont impossibles à à marier avec les passions bruyantes et l'imagination 
lumineuse d’un peuple de race latine. Il y a de bonnes gens qui croient con- 
naître Shakspeare ou Weber parce qu ‘ils ont lu une traduction de Roméo et 
Juliette et qu’ils ont entendu chanter à l’'Odéon l'opéra de Robin des Bois. Leur 
erreur ne serait pas moins grande, s'ils supposaient que le Fidelio qui se donne 
au théâtre Ventadour est réellement le Fidelio de Beethoven. D'abord le Æi- 
delio de Beethoven est, comme le Freyschütz, un véritable mélodrame mêlé de 
dialogues qui servent de texte aux commentaires de la symphonie. Cetle forme 
heureuse, où se trouve combinée la parole, véhicule des idées vulgaires et 
prosaïques de la vie, avec la musique, traduction poétique des sentimens plus 
élevés, est un moule plus dramatique et plus vrai que notre tragédie lyrique. 
Ce n’est pas ici le lieu de développer toutes les bonnes raisons qu'on pourrait 
faire valoir pour prouver que le système lyrique des Allemands est infiniment 
préférable à celui qui a prévalu en France depuis Lulli jusqu’à nos jours. Quoi 
qu’il en soit de ces idées, il a fallu ajouter, à la place du dialogue qui joue un 
rôle si important dans le Fidelio de Beethoven, un mauvais récitatif qui a été 
fabriqué par je ne sais quel maestro ignoré. Ce récitatif joint au fracas de la 
langue italienne, qui jette sur les notes profondes du compositeur a!lemand sa 
fastidieuse sonorité, altère profondément la couleur de ce drame, qu'il faut 
écouter avec une oreille attentive et pieuse, comme il convient découtet l'œuvre 
complexe et un peu étrange du plus sublime des symphonistes. 
L’exécution, sans être parfaite, est au moins tolérable. M. Beletti se tire avec 
honneur du rôle difficile du gouverneur, M. Calzolari chante avec goût son air 


du troisième acte, et M'e Cruvelli trouve de belles inspirations sous le cos- 


tume de Fidelio. Elle chante son bel air du second acte d’uhe manière remar- 
quable, et avec une simplicité de style dont il est à désirer qu’elle conserve 
les habitudes. Les chœurs et surtout l'orchestre vont très bien. | 


La saison des concerts a été inaugurée cette année, comme les années 7 


cédentes, par l'orchestre du Conservatoire avec l’éclat accoutumé. Au milieu de 
son répertoire séculaire, dont il est fâcheux qu’elle ne cherche point à varier 
les élémens, la société des concerts a fait entendre cette année une nouvelle 
symphonie de Mendelssohn, la quatrième, où l’on retrouve l’art prodigieux qui 
caractérise les œuvres de ce compositeur éminent. L’andante de cette sympho- 
nie est un vrai chef-d'œuvre de facture, et il est impossible de porter plus loin 
que ne l’a fait Mendelssohn dans ce morceau la science des développemens. 
Dans son deuxième concert, la société du Conservatoire a donné un charmant 
quatuor, Dei Viaggiatori felici, de Cherubini, morceau un peu long, mais 
rempli de grace et de gaieté bénigne, écrit dans un style tempéré, où se com- 
binent à la fois la manière de Mozart et celle de Cimarosa. Il serait bien à dé- 
sirer que la société du Conservatoire surtout fit entendre plus souvent Ja mu- 
sique de ce chef illustre de l’école française, dont la génération actuelle connait 
le nom plus que les œuvres. | 
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; ll ôté de la société des concerts marche d'un pas triomphant celle de Sainte- 
… Cécil fondée et dirigée par M. Seghers avec une habileté remarquable. M.Se-. 
. ghers possède quelques-unes des qualités essentielles à un bon chef d'orchestre; 
… il possède l'initiative de l'esprit qui cherche et devine, la passion qui s’exagère 
… parfois le mérite d’une œuvre, et la persévérance qui surmonte les plus grands 
A RENÉE Dans le concert que la société de Sainte-Cécile a donné le 4 janvier, 
. concert qui était entièrement consacré à l'interprétation d'œuvres inconnues 
. de jeunes compositeurs qui cherchent à s'ouvrir une porte dans la carrière, on 
a entendu une ouverture d’Hamlet de M. Stadtfeld, morceau un peu confus et 
contenant plus d’effets de sonorité que de véritables idées musicales; un chœur 
pastoral, avec accompagnement : de hautbois, de la composition de M. Vervotte, 
plein de grace et fort bien accompagné, et surtout un Benedictus de M. Gou- 
nod, d’un style sévère et très élevé. Dans une autre séance, la société de Sainte- 
Cécile a exécuté plusieurs fragmens d’un opéra de Schubert, Rosemonde, qui 
sont dignes de ce grand mélodiste, car il ne faut pas oublier que Schubert était 
un compositeur qui marchait à la suite de Beethoven, de Weber et de Men- 
delssohn. Dans ce groupe de musiciens novateurs qui forment la nouvelle école 
allemande, et qui se qualifiaient eux-mêmes d'école romantique, Schubert occupe 
un rang très distingué. Après les fragmens de Rosemonde, on a chanté la ber- 
ceuse de Blanche de Provence, de Cherubini, morceau délicieux, d’un caractère 
suaye et supérieurement accompagné. .__ P. SCUDO. 


Pr 


- LE CHAMBI' À PARIS. 


Tandis que la poésie est chez nous le don d’un petit ous, le privilége de 
quelques esprits, une fleur exquise et rare qui n “appartient qu’à une certaine 
espèce de sol, chez les Arabes elle est partout; elle anime à la fois, dans le pays 
par excellence de l’espace, du soleil et du danger, les spectacles de la nature 
et les scènes de la vie humaine. C’est un trésor auquel tous viennent puiser, 
depuis le pasteur dont les troupeaux disputent à un sol brûlant quelque touffe 
d'herbe flétrie jusqu’au maître de la grande tente qui galope, au milieu de 
goums bruyans, sur un cheval richement harnaché. 

Tel est le fait dont se sont pénétrés tous ceux qui ont long-temps vécu, 
comme moi, de la vie arabe. Les officiers qui en sont encore à leur apprentissage 
des mœurs africaines croient souvent à une certaine exagération dans ce qu'ils 
ont tant de fois entendu répéter sur la poésie orientale. Ils craignent de subir 
aveuglément une opinion toute faite, de se laisser imposer ce qu’on appelle, je 
crois, le convenu dans le langage des artistes. J'avais remarqué ces dispositions 
chez un officier de spahis, qui me permettra de le mettre en scène dans un 
intérêt de vérité. M. de Molènes, dont le nom tout militaire aujourd’hui ré- 
veillera peut-être quelques souvenirs littéraires chez les lecteurs de ce recueil, 
contestait, dans mon cabinet, un matin, les dons poétiques du peuple arabe, 

quand notre entretien fut interrompu par une visite d’une nature insolite et 
inattendue, Le personnage qui s’offrait à notre vue portait le bernous et le haïch. 


(1) Membre de la grande tribu des Chambas, dans le Sahara. 
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nn Fédétant. la ‘poudré AT les E enc 
"+ “contré dans le cours dé ma vie africdine cèt éte 
6 vous répond avec la mélancolie sereine du fatalisme, * | 
ses errantes destinées : : Je vais où mé ‘mène Dieu. 
était venu ‘amener au J ardin des Plântes, par " l'ordre d 
_de ces célèbres mabaris que les guérriers montent € 
_teignent, dit-on, une vilesse à faire honte aux plus gén 
Quand le prophète aurait voulu donner un irrécusablé témoin à m . Ac 
“sur l'indélébile poésie de son peuple, il n'aurait point pu m'envoyer h es lus 
| opportun que le Chambi. Celui qui allait servir de preuve vivante à 1 S 
| gumens n’était pas, en effet, un de ces 10Ïbas qui puisen dans là doéte retraite 
des Zaouyas, ds inspirations inconnues du AS aux s 
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_ précédés de drapeaux, entourés de ARE , qui ‘ VE 
_tence d’éclat et de bruit tout u un ordre exce ptionnél d mu 


campagnes. Eh bien! dis-je à mon PP NOTES je" ea PAT o- 
geais au hasard cet obscur habitant du désert, je tirérais LHÉEMTAe ter 
velle des chants qu’envieraient peut-être les meilleurs de nos poètes. Le défi 
fut accepté. L’interrogatoire commença. On va juger ce qui en sortit. 

Ce fut d’abord un chant religieux. Il faut répéter chez les Arabes ce que di- 
_saient les poètes antiques : « Commençons par les dieux.» Là, cette source et 
cette fin de notre vie, c’est-à-dire la région divine, n *est jamais oubliée. Ce Dieu 
‘dont il semble que la vie du 'grand'air rénde le contact'plus fréquent,Ma pré- 
‘’sence plus sensible et le pouvoir plus immédiat, est toujours invoqué : par les 
‘chantres nomades. Le Chambi n ‘interrogea pas lonté-tétiis ses souvenirs. Après 

avoir fredonné, pour se mettre en haleine, un de ces airs monotones comme 
l'horizon du désert, dont les Arabes charment leur voyage sur le dos des se 
”méaux, voici ce qu'il nous récita : | K 


_Invoquez celui que Dieu a comblé de ses ses 
O vous tous qui nous écoutez! à SE | | 
re  Croyez en ses dix éompagnons, di CONTRE | 
Les premiers qui aient composé son cortége. tri) | 
Si vous n’avez point foi dans leur bétroles | | 

:Interrogez les montagnes; 

Elles vous révèleront la vérité. | 
Savez-vous qui vous parlera aussi de Dieu? 
C'est le chelil (1) du cheval Bourack. | 

-Ce chelil qui est semé de boutons d’or ' 
Et auquel pendent des franges resplendissantes, 
Ce chelil aime les hommes qui jeûnent 


(4) Couverture de: boïé que l'on étend Sur la croupé des chévatix aux jours dé fête. 
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Je;ne sais os m'abuse sur Je mie de ces vers, mais il me semble ‘ 
qibus denses morcaausun chapmeét ung;erendeur qu "offrent rarement les. 
chez les nations les, plus avancées. Le dernier trait : « On. 
arlé,,et j'ai cru, » ne déparerait point la composition la plus savante 
rature raffinée. Il exprime ce que la. foi du croyant a de, plus absolu 
enthousiaste avec nug, sorte, de grace sceptique. L'officier que je.. 
voulus convaincre eut la même impression que moi. Ce, début nous avait mis 
tous deux en goût de poésie, et je fis un nouvel appel à la mémoire du Chambi. : 

Les poètes,chez Jes srhes, PisEnl tous leurs inspirations aux mêmes sources, 
La. religion la gu Lx aour et les chevaux, voilà ce qu ‘ils célèbrent. Sans. 
cesse. Souyent tlen er nferme c es, élémens bornés et féconds de toute 
leur vie. On demande à à Die e rendre vainqueurs ceux qui l'implorent; on 
demande aux chevaux de porter ceux qui les possèdent auprès des Fatma ou 
des Aïcha. Quelle différence entre cette primitive et vigoureuse poésie de l’O- 
rient, si riche dans ses développemens, mais si sobre dans ses matières, et notre 
poésie inquiète, tourmentée, fantasque, qui bouleverse toutes les régions du 
ciel et de la terre pour c chercher les sue qu ’elle Pitié en sa langue fébrile 
et travaillée! 

Les souvenirs du Chambi se that souvent avec peine, et sans cesse 
nous obtenions seulement quelques bribes de chants que nous aurions voulu 
pouvoir écrire tout entiers; mais les vers sont comme des diamans qui brillent 
d’un éclat d'autant plus vif, qu’ils ne sont point réunis en diadèmes ou en 
bouquets. - 

Voici au hasard quelques-uns des fragmens que j'arrachai à la mémoire de 
# mon singulier visiteur; je crois qu’on y verra comme moi de ces vastes éclairs 
| où se découvrent des perspectives infinies. 


Porte les yeux sur les douairs des Angades, 

Puis lève-les au ciel et compte les étoiles; 

Pense à l'ennemi où tu n'as point d'ami, 

Pense à nos monfagnes, à leurs étroits sentiers; 
Viens seul, m'a-t-elle dit, et sois sans compagnon. 
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Ou je suis bien étrangement abusé par le charme qu'a Jaisiés dans ma mé. 
moire une vie qui me sera toujours chère, ou bien il y à dans ces vers ce que 


| l'intelligence de la nature a de plus noble et ce que l'amour a ns plus pas- 


sionné. 

Et qui rendra plus fièrement cette chevalerie à lequellé oi soumises en- 
core les mœurs arabes que cette autre strophe re aussi toute vivante des 
souvenirs du Chambi: , | Me 


… 


Mon coursier devient rétif devant ma ie 

Il a vu la maîtresse des bagues prête à partir. 
C’est aujourd’hui que nous devons mourir 
Pour les femmes de la tribu. 


Tous ceux qui ont assisté à quelques combats en Afrique savent le rôle que 
jouent les femmes dans toutes les scènes guerrières. C’est pour elles que parle 
la poudre. La réponse de tous les chefs aux ouvertures de paix qui leur sont 
faites, c’est : « Que diraient nos femmes, si nous ne nous battions pas? Elles 
ne voudraient plus nous préparer le couscoussou. » C’est une grande erreur 
de croire que l’islamisme maintient la femme dans un état d’abjection d’où 
pourraient seuls la tirer les miracles de la foi chrétienne. La femme musul- 
mane, au contraire, a conservé chez des hommes que sa parole précipite dans 
les combats ce prestige qu ’avaient les reines des tournois aux — amoureux 
et guerriers du moyen- âge. 

Le Chambi parvint à nous réciter un chant complet, où la femme est en 
même temps célébrée avec un sentiment profond de tendresse morale et ces 
emportemens de passion sensuelle, ce luxe d’ardentes images qui, depuis le 
Cantique des Cantiques, éclatent en Orient dans toutes les odes à l'amour : 


Ma sœur (1) ne peut se comparer qu’à une jument entraînée 
Qui marche toujours aux arrière-gardes, ; 
Avec une selle étincelante d’or, | | 
Montée par un gracieux cavalier pos 
Qui sait s’incliner en courant, 

Quand résonne le bruit de la poudre. 

Ma sœur ressemble à une jeune chamelle.. 

Qui revient du Tell au milieu de ses compagnes, 

Chargée d’étoffes précieuses. 

Ses cheveux tombent sur ses épaules, 

Et ont la finesse de la soie; 

Ce sont les plumes noires de l’autruche mâle, 

Quand il surveille ses petits dans le-Sahara. 

Ses sourcils, ce sont le noûn (2) 

Que l’on trouve aux pages du Koran; 

Ses dents ressemblent à l’ivoire poli; 

Ses lèvres sont teintes avec du kermesse. 

Sa poitrine, c’est la neige 


(1) Les Arabes, dans leur poésie, désignent sous ce nom leurs maitresses.…. 
(2) Noûn, lettre de l’alphabet arabe qui affecte la forme d'un arc. 
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É t na Qui tombe dans le Djebel-Amour. | PTT 
CHA + O temps! sois maudit si elle vient à m oublier! $ 

Met . Ce serait la gazelle qui oublie son frère. 


M à + étant seuls peuvent disputer aux femmes le Hide d’une tendresse 

. enthousiaste dans une ame de musulman. Le cheval est, chez les Arabes, élevé 

. à la dignité d'une créature animée par la raison. Le cheval Bourack a sa place 
au paradis parmi les saints, les houris et les prophètes. Nous avons vu quelles 
vertus a son chelil, ce merveilleux talisman qui est le partage du vrai croyant. 
Aussi toute la complaisance que les Arabes mettent à décrire les beautés de 
leurs femmes, ils la mettent également à peindre la grace énergique et fière 
de laure ie 


Sidi Harora possède une jument gris pierre de la rivière, 
. Qui ne fait que caracoler. 

Il possède une jument rouge | | 

Comme le sang qui coule aux jours de fête (), 
Ou bien comme le fond d’une rose. 
_ Il possède encore une jument noire 
… Comme le mâle de l’autruche 

Qui se promène dans les pays déserts. 

Il possède enfin une jument gris pommelé, 

Qui ressemble à la panthère 

Que l'on donne en présent à nos sultans. 


_ Voilà ce que nous s débita le Chambi d’une voix aussi caressante que s’il nous 
eût chant les charmes des plus merveilleuses beautés du désert. Il nous dit 
aussi : ti EE 
_Je veux un cheval docile 
Qui aime à manger son mors, 
_ Qui soit familier avec les voyages, 
Qui sache supporter la faim, 
Et qui fasse dans un jour 
La marche de cinq jours; 
Qu'il me porte auprès de Fatma, 
Cette femme aussi puissante que le bey de Médéah, 
Lorsqu'il sort avec des goums et des askars 
Au bruit des flûtes et des tambours. 


Les Arabes sont infatigables dans la parole comme dans le silence. Ce sont 
en tout les hommes des extrémités, Les voilà pour des journées entières à che- 
val, dévorant les plaines, se riant des montagnes, ou bien les voilà devant 
leurs tentes, couchés sur des nattes, les regards fixés sur leurs vastes horizons, 
pour une suite indéterminée d'heures! Mon Chambi, si je ne l'avais pas arrêté, 
me réciterait encore les poésies du désert. La poudre, les chevaux, les cha- 
meaux, les cris de jeunes filles, ce pauvre homme avait évoqué tous les bruits, 


(1) Aux jours fériés, on saigne, chez les musulmans, un grand nombre d’animaux 
qui sont ensuite dépecés et distribués aux pauvres. 
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toutes les couleurs, toutes les figures de la patrie St il était à Comme un fu- - 
meur de hachich perdu dans cé monde enchanté. Mas hoc ‘À nous ne nous 
permet pas de nous laisser envahir par là poésie. Je‘inis fi à ne visite qui 
m'avait pris déjà trop d’utiles momens. J'en avais tiré ie see fee RTBATIENS. 
victorieux pour ma cause. PU PNR 
__:— Je me rends, me dit mon Prenom je conviens avec) vou r ù l'é 
mémoire de paysan ne serait ornée en France, ni même je crois en à aucune 
contrée de l’Europe, comme celle du Chambi. Reconnaissons au de. s0- 
leil le privilége | de colorer chez tous les hommes le langage et la Lin. de 
mêmes teintes que le ciel. pret 

— Louons Dieu, ajoutai-je d'avoir donné pour refuge le domaine de l'ima- 
gination à ceux qui mènent, sur une terre stérile, la vie de la misère et du 
danger. 

Quant au Chambi, il ne s inquiétait dates ‘des réflexions dt venait de nous 
fournir. Il avait repris son visage résigné ét son aflitudé placide. Comme je 
lui demandais, en le congédiant, sur ‘quelles ressources il: tait dans ses 
pérégrinations continuelles, il ouvrit la bouche, et, mé’ montrant entre ses 
lèvres brunes ces dents d'uné éclatante blancheur qui di ‘distinguent les enfans 
du désert : « Celui qui a fait le moulin, dit-il, ne le laissera pas chômer faute 
de mouture, » Quand il fut parti, jé pensaï que ce pauvre ‘hère emportait 
peut-être sous ses haillons les deux plus grands trésors de ce monde : la pee ; 
et la sagesse. 
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PETITES SUPERCHERIES ET GRANDE ÉRUDITION DES CONTREFACTEURS, 


LETTRE A UN JOURNAL DE LEIPZIG. 


Quel que soit le dégoût que l’on éprouve à descendre dans Certaines ques- 
tions, à s'occuper de certains hommes, il est des faits d’une telle audace et 
d'une telle jonglerie, que l’on est bien forcé, malgré soi, de les dénoncer à à la 
conscience des honnêtes gens de tous les pays. Que si, en semblable occurrence, 
le langage n’est pas toujours dans le ton, FAN on prie de le arabes 
comment refouler tous les sentimens qu ‘inspirent et méritent si bien des ad- 
versaires qu'aucun scrupule, aucune pudeur ne saurait arrêter? 

Que l’officine de contrefaçons, à Bruxelles, qui a pour raison sociale Meline 
et Cans (un représentant prêtant son nom à un commerce de piraterie, belle 

 recommandâätion dans un parlement!), multiplieles brochures-les plus naives, 

pour défendre in extremis son industrie, condamnée ‘par toutes les voix mo- 

- rales de l'Eurôpe,— et hier encore par L'Eténbungh Revieiv, — c'est un droit ac- 

cordé aux plus mauvaises causes, Aussi négligeons-nous les brochures de ces 

messieurs, qui ont trouvé d’ailleurs dé rudes contradicteurs à Bruxelles même, 

Car il faut bien savoir que tous les hommes considérés de ka Belgique 'suppor- 

tent avec peine le voisinage de la contrefaçon littéraire. Tout récemment, un 

éditeur intelligent de Bruxelles, M. Charles Muquardt, a fait justice de ces fac- 

"‘tüms; sans'en avoir l'air, il a réduit à leur juste valeur leurs hâbléries et leur 
touchant appel au droit civilisateur dans un écrit qui jugé la contrefaçon aussi 
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ri il Le ulement dire un sn des eu, Poll qu'inspire, | 


qui la menacent, particulièrement, Jui fournissent pourtant j jus- 


se FaPrie le moyen d' abuser ] les lecteurs étrangers sur la valeur de . 


te honteuse industrie le sentiment de sa chute prochaine. Les événemens 4 


4! 


pra 


sa mA s honnêtes commerçans du bien d'autrui, à la tête desquels : 
figure ent le député Cans, dont la position industrielle doit peser 
d’un certain poids à la d gnité de la chambre des représentans, : ne perdent au- 
cune pcCasi nn de fai > ir Lu dans les j journaux des réclames qui n'ont d'autre L 


» de rom per le pu 
à 7 2h: ay 


LES 


an que us rap Ve re he va se APR du soin de res- 4 


lie européen, Ainsi, nous avons lu dans les. journaux. À 
s et dans les GUE allemands, fourvoyés sans, doute par les. .contre- D 


été soumis à à la censure! L'autre j jour aussi, on AAA dans la Gazette de ot 


Cologne une fabuleuse anecdote sur l'Histoire de la Restauration de M. de La- 


martine, mutilée. aussi par | la censüre, qui n’a pas eu non plus à les examiner; 
on annonçait en même, temps que la contrefaçon allait restituer ces deux Yo- 
lumes dans, leur intégrité. Si. la contrefaçon belge veut devenir un instrument 4 


politique, cela ne pous “regarde pas; c’est le nonveau gouvernement que cela, 


touche. Nous. laisserons. également aux écrivains et aux éditeurs de Paris in- 
téressés dans Ja. question le soin. de démasquer ces fourberies; nous nous con- 


tentons de répondre à à des. annonces non moins mensongères de la contrefaçon 


à propos de la Revue des Deux Mondes, et voici la note non confidentielle que 
nous adressons au, journal de la librairie de Leipzig. 


Paris, le 14 février 1852. 


La direction de la Revue des Deux Mondes n’a eu que tardivement connais- 


sance de l'incroyable annonce insérée dans votre journal du 30 janvier par les 
contrefacteurs Cans et Meline de Bruxelles. 


Il fant que les contrefacteurs Cans et Meline aient une hardiesse plus qu’or-_ 


dinaire pour oser dire publiquement que leur contrefaçon de la Revue, si gros- 


sièrement imprimée sur papier i inférieur, est identique à l'édition originale de | 


Paris, qu’elle en est la reproduction fidèle, et qu’elle contiendra nos cartes et 
nos portraits, nos portraits gravés sous la direction de M. Henriquel Dupont! 


C’est avoir une singulière confiance dans la crédulité ou la complaisance des 


lecteurs étrangers que d'espérer qu’ On, leur fera admettre un seul instant des. 


assertions aussi peu. conformes aux faits, et dont il est, si facile de vérifier | 


(1) De la Propriété littéraire orne. de la Contrefaçon et de la Liberté de la 
Ed i Bruxelles, 1852. 7 


- 
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l'énormité. Dans tous les cas, c’est abuser plus qu'il n’est permis, même. à des 
contrefacteurs, des moyens de publicité qu'on croit avoir loin des fondateurs $ 
d’une entreprise littéraire honorable, afin de surprendre la bonne foi du qe \ 
blic. Pour le mettre en garde contre de pareilles supercheries, une Dune 4 
donc nécessaire. | 

Nous prions d’abord les hommes éclairés de l'Allemagne det compare 
deux éditions originales que nous envoyons à Leipzig (1) avec la wi) Iréter 
Cans et Meline, imprimée sur méchant papier, paraissant beaucoup p us tard, 
contenant souvent des suppressions ou des additions que nous désavouons. et 
que nous dénonçons au jugement de l’Europe lettrée. Que l’on prénne pour 
point de comparaison même notre petite édition, destinée à remplacer la con- 
trefaçon belge, et on verra la distance qui sépare l’édition originale de la con- 
trefaçon, indigne de figurer dans une bibliothèque. 

Les contrefacteurs Cans et Meline prétendent contrefaire nos tartes et nos 
portraits! Mais on ne peut contrefaire des œuvres d'art comme.on contrefait, 
quoique fort grossièrement, une œuvre d'impression ordinaire. On ne contrefait 
pas surtout en dix ou quinze jours des cartes ou des portraits gravés par les 
premiers artistes de France, et qui leur demandent souvent trois ou quatre 
mois de travail. Cela est si vrai, que nous mettons les contrefacteurs au défi de 
donner les por traits que nous allons faire paraître, à partir du 15 mars pro- 
chain, dans nos livraisons, avec des articles biographiques et littéraires. I est 
facile de voir, en effet, que le temps manquera aux contrefacteurs Cans et Me- 
line pour faire la RAA la plus grossière de ces cartes et de ces portraits. 
De deux choses l’une, ou les contrefacteurs reproduiront nos articles biogra- 
phiques et littéraires sans les portraits, ou ils seront forcés de retarder la pu- 
blication de leur contrefaçon pour donner une misérable lithographie de nos 
gravures. Les contrefacteurs Cans et Meline trompent donc sciemment le pu- 
blic allemand en faisant des promesses qu'ils sont dans l'impossibilité matérielle 
de tenir. En veut-on une preuve d'ailleurs? Nous prenons pour juges les lec- 
teurs mêmes de la contrefaçon belge. La Revue des Deux Mondes du 15 janvier 


dernier contenait une belle carte des Côtes de Chine, gravée par M. Jacobs, gra- 


veur du ministère de la marine, et accompagnant le curieux voyage de M. le 
capitaine de vaisseau Jurien de la Gravière. La contrefaçon de Bruxelles de 
notre n° du 15 janvier ne contenait pas la carte. Si les contrefacteurs donnent 
plus tard cette carte des Côtes de Chine, ce ne peut être qu’un décalquage, 
une lithographie, vaille que vaille, exécutée après coup et ne er pis te pas 
en même temps que le texte. 

Que sera-ce donc quand il faudra contrefaire des portraits qui demandent 
tout le talent, tout le tact et toute la délicate patience du peintre et du gra- 
veur? La contrefaçon belge, qui n’est pas assez riche ou qui n’est pas assez 
honnête (nous lui laissons le choix) pour payer le travail et les œuvres des 
écrivains qu’elle reproduit, est encore moins en mesure ou moins en humeur 
de consacrer 1,500 ou 2,000 francs à l'exécution de chaque portrait, ainsi que 
le fait la direction de la Revue pour l'édition originale. Ce dont est capableen 
ce genre cette triste industrie, on peut déjà le voir en comparant nos portraits 


(1) Chez MM. Michelsen et Twietmeyer. | : 
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del Annuaire D Deux Mondes, notamment ceux du sultan Abdul-Medjid et du 
ro | Rosas, avec les caricatures qu’elle met à la place dans la contrefaçon 
ge, qui n’a pas encore paru intégralement — depuis six mois que l'édition 
iale circule dans toute l’Europe. 

Voilà les perfectionnemens que A Et LA sans goût et sans littéra- | 
ture prétendent avoir ajoutés à une œuvre considérable, qui a coûté tant de 
travaux à la rédaction de la Revue! Quant aux modifications que les contre- 
facteurs Cans et Meline se sont permis de faire à cet Annuatre, elles consistent 
en véritables soustractions , en falsifications et en additions intéressées que les 
auteurs de l'Annuaire des Deux Mondes dénoncent encore au monde littéraire 
et aux défenseurs autorisés du droit international intellectuel, qui veut qu’on 

n’attribue pas à des écrivains ce qu'ils n’ont pas écrit ni voulu écrire. C’est là 
ce qu'il est bon d'apprendre à ces trafiquans sans droit des œuvres d'autrui, à 
ces violateurs insolens du nom et de la propriété de nos écrivains. 

A la vérité, les éditeurs belges de l'Annuaire, — c'est ainsi vraiment qu'ils se 
nomment, — ont tenu à mettre dans leur contrefaçon quelque chose qui fût de 
leur crû. Comme pour justifier le reproche d’ignorance et de falsification que 
nous leur avions adressé dans ce livre même, ils y ont introduit des erreurs 
grossières avec quelques bribes pillées çà et là dans les journaux belges et 
français. Ils paraissent fiers surtout d’une transposition de chapitres dont le ré- 
sultat est de rompre l’économie du plan : ils ont eu l’ingénieuse idée de dé- 
tacher la Belgique des pays de race latine et de Péloigner du voisinage de la 
France, pour la placer parmi les peuples germaniques, entre le Danemark et la 
Hollande, afin d’insulter du même coup la géographie, l’histoire et le bon sens. 
Ils nous enseignent que, side Dunkerque à Maestricht, on tire ce que dans 
leur langage welche ils appellent une ligne un peu flexueuse, on partage la Bel- 
gique en deux zones; et comme les populations de l’une de ces zones parlent, 
disent-ils, l’odiome thiots, ils en concluent que la constitution belge n’est point 
écrite en français, que l'on ne discute point en français dans les chambres 
belges (cela est peut-être vrai pour le député Cans), que la Belgique en un 
mot, en dépit de ses traditions et de son génie, n'appartient point à la famille 
latine, et qu’elle tient justement lefmilieu entre la Scandinavie et l'Allemagne. 
Voilà ce que l'on démontre avec l'argument triomphant de la ligne un peu 
fleœueuse et de lidiome thiois! Entraîné par son enthousiasme, le Vadius 
welche oublie jusqu’à son industrie, qui est peut-être la meilleure preuve 
qu'il vit au milieu d’une race française. — Est-ce en effet notre littérature ou 
la littérature germanique que vous détroussez depuis vingt ans? 

Les contrefacteurs sont peut-être encore moins heureux dans les rectifica- 
tions de noms et de faits qu'ils ont tentées à plusieurs endroits, afin d’avoir 
l'air de comprendre ce qu'ils copiaient. Ils ont imaginé, par exemple, de suivre 
généralement l'orthographe allemande pour les dénominations d'hommes et 
de villes, au lieu d’adopter avec notre Annuaire l'orthographe particulière à 
chaque pays. C’est ainsi qu’ils substituent partout au mot danois Slesvig le mot 
allemand Schleswig. Ils pensent de même nous apprendre que l'héritier de la 
couronne de Russie porte un titre officiel qu’ils écrivent césarewitch. Puis- 
qu’ils se piquent de raffiner, nous sommes obligés de leur dire que ce mot 
n’est pas plus russe que français. C’est tsésarévitch qu’ils devaient écrire. Ne 
nions point cependant leur génie inventif; ils ont fait une découverte : l’im- 
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des écrivains de ce te fo ce sur les. gén sn princières p ? 
stalistique qui leur soit propre, et qu ‘après ces si stitutions 
mess ils ne se fassent aucun scrupule de vous, débaptiser L les ge 
nille. Tant pis pour les. Croates, qui. se vantent d’être des & cat} 
Ji pure orthodoxie : > “ils sont grecs schismatiques sans le savoir 
quelqu’ un en Belgique. qui le sait pour eux, c’est le député- contrelact 
et compagnie! Nous: avouons, qu’e en apercevant les ridicules bévues de 
compagnons, débitées : avec ce ton de suffisance, nous n avons pas pris à 
d'examiner de bien près | les prétendues additions, dont se vantent des i industriels oi 
si adroits dans l'art des soustractions; mais il n est pas besoin d’un grand fort. “ 
d'entendement pour reconnaître que ces. curieux appendices ne Dia ont pas 
coûté plus cher que ! notre Annuaire. Ils ont dévalisé en pre, qu ues pau 
vres almanachs qui ne valaient pas sans doute la, peine d'être ] pi illés pres iranien 
Is ont dérobé jusqu’ aux haillons dont ils affublent notre one par 10 
ôter sa couleur nationale, tout en le débitant sous sa marque française. Ses 


Ha ji 
ces pauvretés elles-mêmes seraient au-dessus de Jeur génie! - — Oui, nous en 


. avons l'assurance : ilny a dans leur édition falsifiée. que les sotlises qui. eur < 


appartiennent sans conteste, et qui portent. l'empreinte évidente de. leur. per- 
sonnalité. . | 

Maintenant, pour les erreurs de dates et de noms propres qu ‘ils nous | attri- e 
buent, on nous per mettra bien de nier Ja compétence des éditeurs welches, et. 
ce qu'il peut y avoir de tant soit peu fondé sous cé rapport avait été corrigé déjà. 
par nous dans un erratum que depuis six mois nous avons mis à la, disposition | 
de nos lecteurs. Faut-il donc apprendre aussi à ces scrupuleux et savans con- . 
trefacteurs que nous apportions une telle surveillance dans la révision de cette. 
œuvre, que nous avons presque toujours eu recours à l'obligeance des agens 
étrangers résidant à Paris, les priant de relire les épreuves des chapitres de 
l'Annuaire consacrés à leurs pays? M. le ministre de Belgique à Paris {nous lui | 
demandons pardon de cet aveu, que nous arrache malgré nous la. sotte jac- 
tance de ses compatriotes de la contrefaçon) nous à notamment rendu le ser-. 
vice de revoir les épreuves du chapitre belge, que le copiste inintelligent pré-, 
tend rectifier en y ajoutant des interpolations dont nous sommes obligés de . 
désavouer l'esprit et le style, Eh! de bonne. foi, à qui persuadera-t -on que des 
hormes de cet ordre, des gens de ce savoir, puissent en remontrer à à qui que 
ce soit, et à plus forte raison à des hommes qui ont leur place dans les lettres 
françaises? Jusqu'ici, la contrefaçon s'élait contentée d'exercer son industrie 
en silence et dans une prudente modestie à L’é ‘gard des gens qu elle dépouillait; 
il était réservé au député- -contrefacteur Cans. d'introduire les habitudes, de. 
M. Trissotin. dans son code de la piraterie. | 

Les contr efacteurs Cans et Meline assurent aussi avec leur aplomb ordi ” 
qÿ, ils fabriquent mieux et. è à meilleur marché que Lnpae française ed 
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di On nous le déclare par une note (obnells de la page 724 ja là gene sans 
doute pour nous donner une leçon d’histoire contemporaine. Ilrest: facile de. voir que 


le député. de Bruxelles n’a pas encore eu l’idée de contrainte et de perfectionner. V'AI- 
imanach de Gotha. 
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ffrer Us tant s’en faut, même cet avantage aux lecteurs étrangers, tout: en 
at, sans bourse délier, ‘du travail et des œuvres des autres. En publiant 
tar facon de la Revue des Deux Mondes, ils n'ont | >ourtant à supporter 
an miers frais d'établissement , ni dépenses de rédaction et de correc- 
"ni souci de travaux à faire ou à inspirer, de notes ssh documéns à rétrire 
u à écarter; ils en seraient certes, — ces mornes parasites. des lettres, — bien 
pables : chose quir mét à nu miéux que tous les raisonnémens la moralité de 
VGA Mr PE à die réimprèmeurs Cans et Meline peuvent être des écrivains: 
” sis sont € capab Fait une revue, pourquoi ne prennent - “ils pas à Bruxelles 
| lens et cile? Pourquoi ne viennent-ils même pas l'essayer à 
[l'est plus facilé de se poster à la frontière pour guetter sa proie au pas- 
gel — Malgré tous ces frais, malgré tous ces soins dispendieux de moins (1), 
contrefäçon des réimprimeurs Cans et Meline, d’une exécution déplorable, 
ne cher que notre petite édition originale, qu’on trouve chez MM. Mi- 
— chelsen et Twietmeyer à Leipzig, et qui contient les cartes et les portraits ori- 
‘'ginaux: Les contrefacteurs Cans et Meline ne l'ignorent pas, car un grand 
‘ nombre de leurs souscripteurs ont eu le bon esprit de quitter la contrefaçon 
pour recevoir l'édition originale. Dans leur propré pays, en Belgique mème, 
où cette édition est envoyée seulement depuis le 4% janvier 1852, la contrefa- 
çon s’est vue aussi abandonnée par une grande partie de ses lecteurs. C’est 
| qu’ en Belgique on connaît mieux encore qu’en Allémagne les retards et l'in- 
_ fériorité de la contrefaçon, et qu’on sait également qué celle-ci touche à son 
heure suprême. 
Les contrefacteurs Cans et Méline annoncent encore (que n déoiiintlils 
pas!) que la contrefaçon fonctionne et fonctionnera en vertu d’un droit inter- 
national, et qu'elle dédaigne de répondre aux attaques violentes des auteurs et 
des éditeurs. français. — Voyez: notre audace, voyez notre violence d’oser défendre 
notre bien! — Il paraît que l'arme favorite de la contrefaçon est toujours le con- 
‘trepied de la vérité, le contraire de l'état réel des choses. Jamais ce pr étendu 
droit international de la contrefaçon n’a été admis en principe dans le codé d’au- 
cun peuple; le droit opposé est même déjà écrit dans les lois de la plupart des 
pays civilisés, et le contrefacteur Cans, en sa qualité de législateur, ne peut igno- 
rer que tous les gouvernemens, depuis deux années, ont négocié ou négocient 
pour faire reconnaître le droit de la propriété littéraire, que ce droit aujour- 
d’hui est dotamment admis par l'Angleterre, par la France, l'Espagne, le Por- 
tugal, le Hanovre et la Sardaigne, que maintenant même le gouvernement . 
belge négocie avec le gouvernement français la reconnaissance des droits sacrés 
- du travail intellectuel, pour effacer du sol de la Belgique une industrie qui lui 
pèse, qui lui suscite et peut lui susciter encore plus d’un émbarras, qui ne l'ho- 
” nore guère d’ailleurs et Penrichit encore moins, Les malheureux actionnair es 
‘des sociétés de contrefaçon, ceux de la société Cans et Meline entre autres, ‘ne 
” le’savent' que trop, eux qui ne sont guère moins à plaindre que l'écrivain que 
l'on prétend réimprimer à leur profil! Nos maîtres-pirates savént aussi parfaite- 
ment, de leur côté, que Ja contrefaçon est condamnée en Belgique même par 
le gouvernement et par les chambres, comme par tous les hommes bien placés 
dans l’opinion et respectés dans le pays, et qu’elle devra disparaître avant la fin 


(1) Ces Premiers frais seuls vont à plus de 100,000 fr. par an. 


de 1852; mais pe habiles gens se gardent bien d'aborder ce côté de la question. 


la contrefaçon. Leur voix a été entendue, elle le sera de plus en 
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Loin de là, ils s’obstinent, en pécheurs endurcis, dans la mauvaise voie où ils 


_ sont engagés, promettant ce qu'ils ne pourront tenir, insultant maladroitement 


ceux qui les font vivre, et qu’ils devraient honorer. IL est vrai que leur rancune 
contre les écrivains et les éditeurs rs qui ne veulent vaèire spoliés, a - 


bien quelque fondement. 


C'est sur les réclamations de ces écrivains set de ces éaiteuts que À ccombe 
lus, Un de 
ces jours, la France reconnaîtra la propriété intellectuelle de la Prusse et. de la 
Bavière, dont les lois nous offrent la réciprocité, et la contrefaçon belge sera 
chassée du territoire. allemand, bien qu’elle menace (la pauvrette!) de porter 
ses officines à Leipzig. Quoi de plus simple, en effet, que le gouvernement 
français défende une gloire et une industrie de la France? Voilà ce qui émeut 


_les contrefacteurs Cans et Meline, eux qui ont eu Ja noble pensée de monopo- 


liser l'honorable commerce de la contrefaçon à à Bruxelles, qui ont imaginé une 
société commerciale pour étouffer et absorber toutes les autres à leur profit, qui 
ont voulu se créer une propriété littéraire vraiment, sans la payer eten niant 

celle des autres encore, et qui voient, hélas! toutes leurs espérances englou- 
ties, une ruine imminente allant d'ajouter à toutes celles qu’ils ont faites. Leur 
trouble en est si grand, qu'ils invoquent en termes pathétiques le droit civilisa- 
teur, dont ils se proclament les ministres! Ces intrépides disciples de M. Prou- 
dhon, qui ont déjà imprimé en tête de leurs plaidoyers : « La propriété littéraire 
n’est pas une propriété, » en viennent presque à dire : « La civilisation, c’est 
le vol. » Mais leur consolation, c’est d'ajouter : « Vous êtes des juges intéres- 
sés, puisque nous vous dépouillons. » Eh bien! renvoyons-les au dernier numéro 
de l’Edinburgh Review, qui n’est cependant pas sous le coup dela contrefaçon 
de la société Cans et Meline, et qui n’hésite point néanmoins à les traiter fort 
durement et nominativement de pirates. 

La vraie question, la voici en dehors de toute invective l'iréuite rÉpUgDe, | 
on le sait assez, à nos habitudes, quand nous avons devant nous ne 
adversaires) :. 

Les auteurs el les éditeurs français défendent les droits de leur travail du 
leur propriété. Les contrefacteurs Cans et Meline voudraient continuer à les … 
violer sous le silence de la loi belge; le sens moral est tellement oblitéré chez 
eux, qu'ils trouvent la chose toute simple, la plus simple du monde! 

Telle est la situation réduite à ses véritables termes. Les honnêtes gens. de 
tous les pays prononceront; ils prononceront d'autant mieux dans notre cause, 
quand ils sauront que la Revue des Deux Mondes, pour éteindre, en ce qui la 


touche, une industrie de rapine sans vergogne, sans utilité, funeste à la Bel- 


gique, dangereuse pour l'Europe, avait payé sa rançon comme un bâtiment 


arrêté sur mer en pleine piraterie, et que les libraires Meline et Cans sont 


encore sous le coup d’un jugement rendu contre eux contradictoirement, le 
26 mai 1851, à Paris, pour avoir violé les conditions de la rançon. 


Fou la direction de la Revue et la . de l'Annuaire des Deux Mondes, 
 V. DE MARS. 


V. DE Mars. 
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Il n'y eut jamais de situation parlementaire plus forte que celle de 
sir Robert Peel à la fin de la session de 1845. Les élections de 1844 
avaient donné au chef des conservateurs une majorité de près de 
400 voix dans la chambre des communes. Les whigs, conduits par 
* Tord John Russell, avaient été délaissés avec éclat par le pays, et 
voyaient décroître de jour en jour leur nombre, leurs forces, leurs 
espérances. Les questions économiques étaient la préoccupation géné- 
rale de l'Angleterre; les grands groupes d'intérêts matériels, qui sont. 
les agens de la richesse de ce peuple, faisaient alors mouvoir les prin- 
cipaux rouages de sa vie politique; lintérêt agricole, l'intérêt manu- 
facturier, l'intérêt commercial, l'intérêt colonial, l'intérêt de la ma- 
rine marchande, S'appliquaient à étendre ou à maintenir leursituation, 
et prenaient pour champ de bataille les tarifs de douane. Or, sir Ro- 
bert Peel était sans rival dans le gouvernement des intérêts matériels. 
Personne ne savait dresser un budget plus adroitement et plus heu- 
reusement que lui; personne ne débrouillait avec plus de souplesse la 
métaphysique des questions de banque; personne ne savait mieux éta- 
blir. dans un remaniement de tarifs une exacte balance entre les exi- 
gences contradictoires des intérêts hostiles. En un mot, la passion de 
l'Angleterre en ce temps-là était d'être gouvernée comme une gigan- 
tesque maison de commerce, et Peel était, de aveu de tous, le meil- 
leur gérant qu’elle pût avoir à sa tête. Le ininistie ne rencontrait pas. 
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de difficultés dans la politique intérieure. Le système qu'il avait ap- 


pliqué à l'Irlande avait réussi. Ce système avait été à la fois ferme et 
libéral : d’un côté, il avait réprimé Vagitation du rappel en faisant con- 
damner 0’Connell par le jury; de l’autre, il avait donné une satisfac- 
tion aux noiques en en le séminaire de JAEUS Sa | 


fiement de sir Robert Peel en 1gar dvi été salué par les gou 

mens conservateurs du continent comme finissant l’ère des es 
révolutionnaires qui travaillaient l'Europe depuis 1830. Sir Robert 
Peel en Angleterre, le prince de Metternich en Autriche, le roi Louis- 


Philippe en France, se donnaient la main pour consolider Fordre 


européen. Ces hommes illustres se rapprochaient par de frappantes 
analogies de lumières, d'expérience, de sagesse et de modération. Ils 
étaient les uns pour les autres une garantie mutuelle, et leur autorité, 
dans leurs pays respectifs, ne semblait devoir finir qu'avec leur wie: 
Telle était la situation de sir Robert Peel à la fin de la session de 1845. 
Tout à coup un accident fit broncher sa politique et crouler les com 
binaisons et les espérances qui s’y appuyaient. | 

La menace de mauvaise récolte qui éclata sur d'A HE: à l’au- 


tomne de 1845 commença en effet cette série. d’accidens dont la poli= 


tique de l’Europe a été le jouet jusqu’à ce jour. La crainte de ce fléau 
rompit l'équilibre que sir Robert Peel avait si heureusement établi 
entre les grands groupes d'intérêts qui sé partagent lAngleterre: Un 
tarif protecteur restreignait la libre importation.des céréales dans le 
Royaume-Uni. C'était justement cette loi protectrice qui délimitaitde- 


puis quatre ans les partis dans le. parlement et dans:le pays. D’un- 


côté, les whigs, unis aux économistes et, aux grands'manufacturiers, 
combattaient la loi des céréales. Dans les derniers temps,.ilssavaient 
. été secondés par une association colossale: qui.avait.à/Manchester son 


ardent foyer, et dont le meneur, un: fabrieant. devenu membre. de. Ir 


chambre des communes, M. Cobden, avaït-fait rayonner.lesprineipes 
dans ses prédications véhémentes. Cette ligue contreda:loïdes céréales 
allait pourtant se dissoudre, faute de fonds, aumoment-où la.peur de 
la famine vint lui fournir 1e plus puissant des argumens et-un-moyen 
d'influence irrésistible: sur l'imagination populaire. De:lautre côté 
étaient les propriétaires du sol , les fermiers:et tout: le parti conserva- 
teur. Les élections de-1841!'s’étaient faites sur'la question‘de lailibre 
importation du blé. Les whigs y avaient arboré-le.drapeau de laHiberté 
du commerce; les tories, par l'organe de:sir Robert.et.de:sescollègues 
du ministère, avaient pris là protection: pour devise:} Or, Pimmense 
majorité du pays s'était prononcée en faveur de la-protectiontet.des 
tories, et à. la victoire des tories sir Robert-Peel devait le pouvoir.qw'il 
occupait avec tant d'autorité et de bonheur depuis.quatre ans, 
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_«L'opinion.effrayée «dela :perspective-de la ‘disette concentrait son 
anxiété ebises inquiétudes-sur cette question :-—que!fera le:gouverne- 
ment?iQue le:ministère: fût vivement ému de:la-crise alimentaire qui 
s’annonçait, on men pouvait douter;:ear, dans les premiers jours de 
novembre, quatre conseils de: cabinet avaient eu lieu:en'une semaine. | 
Quers’était-il :passé dans:ces longues délibérations? On l'ignorait. Les 
ministres:s’étaient iséparés-sans rien laisser transpireride leurs des- 
seins.» Lord.John Russell saisit l’occasion de cette:inaction ‘apparente 
de sir:Roberft*Peelpour:frapper un coup:décisifet tenter de‘relever la 
popularitétetlafortunedurpañti-whig:1létaitalors à Édimbourg , ét 
delà, sans consulterisesamis, usant-avec:une-audacieuse promptitude 
dessprérogatives-extrèmes «d'un :chef derparti, il: lança sous la forme 
d'uneflettre à:ses:commettans, -lesélecteurs de la:cité de Londres, un 
manifeste:où ilréclamaitimpérieusement l'abolition immédiate etdéL 
finitive de toute loirestrictivede l'importation des céréales. La lettre 
de lordJohn/Russell-était datée-du22:novembre. Sir Robert Peel se 
hâte deconvoquertle-eabinet. Le même mystère continuait à voiler les 
intentions-du conseil orsque-tout à-eoup;,le:6 décembre, on apprend 
lacdémissiontdu ministère.:Le 8, lareine fait appeler lord John Rus- 
sell /rquivétait «encore.à Édimbourg. Lord John arrive le 41, accepte 
axec-sa hardiesse habituelle la mission ‘qui lui est offerte de former 
un Cabinet. Pendant huit jours, il négocie; mais, ne pouvant surmon- 
ter la répugnance de quelques-uns de ses:amis à hi lord:Palmerston 
pour:collès sue, il finit: par renoncer àssa tentative. La reine rappelle 
alors-siraRobertiPeel, Jequel-reprendle/pouvoir avec tous ses anciens 
collègues, = moinsruneseul, lord:Stanley, ministre des colonies dans 
le précédent:ministère; le:même qui est Pier ministre 
sousile nom, delord:Derby. : 

. Parmi ces mouvemens extraordinaires qui: tenaient ensuspens l’An- 
gleterre et Europe,woicice:qui s’était passé : 

En convoquant:le:cabinet le 1° novembre 4845, sir Robert Peel ap- 
pela son ättention:sur:la nécessité deprendre des mesures immédiates 
pour faire face la :disette/qui :s’annonçait, et pourvoir particulière- 
ment-àrla détresse de l'Irlande, oùsévissait:la maladie des pommes de 
terre. Suivant lui, deux voies s’ouvraient au gouvernement : ou dé- 
eréterparwun ordre“en-conseil la suspension de :la ‘loi restrictive de 

. l'importation des céréales, ou convoquer.le parlement dans quinze 
jours pour luisproposer:cette suspension. Sir Robert Peel ajouta que 
lapremièressolution fuivparaissait préférable , et qu’il était prêt àen 
assumertsur ‘lui la responsabilité; il:avoua d’ailleurs à ses collègues 
quersesidées suriles:principes de la politique commerciale de V’An- 
gleterresétaient changées , qu'il renonçait au système protecteur, et se 
ralliaitsà laliberté du:commerce; il conclut donc:en:exprimant l'opi- 
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hnion que, quelle que. fût la voie adoptée par le gouvernement, une fois 
la suspension de la loi des céréales accordée, il lui paraissait impos- 
sible de rétablir encore cette loi. Cette ouverture fut froidement reçue 
par les autres ministres, et vivement combattue par lord Stanley. Ces 
discussions remplirent les quatre conseils de cabinet tenus pas la 
première semaine de novembre. La grande majorité du ministé ; 
rangea à l'opinion de lord Stanley; sir Robert Peel n’eut pourillique 
trois de ses collègues : lord Aberdeen, sir James Graham et M. Glads- 
tone. Seulement on convint, avant de se séparer, de prendre quelques 
mesures d'enquête et de précaution relativement à l'Irlande, et d’at- 
tendre des renseignemens plus précis sur le déficit de la récolte, peut- 
être exagéré alors par la panique, comme l’événement le prouva en 
effet plus tard. Mais, après la lettre de lord John Russell, sir Robert 
Peel fit entendre à ses collègues un langage plus pressant. Sa position 
politique était entamée, dit-il, par le manifeste de son rival; ilmepou- 
vait plus garder le pouvoir qu’à la condition de convoquer le parle= 
ment le plus tôt possible, et de lui demander, avec le concours d’un 
cabinet uni dans la même pensée, l’abrogation des lois des céréales. 
Cette fois, la résistance de lord Stanley n'eut pas d’écho. Il croyait son 
honneur engagé à maintenir les. principes de politique commerciale 
qui avaient présidé à la victoire du parti conservateur et à la forma- 
tion du ministère; tout ce qu’il pouvait accorder au danger publie; 
c'était la suspension temporaire des lois restrictives. Cette concession 
n'avait point suffi à sir Robert Peel; le ministère s'était retiré. Enfin; les 
efforts tentés par lord John Russell pour composer un cabinet whig 
ayant échoué, sir Robert Peel était rentré au pouvoir en dictateur. 
En ce moment, — la résolution de sir Robert Peel étant connue de 
Angleterre et de l'Europe, — si le parti conservateur demeurait fidèle 
au principe de la protection, quelle destinée pouvait-on lui prédire? 
Si les membres de ce parti s’avisaient de résister à l'impulsion du mi= 
nistre, quel coup étaient-ils capables de porter à la fortune de celui 
qu’ils suivaient si docilement depuis seize ans comme leur chef? Lais- 
sés à eux-mêmes, pourraient-ils seulement demeurer un parti? Entre 
le ministre et eux quel contraste! Sir Robert avait pour lui l'opinion 
récalcitrante de ses collègues déjà domptée, la faveur de latcour, la 
considération de l’Europe, la confiance des hommes d’affaires, les ap= 
plaudissemens de la puissante ligue des libres échangistes,; dont les ela- 
meurs semblaient être la voix du peuple anglais toutentier, l'impuis- 
sance constatée aux yeux du monde de ses rivaux politiques, qui 
venaient de remettre entre ses mains le pouvoir qu'uneoccasion uniqu: 
leur avait en vain livré. Que lui importait maintenant:le ressentiment 
de ses anciens amis? Sans lui, que seraient les conservateurs? Rien. 
Sans les conservateurs, qu'était-il? Tout. Il cessait d’être l’homme 
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d'un us il était devenu l'homme de l'Angleterre et de la nécessité. 
Au contraire, les conservateurs avaient tout contre eux. En abandon- 
nant leur politique commerciale, sir Robert Peel et ses collègues, l'élite 
| à les dénonçaient au public comme les ridicules sectateurs de 
réjugés absurdes et de routines surannées. Ils n’avaient pas d’orateurs 
mbdile qui pussent les défendre, car tout ce qu’ils avaient produit 
d'hommes distingués, expérimentés, rompus aux affaires, éloquens, 
étaient arrivés au pouvoir avec sir Robert Peel et l'avaient suivi dans 
sa défection. Des anciens ministres, le seul qui leur fût resté fidèle était 
lord Stanley, le premier, il est vrai, des debaters anglais, celui que sir E. 
Bulwer Litton a si bien nommé le prince Rupert de la discussion; mais 
sir Robert Peel l'avait prudemment emballé dans la chambre des otdes 
écartant ainsi de la chambre des communes, la seule arène des tte 
parlementaires, le seul adversaire qu’il eût pu y redouter. Les conser- 
vateurs n'étaient pas davantage organisés pour la résistance ou pour 
l'attaque, car une majorité représentée au pouvoir par ses chefs re- 
nonce aux habitudes militantes des oppositions, et abdique son initia- 
tive entre les mains du gouvernement auquel elle a confié toutes ses 
forces offensives et défensives. Aussi, la situation des tories qu’on sup- 
posait hostiles à la nouvelle politique du ministre n’était qu’un objet 
de raillerie pour les free traders. M. Cobden, dans les derniers meetings 
de la ligue, leur prêchait d’un ton moqueur la résignation. On riait 
d'avance de la figure qu’allaient faire ces pauvres country-gentlemen, 
battus, dans la propre Mnibre où ils étaient entrés en vainqueurs, 
par Les : propres ministres qu'ils avaient hissés au pouvoir. Les minis- 
tres étaient les premiers à se rire de leurs impuissantes colères. « Nous 
n’aurons affaire, disait dédaigneusement l’un d’eux à un spirituel di- 
plomate, qu’à une opposition de bœufs gras; les protectionistes ne se- 
ront pas capables de soutenir le débat pendant deux séances.» 

. Deux hommes pourtant assistaient alors avec indignation au revire- 
ment politique de sir Robert Peel, et méditaient obscurément pour leur 
parti une vengeance éclatante; l’un était M. Disraeli, l’autre lord George 
Bentinck. 7 

RÉ UEN d’abord M. Disraeli, c sal remplir une lacune qu'il a 
laissée dans le livre qu'il vient de publier, en s’effaçant avec un excès 
deréserve derrière la vive figure de lord George Bentinck. M. Disraeli 
était un des rares membres du parti tory que le changement de sir 
Robert Peel ne surprenait point. Il avait rompu depuis deux ans avec 
le premier ministre. Coningsby, le roman-pamphlet publié avec un 
immense succès en 1844, était une vébémente satire non-seulement de 
la politique, mais du tempérament de sir Robert. Personne n’avait fait 
une étude plus attentive du caractère et de l’esprit du grand homme 
d'état, personne n'en avait saisi avec une perception plus pénétrante 
les côtés faibles, personne n’avait encore touché ses défauts de traits 
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plus incisifs et plus justes. M. Disraëli reprochait àsir Robert Peel de 
né donner pour base ni à sa politique ni à ‘a vie de son parti aucun 
principe élevé et permanent, de mettre sa gloire dans f'} bileté des 
compromis et dans le succès d’expédiens temporaires, au lieu de la] 

cer en des idées largement conçues, franchement pro amées et fidèle 
ment pratiquées; il lui faisait surtout un crime de passer sa vie à 

les opinions et les systèmes de ses adversaires et à renier les intérêts et 
les doctrines de son parti. M. Disraeli exprimait ces critiques par des 
mots qui restaient, par des coups de crayon qui traçaient lac 
ineffaçable de sir Robert Peël. T1 avaît dit, par exemple, que sir Ro- 
bert avait trouvé les whigs au bain et s 'était enfui avec leurs habits. 


. A la fin de la session de 1845, il avait été prophète. T1 prédit qu'entre : 


les mains du premier ministre la cause de la protection était alors dans 
le même péril que celui où était en 1828 la cause du protestantisme à 
la veille de l'acte d’émancipation, et il appela la politique soi-disant 
conservatrice du gouvernement « une hypocrisie organisée. » ; 
Pendant les mouvemens de cabinet de novembre et de décembre, 
M. Disraeli était à Paris, où avant la crise il se proposait de passer l’hi- 
ver. M. Disraeli avait 7 honneur d'approcher le roi Louis-Philippe, 
pour lequel il n’a jamais caché son admiration ét sa sympathie. Il put 
suivre de près sur l'esprit du roi le retentissement des” événemens de 
Londres. Le roi Louis-Philippe avait d’abord été très ému de la retraite 
de sir Robert. Avec cette vivacité de coup d'œil qui semblaït tenir en 
lui de l'instinct plus que de la réflexion, il vit, lord Palimerston ren- 


_trant au pouvoir, se dérouler dans l'avenir toute: une perspective de 


guerres êt de révolutions. Lord Palmerston fit parvenir à Paris des as- 
surances qui calmèrent un peu ces craintes; mais le roi ne fut rassuré 
que quand il apprit l’échec des whigs et le retour de sir Robert Peél. Il 
ne regarda plus alors tous les incidens qui l'avaient si fort agité que 
comme une tactique adroite par laquelle sir Robert Peëél s'était préparé 
un triomphe. Il crut que la reine, le parlement et la nation s’étaient 
réunis pour donner carte Blanche au ministre, M. Disraeli éleva res- 
pectueusement des doutes sur la justesse de cette appréciation. 

« Ne croyez-vous pas, luï demanda le roi que sir Robert Peel it 
passer ses mesures? 

— Oui, sire. 

__'Eh bien! alors? k 

— Alors, sire, il sera renversé. 

— Qui le renversera? Le pouvoir a été offert à lord John Russell qui 
l’a refusé. Je puis vous dire que le duc de Wellington affirme que le 
ministère est bien établi. Je me souviens, ajouta le roï avec ‘un sou- 
rire de confiance, du temps où l’on disait que M. Pitt ne durerait pas 
six semaines, et il est resté ministre vingt ans. » 

Malhéuretgement pour nous, M. Disraeli fut encore cette fois bon 
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te. Hi partit aussitôt pour Londres, afin Haider de sa personne 
’accomplissement de sa prédiction. 
. Mais, tout seul, M. Disraeli eût été un SENTE peu redouté : sa 
. Tsspe eût à peine effleuré sir Robert Peel. Pour rallier le 
tory, il fallait un homme qui, à la force du talent, à l'énergie 
| caractère et à l’ardeur du dévouement, joignit l'influence acceptée 
d’une grande position aristocratique. Cet homme se rencontra où le 
ministère s'attendait le moins à le voir paraître :.ce fut lord, George 
Bentinck. 
Le futur. athlète siégeait depuis dix-huit ans en silence dans la 
bre des communes. Fils cadet du duc de Portland, lord George 
descendait. du Hollandais Bentinck, le confident et le compagnon de 
uillar [ I, dont. Saint-Simon nous a raconté l'ambassade auprès 
de Louis XIV, et. qui fonda en Angleterre une de ces grandes maisons 
_äristocratiques unies de fortune et de puissance à l'œuvre de la révo- 
lution. de 1688. Lord George Bentinck fut, tout jeune, secrétaire par- 
ticulier de Canning, lequel avait épousé une sœur de la duchesse de 
Portland. On ne pouvait commencer à meilleure école une carrière 
publique. Lord George avait aussi remplacé, à la chambre des com- 
munes, dans la représentation du bourg de King’s-Lynn, son oncle, 
lord William Bentinck, ancien gouverneur-général de l'Inde. Ces qe 
buts promettaient. Cependant, soit que la mort, prématurée de. Can- 
ning l’eût dégoûté de la politique, ou que ses inclinations le portas- 
sent ailleurs, il quitta cette voie. Il suivit quelque temps la profession 
| des armes; puis, tout en conservant sa place au parlement, il absorba 
sa vie dans. les passe-temps nationaux et les ardens hasards du turf. 
Il avait le plus beau haras de l'Angleterre: il était le plus hardi et le 
plus heureux parieur; il régnait sur le onde des courses. La chambre, 
où il était peu assidu, était pour lui comme un club dont un homme de 
‘la société ne peut se dispenser de faire partie. Il n’y venait guère que 
les jours où un vote devait décider du sort d’un cabinet. Dans ces oc- 
casions-là, on le voyait arriver le soir fort tard, quelques instans avant 
la division, couvert d’un paletot blanc, sous lequel débordait sa veste 
de chasse rouge. IL possédait néanmoins une influence personnelle 
considérable dans l'assemblée. Les sporting men y sont très nombreux; 
lord George avait parmi eux. beaucoup de compagnons et d’amis qui 
reconnaissaient. sa.supériorité et lui témoignaient une déférence mar- 
quée. Tout annonçait en effet, dans Bentinck, l’homme d’action et de 
commandement : vivacité d'intelligence, netteté de jugement, promp- 
titude de décision, franchise. et droiture de cœur, ténacité d'opinion, 
audace d'esprit, ferveur dans l’amitié et. dans la haïne. Les traits et 
l'aspect de sa personne étaient. la fidèle expression de cette énergique 
et fière nature. ILétait grand et de haute mine; il avait le front élevé 
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et blanc, le nez aquilin, la lèvre supérieure courte; l'émotion colorait 
facilement son visage patricien, ses yeux noirs lançaient le feu de son 


esprit et de son ame dans des regards brillans, perçans, impérieux, 
incapables de tromper ou d’être trompés. Il était manifeste que par- 

tout où il voudrait dépenser ses mâles facultés, un pareil homme : 
avait sa place au premier rang. 


La carrière politique de lord George Bentinck s'était ns 
des votes presque toujours muets. Ces votes avaient été cs 
principes libéraux et conservateurs qu’il tenait de Canning. Il avait 


adhéré à l'émancipation des catholiques et au bill de réforme. Il avait 
‘soutenu le ministère whig de lord Grey, où étaient entrés plusieurs 


anciens collègues de Canning, et dans lequel il refusa une place qui 
lui était offerte; mais il passa dans l’ opposition et du côté de sir Robert 


Peel, lorsque lord Stanley, son ami, se sépara des whigs. Lord George 
ne faisait jamais à moitié Les choses: il devint un des plus chauds par- 


tisans de sir Robert Peel. Sa confiance dans cet homme d'état'était 
absolue. A la fin de la session de 1845, quand M. Disraeli osa prédire 
la prochaine défection du ministre, lord George Bentinck fut un des 
conservateurs qui protestèrent le plus vivement contre cette attaque 
qu’il regardait comme une calomnie, et qui s’exprimèrent le plus 
amérement sur le compte du malencontreux prophète. La désertion 
de sir Robert Peel tomba done comme un coup imprévu sur l'esprit 
et le cœur de lord George Bentinck. Qu’on juge de l’effet qu'une dé- 
ception pareille produisit sur ce caractère sincère et véhément. Il ap- 
prit à la campagne cette péripétie. Il ne prit conseil que de lui-même, 
se prépara, par une vaste enquête sur la situation alimentaire du pays 
et sur tous les intérêts menacés, à combattre la nouvelle politique du 
ministre, et résolut de venger l’honneur de son parti, victime suivant 
lui , d'une trahison outrageante. EE 
Avant de voir s'engager la lutte que rêvaient seuls en ce moment 
M. Disraeli à Paris et lord George Bentinck au fond d’un comté d’An- 
gleterre, il n’est peut-être pas inutile de rappeler la nature des pro- 
messes faites par sir Robert Peel et ses amis, vers la fin de 1841, à la 
cause de la protection agricole. Si on les oubliait, on n'aurait pas la 
mesure des griefs des tories de 1846, et l’on s 'exposerait : à être injuste 
envers eux. Je ne sais qu'une façon de donner une idée exacte des an- 


ciennes professions de foi de sir Robert Peel : c’est de recourir à ses 


propres paroles. Qu'on lise, par exemple, ce morceau choisi dans vingt 
discours animés du même esprit; voici le refus que : sir Robert oppo- 
sait au free trade, patroné par les whigs : : «Quand même, disait-il, vous 
pourriez me prouver que les vrais principes du commerce nous com- 
mandent d'acheter du blé sur le marché le moins cher, et de retirer 
de l'Angleterre les capitaux qui ont fertilisé nos terres de qualité infe- 
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ur » , pour en enrichir les plaines désertes de la Pologne, nous hési- 
L'ÈR encore. Nous conserverions avec douleur le souvenir des {a- 
bleaux rians qu’on voudrait nous enlever. Nous verrions avec regret. 
la culture descendre du sommet des collines qu’elle a couvertes sous. 
l'influence de la protection, et d’où elle contemple avec joie lés pro- 
_ grès d’un travail prospère. Si vous nous persuadiez que vos plus bril- 
lantes espérances dussent se réaliser, que ce pays dût devenir le grand 
bazar du monde, même alors, quand tous vos présages de félicité de- 
vraient $ accomplir, nous n oublierions pas que nous devons à la pro- 
tection donnée pendant deux cents ans à l'agriculture — nos marais 
hés, la santé du peuple améliorée, la vie commune prolongée, 
et tout cela, non aux dépens de la prospérité manufacturière, mais 
parallèlement à à ses miraculeux progres. Si vous nous aviez invités à 
abandonner le système protecteur avec toute l’autorité d’une admi- 
nistration unie, en déployant une sagacité supérieure et des raisons 
triomphantes, nous aurions été sourds à votre appel; mais vous ne 
nous présentez que des conseils divisés et des faits contradictoires. 
Nous refusons donc péremptoirement de remettre notre jugement à 
votre conduite et de livrer la protection de l’agriculture à la loterie 
d’une législation hasardeuse. » Sir James Graham, qui exerça, dit-on, 
une influence décisive sur la conversion de sir Robert Peel au free 
trade, prononçait en 1841 des discours non moins fleuris et plus pa- 
thétiques en faveur de la protection. Ce qu'il reprochait surtout au 
free trade, c'était d’ amener un déclassement inévitable dans la main- 
d'œuvre ét de jeter dans les villes les ouvriers des champs. Cette per- 
spective lui arrachait des larmes. « Oh! disait-il, que la chambre y 
pense bien, avant de prendre une décision qui amènerait des déplace- 
mens de travail. On ne sait ce qu’entrainent de souffrances et de dou- 
leurs ces eaux tranquilles dont on détourne le lit. On n’a pas l’idée 
des misères qu'engendrent les changemens d’habitudes, de demeures, 
de mœurs, de manière de vivre. Quel déplacement plus cruel le des- 
potisme lui-même pourrait-il infliger? Le pauvre laboureur renonçant 
aux pures ét fraîches matinées de la campagne pour aller s’éveiller au 
son lugubre de la cloche d’une manufacture, abandonnant le cottage, 
le jardin fleuri, le village verdoyant pour les cellules sombres d’une 
cité populeuse, les joies innocentes des rustiques promenades du di- 
manche pour la débauche soucieuse où se corrompent les multitudes 
agoelomérées! Quels sont les moralistes qui n’élèveront pas la voix 
contre ces effroyables Conséquences de la mesure que lon propose? 
Ne me parlez plus des Polonais déportés en Sibérie; les auteurs du plan 
qu’on discute veulent accomplir sur leur terre natale une cruauté 
plus atroce. Tel est le premier pas qu'on veut faire pour transformer 
l'Angleterre en bazar du monde! J'espère que cette proposition sera 
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“rejetées selle état adoptée, ce pays est le dernier au | monde que je 


voudrais habiter. » Ces paroles et mille protestations LRU ré- 


sonnaient encore dans la mémoire des représentans d de l’agricult 
On avouera qu'après avoir porté au pouvoir ‘les hommes qui ten 
en 484 un tel langage, les tories durent croire qu’ils avaient mis dans 
une forteresse imprenable le principe pour lequel ils avaient com- 


battu-et vaincu aux hustings. Et maintenant, à la fin de 1845, après 
quatre ans écoulés, ces GITES hommes allaient livrer page à Ven- 


nemi. 

L'heure fatale sonna enfin où le Fr conservateur devait Ansitte 
_son‘sort. Le parlement se réunit le 22 janvier 1846. Il n’y avait eu 
aucun concert préalable entre les membres du parti tory. La plupart 
des protectionistes n'étaient venus à Londres qu’à la veille de Pouver- 


ture de la session. Lord George Bentinck arriva le jour mème. On eût 


dit qu’ils avaient voulu rester éloignés le plus long-temps possible 
d'une scène où ils n’entrevoyaient que des humiliations êt des dé- 
sastres pour leur cause. La nécessité de combattre des hommes qui 
avaient été jusque-là leurs amis dans la vie privée, et dont l'élévation 
au pouvoir avait été l’œuvre et l’orgueil de leur vie publique, rem- 
plissait le plus grand nombre de tristesse. Les plus irrités ne pouvaient 
prévoir au bout de cruels déchiremens que la débâcle deleur parti, 
et puis un long avenir de confusion, d’ébscurité, d’impuissance. Quel- 
ques-uns espéraient encore que sir Robert Peel n’äbandonneraït pas 
absolument les intérêts de l’agriculture et les opinions de sa vie; d’au- 
tresse résignaient par désespoir. Au début de cette première séance, 
l'attitude des protectionistes n ’exprimait que l'abattement au fond, et 
à la surface une curiosité morne. 


‘Après que l'adresse eut été proposée et soutenue par deux amis Du. 


ministère, sir Robert Peel se leva, et un Silence avide préluda à'ses 
premières paroles. Le discours du miniétte fut fort long. 11 traîta une 
telle diversité de sujets avec une telle prodigalité de détails et une telle 
variété de tons, que, pendant deux heures, les impréssions des pro- 
tectionistes changèrent plusieurs fois. Les premiers mots réveillèrent 
quelque espérance; sir Robert repoussait comme téméraires et comme 
immérités les jugemens qu’on avait portés sur lui avant de l'entendre. 
Cette lueur dura peu : il avoua que la mauvaise récolte n’était que le 
prétexte accidentel des mesures qu’il allait proposer, et que ses opi- 
nions étaient complétement changées au sujet de la protection et du 
libre échange. Le ministre voulut alors justifier ce Changement d’opi- 
nion par une discussion des généralités philosophiques du système 
libre échangiste, qui n’était guère dans sa manière oratoire, et qui fai- 
sait courir des frissons d’indignation dans les rangs des protectionistes. 
Sir Robert Peel amortit un peu ce sentiment ‘en ‘essayant de démon- 
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if par l'expérience des récentes réformes de tarifs, la supériorité de 
| libre échangiste. Ici, il endormit et noya dans les infini- 
une l'attention de ses auditeurs. Il disséqua les articles du tarif 
qui avaient été dégrévés;- il analysa, par exemple, la statistique des 
importations.et.les prix courans comparés du lard et du porc salé, de 
telle sorte que la grandeur de la question qui tenait les partis en ha- 
leine et.le pays en.suspens disparaissait dans la petitesse des détails, 
comme un fleuve dans les sables. Après cela, sir Robert Peel vint à la 
disette. actuelle; il en fit l’histoire, en supputa l'étendue, et lut. la vo- 
lumineuse correspondance qu'il avait reçue à ce sujet de ses agens; il 
passa ensuite au. récit de la crise ministérielle; enfin il arriva à sa 
péroraison. A.ce:moment,. il y eut dans son attitude et dans ses pa- 
roles un changement remarquable. Il avait débuté sur un ton. cares- 
sant, modeste, humble presque; il euten terminant, des. accens de 
colère et de menaceicontre ceux de ses anciens partisans qui l’accu- 
saient : il leur porta avec hauteur le défi de le renverser du pouvoir; 
il se vanta d’avoir mis fin aux agitations politiques; il fit valoir l’au- 
torité de sa vieille expérience d'homme d'état en rappelant.qu’il avait 
servisquatre souverains; il déclara, et ce fut son dernier mot, que 
-« c'était une tâche difficile de ou aobon combinée une mo- 
narchie ancienne,, d'une aristocratie superbe et. d une chambre des 
communes réformée. » Ce qui. revenait à dire que cette tâche, seul il 
_ pouvait l’accomplir, étque les tories devaient tout permettre au seul 
ministre qui fût capable de les préserver d’une révolution. 

Lord John Russell se leva immédiatement après sir Robert Peel. 
L'émotionr que’ les dernières paroles du ministre excitèrent sur les 
bancs des conservateurs eut le temps de se refroidir, pendant que lord: 
John Russell racontait longuement l’histoire de son cabinet mort-né. 
Quand il eut fini, la discussion sembla close. Jusqu ’à ce moment, le 

parti protectioniste wavait donné aucun signe devie. Si la séance se 

fût terminée là, si personne ne venait rev endiquer ses principes et 
protester contre la conduite du ministre, si le parti restait sous le 
-coup du langage dédaigneux et impérieux de sir Robert Peel, il eût 
semblé, aux yeux du pays, accepter sa défaite; c'en était fait de son 
existence dès le premier jour. M. Disraeli le comprit, et, se levant 
spontanément, il saisit l’occasion aux cheveux. 

M. Disraeli n’avait jamais pris la parole plus à propos, dans une cir- 
constance plus grande et dans des conditions plus favorables à la nature 
de ses opinions et aux facultés éminentes de son talent. Ce qui est hors 
ligne dans l'originalité littéraire de M. Disraeli, c’est sa verve de sati- 
riste: 11 a décrit lui-même dans Contarini Fleming, un de ses romans les 
plus curieux, les étranges accès de gaieté satirique auxquels il est sujet. 
« H'y a des mômens, dit Gontarinis où je suis sous l'influence d’une 
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sorte de sentiment que je pourrais appeler une audace heureuse; c'est 
‘un mélange d’insouciance et de confiance en moi qui a un effet pro- 
digieux sur mon organisme. Dans ces momens-là, je ne calcule jamais 
les conséquences, tout me semble aller bien. Je me sens en bonne for- 
tune. Les choses ne s'offrent à moi que par le côté plaisant; je ne vois 
qu'images bouffonnes; j'étonne les gens par des éclats de rire sans 
cause; je tourne en ridicule tout ce qui me tombe sous la main je 
hausse les épaules, et je ne parle que par épigrammes. » M. Disraëli 
était évidemment dans une de ces ivresses de gaieté épigrammatique, 
quand il se leva pour répondre au premier ministre. Par ses opinions, 
ses prétentions et le ton de ses dernières paroles, sir Robert Peel avait 
prêté le flanc à son cruel adversaire. Il avait déprécié les liens de parti, 
il avait avancé qu’on lui devait la fin des agitations politiques, lors- 
qu'il était palpable qu’il allait sacrifier à l'agitation fomentée par 
M. Cobden et par la ligue de Manchester les intérêts et les principes 
de son parti. Puis il avait pris, en s'adressant à ses anciens amis, un 
air moitié irrité, moitié pompeux. Or, la pompe touche aisément au 
ridicule; il n’y a pas de pâture plus appétissante pour un raïlleur qu'un 
homme qui se fâche : double amorce à la verve comique de M: Dis- 
raeli. Cette fois enfin, M. Disraeli, qui avait jusqu'alors combattu sir 
Robert Peel en guerillero, était sûr d’avoir derrière lui un parti com- 
pacte, dans les ressentimens duquel chacun de ses mots vengeurséveil- 


née, "6%. 
ve Des 


lerait un écho et ferait éclater un applaudissement. Il était décidément | 


en bonne fortune. 


Les griefs sérieux que la Lsdadite de sir Robert Peel: suscitait au 
point de vue des principes parlementaires et les petits ridicules aux- 


quels prêtaient sa personne et son discours furent fondus de la facon la 


plus divertissante et la plus poignante dans l’audacieuse improvisation 


de M. Disraeli. Chaque phrase contenait un argument saisissant enve- 
loppé d’une image comique ou aiguisé d’un trait acéré. Ce contraste, 
cette perpétuelle grimace de la gravité du fond avec la comédie de la 
forme sont, au point de vue de l’art, le côté le plus original de ce dis- 
cours. Sir Robert Peel avait d’abord annoncé sa conversion au free 
_trade, en traitant de calomnieuses les accusations dont elle était l’objet. 
« Je voudrais savoir, répondait en commençant M: Disraeli, pourquoi 
le très honorable gentleman, qui est certainement dans la pleine matu- 
rité de ses années, n’est pas arrivé à l’opinion qu’il vient d’exposer au 
moment où le ministère actuel s’est formé. Que devons-nous penser 
de l’éminent homme d’état qui, ayant servi sous quatre souverains, 
ayant été appelé au gouvernement en tant d'occasions et dans des cir- 


constances si périlleuses, a jugé nécessaire de changer, dans l’espace 


de trois ans, ses convictions sur cet important sujet, qu'il avait eu le 
loisir d'étudier durant un quart de siècle? J’avouerai qu'un tel ministre 
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peut être consciencieux; mais j’ajoute qu'il a bien du malheur. Je dirai 
_ aussi qu'il est le dernier homme au monde qui ait le droit de se re- 


tourner vers son parti pour le tancer d’un air d’ importance. Je trouve 
difficilement dans l’histoire un exemple qui se puisse appliquer à à la 


_ situation du très honorable gentleman. Le seul que j’ aperçoive est un : 


incident de la dernière guerre du Levant, qui fut terminée par la poli- 
tique du noble lord (lord Palmerston). Lorsque cette grande lutte s’en- 
gagea, l'existence tout entière de l’empire turc étant en jeu, le dernier 
sultan, homme très énergique, résolut d’armer une flotte immense, 
‘équipages furent composés d'hommes d'élite, les officiers étaient 
les plus habiles qu’on eût pu se procurer, et tons, officiers et matelots, 

furent récompensés avant de se battre. (Rires.) Jamais armement sem- 
blable n'avait quitté les Dardanelles depuis le temps de Soliman-le- 
Grand. Le sultan assista en personne au départ de la flotte; les muphtis 
prièrent pour l’expédition, comme tous les muphtis prièrent chez nous 
pour le succès des dernières élections générales. La flotte partit; mais 


quelle fut la consternation du sultan, lorsqu'il vit le grand-amiral en- 


trer tout d’un coup dans le port de l’ennemi! (Éclats de rire et applau- 
dissemens.) Le grand-amiral, dans cette circonstance, fut beaucoup 
calomnié! (Rires et applaudissemens.) Lui aussi fut appelé traître, et 
lui aussi se défendit. « Il est vrai, dit-il, que je me suis placé à à la tête 
de cette grande armada, il est vrai que mon souverain m'a embrassé, 


_et que tous les muphtis ont prié pour l'expédition; mais j'avais des ob- 


jections à la guerre (rires), — je ne voyais pas d'utilité à prolonger la 
lutte, et ma seule raison pour accepter le commandement fut de me 
procurer le moyen de terminer le différend en trahissant mon maître.» 

Il y eut après ces paroles une explosion d’applaudissemens. La dou- 


leur, lhumiliation, la colère des tories, trouvaient enfin une issue. Les 


mouvemens passionnés, le tumulte des encouragemens et des éclats 


_de rire, débordèrent dans l'assemblée, naguère sombre et engourdie, et 


ne cessèrent d'accompagner l’orateur. Celui-ci continua son exécution. 
I montra sir Robert Peel cédant, en 1846, à l'agitation provoquée par 
l’école de Manchester, comme id avait Lédé. en 1829, à l'agitation ca- 
tholique conduite par O’Connell. II montra sir Robert Peel’arrivant 
au pouvoir par Pappui de son parti, puis, faute de convictions person- 
nelles, rompant les liens et les devoirs qui unissent les chefs aux sol- 
dats, se servant du pouvoir au détriment du parti dont il exploitait la 
docilité, et au profit de ses anciens adversaires, auxquels il empruntait 
toujours leurs doctrines. « Quant à moi, s’écriait-il, je me fais une 
idée différente d’un grand homme d'état. J appelle or “nd homme d'état 
un homme qui représente une grande pensée, une pensée qu’il per- 
sonnifie en lui, qu'il peut et doit faire pénétrer dans l'esprit d’un grand 
peuple, et par le triomphe de quelle il peut monter au pouvoir; mais 


E * BED AL UE" 
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jer ne me:soucie-ni! de:là peint Abstentions 


n’a: jamaistune idée originale, — qui épie:toutestlesvariations-de l’at: 
mosphère, et cherche uniquement :à se mettre sous:le vent: Un ra | 
sonnage peutêtre un ministre fort puissant, mais il n'estipasop 
grand, homme d’étatique:le valet: qui monte derrière lavvoiturer ! 
un-grand cocher. (Acclamations et éclats desrire.) Tous deux: sontdis- 
ciples du progrès-et ont-peut-être de bonnes’places; c'estitôut | 
ont de commun. » M; Disraëli-revint encore sur le dogmetde-là fidélité 
due. parles hommes ‘publics à:leur- parti: « Comme membres:dé là 
chambre dès communes:et sujets-d’un gouvernement:populaire; c'est 
notre droit.et: notre devoir de demander par: quelimécanismé letrès ; 
honorable gentleman:est monté à là position: qu ‘iloccupe, et du‘haut 
de laquelle il gourmande si dédaigneusement:ses aneiens‘amis. Nous 
nous. souvenons bien, —-.de ce côté: de la chambre; etinon‘peut-être 
sans rougir, — des:efforts que nous avons faits:pour! le porter awbane: 
où.il siége. Quicne:se rappelle: la-politique-que l'honorable gentleman: 
soutenait:alors, la cause sacrée de la protection? lacause:pour laquelle: 
on a fait sis à des:souverains, dissous des: parlemens et mis dé- 
dans:tout un peuple! (Applaudissemens ettrire.) Ilest fort agréable sans: 
doute d'entendre le très:honorable gentleman-parler; commeilwient 
de le faire, de ses relationsavec les souverains: Il.rend'desvisitestà la 
reine! Mais: quelle est la reine qui'aurait appelé-auprès-d’ellenertrès: 
honorable baronnet, si, en 1841, iln'avait été placé àlartète des'genrie 
men. d'Angleterre (bruyans applaudissemens), position bien connue! 


pour être préférable: à la confiance des souverains et-des*cours? Je ne 


peux souffrir, quant à moi, qu'un homme:vienne iciet dise: «Jegou- 
« verneraisans égard pour les partis, quoique je me sois élevé au moyen 
« des partis, ef je neme:soucie pas devotre jugement; parceque j'at- 
«tends la postérité! » Fort peu de gens, monsieurs arrivent à latpos= 
térité; quels sont ceux d’entre nous qui y-parviendront? Jem'ai. pas là: 
prétention de le prédire. La postérité est une assemblée-trèsexelusive: 
Les hommes qu’elle admet ne sont guère plus nombreux querles:pla- 
nètes. Mais une chose:est évidente, c’est, que, tandis que nous admet- 
tons les principes du commerce émancipé, il y a: urextrême-danger: 
que nous ne laissions'passer le relâchement de la: discipline politique. 
Je vous conjure donc tous, quelles que soient vos‘opinions sur'le com- 
merce libre, de vous opposer à l'inauguration delà politiquelibre: 
Juste ou erroné, que chacun:se maintienne-outombe-avectléprincipe 
qui l’a élevé. Un ministre qui est dans la position de l'honorablergen— 
tleman n’est pas le ministre qui devait abroger les: corn-laws. La re- 
nommée de la grande majorité de cette chambre dépend dumaintien 
de nos institutions parlementaires et non dela dürée du ministère 
Lorsque vous voyez un grand personnage abandonner ses opinions, ne 
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V'applaudissez:donc. pas, me .donnez.pas ce facile encouragement à la 
#tergiversation politique. Maintenez par-dessus tout, la ligne de démar- 
£ationsentre :les partis, car c’est :seulement.en conservant l'indépen- 
dancedes partis que vous conserverez l'intégrité des hommes publicset 
: l'influence du parlement lui-même.»—M. Disraeli s’assit, et les applau- 
dissemens durèrent pendant plusieurs minutes. Les.tories avaient re- 
pris leurélan. Leur-cartel dé combat était lancé. La chambre se RÉpAES 
dans unebruyante agitation. 

Pour raconter l’histoire quotidienne dela résistance ie tories, iln y 
auraitiqu’à traduire le livre de M. Disraeli. Nous nous bornerons à à dire 
comment cette résistance fut organisée, de quelles considérations et 
de quels intérêts permanens.de, politique conservatrice elle S “ppt ya, 
et quelles en furent les-conséquences. 

«Dès que: sir Robert Peel eut exposé le détail des mesures annoncées, 

les protectionistes les plus considérables et les ‘plus éminens s’appli- 
quèrent à organiser leur parti. Lord George Bentinck eut naturelle- 
ament-lawplus grande part dans cette organisation. 11 était convaincu 
«qu'une vigoureuse résistance opposée aux mesures.de sir Robert Peel 
æar larmasse du parti conservateur dans la chambre réveillerait les 
sentimens-encore étouffés ou inertes de leurs partisans dans le pays. 
_ «On seréunit au siége della société pour la: protection de l'agriculture; on 
se distribua. les rôles dans le premier débat qui allait: s'ouvrir; on con- 
vint d'une tactique; on -calcula:ses forces’ et ses chances; on se compta, 
æt: lontrouva que l'on avait encore tous des élémens d un parti puis- 
‘sant. Seulement, on-voulaïit un chef, un leader, et tous . les ‘yeux se 
#ournaient sur lord George Bentinck. 

‘Onne:s'est jamais figuré en France ce qu'est le rôle du Jeader d'un 
æparti dans :la Chambre des communes. Cette fonction, indispensable 
_ «dans de jeu dussystème représentatif, n'a jamais été remplie dans nos 
“assemblées. Rien ne‘fait plus sentir que cette lacune combien la pra- 
tique des institutions ;parlementaires est demeurée incomplète chez 
mous. Lereader d'un:parti est l’homme qui en.est le centre, l’ame, le 
recruteur, le manœuwrier et l’orateur dans toutes les discussions. Il 
faut à un leader cette autorité native ou acquise qui attire ou s’im-— 
pose, la: connaissanee.des ‘hommes et le talent de les manier, la force 
de volonté indomptable qui:peut seule surmonter les fatigues et les 
dégoûts inséparables de la ‘vie publique et du contact incessant des 
hommes, une instruction politique universelle, l'esprit de généralisa- 
tion, l'esprit de détail, Surtout la présence d'esprit, d’immenses facul- 
tés dettravail pour centraliser les informations et les études sur toutes 
les questions, une assiduité quotidienne à la chambre des communes 
_ où il est.obligé de prendre presque chaque jour la parole, un talent 
oratoire qui s’assouplisse au terre à terre des discussions ordinaires, et 


de son parti; il faut qu’il justifie par ses DTOUFES créations les Eros 
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qui puisse s ’élever, dans les grandes occasions, aux accens de V'élo- 
quence; car, en Angleterre, le leader d'un parti est comme le chef 
d’un contre-gouvernement : il a vis-à-vis du pays le même relief et 
presque la même responsabilité qu’un premier ministre; a EeÉ A ; 
soit toujours prêt à exprimer une opinion étudiée sur toute | 
il doit chercher sans cesse à relever devant Je public, par: 


qu'il exerce sur la politique de ses adversaires; enfin c’est le ul | 
homme qui n’ait pas le droit de s’absenter, de se taire et de se 

un seul jour. On voit bien que, sans bats. un Lt ne saurait Noirs 
en Angleterre, de consistance ni de durée. 

Lord George Bentinck recula long-temps devant ce + rôles il Fa croyait 
trop supérieur à ses forces. Les circonstances en augmentaient les co- 
lossales difficultés. Si la tâche est rude de conduire un parti ancien, 
combien ne le serait-elle pas davantage de conduire un parti nouveau 
ou plutôt un parti à créer! La question sur laquelle il s'agissait de 
combattre rendait cette perspective plus redoutable : c'était laplus 
vaste, la plus compliquée des questions économiques; il fallait pour la 
posséder des recherches de statistique immenses, pour l’exposer une 
mémoire infaillible, et cet art de combiner les chiffres et de faire des 
arbitrages commerciaux où sir Robert Peel excellait tant. Puis il fau- | 
drait-affronter sous les yeux d’un public éprouvé, qui n’épargnerait mi | 
une gaucherie ni une erreur, les hommes d'état les plus versés dans 
la pratique des affaires, les orateurs les plus exercés aux discussions 
économiques. Lord George Bentinek ne crut pas d’abord que ses an- 
técédens, si étrangers à cette nouvelle scène, et que son inexpérience 
de parole lui permissent de prendre part aux ‘débats. Il avait eu avant: | 
l'ouverture de la session une singulière idée : c'était de faire élire à la+ 
chambre des communes quelque avocat de talent qui du moins pour- 
rait plaider d’une voix assurée la cause de la protection, et auquel lui, 
lord George, se chargerait de fournir son dossier. IL fut sur le point 
de conclure cet arrangement avec un avocat distingué; mais un acci- 
dent empêcha l’avocat d'accepter. Lord George Bentinck se résigna à 
tenter lui-même l’entreprise; il suppléa à l'expérience et à Fhabitude 
par une force de volonté extraordinaire et par d’incroyables efforts 
de travail; il réunit, au moyen d'une vaste correspondance et d’entre 
tiens quotidiens avec les agriculteurs, les négocians, les économistes, 
tous les matériaux des questions de tarifs qu’il aurait à traiter; ildi- 
géra ét s’assimila cette aride langue de la statistique, les chiffres, et 
parvint à étonner plus tard ses adversaires par la facilité, abondance, | 
l'esprit avec lesquels il sut en tirer, au profit de sa cause, des rappro- 
chemens lumineux et des conclusions imprévues. Il se rendit en quel- 
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quessèmaines aussi complétement maître du Customs’ tariff qu’il l’a- 
vait.été du Stud-Book. Aussi, bien qu il eût refusé d’abord le poste de 
leader, il l'occupa de fait tout de suite. Il travaillait dix-huit heures 
par jour; il était des premiers arrivés à la chambre des communes, 
prenait une part active et dirigeante aux travaux minutieux des co- 
mités, restait à son banc, excitant, encourageant ses amis, épiant ses 
adversaires, intervenant dans la lutte presque chaque soir pour l’at- 
taque ou, pour la riposte, ei cela pendant ces longues séances de la 
M communes qui se prolongeaient au-delà de minuit, et 
uefois jusqu’à quatre heures du matin. En sortant de la chambre, 
orge Bentinck soupait; c'était le seul repas qu’il fit de la jour 
nid ar: pour. conserver l’agilité d’esprit qui lui était nécessaire, et 
pour lutter contre un penchant léthargique de son tempérament, il se 
condamnait au jeûne. Voilà l’existence dans laquelle cet homme, ha- 
bitué pendant quinze ans aux sains et mâles exercices, à l’activité en 
_ plein air. de la vie de sport, se cloïîtra par dévoument à la mission 
qu'il s'était donnée. Lord George Bentinck leader d’un parti, ce fut un 
miracle d'énergie morale et de volonté. 

Comme,le mobile de lord George Bentinck n’était pas donhitois 
il faut bien reconnaitre qu’il yavaitun fondement essentiellement juste 
dans le sentiment passionné qui le souleva et le soutint contre la nou- 
velle politique de sir Robert. Je ne veux pas entrer dans la question 
économique -débattue entre sir Robert Peel et son parti. Le libre 
échange est-il- plus conforme à la vérité économique que le principe 
de la protection ménagée avec discernement et à propos? Dans la situa- 
tion particulière où se trouvait, en 1846, l’industrie manufacturière 
d'Angleterre, a-t-il été utile ds sronifienilintérét agricole à l'intérêt 
manufacturier? Ces controverses ne sont point encore terminées en 
Angleterre même, puisque, six ans après les réformes de sir Robert 
Peel, nous assistons à l’avénement d’un ministère protectioniste, et 
peut-être ne sont-elles point de la compétence d’un étranger. Mais il 
est au pouvoir d’un étranger d'apprécier les considérations politiques 
sur lesquelles était fondée l'opposition de lord George Bentinck et des 
tories. Leshconservateurs prétendaient qu’en détruisant la protection 
agricole, sir Robert Peel faisait trois choses révolutionnaires : en pre- 
mier lieu, il opérait un déplacement de richesse, de travail, et par 
suite d'influence politique dans la société anglaise; en second lieu, il 
donnait le mauvais exemple d’un gouvernement conservateur capitu- 
lant devant unetagitation démocratique; en troisième lieu, il brisait 
les liens de parti, et affaiblissait le principe du gouvernement parle- 
mentaire: Que labolition des corn-laws ait entraîné un déplacement 
de richesse et de travail, cela est aujourd’hui établi par les faits; il ne 
faut pas connaître de propriétaires anglais pour ignorer la diminution 
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considéräble:sübie:par les revenus deila propriété, ét l'Irlande, dont la 


population a déeru de:deux millions d’ames depuis 1846, ; Prouve assez 
le déplacement de la main-d'œuvre. Que l'acte de-sir pe rs sd 
dant devant une agitation révolutionnaire, fût un précédenti iciet 
aux intérêts conservateurs, l'expériencell’a également démontré, 
en Angleterre, du moins dans le reste de Europe, pp 0m 
nous. L'histoire de notre temps/ne ‘pourra taire que l'exemple “donné 
par sir Robert-Peel a porté un coup funeste au parti conservateureu- 
ropéen. Les révolutionnaires de tous les pays n’eurent pas assez d’ap- 
_ plaudissemens pour ce ministre qui immolait un parti soi-disant -ré- 
trograde à une réforme exigée par ‘une agitation démagogique. On 
présenta comme une leçon donnée à tous les gouvernemens-conser- 
vateurs la conduite de sir Robert Peel; puis on s’en fit unearme contre 
eux. Nous ne pourrons jamais oublier, nous Français, quefleisuccès 
de M. Cobden, auquelsir Robert Peel décerna ‘une apothéosetétrange, 
fut l’aiguillon et l'appât de la campagne des ‘banquets qui a produitila 
révolution de 1848. Enfin il n’est pas moins vrai que la violation des 
engagemens de parti compromeéttait les principes du gouvernement 
parlementaire anglais. Le régime représentatif est le gouvernement 
des majorités. Les majorités n’offrent d'appui fixe et solide au pouvoir, 
dans les assemblées, qu’autant qu’elles sont elles-mêmes fondées sur 
cette base permanente d'intérêts et de-doctrines qui maintiennent lr- 
_dentité des partis, et qu’autant que les hommes qui les représentent 
au pouvoir demeurent fidèles aux intérêts et aux-doctrines-dont ils 
sont les mandataires et les organes. Rompez ce contrat de fidélité 
entre les partis et leurs chefs; il n’y a plus de majorité durable, ‘il 
m’y'a que des/majorités flottantes. Avec des majorités flottantes , ‘pas 
de pouvoir fort. Et, lorsque les institutions représentatives ne peuverit 
plus donner à un pays de pouvoir fort, elles:se discréditent rapidement 
_«æt périssent. Voilà encore une expérience où nous sommes, malheu- 
reusement pour nous, plus savans que les Anglais. Cependant l'An- 
gleterre y est entrée depuis 1846. La’scission de:sir Robert Peel et de 
son parti a rendu impossible jusqu’à présent la‘formation d'une ma- 
jorité homogène et disciplinée; le malingre cabinet de lord John Rus- 
-sell a souffert pendant toute sa durée ” cette impuissance fatale, et 
ilvient d'en mourir. 

Les trois tendances dont nous venons:de varie dépiareineit téié- 
raire de richesse et d'influence aux dépens d’une élasseret en faveur 
d’une autre, facilité à céder à la pression d’une’agitation révolution- 
naire dans ses moyens d'organisation et de développement, rupture 
des engagemens de partis, aboutissaient au mêmetrésultat :‘elles tfai- 
saient verser la constitution anglaise ducôté de da: démocratie. C'était 
la vue de ce péril, non da préoccupation d'un intérêt égoïsteetrex- 
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elusif;; qui! remuait;, l'ame: de ‘lord: George: Bentinek: et des hommes 
éminens:dwparti tory: C’est contre-cette-pente qu'ilsessayèrentid’or- 
ganiser-une-réaction. Ils-croyaientique la constitutiomanglaise, avec 
lés fières: et nobles: libertés qu'elle: a procurées à PAngleterte; serait: 
perdue:le-jour oielle-se laisserait envahirpar la démocratie: Se trom- 
paient-ils? IL:n’y aiquerceux qui: n’ont; rienicompris aux: révolutions 
contemporainés 2et:quirignorent: que latdémocratie:est:la forme: qui 
enveloppe; aujourd'hui comme: dans l'antiquité, là décadence. diese s0+ 
hp opeir vedep gpir péntie aveugles-qui.oseront l’affirmer.. 
- Lartactique:de lord George Bëentinck: et: des:tories pendant Poestes la 
diseussion-des mesures de sir Robert. Peel:fut singulièrement tenace, 
énergique; adroite. Lord: George etises amis comprirent que; sous le 
régime-parlementaire, le premier dévoir:d'un parti menacé dans son 
-existènce: est de-parler;:comme-le devoir: du: soldat estide se battre. 
C’est éncoreun’principe:quenous avons trop méconnu. . Ondit cou- 
ramment cheznous que-le:régime parlementaire s’est discrédité en 
Francetpar:labus des: harangues: : c'est:le contraire'qui est:vrai;: la 
finessewdes’ sous-entendus; la:sagesse: des: réticences et laidiplomatie 
dussilence lui ont:faitcertes plus dermal queiles discours: Siles tories 
s'étaient tus en: 1846, ilnéxisterait: plus ‘désparti tory. Ils'parlèrent 
done beaucoup; ils: s’adressèrent: à: la: raison; aux intérêts, aux pas- 
sions: Ils parlèrent aussi:par système, afin de retarder le plus possible 
le moment! du vote-définitif. Onysait quelles: bills: passent en Angle- 
terre trois foispar l'épreuve: du:débat.et-duüvote avant d’être. acceptés: 
Jaitcitétout àvl'heureelemot duministre quiannonçait:qu'il n’y au- 
rait qu'un débatidebœufsgrasquine durerait pas deux nuits. La dis- 
cussion, surlaprèmière lecture seulement, dura:troisssemaines. Lord 
George Bentinck: la:prolongea pour attendre l'issue:des élections-par- 
tielles, qui-devaient grossir sonparti. Son butiétait d'empêcher que-:le 
ministère n’eûütune majorité de 100 voix. La:majorité, à la première 
épreuve; futde 97.-Les torieseurent: 242 voix; sir Robert Peel ne con- 
serva qu'une: centaine de ses-anciens amis, parmi lesquels quarante 
faisaient partie: du-cabinet:ou de ladministralion: Le gros de:sa ma- 
jorité était formé des-whigs.et des radicaux. 
 Aprèsce-résultat, lord:George Bentinck:s’efforça d'empêcher qi le 
bill ne fütwoté par la- chambre des communes avant Pâques: IL'saisit 
toutes lesoccasions; il disputa le terrain pied à pied. Dans la discus- 
sion des nombreux articles: de:la loi: qui remaniait tout.le tarif des 
douanes; ilprononça àpropos.de chaque article des:discours nourris de 
faits sur l’état des industries:dont les intérêts étaientcompromis. Son 
but était de gagner Jleplus:d’intérêts:à sa cause; de:montrer la forcé 
dur parti tory' qu'on: n’avait passcru capable d’une: résistance si-opi< 
niâtre, d’affaiblir le ministère en-entravant sa marche, et de-profiter, 
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en chats délai sur délai, du bénéfice des accidens. Son langage au 
milieu de ces manœuvres était agressif, belliqueux , passionné, con- 
fiant. Voici, par exemple, comment il finissait son discours sur la 
seconde lecture du bill : « Je me rappelle que le secrétaire d'état (sir 
James Graham), en 1841, reprocha au noble lord (lord John Russell} 
et à ses anciens collègues d’avoir exalté le peuple, et les compara à 
des pirates qui, plutôt que de rendre leur navire et leur comman- 
dement, avaient mis le feu aux poudres. Je demanderai à mes très 
honorable amis qui siégent sur le banc de la trésorerie ce qu’ils 
pensent d'eux-mêmes maintenant? Ne sont-ils pas des pirates aussi? 
N'ont-ils pas pillé les doctrines, les argumens et les discours de la 
ligue contre les lois-céréales? Mais je ne peux vous faire ce compli- 
ment, de dire que vous possédez le courage diabolique des pirates, — 
que, plutôt que de vous rendre, vous couleriez bas le navire: Je ne 
puis dire non plus que vous vous êtes maintenus sur votre embarca= 
tion aussi long-temps qu’il vous a été possible de la tenir à flot. Non; 
vous avez abandonné votre navire dans les ténèbres de là nuit, vous 
qui vous étiez engagés à le ramener sauf dans le port. Vous l'avez 
conduit sur une côte exposée au vent, et vous l’avez laïssé au milieu 
des écueils. Vous l’avez placé sous le feu du canon des batteries enne- 
mies, tandis que votre fidèle équipage dormait dans ses hamacs. Vous 
avez démantelé votre navire, — vous, le capitaine et le lieutenant, le 
maître d'équipage et le second, — vous avez démantelé le navire et 
volé le compas; vous vous êtes furtivement esquivés dans la chaloupe, 

et vous avez déserté à l'ennemi , espérant que votre brave équipage se- 
rait une proie facile pour ceux qui viendraient l’aborder; mais vous 
avez jugé du courage de l'équipage d’après la poltronnerie de votre 
propre cœur, et, bien que nous ayons eu un moment de confusion, 


nous ne nous sommes jamais découragés, —nous sommes revenus d’un 


ébranlement temporaire. Nous saurons tirer le bon navire de la côte 
battue du vent, et nous le conduirons sain et sauf au port et au pays! » 
Le projet du ministère n’eut cette fois que 88 voix de majorité. 

IL y eut, dans ce second débat, un curieux intermède dont la portée 
ne fut pas bien saisie sur le moment. Nous le mentionnons parce que 
les conséquences politiques qu’il devait avoir ne commencent que 
maintenant à se produire. Lord Palmerston était alors dans le parti 
whig, qui demandait l'abolition absolue des droits sur l'importation 
du blé. Pourtant, à la fin d’un discours qui avait fait pâmer d'admi- 
ration les libres échangistes, il plaça cette déclaration imprévue en fa- 


veur d’un droit fixe sur l'importation du blé : « Je crois, dit-il, qu'il 


n'y a pas de raison pour que la liberté du commerce en matière de 
grains ne soit pas aussi avantageuse au pays que la liberté du com- 
merce pour toute autre marchandise; mais, par liberté de commerce, 
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je n'entends pas nécessairement et dans tous les cas un commerce af- 
franchi des droits de douane. Nous sommes obligés, comme je l’ai déjà 
dit, de lever un revenu annuel considérable, et nous devons en con- 
séquence supporter de lourdes taxes. Le système d'impôt le plus doux 
et le plus raisonnable, pour obtenir une grande partie de ce revenu, 
est l'impôt indirect, ce qui implique la nécessité des droits de dobare. 
Par conséquent, lorsque je parle de commerce libre, je n’entends pas 
un commerce libre des droits imposés dans l'intérêt du revenu, et qui, 
afin de répondre à leur but, doivent être assez modérés pour ne point 
paralyser ou empêcher les transactions commerciales. Donc mon avis 
a été et, je l'avoue, continue à être encore qu’il n’y a pas de raison 
pour que le commerce du blé fasse, sous ce rapport, une exception au 
commerce en général. Je suis pour un droit fixe modéré. Mes nobles 
et honorables amis, qui siégent près de moi, ont été aussi de la même 
Opinion, et, permettez-moi de dire que cette opinion n’a pas été adoptée 
par nous, comme le disait la nuit dernière le noble lord (lord George 
Bentinck); lorsque le dernier gouvernement était, suivant son expres- 
Sion, in articulo mortis; elle remonte à 1839, époque où nous n’avions 
aucun motif de nous attendre à la fin prochaine de notre carrière offi- 
cielle: Je dis done que mon désir eût été d’obtenir un droit fixe peu 
élevé sur l'importation du blé. Je pense qu’un droit de 4 ou 5 shil- 
Jings n'élèverait pas sensiblement le prix du blé dans ce pays, qu’il 
ne pèserait à personne, qu’ il produirait un revenu dont la somme ne 
serait point è à dédaigner, et que, chose plus importante, il nous met- 
‘trait à même d'accomplir une grande transition d’une façon moins bles- 
sante pour les sentimens et les préjugés d’une classe considérable. » 
A l'instant où lord Palmerston achevait de prononcer ces paroles, le 
représentant d’un district de Londres, qui avait fort applaudi jusque- 
là, se tourna stupéfait vers son voisin et lui dit à haute voix : «Il vient 
de gâter un discours capital. Qu'est-ce qui l’a poussé à proposer un 
droit fixe? » Sagace représentant métropolitain! observe M. Disraeli 
dans son livre; comme si le capital speech avait été fait pour autre 
chose qu'amener précisément la déclaration qui vous parut si malen- 
contreusel— Les discours aussi ont leur diplomatie. Déjà lord Pal- 
merston, plongeant un regard exercé à travers les élémens troublés 
de la chambre des communes, avait pressenti l’importance que les 
tories reprendraient dans un prochain avenir, et il jetait prudemment 
dans leur jardin une pierre d'attente. Depuis, il est arrivé deux choses. 
D'abord les tories se sont emparés de la suggestion de lord Palmer- 
ston, et si jamais ils rétablissent un droit sur le blé, lord Stanley a 
dédié que ce serait ce droit fiscal modéré de 4 ou 5 shillings par 
quarter. Ensuite, il y a huit jours de cela, lord Palmerston a culbuté 
le ministère whig, qui l'avait congédié; la reine a chargé le même lord 


Slanley,. devenu. comte: de. pr de former. un. sin tit 


avoir. reçu.ce mandat, la première.démarche du. | de Derby a été 
pour M. Disraeli,, la seconde. pour lord.Palmerstor ice qui.annonce 
que lord Palmerston n’est.peut-être: pas- éloigné deep mL 
nistère tory,ou,.en.toutcas, qu'ilse ressouvient.d’avoir 

et, l'ami de. Canning,. ‘et que. le nouveau. ministère: tory: ner doëté point 


de compter parmi.ses adversaires. Voilà.ce que. n’avait,pas:prévu Lin 


génu.député.de: Londres:et.les fruits. que: porte le. capital:spenel lu 
diplomate... 

La: troisième por du. bill de sir Robert Peel. mie Let-athnenp 
lord George Bentinck l'avait. voulu,.qu’après-les vacances.de Pâques. 
C'était. un succès. Ces longs tiraillemens révélèrent lasvitalité du nou- 
veau. parti conservateur et; la. faiblesse: du .cabinet.. Sir Robert: Peel 
éprouvait lui-même les inconvéniens de la: confusion.oùtibavait: jeté: 


les partis; iln’avait.plus-de majorité homogène.et: fixe; il ne disposait. 
que de cent voix,, pressé entre ses anciens:adversaires;,les whigsvet. 
les radicaux, devenus ses amis: de. passade,. et ses: anciens! amissules- 
protectionistes, devenus ses adversaires invétérés..Cet-homme:illustre 
opposa des-prodiges de: talent. à ces tristes: tracassenies; mais il était 
blessé au cœur : il.sentait que:la direction.de:la chambre destcom- 


munes, de cette. chambre dont.il avait.si longtemps étéllet/eader le 


plus habile et le mieux obéi,.et.dont:il. jouaitnaguère;,suivant le mot. 


de.M., Disraeli,. comme d’un vieux: violon; luiséchappait. Plus:dtune 
fois.son juste orgueil.ne suffit point à-cacher son-découragement: L’é- 


{at de. son:ame se. trahit. un.jour. par une. distraction an OR 
dans d’absorbantes réflexions, à.la suite d’une séance orageuse, il resta. 


pensif.sur son-banc, sans s'apercevoirque-la:séance était finie. La nuit 


était-avancée; les bancs. se dégarnirent promptement. Plusieurs-de ses: 


collègues errèrent autour de lui; mais, connaissant l'irritabilité d'hu- 


meur. que. ses récentes contrariétés lui avaient donnée, et craignant. 


quelque brusquerie, ils n'osèrent. l’avertir et-s'éloignèrent:à leur tour. 
Sir Robert Peel était seul dans la chambre : on allaitéteindre les lumiè- 


res. Le grand homme d’état ne futitiré de-sarêverie que par huissier 
qui vient ordinairement inspecterla salle avant d’en:fermer lesportes. 


Le drame passa. par l’imbroglio du quatpiènses acte avant:d’arriver à 


Ja péripétie du.cinquième. 


Le ministère avait présenté au: commencementideila sessionun bill 
réclamé. par l’état violent. où-se trouvait alors l'Irlande. C’étaitrune 
sorte de loi martiale; lord-George Bentinck l’appela la. lot du couvre- 
feu. Ce bill, rapidement-voté par la chambre des lords;-était: arrivé de 
bonne heure à la chambre.des communes. IL y:eut-une délibération 
dans le conseil. des protectionistes: sur la conduite à tenirwis-àasvis de 
cette loi, M. Disraeli. pensa qu'il fallait la rejeter, sous prétexte-qu'étant 
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dt d'exception, le vote demandé à la-chambre: titan: wote de 
confiance. I fut à peu près seul de son avis: La loi était réclamée pour 

fin à des désordres révolutionnaires; les conservateurs répu- 
jaient à la repousser. Lord George Bentinck proposa.ce biais : si le 
gouvernement pressait la discussion de la loi, s’il la faisait discuter 
“et voter sans désemparer et lui donnait V'antériorité sur la loi des cé- 
réales les protectionistes la voteraient; si au contraire sir Rôbert Peel 
Re à 2 du bill irlandais aps) Vexpédition de ses mesures 
merciales, le parti protectioniste regarderait cette conduite comme 
“ euve que, dans la pensée du gouvernement; la loi n’était pas ur- 
gente et par conséquent nécessaire : ‘il ‘voterait contre elle. De leur 
-ôté, les whigs, les radicaux, les membres de l’école de: Manchester et 
les représentans irlandais, c'est-à-dire l’appoint le plus fort de la ma- 
jorité qui soutenait la politique libre-échangiste de sir Robert Peel, 
étaient opposés au principe même du bill du couvre-feu. Sir Robert 
Peel suivit une marche qui ne satisfit ni les protectionistes, ni les li- 
béraux. Il voulut que le‘billirlandais fût lu une première fois après la 
secondeïleéture du bill des céréales, ee qui mécontenta les libéraux, ét 
en renvoya ensuite la seconde épreuve après le vote définitif des me- 
sures commerciales. Il était donc:aisé de prévoir que la loi irlandaise 
finirait par avoir contre elle et les libéraux et les protectionistes. 

L'abrogation des loïs-céréales venait. d’être prononcée par Ja éham- 
bre des lords, quand commença’ la seconde diseussion du bill irlan- 
dais dans la chambre des communes. La situation était critique pour 
tous les partis, principalement pour’ les tories. Si là seconde lecture 
était votée avec leur concours, le ministère ne rencontrait plus aucun 
obstacle; lasession’allaït finir, et sir Robert Peel garderait le pouvoir. 
Que AÉtiédérait alors le parti tory, dont la nouvelle organisation avait 
coûté de si rudes efforts, qui avait manifesté sa vigueur par des actes 
si nombreux, êt dont l'existence était une garantie indispensable pour 

tant d'intérêts conservateurs menacés: et pour l'équilibre troublé des 
partis? C'était le fond des réflexions de lord George: Bentinck et de ses 
_ plus ardens amis; mais ils nepouvaient se dissimuler que l'opposition 
au billirlandais avait peu ‘de faveur au sein du parti tory. Les dispo- 
sitions étaient si douteuses, que lord George Bentinck et M. Disraeli 
allèrent à la chambre, le jour où devaït commencer la discusion: sans 
avoir rien résolu. 

Pour:se déclarer contre le ministère ou pour garder le silence, lord 
George Bentinck attendait des renseignemens qui devaient lui être 
apportés à la séance par un‘de ses amis très versé dans la connaissance 
du personnel des tories. Le débat était déjà engagé, lord George avait 
été interpellé par les libéraux et provoqué presque: par un ministre, 
lorsque l'homme aux renseignemens arrivaiet conseilla l’audace au 
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chef protectioniste. Lord George Bentinck se précipita aussitôt ns 
la mêlée avec son impétuosité ordinaire, et assena sur la tête du mi- 
nistère cette violente déclaration de guerre : « Plus tôt nous aurons ren- 
versé les ministres, et mieux ce sera pour tous les partis. espère. 

que lorsque les ministres se seront vus battus sur cette question, ils 
penseront qu’il est temps enfin de se retirer. Le tres honorable baronnet 
qui est à la tête du gouvernement avait autrefois l'habitude de nous 
dire qu'il ne consentirait jamais à être ministre par tolérance, Il faut 
qu’il soit sourd à tout ce qui se passe autour de lui, s’il ne convient. 
pas qu'il n’est plus lui-même que ce qu'il appelait autrefois un mi- 
nistre de tolérance. (Bruyans applaudissemens.) IL mendie tour à tour 
l'appui de chacun des deux côtés de la chambre, un jour appelant 
l'aide des membres de l’opposition, l’autre jour implorant le secours 
de mes amis. (Applaudissemens.) Il n’a la confiance de personne, et 


n’a d'appui assuré que celui que lui prêtent le corps de ses vaillans 


janissaires (les membres de l'administration) et quelque soixante- 


dix renégats, dont la moitié rougissent des votes qu'ils lui accordent. 


(Aplandissemens et rires.) Puisque telle est la position du gouver- 
nement, position si bien méritée, c’est le moment d’en finir. » ; 

Cette franche et gaillarde brütalité fit hurler les blessés et passionna 
d’une façon extraordinaire les dernières scènes de la lutte. Lord George 
Bentinck rappela avec une poignante amertume le souvenir de Can- 
ning, son parent et-son maître. Les derniers momens de Canning 
avaient été empoisonnés, dit-on, par l’opposition injuste et sourde que 
lui fit sir Robert Peel. Lord George Bentinck semblait accomplir une 
vendetta. Ces récriminations inspirèrent à M. Disraeli la péroraison du 


. 


discours qu'il prononça en venant à la rescousse de lord George Ben- 


tinck. « Je ne suis point surpris, dit-il, que mon noble ami, étroite 


ment lié avec M. Canning, se soit exprimé comme il l’a fait. Les senti- 


mens auxquels il a donné cours sont partagés par tous ceux qui ontété 
en rapport avec M. Canning. Je n'ai vu M. Canning qu’une fois, lorsque 
je n'avais encore aucune espérance d’être membre de cette chambre; 
mais je me souviens comme d'hier du jour où j’entendis les derniers 


accens, je pourrais dire la voix mourante de cet homme illustre; jeme 


rappelle l'éclair, l’éblouissant éclair de ce regard et la puissance de ce 
front impérial. Mais quand verrons-nous encore un autre Canning, un 
homme qui menait cette chambre comme un coursier de noble sang, 
comme Alexandre conduisait Bucéphale (on rit), dont on disait qu'on 
ne savait lequel était Le plus fier du cheval ou du cavalier? Je remer- 
cie honorable membre qui a souri. Les pulsations du cœur national 
ne sont plus aussi hautes qu’autrefois. Je saîs que le tempérament de 
cette chambre à perdu son feu et sa bravoure, et je n’en suis point 
surpris, « puisque le vautour domine où l'aigle régna autrefois. » Le 
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très honorable baronnet disait jadis que l'Irlande était sa grande dif- 
ficulté. Je lui demande pourquoi l'Irlande a été sa grande difficulté, 
et s’il en eût été de même si en 1893 il avait été loyal envers M. Can- 
ning? Mais en ce moment, où nous sommes à la veille de donner, sur 
une question irlandaise, un vote qui peut être fatal à la durée de sa 
puissance, — il doit sentir que c’est une Némésis qui dictera ce vote, 
qui prononcera l'arrêt, et qui va re al d'un s sceau Pirrévocable la 
catastrophe de sa carrière. » 

Ces violentes personnalités eurent un mar ner: Vair de : servir la 
cause du ministre. De prétendus sages, d’habiles modérés, comme on 
en trouve dans tous les partis, étaient disposés, puisqu enfin l’'abroga- 
tion des corn-laws était un fait accompli, à entrer en accommodement 
avec le cabinet. Ces prudes blâämèrent hautement les emportemens 


passionnés des chefs protectionistes. On les voyait, à la fin de ces brüû- 


lantes séances, allumer leurs cigares et sortir de la chambre, bras 


dessus bras dessous, avec les janissaires et les renégats fageliés par 


lord George Bentinck. Le ministère exploita ces dispositions qui lui 


rendirent la confiance, De concert avec quelques meneurs occultes 
de l’ancien parti tory, on noua une intrigue, et l'on prépara un coup 


de théâtre dont on attendait un grand effet pour le dernier jour de la 


discussion. Le fils du duc de Buckingham, un des influens protectio- 
_nistes de l'aristocratie, le marquis de Chandos, jeune homme de vingt 


et un ans à peine, venait d'entrer à la uit des communes. On 
obtint du duc que son fils ferait un discours en faveur du ministère; 
on Se croyait Sûr que cètte manifestation détacherait de lord George 
Bentinck un grand nombre de tories. La scène fut exécutée comme 
elle avait été convenue. La discussion allait finir; M. Shiel, le grand 
orateur irlandais, venait de prononcer le dernier discours qu'il ait fait 
entendre dans la chambre des communes. Il était plus de minuit. A 
l’heure où les hommes d’état ne prennent pas la parole sans hésitation, 
dans un moment où allait se décider, au milieu d’une impatience fié- 
vreuse, la destinée du premier politique de l'Angleterre, sur le banc 
le plus élevé de la section où siégeaient les protectionistes, on vit se 
léver un pâle jeune homme : c'était le marquis de Chandos. Le pa- 


- tricien adolescent prononça, d’un ton simple et ferme, son premier 


discours, son discours-vierge, comme disent les Anglais, qui était en 


* même temps le manifeste d’une portion de l'aristocratie et le dernier 


espoir d’un ministère autrefois si fort. Les ministres et leurs amis ap- 
plaudirent vivement le marquis de Chandos. La division eut lieu. Le 
bruit se répandit vite que le cabinet était battu par 73 voix de majo- 
rité, un murmure d’incrédulité courut, à cette nouvelle, sur le banc 
des ministres. « On dit que nous sommes battus par 73 voix! » chu- 
chota sir James Graham à sir Robert Peel. Sir Robert Peel ne pro- 
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nonça pas un mot.et avança le menton; c'était son gesteiquand il était 


contrarié ebne voulait. pas Re us lendemnin, Riraniaitre done 
sa: démission. 

Que ces scènes sardendes: et nn Ti de noust Si an années 
ont passé depuis;.et les deux. principaux champions. dansice mén 
rable duel d’un: ministère contre son. parti ont disparu. Sir Ro ober 


Peel et lord George Béntinck sont morts; mais le. ne: … Me 


et le second de lord George Bentinck, M. Disraeli,,a.aujour 
fortune et l'honneur, de participer-au. succès du. parti iti 
méprisait tant àla fin de 1845. te | | 
Je me suis proposé, dans les pages: quiprécèdent, Fra rendre compte 
des intérêts, des idées-et des passions qui ont réorganisé le parti tory 
dans une crise où il a failli périr, Je n’ai-pas eu la prétention de juger 
le grand homme qui provoqua cette crise. Sir Robert. Peel a confié en 
mourant à deux de ses amis, sir James Graham. et M. Goulburn, ses 


papiers politiques et:le soin de donner! au public ses mémoires. et 


l'histoire de sa: vie. Lorsque ses exécuteurs politiques auront acquitté 
son legs à l’histoire, j’espère pouvoir. apprécier: avec. le scrupule, le 
respect et ladmnirstiôn qu'on lui doit, cette grande figure contempo- 
raine. Si l’on m’accusait d’avoir pris parti contre. lui dans acte qui 
mit fin à sa carrière politique, s’il m'étaitiarrivé de heurter trop brus- 
quement le jugement favorable qui a été porté, surtout.àtl’étranger, 
sur les derhiers actes politiques de sir Robert Peel, je répondrais que 
ceux qui ne le jugent que par son dernier revirement.sont précisé- 
ment ceux qui méconnaissent la vraie gloire de cet éminent. homme 
d'état. Lacarrière de sir Robert Peel embrasse les trente années qui 
se sorit écoulées de 4815 à 1846; ne compter dans une vie: publique si 
rempliè que fa dernière prie celle-qui dément les autres, est-ce 
équitable etraisonnable? Savez-vous où est la gloire.de sir Robert 
Peel? Sa carrière a coïncidé avec une époque qui aura un caractère 
original et grand dans l’histoire d'Angleterre. Depuis 1845, l’Angle- 
terre a pratiqué avec. une application et uneintelligenee admirables la 
politique de la: paix. D'un côté, elle a:travaillé à rajuster. ses vieilles 
institutions, sans les-briser, aux mœurs.et.aux idées du:temps par des 
réformes politiques:tellesique lémancipation.des catholiques et la ré- 
forme parlementaire; d’un autre côté, et.ce fut surtout le.trait saillant 
de cette époque:.elle a approprié. son. système financier. à, la nature, 
aux besoins, à l'élan des grands groupes.d’intérêts qui concourent à 
sa prospérité matérielleet: à sa puissance., Sir Robert: Peel, a trouvé 
dans ce double:travail heureux et puissant.usage.deses facultés; mais 
_ peut-être, et ce n’est pas:sa faute, est-il.allé-trop loin. et ne s'est-il pas 
arrêté à temps. Sir Robert Peel, en sacrifiant un intérêt politique aussi 
élevé que Punité et la perpétuité de son parti à ce qu'il:croyait. être 
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ation matérielle, agit comme$'il pensait que les temps ne 
changeraient pas. En effet, le système du libre échange n’est philoso- 
phiquement vrai que dans l'hypothèse de la paix ‘perpétuelle; M. Côb- 
den, qui a continué par les congrès de la-paix la ligue du free trade, a 
été logique. Cette situation des dévéloppemens réguliers et de la paix 

nne ällait finir au moment où Peel agissait comme S'il l'eût 

crue éternélle. 48 , auquel'Peel préludait, et dont un pape après lui fut 
le précurseur, allait c ouvrir une ère de réactions révolutionnaires et de 
Émis ak L'Europe ällaït être comme cet homme ivre à 
juél'Montaigne. compare l'ame humaine, qui verse à droite 

> pe ; e re HT en sion le pousse de ee et qe on 


de uaRur Hithées de sir Robért Peël ques des ministères tombent, 
c'est sur les lois de milice. On dit que les négocians s'apprêtent à de- 
venir rifflemen. Et qui assurerait que le freettrade de M. Cobden n’aura 
pas un jour à Londres le succès que ‘16 congrès ee Lo Gi ont eu à 
Francfort et à Paris? 

“Lord George ‘Bentinck avait érigué pressentiment de ces volte- 
facessi fréquentes dans l’histoire : il plaçaït au-dessus des théories éco- 
nomiques l'intérêt de la perpétuité d’un grand'parti national et parle- 


_ mentaire, c’est-à-dire la conservation des forces politiques de son pays. 


Dans les heures les plus difficiles lorsque la résurrection du partitory 


‘ 


paraissait le plus incertaine, cé vaillant homme avait coutume de dire : 
Je mourrai à la tâche, ou’ ié réussirai. Lord George est mort, et son 
œuvre a réussi après lui. Tcontinua j jusqu'en 1848 la vie: läborieuse, 
remplie’et dévouée que nous avons décrite. Il connut, lui aussi, les dé 
goûts de la défaite et l’exaltation du succès. Pour empêcher l’applica- 
tion du free trade aux sucres des colonies anglaises lord George Ben- 
tinck obtint de la chambre des communes la nomination d’un comité 
d'enquête. dirigea, comme président, avec‘ une perspicacité, une ac- 
tivité, une’application extrêmes, les’travaux immenses de ce comité; 
cependant il:ne put faire adopter ses conclusions parses collègues. Le 
surlendemain du jour où il avait é éprouvé cet ennui, M. Disraeli le trouva 
dans la bibliothèque de la chambre des communes, à la recherche d’un 
livre dans les rayons. ‘Il avait l'air soucieux. La veille était le grand 
jour des courses d’Epsom. Or le Derby avait été gagné par Surplce, 
un des Chevaux du haras que lord George Bentinck venait de vendre 
pour se livrer’tout entier aux ingrats devoirs de la vie SARA Tne 
dissimula ‘pas sa défaillance à M. Disraeli. 

— Favais’travaillé pour ce but toute ma vie, lui dit-il, et à quoi l’ai- 
je sacrifié? 

M. Disraeli essayait de le consoler. 
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_— Vous ne savez pas € ce ques c a quel le PEr ER prit lord George. 


avec un soupir. S 
— Oui, je le sais, c 'est F de Ne 4) Fe ru 


— C’est le ruban bleu du turf, murmura lord George, a il alla s’en 


sevelir dans un in-folio de statistique. 


. Mais, quatre jours après, la même question de ro ide 


était posée devant la chambre; les voix se partagèrent; lord George, 


qui présidait la chambre comme président du comité, fit, par son 
vote, pencher la balance en faveur de la conclusion de son rapport. En 
ce moment, il oublia « le ruban bleu du turf. » Il n'aurait pas donné, 
pour cet instant d’exaltation tous les succès et toutes les gloires des. 


courses de printemps ou d'automne. IL vint à M. Disraeli l’œil étince- 
lant, la narine dilatée. « Nous avons sauvé les colonies, lui dit-il, elles 
sont sauvées. C’est le glas du free trade. » Quelques moïs après, cette 
franche, robuste et véhémente nature n'existait plus. Lord George 


Bentinck mourut d’un coup de sang dans la vigueur de l’âge (iln’avait 


pas cinquante ans); il allait à pied faire une visite à un de ses voisins. 
Cet homme, qui avait régné sur les champs de course et remué tu- 
multueusement les assemblées parlementaires, tomba et expira sans 
assistance, dans un chemin-de PE et à une EEE du château 
hérédilaire de sa famille. 

Après un court interrègne, M. Disraeli succéda à lord Bobine Ben- 
tinck comme leader du parti tory dans la chambre des communes; 
j'eus, à la fin de la session de 1849, la satisfaction de le voir assis au 


premier banc à la gauche du speaker, à la place habituelle du chef de. 


l’opposition. La vie parlementaire n’a plus été agitée, durant les trois 
dernières années, des émotions que nous avons racontées. Les époques. 
calmes sont les plus favorables à l’apprentissage, sinon aux éclatans 


succès, des fonctions de leader. Ces dernières années ontété très utiles, 
sous ce rapport, à M. Disraeli. Elles lui ont donné le temps de se rom- 


pre à toutes les discussions pratiques, et il y est devenu expert au ma- 
niement des détails financiers et économiques, particulièrement goûté 
dans les chambres anglaises. Comme tacticien, il a déployé de remar- 
quables qualités. Il a agrandi progressivement la situation de son parti, 
si bien que déjà l’année derniere il réduisit, sur la question agricole, 
la majorité de lord John Russell à quatorze voix seulement, et ébranla 
le ministère dont ses amis et lui viennent de prendre la place. D’ail- 


leurs plusieurs circonstances favorisèrent les progrès du parti tory. Les 
classes agricoles n'avaient pas apporté une grande ferveur aux élec- 


tions de 1847, parce qu'à cette époque, grace à la disette qui mainte- 
nait les prix du blé à un taux élevé, elles n'avaient point encore senti 


(1) L'ordre de la Jarretière. 
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l'effet. des déraièrer mesures de sir Robert Peel. Elles ont beaucoup 
souffert depuis et se sont ralliées avec ardeur aux tories. En outre, les 
événemens de 1848 ont produit en Angleterre, comme dans tout le 
reste de l'Europe, une réaction vers les idées et les intérêts conserva- 
teurs. Cette réaction à également profité au parti aristocratique réor- 
ganisé. La décadence du parti whig a Fendi secondé ” marche à ascen- 

. dante du nouveau torysme. | 
Rien de maladif et de triste en effet comme les rires années du 
ministère de lord John Russell. L’Angleterre a eu rarement à sa tête 
un gouvernement plus faible et plus tiraillé, et à la fin plus aban- 
donné de l'opinion. Cette débilité chronique et ce discrédit final tien- 
nent à plusieurs causes générales. La première est l’état de division et 
de confusion où les derniers actes de sir Robert Peel ont jeté les partis 
dans la chambre des communes et la pénible nécessité danis laquelle 
lord John Russell s’est trouvé de ne vivre qu’avec des majorités de 
coalition et de hasard, majorités changeantes, par conséquent incapa- 
bles de fournir la base parlementaire, fixe, solide et permanente, qui 
seule peut soutenir un gouvernement fort. Le second vice du cabinet 
de lord John Russell a été l'esprit d’exclusivisme qui en a marqué la 
composition. Les whigs sont, comme on le sait, une confédération 
aristocratique à la tête d’une clientelle libérale; ils ont toujours été cé- 
-_ lèbres en Angleterre par leur jaloux esprit de caste; cette coterie pa- 
tricienne s’est fermée en tout temps, bien plus que le parti rival, à Fa- 
vénement d'hommes nouveaux et de plébéiens illustres. Un mémorable 
exemple de cette jalousie aristocratique est celui de Burke, dont les 
whigs confinèrent le génie dans un emploi secondaire, et qu ils n’admi- 
rent jamais dans un cabinet. Lord John Russell a cute la tradition de 
son parti. Trois familles alliées, Les Greys, les Élliot, les Russell, rem- 
plissaient à elles seules les grands emplois du ministère. IL semblait, 
comme on le disait plaisamment, qu’il fallût, pour être ministre, des- 

_ cendre de l’arrière-grand’-mère de lord John Russell. Ce n’était plus 
de ’aristocratie, c'était de l oligarchie. A force d’exclure, le ministère 
whig s’est jaglés il s’est lui-même exclu du courant des forces vives et 
des sympathies du pays. La troisième et profonde raison de la déca- 
dence des whigs est la sénilité de leurs chefs. Depuis vingt ans, ce 
parti ne s’est jamais rajeuni : il a perdu un grand nombre d'hommes 
de talent, ilne les à pas renouvelés. La séve de la jeunesse n’est mon- 
tée que dans les rangs du parti tory. Le ministère whig était un gou- 
vernement sans verve, sans souffle, sans verdeur. Or, le rôle de chef 
de parti demande une richesse de volonté et d’action qui n’appartient 
qu'à la jeunesse. C’est encore une des leçons que nous avons payées 
cher : les vieux donnent leur âge aux partis qu'ils veulent conduire, 
et ils en retirent la force, l'espérance et l'élan vers l'avenir, qui leur 

manquent à eux-mêmes. 


efforts quitles-ont Ifaitrenaître -en’4846 de laicrise: où sils:semblaient 
devoir: périr. Latrésurrection Ge nn © de LS 
parlementaire: de: la’fidélité des ‘partis, chefs : 
{rines et à ‘leurs ‘intérêts traditionnels. Seuls lors es tin ont 
les-défenseurs de cetprincipe; ils en:recueillent aujourd'huille® 

Depuis 1846, il n’y a plus eu en effet de majorité:dansila chambr 

communes; ‘mais les‘tories ‘ont eu :sur ‘les : tronçon 
avaient:en:face d'eux l’avantage-d’être la:fraction ‘la plusmombreuse;, 
et deformer:un'tout homogène et discipliné, nb ta vx: 
au mêmeibut. Les fanfarons du-partilibéral n’en sont pas/là. C’est une 
chose curieuse d’énuméreriles élémens contradictoires:qui-ont formé 
en général la majorité flottante de lord John Russell. Ily:a les:whigs 
purs, la coterie des:anciensiamis de sir{Robert: Peëél Vécolerde Man- 
chester, :les ‘radicaux-etiles libéraux :irlandais.:Ces cinq fractions ne 
sont en général d'accord que:surile freeitrade; l'énumération seulesen 
faitsentir:lafaiblesse. C'est une coalitioniaonmmhlcénmeiett 
les coalitions.:Ce ne sont que des appointsde:majorité. a»seule:cohé- 
sion , la seule ‘unité, la:seule‘base de majorité-est dans leiparti tory. 
L'instinct du pays ne:sy trompe pas. Les:électionsrpartielles sont, de- 


puis plusieurs années, favorables aux-tories.C'est untinfailliblersypmp- 


tôme du mouvement des esprits, c’estunvsigneprécurseur.des avan- 

tages que les tories doivent attendre:de laidissolution-de Ja:chambre 
actuelle:et des élections qui auront lieu-eette:année. DE 

Voilà les'lecons :et les lumières qui ‘se: dégagent. di: volume rte 


d’intérêt:que:M.Disraelivient de publier sur les premières:campagnes 


du nouveau parti = etsur l’homme qui:fut le hévos et ss de 
cette grande-cause. A HG 
‘Pour M. Disraeli:aussi bien que pour son: nt stjonrdthai la scène 


| change, “une autre ère s'ouvre : M. Disraeli:est:ministre-delatreine 


d’Angleterre, chancelier de l'échiquier, deader du mouveawparti "du 
ptuer no dans la chambre des communes. Le rôle-est:différent; 
l'acteur y recueillera:t:il les mêmes succès? Question: pleine d'intérêt, 
lorsqu'il s’agit-de l'avenir d’un homme, ‘d'un écrivain, d'un raimaut 
d’un chef.de partiitél que M. Disraeli! : 

Les difficultés de sanouvelletâchesseront met RM A EE 
Lord Derby;:comme chef du ministère, aura:sans doute:latprineipale 
part dans la responsabilité, dans l’initiative-des mesures duigouverne- 
ment; mais lord Derby-estmembre de la:chambre des lords :tilbn’a/pas 
accès dans l:chambre:des communes ; théâtre dessgrandes discussions 
et de la-véritable guerre des partis. M. Disraelisportera donc tout le 
poids de la défense des mesures dusgouvernement dans latchambre po- 
pulaire. Questions financières, commerciales, coloniales, questions‘in- 
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t s.et.extérieures, lui-seul. devra exposer, sur! tout, l'ensemble et 
Er: détails-de lapolitique anglaise, les plans et les vues du minis+ 
4 at a l'inspirateur suprême, il sera l’orateur. le plusappat 
rentidu:cabinet. L'éclat de cette haute situation en fait mesurer les dif- 
ficultés vertigineuses.: se trouver seul.en. face des hommes les plus 
expérimentés.et les plus éloquens de tous des-partis, avoir-pour cliente 
une.vieille.et fière aristocratie avec ses traditions et ses intérêts per 
manens-étroitement serrés à larvie d’un grand peuple; — à un moment 
où les révolutions- projettent. sur l'avenir de l'Europe et peut-être; de 
l'Angleterre; des: périls- inconnus, | entrer au: pouvoir à la même place 
tour. à tourtoccupée; en. ce siècle, ‘par Pitt, par Fox, pan Cannes et 
par Peel! c'est-enivrant, mais n'est-ce pas formidable ?:- 
_ Déjà les ennemis-intimes: essaient: de-fasciner du mauvais œil de 
l'envie le nouveau chancelier de léchiquier. Hs disent qu’il n’a au- 
cune-expérience administrative, qu’il n’aura pas la: parole assez rapide 
pour répondre à tous les coups; que sais-je? ils: exploitent surtout 
contre. lui: le. préjugé que Von a silong-temps retourné contre Burke, 
Canning et/lord John! Russell lui-même, le grossier préjugé qui fai- 
sait déjà dire: à, ce brutal .de Tallemant des Réaux : « Un jeandelettre 
estrun animal ,mal idoine:à toute autre chose. » Mais quand on jette 
un: coup: d'œil: rétrospectif.sur la carrière de M. Disraeli, ona lieu de 

| se rassurer : son passé répond de:son avenir. M. Disraeli a eu depuis 
sa jeunesse deux. facultés. -qui.sont comme:les ailes puissantes du:ta- 
lent, et qui font les personnalités, fortes::.il.a.eu deux rares courages, 
le. courage de Pesprit, qui est l'originalité, et le-courage de la volonté, 
qui est.lapersévérance. Il doit à l'originalité, trait distinctif de son 
talent,.etàlda/persévérance, nerf de son-caractère;, le pouvoir qu’il à eu 
jusqu'à présent. de s’assouplir aux choses qu’on eût crues antipathi- 
ques à sa vocation ..M. Disraeli est une des natures les plus perfectibles 
de, ce temps; il est: de ces hommes privilégiés qui s'étendent et s’élè- 
vent avec la-situation qu'ils:occupent, et qui ont le-don de. se trans- 
former et, de rajeunir quand il faut. Pour montrer de quelle trempe 
est, sa volonté et les miracles dont elle est capable, il n°y a. qu’à rappe- 
ler l’anecdote de-son début: oratoire. 

M. Disraeli entra à la chambre. des communes en 1837. Il avait alors 
un-peu plus.de-trente ans. Apeine débarqué, le nouveau sénateur vou- 
lut;:avec-une témérité juvénile, faire. son:maiden speech. On raconte 
que: ce futune.bizarre scène : tout autre que M. Disraeli:ne se serait 
pas relevé de pareille chute. Le lyrisme nuageux et prétentieux de sa 
harangue amusa tellement l'auditoire, que des éclats de rire univer- 
sels accompagnèrent,chaque phrase d’une ritournelle moqueuse, et 
forcèrent l’orateur à renoncer à la parole au beau milieu de son dis- 
cours; mais, en se rasseyant, M. Disraeli jeta aux rieurs une phrase 


82% : | © REVUE DES DEUX MONDES. 
qui valait certes le M beau discours. C'était le cri à 
l'orgueil blessé. Se redressant au-dessus de sa défaite et de son humi- 


Jiation : « J'ai entrepris bien des choses, s’écria M. Disraeli avec une | 


colère contenue, et j’ai souvent fini par réussir. Je m’asseois mainte- 
nant, mais le jour viendra où vous m’écouterez. » L'Angleterre etl'Eu- 
rope voient aujourd’hui si M. Disraeli a tenu sa parole; mais alors, en 
4837, qui eût dit que l’orateur ridicule. deviendrait, ‘dans les com- 
munes, le roi de la raillerie? Qui eût dit que de la pointe de sa parole 
sarcastique; il aurait le pouvoir de décontenancer un jour autorité 
parlementaire la plus accréditée, celle de sir Robert Peel? Qui eût 
dit enfin que la force de sa volonté conduirait M. Disraeli à la place 
de ce même sir Robert Peel, et que quinze ans plus tard le débutant 
sifflé de 1837 serait le ar du parti tory et l’orateur du ai 
ment dans un ministère présidé par lord Stanley? | 

Seul, M. Disraeli avait le droit d'espérer sa haute fortune, car'il a 


l'imagination au niveau de la volonté, et, depuis l’âge de vingt ans, | 


son imagination, comme sa volonté, est tournée vers la politique. C'est 
une particularité intéressante à observer pour l’homme qui réfléchit, 

et piquante à relever pour le curieux qui s'amuse devant la lanterne 
magique de l’histoire contemporaine : M. Disraeli a toujours prévu et 


prédit qu'ilserait ministre; ses romans, Vivian Grey, Contarini Fleming, 


Coningsby, étaient ses châteaux en Espagne. Après avoir écrit des ro- 
mans politiques, il fit pendant plusieurs années, par choix ou suivant 
la pente des circonstances, de la politique fantasque, et aujourd’hui, 
-en le voyant parvenu au pouvoir, on peut dire qu’il vient de couronner 
d’un dénoûment vainqueur son meilleur roman , le roman de sa vie 
publique. Mais, à dater d’à présent, M. Disraeli quitte le roman et passe 
sur la scène où l’on fait l’histoire. Je souhaite avec espoir que l'histoire 
ait pour lui le succès qu'a eu le roman. Quels que soient d’ailleurs le 


mérite et la fortune de M. Disraeli comme ministre, son talent d’ora- 


teur restera à l’abri de tous les mécomptes et de toutes les vicissiiudes. 
L'élégance littéraire, la grace et parfois la véhémence éloquente de sa 
parole arracheront toujours des applaudissemens, même à ses adver- 
saires; car, dans les hasards de l'improvisation, à onze heures du soir, 
dans une chambre des communes encombrée, lasse -et tumultueuse, 
l’art demeure toujours auprès de M. Disraeli, comme ce joueur de 
flûte qui, à la tribune aux harangues, se tenait derrière le jeune Grac- 
chus, et donnait à l’ardent tribun la modulation des de ie 11 
en se promenant à la multitude ravie, 


EUGÈNE FORCADE. 


u , 


— ELEANOR RAYMOND 


# 


} ÿ î 


_ HISTOIRE DE NOTRE TEMPS. | 


Il n’est pas de genre plus national peut-être en Angleterre que le roman de 
mœurs; il n’en est pas aussi qui se prête mieux au libre déploiement des qua- 
lités qui font l'honneur du génie anglais, — l’instinct du vrai, le sentiment vif 
et délicat des conditions de la vie réelle, observée dans ses plus légers incidens, 
dans ses plus fugitives nuances, Beaucoup de romans anglais contemporains ont 
tout l'intérêt d'une enquête où la part des souvenirs et de l'observation égale, 
si elle ne dépasse pas souvent, celle de la fiction et de la fantaisie. Appeler sur 
ces touchantes histoires l'attention des lecteurs français, les conquérir en quel- 
que sorte à notre littérature par des reproductions tantôt complètes, tantôt 
plus libres, et resserrant dans un cadre fidèle les traits essentiels d'un long 
récit, — ce serait mettre en lumière quelques-uns des plus curieux côtés de la 
vie anglaise; ce serait aussi faire connaître, par leurs œuvres mêmes, quelques 
talens dont la critique, si elle n’appelle la citation à son aide, ne suffit pas 
toujours à révéler toute la valeur. Tel est le but que nous voudrions atteindre 
en appliquant aujourd'hui à un roman nouveau de l'honorable mistress Nor- 
ton, Stuart de Dunleath, le système d'interprétation qui nous paraît le plus 
propre à en faire ressortir le charme et le caractère, — à lui assurer en-deçà 
de la Manche un peu du-succès qui l'a déjà accueilli cette année mème dans 
les salons de Londres. | 

Cette peinture de mœurs aristocratiques est d'une fidélité qu'attestent dou- 
blement la vogue qu’elle a obtenue et le nom même du peintre. Petite-fille 
de Sheridan et mariée au frère de lord Grantley, Caroline-Élisabeth-Sarah 
Norton à débuté, tout enfant, dans les lettres par une satire contre le dan- 
dysme. Depuis lors, — et le Rout des dandies n’est pas d’hier, — elle n’a cessé 
de vivre au milieu de la société la plus recherchée, la plus exclusive, — reine en- 
viée des bals d'Almack, lorsque ces fêtes aristocratiques brillaient de tout leur 
prestige, — victime et victime hautement justifiée des intrigues de ce monde 
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que nous. allons essayer ” nb ae jeur CE flle.s” éveil à 
rêve d’ amour, et le raconte à sa mère, $ qui prend te tte de cettec 


dissiper les illusions dont elle entrevoit le péril. L’amer ressentiment d’ 
épouse outragée perce, d’un bout à l’autre, dans cette audacieuse peinture, 
l'on remarque les vers suivans que nous rar volontiers « come épigraphere 
ne en tête du récit qu'on va pe 2: ARE QNL CE ER ; F Fes 
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ù « Demande au ciel de t’envoyer pauvreté,  Halaie & ére 6h les mé qu’ aspire "4 
l'être humain avec le souffle dont il vit, plutôt que de te condamner à user ton exis— 
tence en ces misérables luttes, — àerrer au hasard, sans pardon, courbé 
de ton cœur, — à rêver, comme l'idéal du bonheur, la mort de & > -F) 
indulgente et réconciliée, — ou bien encore, lasse de colère, de mépris, de haine, à 
venir implorer le pardon du coupable qui t’aura infligé tant de souffrances. SERRE ENT 
« Cherche, au fond de ton ame déchirée, parmi tes pensées en désordre, se qui È 
tant fait si et délirer;, qu ’elles prennent sur tes lèvres le langage de la passion È 
suppliante; essaie d'apprendre à cet: homme ce que peuvent être les tourmens à du cœur. 
Pleure, prie, épuise tes forces en sanglots insensés; à. genoux !: et roule-toi aoé la terre 
dure, et que ton corps se replie ainsi que le serpent: mortelléèment atteint. tp FT EME 
«Invoque le ciel, qui sait combien ta douleur est vraie: TÉ Appelles-en aux plus doux . 
souvenirs de ta jeunesse, aux joyeuses espérances : qui bercèrent, tes PrRNErS QU, aux AS 
larmes qui ont éteint ta colère, au bonheur qu'il t'a dû et dont il n’a pas gardé la mé- EUR 
moire, à ces angoisses qui te font désirer la mort, — et tu sauras alors comment un EE 4 
homme peut; frapper au cœur, d’une main assurée, la pauvre femme qui s se débat à ses. 
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Vous avez sans’ doute Ho au bal où des David: Smet 
de Dunleath et dArdlockie. Sa femme du moins, —une des étoiles de 
notre beau monde, — lady Margaret Stuart, a, comme dans nos salons, 
sa place dans votre mémoire. Rarement, en effet, beauté plus sereine, 
plus radieuse, vivacité plus souriante, naturel plus riche et plus rt 
reux, exprimèrent au même degré la paix d’une conscience que rien 

n’a jamais troublée, la sécurité d’une ame parfaitement pure... 

David Stuart, lui, porte sur sa figure, belle encore.et remarquable à à. 
plus d’un titre, l'empreinte de quelques soucis et.de quelques fatigues. 
Pour quiconque sait par quelles épreuves et quelles. expiations sa jeu- 
nesse à passé,— vous les connaîtr ez tout à heure, ces res: et cette 


(L). The Undying.one. — C’est le dit FE qui ee ainsi dés 
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rpitineréences n'ont or surprénne, et nul ne s raviserait d‘Ychér- 
‘cher la trace d’un remords. Au fait, “pourquoi cet homme éprouve- 
. rait-il? Arrivé à la considération et à la fortune, après avoir long- 
Le _ témps désespéré de recouvrer son honneur fiérdt: et les domaines de 
M. à famille passés en des mains étrangères, il jouit pleinement du lot 
WE à inesnéré que le Sort lui a fait échoir en lui donnant une ferme excel- 
Fe lente, des enfans charmans, , = leurs portraits en miniature, ParThorn- 
burn, furent üne des merveilles de la dernière exhibition, — et une 
| ‘existenceide tout: point enviable, celle d’un riché propriétaire anglais. 
Cependant, à bien prendre lès choses, ces deux êtres d'élite, lady 
| ateiitsteereet son époux bien-aimé, atiraient à se demander compte 
| - d’une softe d’homicide, plus commun qu’on ne pense. Ils ont tué, — 


cnceptioti la plus exacte de ce que doivent être les anges du ciel. 
Peut-être est-il fort conträiré aux lois du récit de révéler par avance 

“418 dénoûment qu'il faut faire espérer, ét de renoncer ainsi au béné- 
7 fice de ces "péripéties que nos romanciers modernes savent ménager 
Not r'avec tant de talént; mais peu importe qu'on sache dore: et 
déjà quelle mort et quel mariage se trouvent au bout de ce récit. 

Les ames auxquelles on le destine ne lui en trouveront pas un moindre 
intérêt pour si peu. On espère ‘du moins que chez les plus blasés en ma- 

tière d'intrigues ‘et d’imbroglios, il est resté un inépuisable fonds de 
‘sympathie pour les douleurs cachées, les crises de la vie intérieure, 


du foyer domestique, devant le muet auditoire des portraits de famille, 
et dont quelque vieux serviteur à peut-être seul entrevu l'exposition, 
le nœud, Ta scène finale, — témoin craintif, discret, inintelligent d’ail- 
leurs, qui n’a compris qu'à moitié, qui.ne dira rien, qui pourrait à à 
péine ajouter un mot de vérité aux mensonges d'tie fastueuse épi- 
‘taphe. Il s’en gardera bien; d’ailleurs son Courage n'ira qu’à renouve- 
ler de temps en temps les bouquets fanés, les couronnes flétries; son 
"imagination ne’se haussera certainement pas jusqu’à leur comparer la 
pauvre morte qui dort sous la pierre, ét à laquelle il rend ce lointain, 
ce discret hommage. 
1 Eléanor Räÿmond, — Cest d'elle qu'il va être surtout question, — 
était la fille du général sir John Raymond, qui a long-temps commandé 
dans l'Inde, où il mourut, loin de sa femme et de sûün unique enfant. 
Ï1 laissait à celle-ci une fortune considérable, et sur cette fortune il 
avait noblement prélevé 10,000 livres sterling (250,000 francs) pour 
doter un fils que lady Raymond avait eu d’un prémier mariage. Ce 
fils, Godfrey Marsden, était déjà liéutenant de vaisseau, lorsque cette 
libéralité inespérée lui permit d’épouser une sienne cousine, insigni- 


+ 


 belet bien tué, —à leur insu, -céla va sans dire, — une de ces créatures | 
“de Dieu, q'il met ici-bas our donner l'idée la plus complète, la 


les dramestqui se nouent et se dénouent à petit bruit, dans le secret | 
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fiante et docile personne, façonnée de bonne heure à respecter le ca- 


_ ractère altier, la rectitude FASO CRAHESI l'inflexible et condense Ses 


du maître qu’elle se donnait. | 

-La nouvelle de la mort de sir John fees. et le testament où ‘il 
avait consigné ses volontés dernières furent apportés en An, 

David Stuart, que le général avait eu pour secrétaire pendantes der- 
nières années de sa vie, et qu’il avait institué le tuteur de sa fille. 

Au témoignage de tous ceux qui l'ont alors connu, David était un 
jeune homme comme on en voit fort peu : — plein d'abandon et de 
graces dans la causerie familière, et réservant pour sa conduite cette 
précaution extrême qui fait le fonds du caractère écossais. Fils d’un 
père sottement et follement prodigue, il avait vu fondre sous ses yeux 
l'héritage qu’il était en droit d'espérer, la gêne remplacer l’aisance; la 


ruine succéder à la gêne; puis enfin, un beau jour, il avait dû, accom- 


pagnant son excellente et digne mère, quitter la terre qu’elle avait 
apportée en dot, Dunleath, le paradis où s'était écoulée l'enfance de 


David. Ce coin de terre adoré fut acheté par l'agent d’affaires qui de- 
_puis vingt ans était chargé d’en administrer la gestion et d’en‘perce- 


voir les revenus. Avec le penchant naturel à sa race, le jeune Stuart 
emporta sous d’autres cieux l’image richement colorée de ce domaine 


alpestre que ceux de la Suisse devaient lui rappeler plus tard, deson lac | 


bleu bordé de noirs épicéas, de ses grandes roches grises reyêtues de 
mousses aux mille couleurs, de ses glens profonds, de ses ravines om- 
breuses hérissées de larixs argentés, de ses marais enchâssés dans l'or 
des bruyères, de ses collines aux longs profils empourprés par lau- 
tomne et dont les cimes aiguës, dont les flanes bosselés arrêtaient au 


passage les flocons déchirés de la nueerrante. L'Écossais, rêveur comme 
le Suisse du reste et le montagnard pyrénéen, laisse, en la quittant, la 


moitié de son ame à sa terre natale, et l'influence nostalgique du Ranz 


des Vaches n’a rien de mieux constaté que celle des Adieux à Lochaber, 


sévèrement interdits, en Amérique, aux musiques militaires des Per 
mens recrutés dans les Æighlands. K 

Peu de gens, au surplus, furent appelés par David à recevoir la con- 
fidence de ses regrets. Sa mère, femme énergique et patiente, lui avait 


transmis, en lui donnant sur le monde et la vie les idées les plus ri- 


goureusement exactes, le sentiment de cette réserve austère quivest, 
chez les hommes, l'équivalent de la pudeur féminine, et qui constitue 
la dignité du caractère. Après la mort de mistress Stuart, qui le laissait 
orphelin, — car son père n'avait pas survécu long-temps à la ruine 
dont il était l’auteur, — l’intrépide jeune homme emporta peut-être 
dans l'Inde, où il allait chercher fortune, la pensée que, comme lord 
Clive, il pourrait quelque.jour racheter, de l’or conquis par ses rudes 
travaux, ledomaine patrimonial; mais son bienfaiteur lui-même ignora 


OU 
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“le vrai mobile de l’activité sans relâche : avec ta uelle il spé domp- 
terla fortune rebelle. C'était une passion contenue; un amour caché, 
-plus précieux par cela même, et d’antant plus exalté qu'il s’épanchait 
moins au dehors, passion redoutable d’ailleurs et féconde en périls 
dont n’a pas conscience celui-là même qu’ils devraient le plus effrayer. 
Tel était l'homme à qui sir John Raymond abandonna sans réserve 
T’éducation et la fortune d'Eleanor. Rien ne parut plus justifié que cette 
confiance, et, sous l’œil jaloux de sa mère, la jeune fille, dirigée par 
une main tout à la fois ferme et douce, atteignit l’âge où se décide le 
sort des femmes. Une piété solide, des notions morales soigneusement 
adaptées au rôle qu’elle devait remplir, la désignaient pour le moins 
autant que sa richesse et sa beauté délicate à l'empressement des jeunes 
gens à marier. Aussi, lorsqu'elle se produisit dans le monde, chape- 
ronnée, non par sa mère déjà malade, mais par lady Margaret Fordyce, 
une des femmes les plus à la mode, les prétendans s’offrirent en foule. 
“Aucun ne fut agréé; aucun, il est vrai, n'avait été présenté par David 
Stuart, dont l'influence souveraine sur l'esprit de sa pupille inquiétait 
singulièrement Godfrey Marsden, le vertueux, le rigide Godfrey, vo- 
lontiers hostile au tuteur choisi pour sa demi- sœur par le second mari 
de sa mère. 
"Jamais ces deux jeunes gens, que tant de circonstances semblaient 
rapprocher, n ’avaient pu vivre en parfaite intelligence. La sévérité 
soupconneuse de l’un ne convenait pas à la fierté de l’autre et à son 
ferme dessein de remplir, comme il la comprenait, la mission qu’il 
avait acceptée. Avec un peu d’adresse et quelques Hrocé és obligeans, 
peut-être le frère d'Eleanor eût-il obtenu plus d’influence et un con- 
tolé plus fréquent sur les actes de la tutelle confiée à David; mais, 
par des brusqueries déplacées, par d’irritantes méfiances, il avait pour 
ainsi dire contraint l’orgueilleux Écossais à sé retrancher dans la po- 
sition légale que lui faisaient les termes du testament de sir John 
Raymond. Il ne faudrait pas croire qu’il obéît en ceci à al a 
calculs : le choc des caractères avait tout fait. 

Sans autorité sur David Stuart, Godfrey n'avait pas la confiance 
d’Eleanor. Ses pres conseils, ses réprimandes à contre-sens, effarou- 
Chaïent cette jeune ame, expansive et douce, pénétrée déjà, et depuis 
qu'elle avait cessé de s’ignorer, par une de ces affections immenses 
dont nous vivons, nous autres femmes, et qui, détruites ou l'reIOUIeEs, 
peuvent nous tiers 

-Instruite par David aux saints devoirs de la charité, initiée par lui 
à l'intelligence du beau moral, de la grandeur intellectuelle, habituée 
à Jui soumettre ses jugemens, à n’avoir que lui pour guide dans le 
dédale de ses premières pensées. de ses impressions premières, Eleanor 
aimait son tuteur. Elle aimait en lui non pas seulement cette beauté 
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wirile et ot esprit cultivé qui lui assuraient facilement des suceès de 
salon, mais surtout et avant toutce qu'il avait de plus réellement ai- 


mable, la grace d’une infortune noblement : { d'une: in- 


telligence à la fois poétique et positive, la séduction. irrésistible de 
quelques rares momens d'abandon dont elle avait, en quelque sorte le 


monopole, et auxquels la réserve habituelle de-son jeune tuteur-don- 
nait toute la valeur d’un hommage exclusif. Elle l’aimait du reste 
comme on aime souvent à seize ans, sans trop prendre souchenelte 
passion naissante et sans interroger l'avenir, sans: demande 
présent des réponses précises, s ‘abandonnant au pacs pee en 
destin, ne doutant guère qu’il n’intervienne à Propos Heu) pis, 
etn achève ce-qu’on croit décrété par lui. + HhrosA 
Vers cette époque, c’est-à-dire avant que rien füt encore survenu 
qui püt fixer ces vagués entrainemens et les révéler. à. Heart elle- 
même, son tuteur la quitta pour un voyage de quelques semain 
tôt après, elle reçut de lui une lettre qui, l’encourageant à: stef 
seule le cours des études qu'ils faisaient en commun, lur.annonçaït 
que leur séparation durerait: quelque temps encore. La banalité-affec- 
tueuse de cette lettre, la première qu’elle-eût reçue de Dawid Stuart, 
étonna et froissa le cœur d’Eleanor. Sans bien se rendre compte-derce 
qu'elle éprouvait, il lui sembla que d’autres mots, plus sentis; auraient 


dû exprimer un regret plus vrai de cette absence prolongée Ellepleura 


sur le chiffon de vélin qui venait, comme porté par:un souffle glacial, 
heurter les tiges frêles de ses illusions en fleur, et-pourtant-ce chiffon 
mouillé de larmes alla prendre place dans une petite cassette de bois 
de sandal, à côté de vingt autres insignifians écrits tracés par la même 


main, ro relus chaque jour par les mêmes beaux yeux, souvent sé | 


mides. 
Quelques mois s s'écoulèrent ; David revint. Eleanor, se jet sur 


son cœur, le sentit Sonde et crut discerner dans sa voix, 4ou- 


jours affectueuse, un tremblement inaccoutumé. Il semblait harassé; 
sa pâleur était bre) Il se remit pourtant, car Godfrey Marsden 
avait les yeux sur lui, Godfrey, devenu presque odieux à sa jeune sœur 
par la facon âpre et Rolio dont il parlait, en toute occasion,:de cet 
étranger introduit au sein de la famille avec une san ré si pyrene 
une si effrayante responsabilité. 

Peu de jours après, le tuteur.et la pupille; àla fin d'une taie 
promenade, étaient assis sur le bord d’une jolie rivière; da Limnraux 
flots écumeux. La pureté de l’air et du ciel rayonnant et'bleutsur 
leurs têtes ombragées, la durée de leur vagabonde causerietout;jus- 
qu'à leur commune lassitude, jusqu’au-bien-être durepostqu'ils goû- 


taient ensemble, provoquait les épanchemens et la confiance Eléanor, 


poussée par un irrésistible élan, se prit à penser tout haut. 


A ee. 
PART 27, | È 
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nes j'aurai la pleine possession de ma fortune, demanda-t-elle 
à David'stupéfait, n’en toucherai-je que les revenus annuels? serai-je 
Pie yer: à mon gré telle ou telle somme, si considérable qu elle 
_ puisse être? 

-Unsourire torté, de les hraits dé son pa obligé de répondre 
à cette-question:si peu prévue. | 

_— Ehtde quoi s'agit-il, mon. enfant? lui et à son tour. à 

Voulez-vous donc:bâtir un palais italien ou quelque église gothique 
dessins-que je vous vois crayonner chaque jour? | 
_'Puis ilibroda sur ce thème 4 Bnnuies qHleangr, écoutait 
rêveuse, et'tout à coup : | 
-— Moyons, lui dit-elle. Free ce que RARE Panlenih : 
—Arcesmots, David Stuart se tourna brusquement vers elle, répétant 
avec un accent nappe irrité- les paraigs Le venaient de. Jeppe: ses 
oreilles. 
_ — Dunleath; qui. était à des 4, ya FA Fo mois, ne e l'est plus, 
quetjersache..., ajouta-t-il ensuite. Mais pourquoi cars Eleanor, Ten 
complaire à me torturer ainsi? 
- C'était la première fois qu'il parlait de la sorte, sur un n on. Het re- 
proche acerbe, à sa douce pupille. Elle leva sur jui des yeux étonnés. 
J'étais bien loin. de nouduEi vous sine, lui dit-elle avec. je 
tristesse-indicible, tatin : | 
- David , comprimant les pensées. qu ïl een de trahic dans à un. pre 
mier sodeerté d'angoisse, prit et baisa la main de son élève... 

-— Pardonnez-moi, lui dit-il; ma santé n’est pas pr mon Ca- 
ractèreis'en ressent. En. supposant même que je ne mérite pas votre 
indulgence,.….eéh:bien!.alors même pardonnez-moi. | 

ÆEleanor eût excusé chez son tuteur de bien autres torts. Un En Jui 
semblait! presque impardonnable : c'était le charme qu'il paraissait 
trouver à la conversation brillante de lady Margaret Fordyce, l’atten- 
tion émue.qu'il prêtait à ses chants, lorsque; sollicitée par lui, elle.se 
mettait au piano, l'extrême déférence qu’il accordait à ses moindres 
fantaisies, Elle étudiait:avec. une surprise qui ressemblait à de la ja- 
lousie ces.symptômes d’une affection que ne justifiaient pas complé- 
tement &ses yeux les relations établies, dès leur enfance, entre son 
tuteur.et lady Margaret, autrefois voisins.de campagne; elle s’inquié- 
tait, de trouver, tant:de différence entre l’affectueux dévouement que 
David Stuart lui témoignait, à elle, en toute occasion, et l’'empresse- 
ment, le désir de plaire empreints dans ses moindres paroles, dans ses 
gestes, les plus. insignifians, lorsqu'il était en présence de l’aimable 
veuve. Celle-ci d’ailleurs semblait accepter avec reconnaissance ces 
hommages flatieurs, et lorsque Godfrey Marsden, en l'absence : du 
jeune tuteur, l’attaquait avee sa sévérité accoutumée, Eleanor n'était 
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plus seule à le défendre, à justifier sa conduite, à reconnaître haute- 
ment les obligations ee son zèle ets son à désintéressement Me im- 
posées à lady Raymond. | fl 
Après tout, quand la jeune héritière, dans le sets ä PA paissant . 
amour, se comparait à sa brillante rivale, elle trouvait de quoise ras- 
surer. Pour se consacrer à elle, David Stuart avait refusé"lesoffres 
brillantes du gouverneur des Indés, qui voulait se l’attacher comme se- 
crétaire. Plus récemment encore, le duc de Lanark, le frère deslady 
Margaret, lui avait proposé la régie de ses immenses domaines avec 
des appointemens élevés, et, plutôt que de la quitter, il avait écarté cette 
chance de fortune. La supériorité même de celle qui semblait appelée 
à lui disputer le cœur de David n’était-elle pas compensée par la dif- 


: férence d’âge, qui, au dire de Stuart lui-même, expliquait cette supé- 
_ riorité? Une femme de vingt-quatre ans, encore dansttout léclatrde sa 


beauté, forte de l’usage qu’elle en sait faire, éclipse aisément uneen- 
fant que seize printemps n’ont pas encôre développée; maiscelle-ei 
a l’avenir pour gage de victoire, l'avenir que celle-là doit commencer 


_à craindre. Eleanor d’ailleurs était belle. Vainément, dans les salons 


de Londres, où elle venait de se produire, les femmesluireprochaïent- 
elles de manquer de teint, — vainement quelques connaisseursen beauté 
la trouvaient-ils trop grande, et quelques danseurs de profession tant 
soit peu gauche; — sa pâleur, sa taille élancée, le doux"incarnat de 
ses lèvres, Les reflets de sa chevelure luxuriante, l'expression passion- 
née de ses magnifiques yeux bruns, ne la classaient pas moins; pour 
les appréciateurs délicats, parmi les types ravissans de cette élégance 
classique dont le mot dé nymphe réveille naturellement l'idée, en 
rappelant à la mémoire charmée les chefs-d'œuvre de l'art grec ou ro- 
main, les bas-reliefs de l’Attique, les fresques de Pompéi. Dans une 
soirée à la mode, on eût dit une statue placée, immobile et blanche, | 
parmi les massifs brillans et bariolés d’un opulent parterre. 

Comment sir Stephen Penrhyn put être touché de-cette grace virgi- 
nale, de cette beauté frêle et décolorée, c’est ce qu’il n’est pas facile de 
nbte tie Riche parmi les riches, on aurait pu croire qu’il voulait, 
comme tant d’autres prétendans à la main de miss Raymond, unir 
deux dots d’égale importance, accorder deux chiffres imposans, se don- 
ner le mérite et la gloire d’une formidable addition. Rien de tout cela 
w’était vrai. Dans cette organisation violente, à peine domptée par une 


éducation d’ailleurs incomplète, la nature avait glissé, probablement 


par hasard, un penchant inexplicable pour ce qu'elle sait créer de plus 
doux, de plus élevé, de plus angélique. Ainsi se joue-t-ellé quelquefois 
en ses caprices, soumettant l’athlète le plus brutal au mol ascendant 
de la faiblesse la plus désarmée. Sir Stephen, ce coureur de rénards, 
ce cavalier indomptable, aux muscles de fer, au cœur de lion, se sentit 


| _ELEANOR RAYMOND. . | 833 
pâlir certain jour où il apprit que miss Raymond, après sa seconde 
_ saison de bal, allait retourner à la campagne. Sans même prendre le 
temps d’ôter ses bottes et sa redingote de chasse, il accourut à une 
heure indue chez le duc de Lanark, le frère de lady Margaret Fordyce, 
et lui confia ses intérêts, le supphant de parler pour lui à miss Ray- 
mond, Il ne reçut de celle-ci qu’un ajournement assez froidement poli. 
M. David Stuart était à ce moment à Marseille, où quelques affaires 
l’avaient.appelé. On devait attendre son retour, et prendre ses conseils 
avant dé-rien résoudre. Ainsi fut éconduit l'amoureux baronnet. 

David revint peu après, plus triste et plus découragé qu’à son ne 
voyage. Godfrey, chargé de ce soin par lady Raymond, lui transmit 
la demande de sir Stephen. Le frère d’Eleanor, toujours soupçonneux, 
espérait surprendre à cette occasion les secrets sentimens du jeune 
tuteur pour sa riche pupille. Il avait cru deviner que David n’appren- 
drait pas sans un vif souci le désir, exprimé par tous les parens d’E- 
leanor, de la voir accepter un parti si convenable, si brillant. Son at- 
tente fut déçue. David admit sans peine qu 1l était temps de marier 
miss Raymond, et qu'aucune objection sérieuse ne pouvait être élevée 
contre le prétendant qui s’offrait. Toutefois il n’entendait contraindre 
en rien le choix de sa pupille, et voulait savoir d'elle-même si les offres 

de sir Stephen lui paraissaient acceptables. 

Ce fut avec un tremblement mal contenu, avec une angoisse secrète, 
mal dissimulée sous un menteur enjouement, qu'Eleanor écouta son 
tuteur lui vanter les avantages solides de l’alliance proposée. Trop in- 
timidée pour lui répondre longuement et peu disposée à lui faire 
connaître les vrais motifs de son refus, elle prit Shakspeare pour in- 
terprète, Shakspeare que David lui lisait souvent. Ouvrant le livre à 
cette scène où la riche comtesse Olivia rejette les vœux du duc d'Illy- 

rie, elle lui montra du doigt ces vers tant de fois cités : 


| Your lord does know my mind, etc. (1) 


— Ainsi, lui dit-il... cet homme, vous ne l’aimez point; 1 vous ne vou-— 
lez point l’épouser ? 

— Non, je ne l’aime point... Il me serait impossible de l'aimer alors 
même... 


(4) Ton maïtre me connaît; il ne saurait me plaire, 
Je le crois vertueux : sa race qu’on révère, 
Ses talens, sa bravoure, enfant, je les connais. 
Je sais bien mieux encor; je sais que la nature 
Le combla de ses dons. Pourtant, je te le jure, 
Je ne pourrais l'aimer. Voici déji long-temps 
Qu'il devrait s’en douter. 
(Twelfth Nighé or What you will, ait. fer, sc. v.) 


L ARTE M'idPfastts f ; 


834 : | nevt ms ous mon. 


__ Achevez! | è | i1àq 

— Alors même que je ne lui Ceres personne. g. fat st 1ouèes 

David, à ces mots, frissonna des pieds à ke tétélest 20e ait 

— Vous aimez! vous préférez quelqu'un Le. écrit cherchant 
à dissimuler une vive agitation. PRE : eReg dirt 4 

Eleanor, plus tremblante que jamais, attendait la question qui 
vait suivre, et qui pouvait décider de son sort. |: no" 4 


— Est-il riche? lui demanda, les yeux à demi. ne — 
peine, le malheureux David. Certes, ces paroles étaient: inattendues. 
Elles ouvraient cependant une issue à l’aveu qui brülait en lèvres de 
la pâle jeune fille. PUY: 2 

— Non, FER …iln ‘a guère plus que mon à père n ne vous à 
laissé. d'4} 

— Votre père? s’écria David. Au nor ds Didet anor, 

parlez jamais, jamais, de votre père... Et, quant à épouser un'hommie 
pauvre/cela ne saurait être. Votre mère ne saurait Yconsentir..#1e 
dois, moi, m’y opposer de tout mon pouvoir... Et puis; Eleanor:… 
dites-moi quel est cet homme? dites-le-moi, car ‘en vérité mamtête 
se perd... Dites-le-moi, lorsqu'il en est temps encore:...Jetpuisau- 
jourd’hui queue chose pour votre bonheur, ajouta-t-il d’une voix 
étrange... Demain, ma Nelly, demain pent-êtré je nelseraïplusulà..:. 

En ce moment aid se montrait à Eleanor sous un'aspectrtout nou- 
veau pour elle. Il Pavait attirée vers lui comme aux jourstdersénten- 
fance; Comme alors, par un geste affectueux, il passait surlses longs 
cheveux une main caressante; sa voix avait des intonations d'une dou- 
ceur infinie, et cependant quelque chose en lui attestait une sorte:de 
désespoir; ses yeux, qu’il voulait rendre supplians, brillaientt d'une 
flamme concentrée; ses paroles, malgré lui brèves et convulsives, se 
démentaient elles-mêmes, et, voulant rassurer, ‘inspiraientila térreur: 

Cette terreur et la contagion du trouble poignant où elle voyait son 
tuteur étaient au-dessus des forces d’'Eleanor. Les larges battemens de 
ce cœur, auquel le sien tenait déjà par tant de liens, la frappaient 
comme autant de commotions voltaïques. Elle sentit.ses genoux se dé- 
rober:sous elle, et, sans pouvoir prononcer le nom qui eût toutfait com- 
prendre, elle oran évanouie auprès de son tuteur épouvanté. Godfrey 
et lady Raymond, accourus au bruit de sa chute, accablèrent David 
Stuart, l’un de ses.reproches, l’autre de. ses questions: mais il ne leur 
répondit point, abimé dans une anxiété profonde: CefutÆleanor, bien- 
iôt revenue à elle, qui se chargea de tout expliquer: Résté seul, David 
appela son domestique, et donna les ordres nécessaires à un prompt 
départ. 

Le soir même, Eleanor, assise aupres de'sa Dr regardait vague- 
ment les jardins endormis, les parterres mouillés de rosée; elle wit 
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avec une profonde surprisé son tuteur arrêté sur la terrasse, en face 
d'elle, les bras croisés sur sa poitrine. Malgré les obstacles qui la dé- 
aient à sa vue, elle crut un moment qu'il Pavait devinée où elle 

, Car il leva vers elle des mains suppliantes; mais, tandis qu’elle 
délibérait avec elle-même si elle pouvait ou non répondre à e pres= 
sant appel, David s'éloigna d un pas rapide, et pa bars core du 
pavillons: #7 #1 

Le lendemain à Fheure de son réveil, on vint anhoneerà à miss Ray- ? 


aps ane lettre sou là mathedredx, écrasé de Ceres et sans essayer 

| stification impossible, lui révélait le secrét honteux de sa vie, 
dix abus . tbe TE d’ une nr .  , et uns 
lover :r%: 

En deux ete Dati tant avait ruiné sa Steiner Par un concours 

fatal de circonstances, placé un moment entre la possibilité de rache- 
ter Dunleathi et lé besoin de se procurer la somme nécessaire à ce ra- 
chat, il avait cru résoudre le problème en avançant, sur les fonds dont 
la gestion était en ses mains comme gardien de la fortune d’Eleanor, 
une somme énorme à des banquiers écossais, trafiquant avec l'Indeet 
sur'lé point de faillir. Cette somme devait les sauver. Une prime con- 
sidérable était offerte. Les chances de l’affaire semblaient excellentes. 
Oubliant tous ses devoirs, cédant à la tentation de toute sa vie, David 
s'était laissé sédniré. Uh double châtiment l’attendait. Dunleath, mis 
en vénte, avait été racheté par les héritiers du propriétaire, et; quél- 
ques mois plus tard, les deux inaisons d'Édimbourg et de Calcutta, où 
se trouvait la fortane d'Eleanor, avaient à la fois suspendu leurs paie- 
méns. L'un des associés s'était brûlé la cervelle; l’autre s'était enfui 
‘en Amérique. Ces tristes nouvelles étaient arrivées à David en même 
temps qu'on lui soumettait les propositions de sir Stephen. 
- «... Dans ce naufrage universel de toutes mes idées d’avenir, dans 
le profond découragement où il m'avait jeté, j’espérai un moment, — 
ajoutait la lettre en question, — quece mariage serait possible, et qu'il 
vous rendrait, en partie, la situation de fortune que ma misérable folie 
avait compromise; j'espérai que seul je porterais la peine de mon 
crime, et que mon déshonneur serait votre unique souffrance; mais 
vous n’aimiez pas cet homme... Vous en aimiez un autre... Tout _ 
à perdu !.… 

.. Quand on vous parlera de moi , quand on maudira, comme elle 
mérite qu'on la maudisse, Ma mémoire méprisée, on vous dira sans 
doute, Eleanor, que cette affection dont je vous ai dédié tant de preuves 
depuis votre enfance m'était qu'hypocrisie et mensonge. Que vos sou- 
venirs me défendent! Dites-vous bien que je vous ai toujours tendre- 
mènt'aïmée; que chaque jour fe priais Dieu de m'aider à remplir mes 
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devoirs envers vous. pere la Yérue la vérité devant lui, , Chère Elea- | 
nor!» | 
Bien évidemment, DE id SARL à n LE pas sonne qu'il pât faire 
appel, dans cette suprême invocation, à un sentiment plus tendre que 
celui d’une longue et familière amitié, car au nombre de ses; Ft 
remords il comptait celui d’avoir enlevé à à sa pupille le droit d 

à son cœur en épousant l’inconnu sans fortune préféré par dir 
Stephen. En toute humilité, sans invoquer une autorité qu’il sentait 
avoir perdue, il lui conseillait d'oublier ce rêve de jeunesse, il l'enga-. 
geait à ne pas rejeter les vœux du riche baronnet.., Ce testameht de 
mort annonçait que l’infortuné ne comptait pas survivre à sa honte. 
Effectivement, on lavait vu au point du jour traverser le parc, et mar- 
cher seul dans la direction du bureau de poste le plus voisin; maïs le 
long de sa route coulait la Linn impétueuse, et sur les bords de cette 
rivière, accroché à un arbre dont les rameaux noircis surplombaient 
les eaux bouillonnantes, on trouva un mouchoir de soie en lam- : 
beaux qui fut reconnu par le vieux domestique de David pour avoir 
appartenu à son maïtre. | 

De celui-ci, d’ailleurs, aucunes nouvelles. Son corps ne fut pas dé- 
couvert; — néanmoins sa mort parut certaine. Eleanor ne versa point . 
d’abondantes larmes; mais elle se relevait chaque nuit, et priait pour 
l’homme qui l'avait ruinée. Au surplus, le secret qu'il avait ignoré, 
nul n’en reçut la confidence. IL resta entre elle et Dieu, seul témoin, | 
seul consolateur de ses angoisses. Godirey Marsden toujours lemême, 
toujours fidèle à ses principes de rigoureuse droite crut devoir res- 
tituer à la fille de sir John Raymond les dix mille livres que celui-ci 
lui avait léguées alors qu’il supposait son unique héritière en posses- 
sion d’une brillante fortune. — Ce sacrifice, dit-il à Eleanor, je le fais 
autant à notre mère qu’à vous, et je compte que mon exemple ne sera 
point perdu. Vous pouvez assurer à lady Raymond une situation que 
ne lui rendrait pas la modique fortune dont je me dessaisis à votre 
profit. 

Eleanor écoutait sans comprendre. 

— … Sir Stephen PER consent à vous épouser, malgré votre 
ruine... | 

Eleanor tressaillit et allait parler. 

— Non!.. ne répondez pas encore, ajouta brusquement son frère. 
Songez à la santé détruite de notre mère; songez à sa pauvreté, qui est 
en partie votre ouvrage, puisque votre entêtement pour votre misé- 
rable tuteur n’a pas peu contribué à faire négliger mes conseils, jus- 
tifiés aujourd’hui par l’événement. Prenez le temps de délibérer avec 
vous-même, et je suis certain que vous consentirez. | 

Marsden n’avait pas trop compté sur le dévouement de sa sœur. Il 
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dede pas jusqu’à quel degré son consentement fut déterminé par les | 
conseils tracés dans la dernière lettre de David Stuart, et par les ca- 


j _ ressantes insinuations de lady Margaret Fordyce, accourue auprès d’'E- 


_ leanor dès qu’elle l’avait sue aux prises avec la mauvaise fortune. 

. Quand elle revit Godfrey, Eleanor était décidée. 

— J'accepte les offres de sir Stephen, lui dit-elle, mais à une con- 
dition qui lui sera strictement i imposée te vous. 

— Et laquelle? 

— Il ne me parlera jamais de one qui fut mon bé 

Cette condition surprit sir Stephen; mais, après tout et en supposant 
que ses pensées s ’égarassent jusque-là, que lui importait David Stuart 
mort ou déshonoré à jamais? Pauvre rival à craindre dans un cœur 
loyal et droit comme l'était celui de sa pâle fiancée! 

Le mariage s’accomplit donc. 


IL. 


uvidént vulguire: n'est-il pas vrai, qu’un mariage à contre- AT 
Tant de jeunes filles, qui se croyaient sacrifiées, ont accepté paisible- 
ment leur malheur et se sont faites à leur destinéel Que de compen- 
sations d’ailleurs dans celle d’Eleanor! Un mari jeune, riche, brave, 
amoureux jusqu’à Voubli de tout calcul, une position sociale enviée 
par les plus riches héritières des trois royaumes, des alliances, des 
connexions magnifiques, et cela dans un pays où rien n’est plus compté 
que les priviléges du rang! La splendeur des armoiries, l’importance 
hiérarchique, les attenances de caste, ne saurait-on aimer à la longue 
l’homme qui vous donne tout cela, — et qui, pour vous le donner, a 
bravé l'opinion, la censure de ses proches, l’étonnement d’un monde 
habitué à tout chiffrer et à mépriser de bon cœur toute folie roma- 
nesque? ne 

Fort bien; mais cet homme vous inspire une sorte d’antipathie mêlée 
de crainte. Sa force dont il est fier, sa volonté absolue, son mépris de 
la souffrance physique, autant de motifs d’éloignement. Un jour entre 
_ autres, Eleañor s'était trouvée à cheval, seule avec son prétendu, sur 
les bords de la Linn, à l'endroit même où, pour la première fois, elle 
avait cru que le secret de son amour allait se révéler à David Stuart, 
et pas bien loin de celui où elle s’était dit que son corps reposait peut- 
être, arrêté sous quelque rocher de la rive. Mille sombres présages, 
mille pensers déchirans, mille poignans remords l’assaillirent à la 
fois. Elle cessa de répondre à sir Stephen, qui continua de lui parler 
sans s’apercevoir de rien, jusqu'au moment où Eleanor sentit le ver- 
tige la saisir et où elle arrêta brusquement son cheval. 
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— Je.ne puis... je ne PUiBses) as nn triste écho desa. con=+ 
science. révoltée. : ni eoh FF SmRbredaet 2 tree 

Puis elle. s ’affaissa. levis vers. sir. Stpheus qui, cette: fois, Ja « 
voyant défaillir, était venu à son aide. IL la: reçut et étre gnit dans-ses. 
bras, sa fiancée éperdue, et même en ce moment, oùelle avaitpeine 
conscience d'elle-même, elle se:sentit frémir. Il‘ lui semblait qu'e le al 


“lait mourir étouffée dans ces mains. d’Hercule, ces mains-tremblantes! 


cependant, et qui voulaient l’arracher à la mort.  Falärreat 4 vd ee 

Contre ces, répugnances instinctives, Eleanor-se Rue à brave- 
ment;. mais.encore eût-il fallu trouver quelque: point d'appui, et:las 
mour de sir Stephen,, cet amour où l’égoïsme entrait à haute-dose, nes 
se prêtait guère à ces efforts de la jeune fiancée. A:tousdles dons:qu'ik… 
lui prodiguait manquaïient la. bonne. grace et le tendre abandon qui 
seuls pouvaient leur donner quelque prix. Vainement lui fontaisenits 
elle de plein gré les occasions de gagner son cœur; il les perdait par sa . 
réserve à OR Re et faute d’oser à propos les Saisir, les meltre 
à profit. 

Eleanor avait gardé auprès Vols. souvenir vivant d’un temps re- 
oretté, un vieux domestique, long-temps.attaché au service: de: David 
Stuart. Elle désirait que sir Stephen, tout vieux, toutinutilerque pe: 
être cet, homme, voulüût bien, pour: l'amour as lui, laitsan finir ses. 
jours à Dee -Castle. Fe 

— Ïl connait. ce domaine, il pourrait: y rester comme e concierge, te | 
sait-elle, insistant avec Fhn ee après un premier refus. — Sandy était: 
là, dont les-regards supplians appuyaient les paroles desa.protectrice. 

— Conciergel.… il veut. être concierge! Non..: la:place est:prise…. 
Qui diable lui a.donné cette idée? ajouta sir Stephen.en toisant le.vieïls. 
lard d’un air soupçonneux qui surprit-Eleanor.…. ad) 

— Voyons, reprit-elle, essayant. de: sourire; concierge.ou. non, 
jardinier, sous-jaxdinier, homme à tout faire... ce qu'il vous Plaine: 
pourvu qu'il reste avec nous. à | 

Il n'était pas malaisé de.satisfaire PR à ce. vœu modeste, 
et, sans être bien adroit, sir Stephen pouvait tourner.en: plaisanterie 
familière, en joli marché d'amour, une, complaisance; impossible. à 
refuser; mais entre Eleanor et lui aucune intimité vraie n'avait encore. 
pu s'établir. ILconcéda maladroiïitement, comme: contraint, la faveur 
si simple qu'on réclamait de lui. Et lorsque Eleanor lui.tendit la;:main 
pour le remercier, s’il baisa, non sans ardeur, cette maïiniglacée, ce: fut, 
en silence, ne pates ant pas un mot pour traduire à ce cœur délicat. et 
fier les désirs dont il était dévoré. 

De même après le mariage, et quand ils quittèrent sd Eleanor 
témoigna-t-elle vainement le désir d’aller passer à Penrhyn-Castle ces 
premières semaines, où il.était si.naturel.-de chercher. un, peu de soli-. 
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tudé: C'était la saison dés chasses, et sir Stépheñ avait l'habitude de 
passer déux mois d'automne à Glencarrick, Chéz sa sœur, lady Mac- 
fatren. M prétexta la convénance d’une présentation iintnédiaté, et'il 

partir pour Glenarrick. Eleanor obéit à regret. Elle eût peut- 
ré résisté davantage, si elle‘eût connu les dispositions de lady Mac- 
re à son égard. En bonne Écossaise, cette noble dame avait trouvé 
tout simple que son frère épousât la plébéienne Eleanor, quand celle-ci 
comptait encore parmi les riches héritières des trois royaumes; mais, 
“en apprenant qu'il persistait dans ses prétentions après qu’il la savait 
ruinée, elle éprouva un vif dépit, fort augmenté lorsqu'elle vit ses re- 
montrances’inutiles, sés conseils négligés, son autorité d’aînée parfai- 
tement méconnue. Dans ses idées, un pareil entêtement chez son frère 
ne pouvait tenir qu'aux initrigüés dont il était entouré, à l’ascendant 
pris sur lui par lady Raymond'ét par Eleanor, conspirant à l’envi pour 
capturer un si beau parti. Aussi avait-elle refusé de venir au mariage, 
“et céla dan$ des’termes qui n’aYäient point permis à sir Stephen de 
Amontrér'sa lettre, sous peine de voir Eleanor rompre à l'heure même 
cette union qu'elle accomplissait commié un pieux sacrifice, sans se 
douter que personne y pût voir un calcul intéressé. 

Quand elle éntra dans la salle basse Tambrissée de sapins où se te- 
nait volontiers la châtelaine de Glencarrick, ellé ne put dissimuler 
quelque peu de surprise à la vue de cétte dame, dont la taille et les 
proportions masculines, la raideur osseuse, les facons Firifés, leussent 
ioins déconcertée, si son accueil eût été plus cordial; mais à peine 
lady Macfarren, qui avait rudement serré la main de son frère, dai- 
gna-t-elle accorder üne demi-révérence à la belle-sœur qu’il lui pré- 
sentait. D'avance elle l'avait, comme on dit, prise à guignon, et s'était 
promis de’ Jui faire payer cher les bénéfices de son alliance avec une 

_ familléotelle n’entrait que par surprise et par fraude, sans ÿ apporter 
ni le contingent de noblesse ni l’accroissement de forturié que l’on 
avait droit d'attendre d’elle. | 

= Vous paraissez fatiguée, lui dit-elle enfin, lui faisant signe d’ap- 
procher du feu... Vous êtes bien pâle. 

— Je ne suis pas très fatiguéé, reprit doucement Eleanor; mais je 

“n'ai jamais beaucoup de couleurs. | 

— Ah! c’est différent. On nous disait que vous passiez à air 
pour uné beautél... Vous autres belles dames de Londres... 

— Pai fort peu habité Londres, interrompit lady Pénthyh. 

_— Baht... Et quel âge avez-vous? 

— Dix-sept ans. | 

== C'est singuliér... Vous paraissez davantage. À présent que vous 
êtes mariée, vous pourriez dire tout au juste ce qui en est. 

— J'ai eu dix-sept ans en âoût dernier, répliqua OR HENlUE cet 
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étrange dialogue commençait à déconcerter, et qui sentait les larmes 
lui venir aux yeux. Elle s’approcha du feu, ne comprenant rien à une 
hospitalité si peu gracieuse, et, pour se faire une Contenance, se prit 
à lisser la tête d’un grand chien de race écossaise, présent, de David 
Stuart, qui la quibiaié rarement, et qu ’elle affection ei PhRue Le 
raison. 

— Voilà un are un peu gros pour le salon, remarqua l'amable 
_maîtresse du château. | 

— Il est tout simple de le renvoyer S A PRE, dit Elcananes: Ceci est 
donc le salon? 

— Mais. pese que ce fût Le Siinol demants aigrement 
lady Macfarren. 

Sir Stephen, au fond, n ’était pas content de sa sœur; toutefois ses 
habitudes de soumission le gênaient pour la rappeler à l'ordre. Il lui fit 
remarquer pourtant que l'étrange décoration de la pièce où ils étaient, 
— les bois de cerf appendus de tous côtés aux murailles, — l’odeur 
de résine qu’exhalaient les boiseries, — expliquaient la question d’une 
. jeune femme arrivant DOG la prenne fois dans une maison de 
_ chasse. 

 Eleanor se hâta d’ ajouter qu’elle trouvait la pièce fort bien | rival 
et que l’odeur du sapin lui était particulièrement agréable. 

— C'est bon, c’est bon, reprit lady Macfarren, qui parut se laisser 
fléchir.. On as de vous une montagnarde. 

— C’est cela, une montagnarde, répéta derrière Eleanor une pe- 
tite voix aiguë; à se retournant, elle aperçut, au fond d'un grand fau- 
teuil de malade. un petit être souffreteux qui s’épuisait pou ele, de- 
puis son entrée, en sourires ayvenans. 

Ce n’était rien moins que le comte de Peebles, un cousin germain 
de lady Macfarren et de sir Stephen Penrhyn, —chétif et malingre re- 
jeton d’une tige robuste, — que la châtelaine de Glencarrick entourait 
de soins et d’égards fort inusités chez elle. Ce dévouement s’expliquait 
de reste vis-à-vis d’un proche parent resté célibataire, — devant mou- 
rir tel, selon toute apparence, — et dont le titre avec la fortune pou 

vait un jour grossir le lot d’un cadet. 

Lady Raymond, dont la voiture suivait à peu de distance ae des 
nouveaux mariés, arriva sur ces entrefaites. Plus délicate encore que 
sa fille et les nerfs ébranlés par la fatigue d’une-longue route, elle eut 
à subir l'émotion d’un accueil encore moins obligeant. Aussi tout à 
coup la vit-on éclater en sanglots à je ne sais quelle TRUE rage 
nue de sa rude hôtesse. 

— Eh bien! qu averguo bre lui demanda eeleros encore plus irri- 
tée que stupéfaite. ie Hs 

— Chère mère! s'était en même 3 Fe écriée Eleanor. 
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… 7 Éxcusez-moi, répondit lady Raymond... Je ne savais DR La 
surprise. Tout ceci me semble si nouveau. | 

— En tout cas, reprit lady Macfarren, si vous êtes ta Tes je FA suis 

u moins autant que vous... Et voilà FL quoi vous consoler... pointe 

ant il est tard. montons chacun chez nous. 

. Quand sir Stephen et sa femme furent seuls: | 

. — de voudrais, lui dit-il, que votre mère era avec soin “tout ce qui 
peut blesser ma sœur. 

.Le regard étonné par lequel fut accueillie ia étrange recomman- 
dation rendit sir Stephen un peu honteux de lui-même, et, selon l’u- 
sage, il n’en fut pas pour cela de meilleure humeur. 

— Oui, reprit-il avec impatience, il faudra tâcher que ces dames 
_s’accommodent l’une de l’autre. Ma sœur est une femme très supé— 
rieure; elle a l’ orgueil de son sang et l'habitude de compter pour beau- 

coup dans nos décisions de famille. Mon mariage n’a pas eu, — la faute 

_en est à certaines circonstances inutiles à rappeler, — son ‘entière ap- 
_probation.. Par toutes ces raisons, sur lesquelles je glisse, mais que 
yous.devez comprendre, il serait bien à vous et à votre mère de faire 
ARE concessions. 

. Des concessions! Ce mot bizarre ne présentait à à Eleanor aucun sens 
précis, et elle semblait en attendre le commentaire. Sir Stephen s’ir- 

ritait de plus en plus, ne pouvant réussir à se faire entendre. 

— Ma sœur est bonne apand. elle veut, S'S mais il ne faut pas 
L'AfRONIBES., ue 

— L'affronter? | | 

— Oui, l'affronter.. C'est assez clair, ce me semble. Elle n'aime 
pas à rencontrer trop d'indépendance. surtout quand... quand cette 
indépendance n’est pas de saison. Comprenez bien ceci... faites-le 

comprendre à votre mère, et tout ira sur quatre roues. 
.… — Dois-je penser que lady Macfarren peut se trouver offensée sans 
raisons? demanda Eleanor après un silence de quelques instans. 

— Sans raisons, je ne dis pas. Elle a toujours ses raisons... mais 
elle est fière. Vous l’avez irritée en lui répondant sur un ton que votre 
âge, à ses yeux, ne vous permettait pas de prendre. 

— Mon âge! se dit Eleanor; mon âge! et sans doute aussi ces autres 
motifs qui font que toute indépendance est chez moi hors de saison. 
— Car elle avait compris les paroles et surtout l’hésitation de son mari. 
Pour la première fois, elle venait de se dire qu’en effet elle lui devait, 
ainsi que sa mère, d'échapper à ce que le monde appelle la pauvreté. 
— Mais enfin, pensait-elle aussi, lui ai-je demandé sa main comme 

me aumône? l’aurais-je acceptée à ce titre? Cet amour qu’il me témoi- 

gnait, l’ai-je souhaité? Puisqu'il m'a choisie et voulue pour sa femme, 

que sa sœur approuve ou non-ce mariage, ne me doit-il pas tendresse 
TOME ‘IL sh) 
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et protection? Et lorsque je pensais à lui demander de me venir en 


aide, est-il juste, est-il naturel que ce’ soit moi qu'il blâme, moi qu'il 


‘avertisse de courber la tête? 1 si daal Lidl 


Ces doutes, ces anxiétés jetaient sur d'avétite de la jeune 
Se épais que son esprit se fatiguait à vouloir percer: 
— _. Penrhyn, permettez-moi de vous PERS mises Chris 
tison de Dunleath et miss Christison. LS MS 

Ces seuls mots, prononcés par lady Macfarren aû wiémbtt 4 
mettait à table pour diner, firent tressaillir Eléanor. Elle avait di 
elle la veuve et la fille de cet homme d'affaires auquel David tribut 
la ruine de son père, et qui, du produit de ses rapines, avait achetérce 
Dunleath, l'objet de tant de désirs auxquels la pupille de David s'était 
si ardemment associée. Mistress Christison n'avait rien de remarquable 
qu’une sorte de bienveillance banale et bavarde. La fille était, des pieds 
à la tête, une vieille fille. Depuis l’âge de seize ans, elle songeait au 

mariage, et il ÿ avait vingt-neuf ans qu’elle y songeait en vain : non 
qu’elle n’eût trouvé maint et maint parti dont elle eût pu s’accom- 
moder avec des prétentions un peu moins hautes et un moins vif désir 
de gagner sur le marché; mais il s'était toujours trouvé que, lorsqu'un 
prétendant s’offrait à Tabitha Christison, il était de ceux qu'elle jugeait 
indignes d’aspirer à sa main, — et que cette main si préciceusem’avait 


jamais été sollicitée par ceux que Tabitha Christison, dans le secret 


de son ame, appelait à l'honneur de la posséder. 

Or, s’il est des vieilles filles à qui rien ne manque, pour abus au 
calendrier, que la canonisation, — tendres et nobles ames qui, par des 
liens volontaires et sacrés, remplacent le joug conjugal, sœurs de cha- 
rité près des malades, mères d'adoption pour l’orphelin, auxiliaires bénis 
d’une veuve chargée de famille, — il est uné autre race de: vierges 
surannées, toujours complotant, toujours médisant, toujours mêlées à. 
toutes sortes d’intrigues, confites en flatteriés, gonflées dé fiélet de 
jalouses fureurs, impatronisées chez les autres en dépit de toute résis- 
tance, de tout mauvais procédé, de toute insinuation fâcheuse, et, 
comme le ver au cœur du fruit, insectes immondes au cœur des fa- 
milles, rongeant et gâtant à plaisir les plus belles. | 

A cet classe appartenait Tabitha, plus familièrement appelée Tib. 
Assez généralement connte pour n être plus admise que dans ün fort 
petit nombre dé maisons respectables, elle s'était maintenue à Glen- 
carrick à force de souplesse et de complaisance pour l’altière humeur 
de lady Macfarren. En outre, elle se rendait utile, indispensable même, 
par les menus soins auxquels elle avait habitué le pauvre maladé dont 
on y cultivait l'héritage. Tib était si bonne! Tib faïsait tout cé qu'on 
voulait; elle jouait au piano vingt reels desuite, s’ilsétaient nécessaires; 
manquait-il un vis-à-vis? elle figurait à la contredanse; elle avait des 
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irables contre le rhumatisme; et oué: moins admirables : 


vation du gibier: Voulait-on des tricots de Shetland? 


C'était elle qu'il fallait charger de les acheter ; on les avait au plus bas 


pr le. Jamais, lorsqu'elle partait pour Édimbourg, on ne lui 


jamais elle ne se refusait à servir de plastron, lorsque quelque convive 


ennuyé se débarrassait. à ses dépens, d’un surcroît de moqueries. Et si 


mie er re terrine château se trouvaient encombrées, 


à coupmontré le revers de, ce. dévouement si absolu, si commode? 
qu'eût-elle, dit si elle. se fût avisée-de soupçonner que l’'humble Tib, 


devenir... comtesse. de Peebles! Qui, ce grand projet, éclos dans un: 
accès de.fiévreuse ambition: Tib, depuis des années, le nourrissait et 


le voyait prendré consistance. Cette servilité universelle, cette patience: 


inaltérable, c'était l’encens qu’elle brûlait au pied de sa grotesque pe- 
tite-idole-enfouie entre quatre coussins, dans ce grand fauteuil auquel 


le coin du-feu demeurait réservé de: droit, C'était pour rester dans le 


voisinage: de. Glencarrick (et du comte), que, faisant violence à ses 
goûts. naturels, Tabitha. Christison avait forcé: sa mère à conserver 
Dunleath. Étrangeamourique celui: de Tib-pour son malade! ses filets, 
à elle; c'étaient des flanelles chauffées à point; ses charmes, des em- 
brocations rhumatismales. Peu à peu, par des progrès lents, impercep- 
tibles, mais-réels, elles’assurait de saproie. L'hameçon nt ait déjà; 
déjà elle pouvait, sans trop d'efforts, diriger où bon lui semblait, ab 
gré des-résistances de plus templus:faibles, cette volonté débile; mais 
| elle ne se pressait she de lxtirer sur le rivage : la ligne risquait encore 
de casser. 

Et cependant lady Macfarren, ne pouvant se méfier d’une ambition 
si folle en apparencé, ne pouvant croire que la fille d’un agent d’af- 
faires eût élevéises prétentions jusqu'au chef (nominal) rm aussi 
grande maison:que l'était éelle des Peebles, lady Macfarren en: était 
encore à dire:vingt fois le:jour : — Tibl je vais au jardin; tenez com- 


ménageait les: commissions les plus multipliées ; les plus fatigantes; : 


est Tib se vinaiaie modestement dans quelque me<i 


ne ÉRS quelque génie Dent ntindeté-tontt : 


sans tambour ni trompette, à petit bruit, par des chemins tortueux et. | 
couverts, resserrant-peu à peu ses lignes de:circonvallation, tendait à 


v" 


pagnie à lord Peebles.. Lord Peebles, je vous laisse Tib... Ou bien 


encore : — Lord Peebles boîte un peu ce matin, Tib, promenez-le, 
donnez-lui le bras! — Ordres bienvenus, auxquels ‘Tib déférait avec 
l’empressement de l'araignée qui s’élance vers le moucheron enve- 
loppé dans ses toiles. | 

A la vue d'Eleanor, Tib éprouva ce sentiment si naturel aux êtres 
de son espèce : une: atroce malvéillance pour tout ce qui est-noble, 
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beau, pur, brillant, élevé. Elle put d’ailleurs trembler, car le aie 
de Pecbles, qui n'avait aucune raison de partager cette aversion, s'é- 
tait au contraire pris d’un goût subit pour sa belle cousine, et Y'un de 
ses premiers complimens, — témoignage innocent de sa gaieté valé- 
tudinaire, — alla droit au cœur de l’ambitieuse vieille file. 

— Vous avez peur, n’est-ce pas, me voyant si ingambe, de n'être ja- 
mais comtesse de Peebles?.. Soyez tranquille, mon enfant; dit-il à 
Eleanor en baisant sa main qu’il avait prise et qu’il caréssait depuis 
un moment... je ne compte pas me marier... je resterai So ce & 6 
qu’il m'en coûte. 

Ces simples paroles étaient assez inquiétantes pour que Tib,s ‘associant 
au mauvais vouloir de lady Macfarren, se prit à détester la belle j jeune 
mariée. Il eût suffi pour cela, d’ailleurs, de sa sérénité un peu fière, du 
calme confiant qu’elle manifestait, et de cette élévation d’amequila leur 
désignait comme un être supérieur, difficile à blesser, inaccessible à 
leurs hostilités sourdes, et les méritant par cela même. Cependant, 
et sans tomber expressément d’accord pour cela, elles trouvèrent le 
défaut de cette brillante cuirasse qu’Eleanor opposait à leurs attaques. 
Insensible pour ce qui la touchait personnellement, lady Penrhyn se 
sentait aisément blessée de tout ce qui pouvait offenser ou contrarier 
sa mère. Lorsque ceci devint bien avéré, les petites mortifications; les 
négligences calculées se multiplièrent autour de lady Raymond 
faut connaître la vie à fond pour savoir ce qu’on peut infliger de souf- 
frances à certains êtres nerveux et susceptibles, sans que raisonnable- 
ment ils puissent et osent se plaindre. Il faut la connaître aussi pour 
inventer chaque jour un supplice différent, et, sans laisser prise aux 
réclamations, raviver la petite blessure de la veille au moyen d'une 
blessure nouvelle: 

Ce grand art fut pratiqué de concert par Tabitha et lady Macfarren | 
pour humilier la nouvelle venue, coupable de n’avoir pas ressenti assez 
vivement leurs premières atteintes. La première avait dit un jour à la 
châtelaine de Glencarrick : « Lady Penrhyn a l’épiderme bien sensible, 
quand il est question de sa chère mère. » Lady Macfarren, à ces mots, 
s'était trouvée plus forte, et en avait, in petto, remercié Tib. 

À quelque temps de là, voici de quete aimable ouverture Tib fut 
chargée par lady Macfarren, sans qu’un seul mot eût été, sur ce point, 
échangé entre elles. 

— Je gagerais bien, dit-elle tout à coup à Elben je gagerais bien 
que vous n'êtes pas encore assez forte ménagère pour calculer au 
juste ce qu’ajoute une tête de plus à la a d’une maison comme 
celle-ci ? 

— Comment l’entendez-vous? 

— Voilà une question! Je vous demande si vous savez de com- 
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bien les hs quotidiennes du pue sont Heicoetsen Dar tête 
mire? # 

— Je ne supposais pas qu’ à 1 campagne une tête de ciné ou de moins 
pût faire une différence notable; mais, Î ‘en doisre convenir, je n’ai ja- 
mais fait ce calcul. | | 

— Vous êtes charmante, savez-vous, dans aa naïveté; onttant 
demandez à lady Macfarren…. Justement, ce matin, nous examinions 
ses comptes. C’est étonnant ce qui se dépense ici ai plus pendant la 
saison des chasses... en bois, en Dre en gaspillages de toute 
sortes. at 

- Eleanor jeta les yeux du côté de elaûy Macfarren, qui AE quelque 
peu, mais n’ajouta pas un mot. 

:— Oui, reprit Tabitha du même ton de voix, nous calculions tout 
cela, et je m’étonnais que lady roeene n’eût BAS nage. à pes 
petits arrangemens,.… vous savez. 

— Mais, allait répondre Eleanor, prise à court 2 nn betules ma mère 
se. croyait ici en visite? Cependant elle se tut et regarda derechef 
lady Macfarren.… Cette fois, la glace était rompue, et l’intrépide Écos- 
saise n’hésita plus. 

— Sans doute, sans doute... Même entre parens, cela se fait. Après 
la mort de mon père, nous avions arrangé avec mon frère qu ‘il pas- 
serait ici trois mois chaque année, et que je passerais trois mois à Pen- 
rhyn-Castle.…. J'y perdais certainement... car une femme et un 
homme, c’est Die, différent, avec le vin, les liqueurs, tout ce qui s’en- 
suit... Plus tard, nous avons changé nos arrangemens.... Nous avons 
établi qu’on paicrait tant par tête et par mois : tant pour un garçon, 
tant pour un ménage, tant par domestique... Mais je ne m'attendais 
pas au mariage qu’il ferait, et nous ne sommes convenus de rien 
pour. 

— Pour une tierce personne, acheva Tib, voyant que lady Macfarren 
avait quelque peine à finir sa phrase. 

Ce jour-là, Eleanor s’était promis de savoir de son mari quand il 
comptait quitter Glencarrick. Elle fit plus; elle lui demanda formel- 
lement de l'emmener chez lui, elle et sa mère. je 

Quelques ménagemens qu’elle eût mis à lui témoigner ce désir, elle 
le vit fort mal accueilli. Sir Stephen lui déclara nettement qu ÿl en- 
tendait finir à Glencarrick la saison des chasses, et trouvait singulier 
que des querelles de femmes vinssent à la traverse de ses plaisirs, —I 
avait prévenu Eleanor qu’elle et sa mère avaient à ménager le carac- 
tère un peu rude de lady Macfarren; comment ne se l’étaient-elles pas 
tenu pour dit? A présent, si lady Macfarren était fâchée, il fallait lui 
faire des excuses. Quant à payer les dépenses de sa belle-mère, il y 
était tout prêt, si Eleanor le souhaitait, et il regrettait de n’y avoir pas 


cessions des plus jeunes aux plus âgés, cette déférenice: aux HS. 
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songé plus tôt; mais il avait cru qué, moyernant la restitution des 
dix mille livres léguées par sir John Raymond à Godfrey Marsden, _ 
Raymond se trouvait au-dessus du besoin. Au surplus 
plus entendre parler de ces tracasseries. À tort ou à raison 
farren trouvait de la hauteur chez Eleanor; il fallait . ( 
cette hauteur. La paix de la famille exigeait impérieusemen 


aux préjugés d’un chacun. Quant à lui, jamais il n’encouragerait ce 
qui pouvait perpétuer des discordes intérieures, et il pensait qu'à cet 
égard Godfrey Marsden ne dirait pas autre chose à sa sœur. — Puis, avée" 
un jurement à moitié contenu, et jetant assez doué Ja es der- 
rière lui, sir Stephen quitta la chambre. | 
Eleanos' se leva et alla ouvrir la croisée, Un tels étions ji fai- 
sait sentir le besoin de respirer l'air du dehors: La matinéeétait calme 
et tiède; une forte odeur s’exhalait dés bois de” sapins et flottait dans 
l’atmosphère au-dessus du lac bleuâtre;, au-dessus des rouges collines. 
Par-delà ces limites de l'horizon, par-delà celles du monde, lé: régard 
d'Eleanor, ardent et vague, semblait chercher les régions où la liberté 
se cache; puis, tandis que ses yeux restaient attachés sur les tableaux 
présens, son ame s’élança dans le passé. Ce‘pays qu’éllé voyait, c'était 
le pays de David Stuart, cette terre qu’il préférait à toutes!les autres. 
Elle reconnaissait ces paysages qu'il avait si souvent esquissés pour 
elle, et qu’il lui avait rendus familiers. Elle én avait éwsoif, de ce beau | 
pays qu’il aimait tant, qu'il décrivait avec tant de feu. Mais n’eût-il 
pas mieux valu ne le voir jamais que de le voir sans lui, de le voir à 
de pareilles conditions? N’eût-il pas mieux valu expirer sut son CŒUr, 
le jour où ce cœur battait si fort contre celui de sa pupille bien- -aimée, 
que de’se retrouver la femme d’un autre... la femme de sir Stephen? 


I. 


La vie s’offrait désormais à Elcanor! sous un shit ver éd vie splen- 
dide au dehors, pleine au dedans d’ aspérités et de misères cachées. 
Haïe sans l'avoir mérité, — poursuivié, au sein d’un luxe qu'elle de- 
vait à autrui, par oniscience dé sa pauvreté que tout lui rappelait et 
qui lui avaitété reprochée, —entourée de notbreux serviteurs et plus 
dépendante qu'aucun d'énx! Selle fut contrai inité, ‘pour né pas suc- 
comberà ses ennuis, de se replier en elle-même, de s’absorber dans lés 
soins qu'exigeaient et la faible santé de lady Raymiünd et éducation 
des deux enfans jumeaux qu’elle donna, dès la première année de 
leur mariage, au maître orgueilleux, tinpatient: irascible, Ras elle 
avait accepté le joug. 

Ces deux enfans, nés à la même heure, grandirenit dans des ébhd 
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tions différentes. Frédérick, le dernier venu, avait pour lui la frai- 
pr la force, la vivacité; Clépliane, aù contraire, était doux, mäla- 
ique. On dotiné lequel des deux était le favori de leur 
e, attentive à réparer l'injustice apparente de la nature. Sir Ste- 
7. en revanche, Fo re PRUrIeE, sa pr sa Lo “et à 
ses révoltes précoces. 

A côté du berceau Bi dobthatent/côts de ht ets sais anges gar- 
diens, Eleanür plus d'une fois se rappela le singulier tableau d'un ar- 
tiste portugais, Sigmiera, qui, sur là même toile, voulant représenter 
{le paradis, a étendu sous les pieds des élus, comme un doux 
| dépit abs antétroncnt utises un lit de figüres enfantines. Elle 
trouvait, dans la contemplation de ces’ deux sourians chérubins, la 
force nécessaire à tous ses chagrins, une compensation à toutes les 
souffrances qu'elle étouffait secrètement. Par eux, elle vivait dans 
l'avenir, non dans le présent stérile, non dans le passé rempli de sou- 
venirs accablans. Ce fantôme dont sa mémoire était hantée, Pimage 
de David Stuart-expiant par une mort terrible des torts qu’elle lui eût 
si aisément pardonnés, S 'effaçait qe à pe etle regret cédait la el 
aux espérances. 

À Londres cependant plutôt qu’à Pénrhyn.Castié, latôt q que dans 
cette orguéilleuse demeure féodale enfouie parmi les sapins, Eléanor 
se sentait vivre : non qu’elle aimât le monde, où prit grand intérêt aux 
préoecupations politiques de ceux qui l’entouraient; mais, s’il lui était 
indifférent d'apprendre que le duc de Lanark était arrivé au minis- 
tère, où même qué, par son crédit, Godfrey Marsden, toujours irrépro- 
chable, toujours grondeur et mécontent, venait d'obtenir une com- 
mission, elle se retrouvait avec une véritable joie auprès de lady 
Margüret, sa plus véritable aie. Puis, à Londres, s’il faut tout dire, 


ellé n’était pas aux prises avec un odieux soupçon que jamais te | 


n'avait voulu éclaircir, et qu’elle repoussait au contraire de sa pensée 
comine une inspiration de l'esprit du mal. 

En arrivant pour là première fois à Penrhyn-Castle, elle y avait 
trouvé, déjà installée dans la lodge qui férmait la principale avenue, 
une jeune et belle femme avec un enfant en bas âge. Bridget Owen 
(c'était le nom de cette personne) était, selon sir Stephen, la femme 
d’un de ses tenanciers, condamné à la transportation pour vol de bes- 
tiaux, et qu’il avait fait venir du pays de Galles, où il possédait aussi 
d'assez vastes domaines, pour la soustraire aux humiliations injustes 
dont elle y aurait été abreuvée: Cette histoire fort plausible avait tout 
d'abord intéressé lady Penrhyn. Plus d'une fois, elle était allée à la 
lodge porter des paroles de consolation ou d'espérance; mais elle y était 
rectre avec une déférente contrainte, une indicible froideur, et n’ob- 
tenait jamais que des réponses empreintes d’une farouche ironie. L’en- 


a 
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ressentie comme un outrage. : 
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fant de Bridget Owen. semblait d’ailleurs dressé par sa mère à repOUS- 


ser l'intérêt qu'Eleanor lui aurait si volontiers témoigné. Vif, alerte, 
assuré, jamais il n’avait pour elle un sourire, jamaisune réponse. Bref, 
sa mère et lui décourageaient la pitié de ie exe FIenIS Malte. pitié 
T3 Un , 4 

Or, à mesure que l'enfant Étant, à mesure Ve ses traits ul 
naient plus de caractère, et ses yeux noirs une expression plus mar- 
quée, une ressemblance fatale accusait plus nettement son origine 
équivoque. Il eût fallu sur les yeux d’Eleanor un bandeau bien épais 
pour qu’elle ne retrouvât pas quelque chose de la physionomie de, ses 
propres enfans dans celle du fils de Bridget. La première fois où elle 
constata cette CHANGE similitude, un froid mortel l’atteignit au cœur, 
et il lui sembla qu’une insulte nouvelle venait de la frapper. Elle la 
subit sans une plainte, et ne voulut ni rien croire ni songer à rien 
qui pût ébranler en elle l’idée du devoir. 

Plus tard, un changement notable était survenu Me les 00 
de la jeune concierge galloise. Les regards qu'elle jetait à Eleanor 
quand celle-ci venait à passer devant la lodge n'étaient plus, à beaucoup 
près, aussi hostiles, aussi abattus. Il s'y peignait une sorte d’insolence 
gaie, de méprisante compassion. Oisive tout le long du jour et fière 
de ses beaux cheveux noirs qu’elle nouaït sous un mouchoir aux cou- 
leurs éclatantes, on la voyait suivre d’un œil distrait les travaux du 
jardinier qui, par ordre de sir Stephen, soignait les plates-bandes d’un 
parterre dessiné autour de l’élégant pavillon où elle était établie. Une 
vieille femme du village voisin venait chaque jour la suppléer dans 


tous les détails intérieurs du ménage. C'était ou cette vieille femme ou 


le jardinier qui ouvraient, devant Eleanor, la grille de l'avenue, —soin 
servile auquel ni Bridget ni son fils ne voulaient plus bien évidemment 
s’abaisser. Et cependant Eleanor, luttant contre ses propres convic- 
tions, écartait encore tout soupçon injurieux pour elle et pour son mari. 

Un jour enfin, Eleanor, arrivée de Londres la veille au soir, surprit 
Bridget assise sous le porche de son joli cottage et tenant dans ses bras 
un enfant nouveau-né. Ce pouvait être celui de quelque femme du vil- 
lage, confié par sa mère malade aux soins de Bridget. Cependant Elea- 
nor, à mesure qu'elle approchaïit de la Lodge, sentait son cœur se serrer 
de plus en plus. Bridget s'était levée et la regardait venir. | 

— À qui cet enfant? lui demanda lady Penrhyn. 

Un instant de silence suivit cette embarrassante question; mais la 
réponse, pour s'être fait attendre, n’en fut pas moins audacieuse. 

— Il est à moi, répliqua froidement Bridget Owen, la prétendue 
femme du transporté. 

Et son regard assuré ajoutait clairement : — Demandez main- 
tenant, si vous l’osez : Qui est son père? | 
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Puis elle rentra chez elle sans refermer la porte, sûre d’avoir placé 
entre elle et.sa maîtresse une barrière désormais infranchissable. 

Cette scène bizarre avait eu trois témoins : le fils aîné de Bridget, 
ap] uyé contre une barrière, et qui dans ce moment, l’œil animé d’une 
joie malicieuse, ressemblait plus que jamais à Frédérick; le jardinier 
du château, dissimülänt sous un air affairé sa gaieté narquoise; enfin 
ce domestique, le vieux Sandy, qui du service de sir John Raymond 
était passé à celui de David Stuart, puis à celui de sir Stephen sur les 
instantes prières d’ Eleanor. Ce dernier seul eut pitié d'elle. Se baissant 
à demi pour détacher sa robe de mousseline qu’un buisson FRE 
allait déchirer : 6 

: — Que voulez-vous, une lui dit-il è à demi-voix, nous avons tous 
notre Grtx Ë porter. de 


Huit années s'étaient écoulées depuis le mariage Hoanen. Ses en- 
fans grandissaient. On parlait déjà de les séparer d’elle. Ne leur don- 
nait-elle pas, au gré de lady Macfarren, chez laquelle la famille était 
alorsétablie, une éducation trop délicate, trop efféminée? Sir Stephen 
partageait l'opinion de sa sœur. Vainement Eleanor remontrait-elle à 
ce maître despotique qu’élevée comme elle l'avait été, on pouvait, tout 
au moins pour quelques années de plus, lui confier l'instruction de 
Clephane, l'héritier du nom, cet enfant si pâle, d’une santé si frêle, 
vraie fleur de serre chäude qu’un souffle de l'hiver pouvait tuer. De- 
puis long-temps, sir Stephen, dépourvu d'autorité morale sur une 
femme dont il comprenait vaguement la supériorité, s'en dédomma- 
geait par une tyrannie de fait, inflexible dans ses caprices, mesquine 
dans ses tracasseries. IL était évident que cette fois, plus que jamais, 
il allait tenir à la faire prévaloir; mais le ciel, dans ses décrets prier 
_rieux, en avait décidé autrement. 

Un matin, sir Stephen, en dépit d'Eleanor, partant pour une des 
fermes qu jL avait dans la montagne, voulut emmener ses deux enfans 
avec lui. La mère, inquiète, demandait qu’on lui laissât au moins Cle- 
phane.Ily avait si loin deGlencarrick à la ferme de Donald Macpherson! 
En vain supplia-t-elle. Le maître avait parlé. Les enfans partirent 
joyeux, Clephane sur son poney des Highlands, comme le plus faible et 
le plus vite fatigué dés deux; son père et son frère étaient à pied. La 
journée parut bien longue à Eleanor. Le soir arriva; les ténèbres se 
firent; les promeneurs ne revenaient pas. Ce qui s'était passé, le voici. 

Attardé par quelques incidens inattendus, sir Stephen dut prendre, 
pour rentrer à Glencarrick, la route la plus directe, qui l’obligeait à 
traverser un lac peu fréquenté des voyageurs. Ce jour-là, le vieux pas- 
seur, qui ne s'était pas servi depuis long-temps de son embarcation, 
vieille comme lui, aurait bien-voulu l'essayer en la mouillant avant de 
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s'éloigner du bord; : mais sir Stephen était pressé : il n'entendit pas au 
moindreretard. On démarra donc, avec peu de vent:dans la petite voile, 
et ce vent n’était pas favorable, À mi-chemin, la mare duré se 
ralentit, Il n’obéissait plus à la rame maniée cependant} eux | 
vigoureux. Sir Stephen, déjà un peu inquiet, veut. constater la voie 
d’eau. Il soulève une. planche; cette planche, à: moitié por nRhiee 
entre ses mains crispées. Il regarde : l’eau se fait jour par m ille r'e 
imperceptibles qu’on voudrait vainement fermer. Le vieux passeur, à 
cette vue, devient pâle, et.ses dents claquent déjà de frayeur. Un mille 
et. demi sépare la barque du rivage; avant cinq minutes, <lle aura 
sombré... le 

Ro. nageur, sir Stephen dépouille en hâte. ses yhomens. Seul, 
il rirait du danger; mais comment sauver ses enfans,, qui tous deux 
tiennent sur lui leurs yeux hagards? Tous deux atiaens Lean choi- 
sira-t-1l? 

Clephane, le doux et dévoué Gén a. compris l'a anxiété pater- 
nelle. L'esprit de sa mère vit.en lui. 

— Sauvez Frédérick, dit-il à son père. … le batelier se “chargera de 
moi. 

Sir Depben hésite. À mais un cri déchirant Jui fait es latête, et 
Frédérick, obéissant à l’irrésistible élan de la peur, se jette à son cou. 
Frédérick, l'enfant bien-aimé. En un tour de main, Son: p'sR le dé- 
chausse à le jette tout habillé sur ses épaules nues. 

Tandis qu’ils. s’éloignent, une voix arrive à leurs oreilles. Ce n’est 
plus le cri d’angoisse que Frédérick. poussait tout à l'heure, mais une 
prière plaintive et résignée. 

— Notre Père, qui êtes aux cieux, disait Clephane au er où la 
barque sombra (1). Ni le vieux batelier ni Jui n’aborderent vivans au 
rivage. à 

Vingt fois sir Stephen rangs de lui-même el de Frédérick, À 
les étreintes convulsives lui coupaient la respiration, et dent le poids 
l'accablait de plus en plus. Cependant de minute en minute il dis- 
tingue plus nettement:la rive du lac, ses arbres, ses chaumières. Leurs 
habitans l’ont vu; ils: sont accourus au bord de Feau, ils l’attendent.… 
Mais ses forces vont-elles le trahir? Qui sera vainqueur? La mort ou 
lui? Les petites mains de Frédérick ont heureusement cessé de presser 
son cou haletant; il ne sent plus les baisers du pauvre enfant, sur sa 


2. 


(1) « Quand je vis pour la dernière fois votre majesté, elle pleurait un enfant remar- 
quable par sa beauté, par les promesses de sa précoce intelligence. Vous apprendrez 
peut-être avec quelque intérêt que, dans la description que j’ai donnée de la mort d’un 
enfant, la pieuse résignation qui lui fait articuler'une prière au lieu d’un vaïin’cri d'alarme 
est un trait emprunté à la vie réelle. » (Préface adressée à la reine des blé bé par 
l’auteur d’Eleanor Raymond.) 
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out Un di effort, et le frère de Clephane peut être 

_ sauvé... Cet effort suprême, sir Stephen l'aura vainement demandé à 

athlétiques. Il arrive, épuisé, à demi mort, sur la grève où 

e gisant et sans connaissance. On le relève, on lui rend peu 

la vie. IL ouvre les yeux : Frédérick est là, couché près de lui; 

mais Frédérick n’a pas rouvert ses beaux yeux noirs, re cit est 
1allé rejoindre Clephane. Eléanor n’a plus d’enfans!.. | 

Morts tous deux, morts comme David Stuart! Chrmnéëi ne js sui- 
vit-elle pas? ét quels étranges trésors de facultés vitales Dieu ne met-il 
pos au fout des ames qu’il veut éprouver par la douleur? 

it à ce coup terrible, mais comme une mère péut y 

; survivre : débris d'elle-même, êtré désormais passif, portant avec in- 
différence le poids d’une enistenné sans intérêt et sans but. Après les 
premières étreintes d’un désespoir violent comme lui, sir Stephen 
avait mieux repris à la vie. ra bien lui restait-il , à défi de cette 
femme qu’on pouvait dire morte, à défaut de ces deu enfans victimes 
de son imprudence, des objets à à che, des êtres dont il était Pespé- 
xrance et lappui: | 

Un soir d'automne, en Lx omiat de sa promenade often à tra- 
vers les bois, Eleanor s'arrêta, fatiguée, auprès de la lodge. Ses pas 
légers n'avaient point trahi son approche: Un bruit de voix attira son 
attention. Un regard oblique qu’elle jeta sur Pintérieur du pavillon 
habité par Bridget Owen:lui montra cette jeune femme assise auprès 

de sir Stephen, qui lui avait pris la main et qui pleurait en lui par- 
lant. Tout à-coup il s'interrompit, repoussa la main de Bridget, et, 
saisi d'une espèce de désespoir, s’abandonna sans contrainte aux dou- 
loureux souvenirs qui l’oppressaient. Muette jusqu'alors, Bridget se 
prit à pleurer aussi, et, se précipitant V2Ts son amant dontelle baïisait 

_avec énergie la tête fic iéiseiite : | 

_ …— Croyez-vous donc, lui dit-elle à voix haute, croyez-vous que je 
ne partage pas votre chagrin? Croyez-vous que je ne plaigne point 
leur mère, la mère de ce Frédérick qui vous tient si fort au cœur ? 
Pensez-vous que, pour rappeler à la vie ce pauvre innocent agneau, je 
ne donnerais pas une coupe pleine de mon sang? Oui, trompée 
comme je l'ai été par vous, je donnerais pour vous le rendre. jusqu’à 

mon.anneau de mariage. si j'en avais un. 

Cédant alors à la contagion passionnée de ces paroles, sir Stephen 
attira Bridget sur son cœur, et là, tandis qu ‘il la tenait étroitement 
pressée contre lui : | 

— Je voudrais, lui disait-il, n'avoir jamais eu cet entast que tu m'as 
vu tant pleurer... je Nous chère fille, n'avoir dr possédé que 
toi-et les gages de ton amour!.. 

Eleanor entendit ces paroles; elle entendit sir Stephen regretter de 
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ne pouvoir donner son nom à cette femme qu'il tenait alors dans ses 
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bras; elle entendit tout cela sans ‘éprouver d’autre sentiment qu’une 
crainte misérable d’être surprise écoutant ces adultères aveux, — quel- 
q%te chose comme la pénible impression d’un mauvais rêve, — et plus 


tard l’amertume de ne IuE" compter ici-bas que comme un obstacle, 


une entrave, un remords. #454 0 À vie ap FT RENE 

L'isolement d’ailleurs se faisait atout d’elle. Lady Rata était 
morte; une jeune Indienne, — esclave volontaire dont le dévouement 
pour Eleanor tenait du fanatisme propre à cette race si étrangement 
douée, — venait de mourir aussi, minée par le regret des deux'enfans 
confiés à ses soins; lady Margaret était depuis quelque temps en Italie, 
auprès de la duchesse douairière dè Lanark; jusqu’à Godfrey Marsden, 
dont la rude affection faisait faute en ce moment à sa triste sœur, et 
qui naviguait au loin sur le vaisseau HD elle lui avait fait er le 
commandement. 1 

* En face de cette solitude, de cet dan S étant dans sa péitite 
égoïste et ridicule, Tabitha Christison , — 71:b, comme on appelait na- 
guère la vieille fille, mais elle ne voulait plus que son mari lui-même 
l’appelât ainsi, — l’orgueilleuse créature aux longs projets ambitieux, 
sourdement couvés, savamment menés à terme. À force de soins, de 
patiente abnégation, d’habile tactique, Tib avait conquis sa proie. Au 
grand désespoir de lady Macfarren, elle était comtesse de Peebles; elle 
avait pris son essor dans ce monde patricien où jusqu'alors'on Pavait 
traitée en véritable comparse, en garde-malade d’un vieux célibataire 
goutteux. Tib maintenant appliquait sa politique, son machiavélisme 
à écarter d’elle les humbles amies de sa première fortune, à s'égaler aux 
plus superbes, à rivaliser avec les plus riches, et le monde, dompté 
par cette persévérance, par cette égoïste sagacité, par ces efforts de 
chaque heure et de chaque minute, apportait aux pieds de Tib, — de 


‘cette vieille pédante aux traits disgréciéix! à l'accent vulgaire, — les 


hommages et les soins qui manquaient à la silencieuse douleur d’une 
femme jeune et charmante, aux angoisses d’un cœur noble entre tous. 

Ces angoisses, à la longue, s’étaient transformées en une espèce de 
paralysie morale, d’irremédiable apathie qui peu à peu retranchait 
Eleanor du nombre des vrais vivans. « Son œuvre était finie, » comme 
celle d’Othello après la fatale vengeance. Les sources où l'ame se re- 
trempe étaient taries pour elle, et des mois, des années pouvaient s’é- 
couler ainsi, sans amener plus de changement à cette morne et muette 
désespérance qu’à l’état du cadavre CEST sous € de l’ava- 
lanche alpestre. 

Ce fut alors, par une mélancolique soirée d’octobre, au fond d un 
petit appartement de Penrhyn-Castle, où elle vivait confinée, que ce 
vieux domestique dont nous avons parlé, — Sandy, l'ancien serviteur 
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de David Stuart, — vint tout ému, pâle, les yeux brillans d’un feu 
singulier, lui apporter une lettre arrivant d'Amérique, et qu’un étran- 


ger, disait-il, lui avait remise, un HODAeRE Drm; ur lady 
Penn 
| premier coup d'œil je sur l'adresse, Eleanor pâlit etse & senti 
point de se trouver mal. 
| cou sAnesse était de la main même de David Stuart. 


Pa à FT 


La lettre expliquait en peu de. mots comment, arrêté sur le bord 


| même de l’abime, où il allait achever une vie déshonorée, par les pa- 


roles d’un ami, d'un prêtre vénéré, David était parti pour l'Amérique, 


recommandé à un négociant du pays, mais sous un nom supposé. 


Là, pendant huit années consécutives, il s était voué au commerce 


lucratif, mais rude et périlleux, des trafiquans en pelleteries, résolu, 


— dût-il périr à la tâche, — à réparer, en partie du moins, le tort 
qu'il avait fait à sa pupille bien-aimée. Bien que ses gains, considéra- 


-bles*en eux-mêmes, fussent accrus par les efforts de l'épargne la plus 


sévère, sa vie entière n’eût pas suffi à éteindre la dixième partie de son 
énorme dette; mais un hasard merveilleux lui avait fait rencontrer, 
dans une des stations les plus reculées du Canada, un des associés de 
la maison de banque à la faillite de laquelle se rattachaient sa ruine et 
son. déshonneur. Cet homme, qui trainait les derniers jours d’une 
existence maladive au fond d’une hutte de troncs d'arbres, n’en tra- 
vaillait pas moins avec ardeur, aidé par deux de ses fils qu’il avait 
laissés ‘exprès dans l'Inde, à recueillir tous les débris de sa fortune 
écroulée. Selon lui, le brusque suicide du principal associé avait seul 
entrainé la déconfiture de leur maison; selon lui, l’ordre remis à 
grand’peine dans le chaos de comptabilité où la raison de ce malheu- 
reux s'était perdue devait rétablir une balance au moins égale entre 
les dettes et l'avoir de leur établissement commercial. 

Et il disait vrai. Ses espérances, que David traita d’abord de chi- 
mères, s'étaient de point en point réalisées. Après des années de tra- 


_vail.et d'attente, le jour de la réhabilitation avait lui pour le pauvre 


banqueroutier moribond. Cette réhabilitation, complete pour lui, ne 


Vétait pas pour David Stuart, qu’une restitution après coup ne pouvait 


absoudre d’avoir exposé la fortune de sa pupille, ce dépôt sacré. Néan- 
moins, en état de lui rendre intacte cette opulence dont il l'avait dé- 
pouillée, il espérait pouvoir se représenter devant elle, — toujours sous 
le faux nom qui cachait sa honte, — quitte à repartir pour l’ ArmArIANe 
dès qu'il l'aurait revue une fois encore. 

Une heure après avoir Iu ces détails, — et, dans le cours de cette 
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Dane nds tan ne les relut-elle pas! Eleanor, me | 


gentleman étranger demandait à ui parler, descenc 
‘qu’elle ne Paurait ra , dans la Breast room, où attendait. 

- Quand elle entra, il lui tournait le dos, accoudé à la chem: éc'et 
‘tête appuyée sur sa main. Absorbé dans une émotion puissante 
n’entendit ni la porte $ ouvrir, ni le pas léger qui p pressait à peine les 
épais tapis. Eleanor put le contémpler à à son aise, ef reconn dé lui 
cette main fine, allongée, aristocratique, qui avait si souve as 
caressante, sur son front d'enfant, — cette main qui, le jour eux, 
s'était posée sur son cœur, dure et froide comme un cachet d'acier. 
£lle le reconnut mieux encore à une sorte de sanglot contenu qui ré- 
vélait son angoisse, celle du coupable prêt à paraître: is 8 

— Est-ce vous? est-ce bien vous? s’écria-t-elle aussitôt. 

Il se retourna soudain. Elle révit alors’sa figure, belle encore, mal- 
gré les ravages du malheur et du temps; elle revit ce regard vivant, 
ee regard long-temps perdu, jadis la lumière de son cœur. Pourtant 
il ne la prit pas dans ses bras; — aucun signe de joie ne fut échangé, pas 
même un serrement de maïns. Frémissante comme un oiseau qu’on 


vient de saisir, Eleanor restait debout, immobile, à deux pas de David 


Stuart, dont les lèvres souriaïent, mais souriaient seules. Ilfut le pre- 
mier à se remettre, s’avança PEN la main de sa Laure æ la baisà au 
front comme autrefois. 

— Je savais que vous m’aviez me lui dit-il énhtfteiameate 
deviné. Je comptais sur votre noble cœur, et'jen’ai pas espéré vaïne- 
ment. L'heure est venue; me voici : mes vœux sont exaucés. 

Eleanor, à ces mots, par un de ces mouvemens instinctifs sur les- 
quels la volonté n’a aucun empire, se laissant aller dans ces bras qui 
l'altiraient, se serra, pleurant, contre David; et, tandis qu’elle pléurait, 
la lueur inespérée qui venait de rayonner à ses dog mA sous le 
tlot de ses amérs souvenirs. 

— Ah! murmura-t-elle à l'oreille de son ami, $i vous "aviez Me 
deux beaux enfans que j’avais!… Je les ai pérdus au deux... tous deux 
ont péri le même jour! | 

Ses yeux rencontrèrent à ce moment ceux de David, qui exprimiaient 
une immense pitié. Elle crut voir son ange gardien, venu pour allégér 
le fardeau de son désespoir. Vainement avait-il encourü le mépris des 
hommes, vainement les hontes de l'exil, vainement la disgracé qui 
s'attache au malheur bien mérité; ce cœur de femme avait gardé son 
image adorée comme une idole digne de tout respect, et ce cœur, tan- 
dis qu’elle pleurait ainsi, semblait sortir d’un froid cercueil pour res- 


susciter à toutes les joies d’une existence complète. Pas un mot qui vint 


l'effaroucher, pas une caresse qu’elle püt craindre, rien de terrestre 


cui vint détruire le charme éthéré. Cette tendre et chaste étreinté était : 


Li dt ft RE 
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M'HRPATES et quand la première agitation d'Eleanor fut calmée, 

retien qui suivit fut celui de deux amis, Aussi, le lendemain, 

d.Eleanor s'éveilla, et lorsque, poussant les volets: de sa chambre, 

jeta un long coup d’œil sur l'horizon montagneux baigné des clar- 

tés matinales, ce fut. pour elle un. bonheur sans mélange, que de songer 
à. David, et de se dire: —Il a dormi sous ee toit. 

_Jmutile de dire qu'après cette cordiale entrevue, David pee aban- 
donné l’idée qu’il avait eue d’abord de repartir aussitôt après avoir vu. 
Eleanor; mais il n'en tenait pas moins à garder l’incognito le plus 
strict, et nul raisonnement ne put ébranler en lui cette résolution bien 

arrêtée. Il ne voulait risquer aucun affront,; il ne voulait s’exposer ni 
aide riosité des uns, ni au dédain que d’autres seraient tentés 
de lui montrer ouvertement. Il continuerait à.s’appeler Lindsay, nom 
familier à à son ; oreille, puisqu'il le portait depuis tant d'années. Nul 
autre que le vieux Sandy ne pourrait le trahir, et Sandy serait mort 
plutôt que d’enfreindre un. ordre donné par David Stuart. Lady Ray- 
mond, la jeune Indienne Ayah, mortes toutes deux ; Godfrey Marsden 
et. lady Margaret Ford yce, tous deux Domenianéement éloignés de l’An- 
gleterre, rendaient ce déguisement facile. 
— Écrivez à sir Stephen, ajouta David, que M. Lindsay est arrivé à 
Penrhyn-Castle. IL lui sera probablement plus: agréable de traiter ici 
‘4e arrangemens pécuniaires que j'ai à lui proposer. Quant à moi, je 
serai bien plus à mon. aise, stipulant au nom de David Stuart et des 
deux, banquiers de Calc lita, l'un vivant, l’autre représenté par ses 
ayans-cause, que si j ‘étais ici sous mon nom, S’il.me connaissait, il 
me serait pénible, il me serait, peut-être impossible de me ee 
en. face. de lui. Mais, Eleanor, parlez-moi sans contrainte... Sir Ste- 
_ phen est-il bon, généreux? est-il tel que me le rl lady 
Margaret, quand elle me demandait pour lui la main de ma chère pu- 
pille?… Enfin, vous rend-il heureuse ?.. 

-Eleanor hésita. — Lorsque je l'épousai, dit-elle enfin avec quelque 
embarras, je leur _ai fait promettre à tous de ne pas me parler de 
vous... Je me vois forcée de vous demander pareille promesse... Ne 
parlons jamais .… jamais, entendez-vous bien,.… de mes FARBOrÉSIANES 
mon mari. 

David Stuart la regarda cette fois avec une douloureuse surprise, 
avec un.intérêt plus vif que jamais. Elle fit effort pour tourner en plai- 
santerie ce qu’elle venait de dire.— N’allez pas, lui dit-elle, vous fi- 
gurer que j'appartiens à quelque Barbe-Bleue. Toutes les clés du chà- 
teau, sachez-le bien, sont à ma discrétion absolue. 

Mais David Stuart ne put se tromper à l'accent de ces vaines paroles. 
Son élève, sa chère et charmante pupille n’était donc pas heureuse? 
Et. comment? et pourquoi? Sir Stephen méritait-il, sans l'avoir ob- 
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tenu, l'amour de cette ravissante créature? ou bien l'aimait-elle ét te” 
laimait-il point? De façon ou d’autre, quelle misèrel quelle pitié pour 
lui, si, la possédant , il n’avait pas su se l'attacher! pour elle, si, dé-" 
vouée à lui, elle n’en obtenait aucun retour... Ci: 

— Voyons, reprit Eleanor, ne me regardez pas avec ces yeux 
tionneurs.… Je ne suis pas, j'en conviens, très parfaitement he 
mais de bien meilleures femmes, j'en conviens, ont eu dep res de 
que celui dont j'ai semblé me plaindre. Si j'en dis autant aujourd 
sur ce sujet, c’est ponts w’avoir plus à y revenir avec vous... promet- 
tez-le-moi. î 

— Je vous promets, répliqua gravement David Stuart, que vous né 
m’entendrez jamais vous parler de sir Stephen. D'ailleurs, ajouta-t-il 
avec amertume, les droits que j'avais, je les ai perdus. Me faire illu- 
sion là-dessus serait ÉCHADESE en parue au châtiment que de né 
THE | | 

Lio même jour, Eleanor écrivit à son mari dans les termes mu 
où le voulait David Stuart, et la réponse de sir Stephen ne se fit pas 
attendre. Elle était telle que David l'avait prévue, telle que la souhaïi- 
tait Eleanor. Le maître de Penrhyn-Castle demandait instamment que 
«M. Lindsay, » s’il pouvait disposer de quelques semaines, voulût 
bien les passer au château. Il épargnerait ainsi à sir Stephen l'ennui 
de repartir pour Londres aussitôt après son retour chez lui. Dans l'in- 
tervalle, il écrirait à son homme d’affaires, à Édimbourg, de venir, 
de son côté, prendre part aux conférences nécessitées par la restitution 
inespérée qui enrichissait Eleanor. Sir Stephen ajoutait que sa femme 
était libre désormais de rétablir entre les mains de Godfrey Marsden 
la somme à lui léguée par sir John Raymond, et dont l'honorable ca- 
pitaine s'était dessaisi quand il avait vu sa mère dans le besoin. A la 
mort de lady Raymond, Eleanor avait timidement demandé que tout 
ce qu’elle laissait passât à son frère, et elle n’avait pu l'obtenir. C'était 
là un de ses griefs cachés; la tardive générosité de sir Stephen ne l’ef- 
faça pas de son cœur. Elle le trouva mesquin dans cette circonstance, 
presque autant qu'il l'avait été lors de son refus. Là gaieté triom- 
phante, l'enivrement joyeux avec lequel il parlait de l'accroissement 
de richesses qui lui survenait ainsi tout à coup déplut aussi à Eléa- 
nor. — En vérité, se disait-elle, comment comprendre que cet homme, 
chez qui la richesse n’a pas éteint l'amour de l’or, ait songé à m'épou- 
ser, moi, pauvre déshéritéel — Cet étonnement, avons-nous besoin de 
le dire? n’était qu’un regret indirect et n’osant s’avouer. 

L'absence de sir Stephen laissait à ces deux êtres, si long-temps sé- 
parés, réunis maintenant après tant de traverses, le péril de longues 
heures consumées en doux souvenirs. D’ailleurs, chaque jour de re- 
tard aggravait la situation. Lady Macfarren, Tabitha, comtesse de 
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Peebles, la jolie et coquette duchesse de Lanark, vinrent, au bout de. 
. quelques jours, peupler Pénrhyn-Castle. Autant de témoins, autant 
dé regards et d'oreilles à tromper. Et comment échapper aux soup- 
çons de Tabitha, si long-temps vieille fille ; à ceux de lady Macfarren, 
brutale virago dont la jeunesse n'avait pas. été sans aventures, heureu- 
sement vouées à l'oubli? Ni l’une ni l’autre, à coup sûr, ne soupçon- 
nait l’identité du prétendu négociant de Québec; mais toutes deux 
s’évertuaient à comprendre l'espèce d’intimité dont elles surprenaient 
çà et-là des symptômes entre lui et lady Penrhyn, et leur haine infa- 
tigable, tout à coup réveillée, — cherchant le mot d’une énigme encore 
insoluble, — anticipait sur les occasions qu'elle allait avoir es se sa- 
tisfaire amplement. | 

En effet, si nulle arrière-pensée HONTE n avait son bé la pre- 
mière douceur de leur réunion, la fausse position où Eleanor et David 
se trouvaient placés n’en devait pas moins compliquer leurs destinées. 
Les premiers mots échappés à la jeune femme, qui avaient laissé en- 
trevoir, bien atténuées, les misères de sa vie intérieure, avaient alarmé 
les paternelles sollicitudes de l'homme qui naguère, par cela même 
qu'il le compromettait, s'était rendu responsable de son bonheur, 
et croyait encore en devoir compte à Dieu et aux hommes. Cette pen- 
_ sée était un piége, un de ces appâts auxquels l’ame à demi trompée, 
à demi complice de son erreur, se laisse prendre, une de ces excuses 
dont se paie une conscience à demi coupable et scrupuleuse à demi. 
David s’abusait alors comme Eleanor s'était abusée le jour où elle 
avait cru pouvoir, sans enfreindre aucunement ses devoirs de feuime; 
dissimuler-à son-mari le véritable nom de l'hôte qui venait s’ässeoir 
à leur foyer. Bien des fois depuis, elle s’en était repentie. Elle s'était 
surprise rougissant, à propos du moindre incident, sous le regard in- 
quisitif de lady Peébles ou de lady Macfarren. Un soir surtout, elle fail- 
. lit tout perdre, entraînée par un irrésistible élan de cœur. Le nom 
desanciens propriétaires de Dunleath s'était trouvéamené dans le cours 
de la conversation. 

— Pauvre M. Stuart! s’écria lord Peéblés, je n'ai jamais su comment 
il dépensait tant d'argent. 

— Moi non plus, ajouta Tib avec un rire hautain.. .. Surtout ne rt 
rien de ce qu'il devait. 

— C'était un homme sans ordre, curieux de tableaux, très hospita-: 
lier, ami des plaisirs... 

— Que de mots pour exprimer une sichose toute simple! interrompit 
l’acrimonieuse comtesse. c'était un vieil ivrogne et un vieux fripon. 

— On peut, ce me semble, se servir d’expressions moins sévères, 
lorsqu'on parle d’un homme qui n [ss plus, remarqua paisiblement le 
duc de Lanark. 7 
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— Mistress Stuart était si Panne Date mmaipur égard PE 
mémoire, ajouta lord Peebles, timidement révolté, 

.— Allons donc! reprit Tib avec un ns iviiaitdi fBbment dé 
la vipère, un ivrogne.est un ivrôgne, un fripon est un fripon, si bonne 
que sa femme puisse être... D'ailleurs, quant à elle, ph eu 
de plus orgueilleux. Rappelez-vous comme elle ges haut la tête. 

Ïl a fallu en rabattre, et c'était justice. | ‘Fa : 

. David Stuart, le dos tourné et feignant di livre de mu- 
sique, s'était jusqu'alors imposé silence; avec quelle contrainte,-on 
peut le deviner. A ces derniers mots, il tourna sur lui-même comme 
mu par quelque force irrésistible; mais, au moment où ses lèvres:s'ou- 
vraient déjà, une main légère se posa sur son bras, une douce voix . à 
son oreille murmura ces mots : Prenez garde! 

Si rapide qu’eût été le geste d’'Eleanor, Tib l’avait parfaitement + vu. 
Elle ne put pas entendre les mots prononcés, mais ellewse rendit 
compte de leur mystérieux caractère. Le duc de Lanark, lui aussi, 
avait vu la main d’Eleanor se poser sur le:bras de M. Lindsay, et sa 
franche physionomie exprimait une profonde surprise, lorsqu'il dit 
regardant David avec attention : — Il faut juger avec “ec cat des 
fautes que nous ne comprenons pas toujours. 

Eleanor, près de laquelle il s'était assis, put croire ue paroles 

s’adressaient à elle. 
. Le lendemain, après le déjeuner, Eleanor dt Davidsse: trouvèrent un 
moment seuls au salon. Le reste des habitans du châteaurs'apprêtait 
pour une longue promenade. Ces occasions étaient rares, et on eût pu 
les croire empressés d’en profiter: Cependant pas une ee ne qut 
échangée entre eux. 

Eleanor sentait de mieux en mieux combien sa smilies) était 
fausse. Encore vingt-quatre heures, et son mari allait être de retour. 
Comment l’aborderait-elle? Comment lui présenterait-elle cet inconnu 
dont le nom, après tout, pouvait être révélé d’un moment à l’autre? 
Elle ne comprenait pas l’obstination de David à settaire encore. N'a- 
vait-il pas le droit de se montrer le front haut devant tous, maintenant 
que sa faute était réparée? Et de quel fardeau nela déchargerait-il pas, 
s’il prenait ce parti! David, lui, ne songeait en aucune manière à cette 
difficulté de sa situation présente. Ses pensées peu à peu s'étaient 
concentrées sur un seul point : il allaït enfin voir sir Stephen Pen- 
rhyn, l’arbitre des destinées d’Eleanor; il allait connaître cet homme 
aux mains duquel il avait laissé une si douce, une: si charmante eréa- 
ture, et qui avait si mal compris la mission sacrée dont ‘il était ainsi 
investi. IL y avait quelque chose de fiévreux dans cette attente de 
David Stuart. 

Chacun ainsi préoccupé, tous deux gardaient le plus profond silence, 


- 
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 rutà la porte du salon. Derrière elle, et passant la tête par-dessus 
son épaule, se montra l'implacable Tib, les Yeux animés d’une curiosité 
féroce. 

— Eh bien! notre promenade? $’écria la éhâtelaine de CAGE. 

_— Pardon, 2e appt ravie gpl LS am à sa FACRRE Est-il 
donessi AR 112 : 

susgstltonte per Tibs. sic c’est ävjourd’ hui dimanche. 
et vousoubliez peut-être qu'il faut paraître à Véglise… 

_— Notre chère duchesse prétend qu’elle a mal à la tête! reprit dy 
Macfarren.….. Elle choisit volontiers le dimanche matin pour ses mi- 
graines... Mais n'importe, rai re , nous as en Ai 
lady Peebleset moi. 

— Avec un peu de borme volonté, vous nous sutithpetée sans peine, 
ajouta Tib, or age mots qui avaient évidemment un double 
sens ironique. 

_ — Allons, Eleanor, és votre ser: dit en souriant David 

Stuart, lorsque les deux dames eurent dt Suivons au sabbat ces 
deux édifiantes pèlerines. 

_.— Vous en voulez à lady Peebles, soupira doucement Eleanor. En 

vérité, je le regrette, maïs je ne saurais m'en étonner. C’est la plus 

res pérsonne-que j'aie jamais rencontrée sur mon chemin. 

Hssortirent ensuite, et marchèrent en silence le long d’un ruisseau 
babillard, sous 1 ombre mobile de jéunes bouleaux agités par une assez 
forte brise, et qui laissaient filtrer une e espèce de pluie Dita sur 
les gazons du sentier. 

: Is avançaient rapidement, toujours absorbés dans leurs pensées si 
diverses. Eleanor s’arrêta tout à coup hors d’haleiïne. 

— Noïci, dit-elle un sentier par où le ministre prend toujours. Les 
roues de son cabriolet ne sont pas marquées sur le sable; nous pou- 
vons'attendre qu'il passe. Il ne nous reste pas plus de dix minutes de 
marche, et si nous gravissons cette Pa nous allons nous retrou- 
ver avec tout le monde. | 

:— Soit, dit David; mais alors ne restez pas ici, en plein soleil. Re- 
tournons sous ces boulesux que nous venons de quitter. De là, d’ail- 
leurs, si vous avez de bons re vous verrez Dunleath… là-bas... ce 
point blanc. | | 

Eleanor n’avait pas attendu pour voir Dunleath que David le Tui 
montrât; mais elle ne répondit rien, occupée en apparence à cueillir 
_ quelques brins de as bars sorperé qui se trouvaient à ss de sa 
main Cu 

.…— Voyons! s’écria-t-elle tout à coup, ne pourriez-vous nous tirer de 
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peine en me laissant vous sPÉRARIAEE sou: noire. vrai se à sir Ste- 
phen? TNT ONE A apieig i 


_.—dJe le nie puisque) vous le Aceines À mais je ne le pourrais 


vraiment pas. Ma situation serait intolérable. Et. à quoi bon d’ailleurs? 
Quand je l'aurai vu, quand tout sera réglé, ne faut-il pas que je sel 

— Qui vous y force? 

— J'ai traversé l'Atlantique avec une seule Me. celle-de vous 
revoir, de vous revoir, libre enfin de ce fardeau d’infamie qui, tant 
d'années, a fatigué ma poitrine. Je vous l’ai dit, Eleanor, je vous'ai 
dit le jour même de mon arrivée, mon départ ne peut être ajourné 
Jong-temps. Mon pays, mon chez moi ne sont plus ici. Dieu sait où ils 


sont! 


Eleanor, attendrie, posa sa main sur celle de David _ 

— Ne voyez-vous pas, lui dit-elle, combien vous ajouteriez de bon- 
heur à votre vie, si vous pouviez passer sur cette fausse honte que vous 
attachez, je ne sais pourquoi, au nom qui est le vôtre? Cette honte, 
qu'a-t-elle de fondé? Comptez-vous pour rien mes biens restitués? Huit 
années de souffrances et de pénurie, les comptez-vous pour rien? Fiez- 
vous-en aux autres comme à moi pour peser équitablement ces choses, 
et ne pas vous voir autrement que vous ne méritez d'être vu. Tout le 
monde, croyez-moi, n'est pas fait comme lady Macfarren-oucomme 
Tib Christison. Si vous restiez, qui nous empêcherait de nouswoir, de 
nous rencontrer à Lanark’s Lodge, à Londres, partout, et souvent; et 
presque chaque jour? Vous redeviendriez mon meilleur ami, mon 
tuteur, comme autrefois. Pensez-y, pensez à tout cela! Ne voulez- 
vous plus être dans ma vie qu’un rêve pénible, comme pendant ces 
huit mortelles années? Et puis, — songez encore à ceci, — j'ai peur, 
vraiment peur du retour de mon mari. De ma vie je n’ai eu de secret 
à garder. Celui-ci me remplit d’effroi....il m'accable, il m'énerve... 

— Ah! ne parlez pas ainsi, chère Eleanor. Ce secret ne saurait être, 
en comptant bien, que le second tout au pass IL en est un autre que 
vous avez bien caché, même à moi. 

— À vous? oh! jamais! Et elle leva les yeux vers les siens comme 
pour lui montrer leur transparence innocente, et combien peu le mys- 
tère pouvait s’abriter dans leurs limpides profondeurs; mais David 
Stuart lui prit les deux mains par un geste familier. 

— Vous allez donc me dire, et sur-le-champ, reprit-il avec un sou- 
rire attristé, le nom qui faillit vous échapper, il y a bien long-temps, 
le jour qui précéda mon départ. Qui avait su gagner ce jeune cœur? 
Sur qui se sont perdus tant de chers sentimens, tant de vœux main- 
tenant oubliés? L’avez-vous beaucoup regretté? .A-t-il compris: tout 
ce qu’il perdait? Qui donc aimiez-vous?.. Qui pensiez-vous aimer?.…. 

Sous le regard qui la poursuivait, Eleanor semblait se replier comme: 
la sensitive. Ces questions pressées, ces tremblantes étreintes , elle 
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eût voulu. s’y dérober comme au contact d’un fer brûlant. David la 
contemplait avec un étonnement mêlé d’une curiosité, d’une perplexité 
que chaque seconde augmentait, et ses yeux ardens fouillaient au plus 
profond de cette ame candide. Tout à coup ses mains laissèrent échap- 
per-celles d'Eleanor. Une exclamation sourde et contenue vint mourir 
sur ses lèvres. Une joie sauvage, effrayante, passa dans ses yeux, — si 
effrayante qu’Eleanor sentit au dedans d’elle-même le cœur lui man- 
quer. Il s’était dressé en pieds, et la tenait sous cet avide regard, tapie 
comme la biche blessée sous le couteau du chasseur. Elle voulut 1e 
ler; pas un mot ne put sortir de sa bouche. 
_— Eh! que craignez-vous donc, Eleanor? lui dti avec passion. 
Pour l'amour du ciel, qui vous compte déjà parmi ses anges, ne me 
i regardez point comme si vous aviez peur de moi. 
_— Cette joie? Pourquoi cette joie? répondait-elle avec angoisse. 

— Faut-il donc la cacher, et n’ai-je pas sujet d’être joyeux? Mais 
ne redoutez pas mon bonheur. C’est moi... moi... Vous m’aimiez... 
moi... Aveugle idiot que j'étais! Et cette vie qui pouvait être si 
belle! en débris autour de re comme ou un naufragel.… Je 
n'étais donc pas assez puni! 

En articulant péniblement ces derniers mots, il se put la tête à deux 
mains et versa des larmes amères. 

 Eleanor le regardait, dominée par une pitié profonde, mais sans oser 
ni se rapprocher de lui, ni lui adresser un seul mot. 

Quand ils entrèrent- ensemble dans le temple, Eleanor se croyait 
parfaitement rémise de ces émotions violentes accumulées en si peu 
de minutes; mais, tandis qu’au fond de sa conscience déjà troublée, 

. elle cherchait, sans les retrouver, comme la Marguerite de Goethe, les 

= formules de la prière, sa pâleur, l’ébranlement de ses nerfs, sa dé- 

| marche indécise et tremblante étaient l’objet d'une sorte d'enquête si- 

_ lencieuse, dont les regards de Tib et de lady Macfarren se transmet- 
taient les questions. et les réponses. | 


EN 


Si quelque chose eût pu réconcilier Eleanor avec la dissimulation 
qué David lui avait imposée, c’eût été, à coup sûr, la joie un peu bru- 
tale, le triomphe presque insolent de sir Stephen, lorsqu'il rentra chez 
lui. Peut-être l'excellent accueil qu’il fit au prétendu Lindsay eüût-il 
éveillé un vif remords dans ces deux ames déjà coupables; mais cet 
accueil s’adressait à la fortune inopinément revenue bien plutôt qu’à 
l’inconnu sous les auspices duquel elle rentrait au bercail. Sir Stephen 
ne parlait de David Stuart qu’avecun méprisirritant, et montrait pour 
la probité du banquier failli une sorte de railleuse admiration qui res- 

| semblait parfaitement à la plus cynique indifférence. 
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David, habitué à juger promptement les hommes, sut bientôt à quoi 
s’en tenir sur le compte de son hôte, et s’il admira chez ce bel athlète 
un chef-d'œuvre de nature dans l’ordre purement matériel , il aurait 
pu deviner ce qui lui avait aliéné le cœur délicat et les sentimens éle- 
_vés de la femme à laquelle le hasard de ses caprices Pavait uni fort 
mal à propos; mais une étrange confusion d'idées, de vœux‘incomplets, 
de projéts avortés, tourmentait maintenant l esprit agité, fiévreux de 
cet homme ordinairement si ‘calme, si résolu, si certain de‘ses volon- 
tés : il voyaitclairement qu'Éleanér n'était pas heureuse, et cependant 
il était jaloux, oui, jaloux de sir Stephen. L'amour qu’Eleanor avait eu 
pour son tuteur, et qu’elle lui avait si naïvement laissé deviner, n'é- 
tait, après tout, qu'un amour d’ enfant. Savait-il si dépuis elle n avait 
pas aimé son mari? Les malheurs dont elle se plaignait vaguement 
pouvaient venir de là, non d’ailleurs. Si elle Vaimait, si elle l'avait 
aimé, cet homme si beau, si brave, le père de ces deux enfans mois- 
sonnés sitôt par la mort, elle avait donc arraché de son cœur le sou- 
venir de David, elle avait laissé périr cette affection de jeunesse, dont, 
mieux avisé, mieux averti par ses propres sentimens, il eût pu si bierl 
profiter. 

C'étaient là des pensées déchirantes qu’il emportait le soir sur sa 
couche désertée par le sommeil, et le jour dans les longues prome- 
nades solitaires devenues tout à coup pour lui un besoin impérieux. 
Elles étaient suspectes à lady Macfarren, qui n’hésita pas-un‘instant à 
prévenir son frère de ce que, disait-elle, le négociant de Québec tra- 
mait contre l'honneur de la famiile; mais sir Stephen n'était pas dis- 
posé à recevoir facilement des impressions défavorables à un homme 
qui venait de faire un millier de lieues pour lui M trs une, dot per- 
due. D'ailleurs il ne doutait point d’Eleanor. 

_— Vous ne la connaissez pas comme moi, dit-il à sa sœur étonnée. 
vous ne savez pas quelle sentimentalité de pensionnaire elle attache à 
certains souvenirs de son enfance. Je lai vue, moi, traiter comme s'il 
eût été son frère un vieux marin stupide, uniquement parce qu'il avait 
commandé le navire sur lequel son père et sa mère, alors récemment 
mariés, passèrent aux Indes; je lai vue inviter à sa table et combler 
de soins une vieille Écossaise, au nez rouge, qui avait assisté à son lit 
de mort mistress Stuart de Dunleath. Et ses fantaisies à l’endroit de 
son tuteur, qui ne lés connait? — Alléz, allez, il ne faut pas attacher 
grande importance à toutes ces innocentes manies… 

N'importe, le trait avait porté. Sir Stephen, certain au fond que les 
soupçons de Tib et de lady Macfarren n'avaient rien de sérieusement 
motivé, n’en était pas moins irrité, sans en vouloir rien montrer, qu’ils 
eussent pu naître, même dans leur esprit. Quant à elles, voyant, depuis 
l’arrivée de sir Stephen, — c’est-à-dire depuis la scène du bosquet de 
bouleaux, — Eleanor moins cordiale et moins confiante avec son ‘hôte, 
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celui-ci plus discret et plus réservé vis-à-vis d'elle, tant de. duplicité, 
fant d’hypocrisie révoltait leur vertu. 

IL arriva sur ces entrefaites que mistress Christison élant venue à 
mourir, et Tabitha, comtesse de Peebles, n ‘ayant plus aucun intérêt 
à conserver Dunleath, ce beau domaine fut derechef mis en vente. 

Un matin, Eleanor entra, quelque peu intimidée, dans le cabinet de 
son mari, qu’elle trouva préparant des hameçons pour une pêche qu'il 
projetait. Surpris et charmé de sa visite, il honora d’un regard bien- 
veillant la jeune femme qui venait à Ii, le teint légèrement animé, 
les yeux brillans d’un secret désir, et la voix adoucie par un besoin de 
persuasion qui éclatait j jusque dans ses moindres gestes. Quelles idées 
traversèrent le cerveau de sir Stephen? nous ne nous chargeons pas 
de le dire; mais son accueil fut amical, familier, presque tendre. Il 
- félicita sa femme sur le bon goût de sa toilette, lui conseilla d’adop- 
ter, pour ses robes, la couleur de celle qu'il lui voyait en ce moment, 
et qui lui allait à ravir. Bref, il était clair qu'Assuérus ne demandait 
pas mieux que de mériter les bonnes graces d'Esther; mais ileût fallu 
qu’Esther, — c’est-à-dire Eleanor, — miît. ty d’ adreëse : à présenter 
sa requête. 

Or, — elle le déclara tout uniment, — elle désirait acheter Dunleath, 

Rien ne pouvait désenchanter plus soudainement et d’une façon plus 
désagréable son mari, qui demeura stupéfait. 

— Vous voulez que j ‘achète Dunleath!... Et pourquoi donc, j je vous 
prie? s'éeria-t-il, remis de son premier étonnement. 

— Non, lui dit-elle à son tour d’une voix déjà fort émue; je sou- 
haiterais acheter Dunleath pour mon propre compte, .… mais je ne sais 
comment cela se pourrait faire, et je venais vous consulter. 

— C'est fort obligeant à vous; mais, sur mon ame, je ne com- 
prends pas ce que vous voulez dire. 

— N'est-ce pas bien simple? Je voudrais acheter Dunleath de mon 
argent... . avec une partie de ce que mon père nra laissé. 

— Çà, dit sir Stephen, tournant brusquement son fauteuil pour re- 
garder sa femme entre deux yeux, vous me direz peut-être qui vous à 
mis cette fantaisie dans la tête? 

_ — Personne: c’est un désir que j'ai toujours eu... que j'avais tout | 
enfant... que j'avais encore à l’époque de mon ris Ee . sur lequel 
même j'avais pressenti mon tuteur. | 

— En vérité? Vous auriez bien pu tout d’abord, — bien qu’il n’eût 
pas des idées fort nettes sur le droit de propriété, — lui demander 
comment une femme mariée pourrait, de ses deniers, acheter quelque 
chose, — vu que la femme mariée n’a rien en propre, et que le mari 
seul dispose des biens communs. Il me reste donc à savoir comment 
vous achèteriez Dunleath, n'ayant pas ici-bas un farthing vaillant. 

—Eh quoi! reprit Eleanor très étonnée, maintenant que ma fortune... 
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_— Votre fortune est la mienne. vous ne comprenez donc pas? Du 
reste, c’est toujours ainsi : les femmes n’entendent rien aux affaires. 
| — Je ne conçois pas en effet. Les biens que mon père m'a laissés. 

— Seraient à vous, s’il y avait eu un contrat qui vouslles attribuât 
spécialement. Ce contrat n’existant pas, l'argent qui fs sie 
dans ces derniers temps échoit à la communauté. J'étais tenu à 
placer de manière à le garantir, et c’est ce que j'ai fait. De ce : 
comme votre mari, j'en dispose; voilà qui est clair. 

— Est-il bien possible. . 

— Possible et certain. Je ne puis passer toute la matinée à vous ex-: 
pliquer cela; mais tenez pour bien établi que vous n’avez rien à vous, 
ñon pas même cette jolie robe lilas qui vous va si bien, pas même cette 
chaîne à votre cou, pas même ces bagues à vos doigts. Vous seriez 
volée demain, et le voleur traduit en justice, que si la plaïnte n’était 
pas en mon nom, il pourrait très bien sortir de là sain et sauf. Les 
juges diraient : Il n’a pu voler une femme mariée, car on ne prend à 
autrui que ce qui lui appartient, et une femme mariée ne possède rien. 
au monde... J’ai vu juger quelque chose d’approchant. | 

— Eh bien! reprit Eleanor découragée, mais persistant, si la loi 
stricte ne m'accorde pas la libre disposition de ce qui est à moi, ne 
pourrais-je vous demander de m’autoriser à cette dépense? 

Un grossier juron échappa aux lèvres de sir Stephen quandul se 
vit ainsi pressé. Puis il ajouta d’un ton fort peu rassurant : — Prenez 
garde! prenez garde, madame! Ma sœur m’a dit des choses assez 
surprenantes. Si j'en croyais seulement le quart... je demanderais 
à M. Lindsay de quel droit il vient s’immiscer dans nos affaires de 
famille. Et sil l’ose, par Le Dieu vivant! Tenez, reprit-il ensuite, 
passant de la colère à l'ironie, je vois fort bien de quoi il s’agit. Vous 
voulez un château de douairière, vous voulez être, de votre chef, dame 
de Dunleath?... Mais comprenez bien que vos affectations de senti- 
ment à propos de ce tuteur à vous, Stuart de Dunleath ou Stuart de 
Botany-Bay, l'accueil extrabtäielte que vous faites à son ami, vos 
soupirs, vos promenades à pied et à cheval, tout cela n’a vraiment pas 
bonne grace. Cela fait jaser. Il serait temps d’y mettre ordre. Et si je 
me prêtais à cette singulière fantaisie qui vous prend d'acheter Dun- 
Jleath, on ne jaserait plus, on se moquerait de moi. Est-ce là ce que 
vous voulez? $ HEC 

C'était la première fois, depuis huit ans de mariage, qu'Eleanor en- 
tendait mettre en doute son irréprochable conduite. Aussi l'effet des 
paroles de sir Stephen fut-il foudroyant. Elles humilièrent profondé- 
ment cette ame élevée, dont le mensonge n’avait jamais approché 
jusque-là, mais qui maintenant ne se sentait plus en état de repousser, 

_ comme une injure imméritée, ces allusions blessantes. Elle compre- 
nait qu’elle n’avait pas le droit d'y demeurer insensible, et qu'à cet 
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homme, si injuste et si dur pour elle, le droit de pardonner apparte- 

nait encore, puisqu’en définitive elle l'avait trompéen quelque chose. 
_- —M. Lindsay, lui dit-elle fort bas, va partir dans quelques j jours; 
il compte retourner en Amérique, et de ma vie je ne le reverrai. Cette 
familiarité, ce cordial accueil, qui me sont reprochés, tiennent... à de 
bien chers souvenirs. Ne permettez pas à votre sœur de les calom- 
nier. Je n’ai rien mérité de semblable. Ne souffrez qu ’on vous 
parle en ces termes de votre femme. 

Ces paroles si simples avaient en elles-mêmes un tel. caractère ss 
sincérité, que la colère de sir Stephen tomba tout à coup. La soumis- 
sion digne et fière qu’elles respiraient n’entrait cependant que pour 
moitié dans le prompt adoucissement de ce maître impérieux. Le 
trouble intérieur d’'Eleanor avait appelé sur ses joues, ordinairement 
si pâles, un éclat merveilleux, et jeté des ombres charmantes sous les 
tresses de sa magnifique chevelure. .< 

— Allons, allons, laissons là ce Lindsay, et bon voyage à lui, puis- 
qu'il nous quitte si tôt. Laissons là les propos de vieille femme dont 
.on m'a rebattu les oreilles. Un baiser, ma chère, et n’en parlons 
plus... Croyez-moi, les affaires d’argent ne sont pas de votre ressort. 
Vous le comprenez, et j'en suis bien aise... Savez-vous, Eleanor, que 
je n’ai jamais vu de plus jolie femme que vous?.…. Il est bien dommage 
que le feu sacré manque à une si belle statue. 

Un frisson glacial passa dans le cœur qu’il essayait de rapntocher 
du sien; Eleanor se rappelait le tableau qu’elle avait eu sous les yeux, 
derrière une croisée de la- lodge; elle se rappelait cette belle et fougueuse 
Galloise, sa hardiesse passionnée, sir Stephen regrettant d’avoir été le 
père de Frédérick et de Clephane, regrettant d’être encore son mari; 
elle se rappelait ces deux têtes penchées l'une vers l’autre et cette 
chaude étreinte mêlée de larmes... C’est ainsi que son mari voulait 
. être aimé. Dans le secret de sa pensée, il la comparait à cette rivale 
subalterne. Or, un amour pareil, Eleanor ne le pouvait donner, —un 
amour dont le contraire est une répugnance qui conduit à la révolte. 

Sous les lèvres de sir Stephen, ses joues reprirent leur teinte pâle 
et leur froid de marbre. Il le sentit, et comprit à quelle résignation 

s’adressait son ardeur inopportune. Avec un soupir, il cessa de retenir 
Eleanor dans l’espèce de prison que ses bras lui avaient faite. 

Elle hésita un moment avant de se retirer. La pensée lui était venue 
que peut-être David, même avant de partir, la délivrerait du secret 
qu'il lui avait imposé, quand il verrait à quels dangers imprévus ce 
secret les exposait tous deux. 

— J'espère, quelque jour et peut-être avant peu, pouvoir vous prou- 
ver que mes relations avec M. Lindsay n’ont mérité aucun blâme, et 
que rien de ce que vous avez pensé. 
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Le Cela: suffit. A merveille! J'ai assez de cet homme et de ces 
. Allez à vos affaires, Eleanor. Je vais aux miennes. 
Sn mmnt àices mots ses engins de pêche, le maître de st ri 
Castle quitta la chambre à grands pas. Eleanor, accoudée àune fenêtre, 
le suivit des yeux; elle le vit traverser l'enclos et arriver à l'entrée d'un 
petit bosquet qui terminait l'avenue. Le fils aîné de Bridge Rex 
enfant de dix à douze ans, semblait y attendre quelqu'un. SirSte 
lui remit en passant sa ligne et le panier dont ilétait cxitert lu 
même temps il lui passait amicalement la main sur la tête, ettous 

deux: LE ensemble sous les arbres. | | M 


Dunickti ne resta pas longétemps à à ie La jolie duchesse deLa: 
nark, entrant un matin dans la chambre d’Eleanor, lui montra une 
lettre de lady Margaret Fordyce, sa belle-sœur, qui lui annonçait la- 
chat de cette propriété. C'était un cadeau’de la duchesse douairière, 
auprès de laquelle lady Margaret, profitant des libertés du veuvage, 
s'était établie à Naples, et dont elle soignait assidûment la vieillesse. 
H fut convenu que, dans la quinzaine, on essaierait une partie de ce 
côté. Lady Peebles, l’ex-propriétaire, servirait de guide, et on exami- 
nerait à fond Facquisition de lady Margaret. M. Lindsay, dont la du- 
chesse de Lanark appréciait la causerie spirituelle, et aux dépens de 
qui elle exerçait volontiers l’innocente coquetterie dont He“ciel Pavait 
pourvue, essaya vainement d'échapper à cette excursion qu’il prévoyait 
lui devoir être pénible sous plus d’un rapport. Il fallut céder, et, une 
fois dans la calèche de la duchesse, faire aussi bonne contenance que 
possible. Sir Stephen, retenu par quelques soins apr ioies, n’était pas 
de la:partie. 

Pour décrire longuement la vieille demeure des Stuarts " leurs 
classiques jardins, il faudrait s’assurer qu’on éveillerait ehez le lecteur 
au moins une faible portion des sentimens qui agitèrent David lors- 
qu'il se retrouva dans ces allées familières, sous ces bocages connus, 
le long de ces murs dont chaque pierre lui gardait un souvenir d’au- 
trefois. 

Les fleurs surtout parlaient haut à sa mémoire. En entrant dans la 
serre chaude, il reconnut une corette du Japon traïnant le long des 
lambris ses longues branches chargées de jaunes efflorescences. Iyre- 
connut les « filles » de ces roses que sa pauvre mère mariaït et greffait 
avec tant de soins, et qui, d'été en été, livrées à des mains moins ha- 
biles, n'avaient plus varié d'aspect et de couleur. Les myrtes étaient 
restés debout. Au dehors couraient les longs festons de cette fleur es- 
pagnole, la granadilla, qu’on appelle aussi fleur de la passion. Autour 
des degrés qu’on avait descendus en entrant au jardin, les mêmes pe- 
tites pervenches, les mêmes humbles violettes fleurissaient, aussi ser- 
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TS et enfin, en plein soleil, Lys milieu de la grande allée, , 
un épais buisson d’églantier sauvage. 


uand Eleanor et David passèrent Éd auprès de ce églantier, 
il cueillit une petite branche dont l'extrémité s’offrait à sa main, et 
ce s * mouvement le rappela si vite et si bien au temips dont les 
souvenirs l’assiégeaient déjà de tous côtés, qu’il n’y put tenir davan- 
tage. La main qu'ilavait étendue vers l’arbuste retomba inerte à son 
côté. Il détourna la tête, s'appuya un moment contre un grillage, et 
laissa échapper une espèce de gémissement. 

Fort heureusement, à ce moment-là même, chacun des pronerteuts 
était occupé à sa manière. La duchesse assortissait un bouquet; lady 
Macfarren prenait des notes sur ce que pouvait valoir, à Dunleath, le 
droit de chasse; Tib, par habitude, inspectait et Siondiité: Peadnoë 
seule vit ce geste douloureux; et tout disparut aussitôt pour elle en ce 
bas monde, tout ce qui n l'était pas cet homme: et son chagrin. Elle prit 
sa main, la posa sur son pes et doucement miens sur cette main 
qu’elle tenait ainsi: 

— David Stuart! dit-elle, David, mon ami! cher, bien cher David! 

Mais ce fut un éclair. Lady Macfarren et. Tib accouraient par deux 
allées différentes. - 

- :— Quelqu'un, disaient-élles, quelqu? un 1 dans le jardin. du côté de 
l'autel antique, 

C'était un débris classique, diroëté: te Grèce lorsque les dés 
d’ Elgin étaient à la modé. Oubliant qu’il ne devait pas savoir où il 
s'élevait, David emmena machinalement Eleanor de ce côté. En effet, 
au pied de cet autel, transformé en cadran solaire, une jeune dame 
se tenait debout, une jeune mère sans doute, et sa fille encore enfant. 
À la vue d'Eleanor, cette enfant pousse un cri de joie. La jeune 
femme se retourne et vient se jeter au cou de lady Penrhyn : 
— Mon frère! s'écrie-t-elle, saluant de ce cri le duc de Lanark, qui 
hâte le pas pour venir embrasser. Tib, la duchesse, lady Macfarren, 
l'ont reconnue à la fois : c’est lady Margaret, arrivée à l’improviste. 

Tandis qu’elle explique, en mots entrecoupés, sa résolution subite, 
son voyage improvisé, sa traversée, son débarquement, et comment 
elle atraversé l'Angleterre sans faire halte, sans prévenir qui que ce 
soit, elle s'arrête tout à coup, la respiration semble lui manquer, ses 
lèvres de corail s’entr'ouvrent, ses yeux s'arrêtent sur le prétendu né- 
gociant de Québec; puis elle s’avance vers lui, saisit ses deux mains 
avec un joyeux empressement, et à la stupéfaction de tous : 

— Je ne vous savais pas vivant, je ne vous savais pas en Angleterre, 
lui dit-elle. Sans doute quelque lettre perdue. Ah! David, vous ne 
sauriez croire combien cette résurrection, combien ce retour me ren- 
dent heureuse. 

Ce seul mot : David! avait tout expliqué. La pâleur dt haues les 
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yeux grands ouverts de lady Macfarren, le sourire ‘triomphant de Tib 
le disaient de reste. Le duc aussi venait de tout comprendre, et sa pré- 
_sence d’esprit allait dissiper l'embarras de tous. 

— Margaret, calmez-vous, dit-il à sa sœur; je vous dirai plus tard 
comment il s’est fait que, par une délicitéssé à mon avis superflue, 
M. Stuart s’est imposé de vivre en étranger parmi des gens tout dis- 
posés à l’accueillir sous son véritable nom. Puisque vous voilà, vous 
aurez sa place dans ma voiture, et il voudra bien revenir à cheval avec 
moi jusqu’à Lanark-Lodge. Nous nous retrouverons plus tard, les uns 
et les autres, pour dîner. 

Les explications étaient faciles entre le duc et David. Elles acvatent 
l'être beaucoup moins entre David et sir Stephen; mais le duc, indul- 
gent et spirituel comme toujours, se chargea de cette mission délicate. 
Malheureusement il avait été prévenu. Lady Macfarren, montant elle- . 
même sur le siége du briska qu’elle devait partager avec Tib, avait 
poussé si vigoureusement son attelage déjà fort vif, qu’elle était arrivée 
à Penrhyn-Castle un bon quart d'heure avant la calèche de la duchesse. 
Et ce quart d’heure n'avait pas été perdu : « Pour le COUP, se disait- 
elle, je tiens mon divorce. » 

Elle ne le tenait cependant pas encore. 

Au lieu de lui savoir gré de l’empressement avec lequel été Éu 
lui apprendre que sa feinme avait trahi sa confiance, ce frère mal- 
avisé s’en trouva très offensé. 11 ne convenait pas à son \orgueil d’ac- 
cepter facilement une insinuation pareille, Avec une imprécation des 
plus énergiques, il lui demanda si elle croyait bien probable qu’une 
femme mariée à un homme comme lui s’allât amouracher du pre- 
mier venu; mais, quand il l’eut ainsi rebutée et malmenée, sir Ste- 
phen n’en demeura pas moins fort ébranlé dans ses convictions. IL 
repassa dans sa mémoire toutes les circonstances qui accusaient Elea- 
nor. Il reprit la lettre qu’elle lui avait écrite pour lui annoncer lar- 
rivée du prétendu Lindsay. Dans cette lettre, fort courte d’ailleurs, il 
constata une rature significative. Eleanor avait d’abord écrit : M. Lind- 
say, envoyé par M. Stuart. Puis, surchargeant cette première phrase, 
elle l'avait ainsi remplacée : Un M. Lindsay, de Quebec, est ici chargé 
des affaires. Puis enfin, s’arrêtant à une troisième formule : M. Stuart 
est représenté par M. Lindsay, avait-elle mis, dans son désir d’ altérer 
la vérité aussi peu que possible. 

Devant cette preuve matérielle d’une fausseté que les venimeuses 
conjectures de lady Macfarren aggravaient encore à ses yeux, la colère 
de sir Stephen grandissait de seconde en seconde. Au moment où 
Eleanor entra chez lui, il venait de froisser dans ses mains le papier 
menteur, souhaitant au fond de son ame tenir ainsi celle qui avait tracé 
ces caractères maudits. 

Re Quand il la vit entrer, un sourire aux lèvres, son chapeau dénoué, 
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en au fond, mais embarrassée du secret qu’elle avait à lui dévoiler, 
si belle qu ‘elle eût semblé à tout autre, cette fois il demeura insen- 
sible à tant de graces. Sa vue fit sur lui l’effet des banderolés éclatantes 
agitées devant le taureau des lices espagnoles. I s'élança vers elle, qui 
héSitait au seuil de la porte; il‘la saisit par le bras en l’attirant dans 
la chambre comme s’il se fût agi d’un enfant rebelle. Durant cette es- 
pèce de lutte, le chapeau d’Eleanor tomba derrière sa tête, ses beaux 
cheveux se déroulèrent sur ses épaules. Elle poussa un cri, un seul, 
vibrant, aigu, aussitôt arrêté. Ce cri fit lâcher prise à sir Stephen. 
Sa femme alors tomba plutôt qu’elle ne s’assit dans un fauteuil qui se 
trouvait près d’elle, Elle ep avec une sorte d'horreur la face 
empourprée de son mari. 

- — Ah! vous avez peur, ht dit-il enfin. Cela se comprend. Vous 
soi ainsi, c’est jouer votre vie. AS 

| Mais cette fois, devant cette force prête à l’anéantir, devant ces me- 
naces écrasantes, Eleanor ne faiblit point. Avec une amertume que le 
désespoir seul pouvait donner à ses paroles : - 

— Oh! = 2 pr Me je n'ai peur de rien. Vous ne pouvez que me 
tuer. 

Puis elle ferma les yeux, et sir Stephen pensa qu'elle allait perdre 
connaissance; mais non. Bien qu une pâleur livide fût répandue sur 
ses traits, bien que ses lèvres mêmes eussent pris la teinte et la froideur 
du marbre, elle parla. Sir Stephen crut entendre un fantôme irrité : 

« Écoutez-moi, lui dit-elle d’un ton sévère, — et il écouta immo- 
bile. — Je devine parfaitement ce qui s’est passé. Votre sœur vous a 
répété à sa manière, avec ses idées, ce que vous auriez mieux appris 
d’une bouche amie. Je sais que j'ai mal agi en vous cachant le vrai 
nom de M. David Stuart... Je l'ai fait par compassion, par sympathie 
pourunetimidité que je comprenais tout en la déplorant;.… je l’ai fait 
par affection pour un homme qui m’a servi de père;. je l’ai fait parce 
que je n’y voyais aucun préjudice pour qui que ce fût; je l’ai fait 
dans l’entraîinement de la joie que me causait son retour inespéré..…. 
Je n’ai bien compris ma faute qu'après vous avoir écrit.. Alorsilétait 
trop tard... Je ne pouvais plus reculer. » 

- Elle ajouta, mais en précipitant ses phrases jusque-là fort lentes et 
fort nettement accentuées : 

« Je n’ai pas autre chose à me reprocher. Vous ne m’empêcherez 
pas de me réjouir de ce qu’il vit encore, de ce qu’il a réparé en par- 
tie les malheurs de sa jeunesse... Aucune violence n'’obtiendra cela 
de moi... Du reste, le duc voulait être le premier à vous parler de tout 
ceci. J'ai eu tort de le devancer près de vous. » 

Il l'avait écoutée en silence. IL n'avait pas pu ne pas croire ce 
qu'elle lui disait ainsi, avec un accent que le mensonge n’imita jamais. 
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Aussi n’avait-il déjà plus de-colère que contre. David. Stuart, et, lors= 
qu'il la vit faire effort pour se soulever,-il voulut l'aider; et la prit par 
la main; mais un autre cri PR Mme 0 pores 


tressaillir. AUD dhénel, à | 
_— Ah! laissez. dissernoit dit Eleanor avec: un soubresaut dou- 
loureux, p + EME: 


— Qu’ avez-vous “y "Vous aurais-je Ra ns bras a} otre 
— Meurtri?.. Non... mais je crois que vous l’avez.cassé. » =" 
…— Malédiction!... Eleanor, ne. dites Let une esbemar FR 
Voyons. permettez!l.…. Da) 

Il passa légerement le bout vs doigt sur ce oi frêle qui peusisit 
hors du fauteuil où Eleanor s'était affaissée. Ce simple examen lui 
suffit pour le convaincre qu’elle avait raison. Sonner et faire partir un 
domestique à la recherche du chirurgienle plusvoisin nefubpoursir 
Stephen que l'affaire d’une minute. I nn cusutie, non 10 8 
tant, auprès de sa femme. | 

— Vous ne É pas, n'est-il pas rit que j'aie is vous fire 
mal?... Vous ne m’accusez pas, même.en ce moment? 

6 qui vous parle de cela? interrompit Eleanor avec une impas= 
tience un peu sauvage... Qu'importe un peu plus, un-pew moins de 
souffrance dans une agonie?..… Un bras cassé, qu'est-ce: done detsiter- 
rible?.…. J'ai vu des enfans supporter patiemment bien autre chose... 
Ce serait la mort, pensez-vous pas qu’elle m’effraierait ?:.. | 

Sir Stephen crut un moment que le délire commençait, etuil ropar- 
dait Eleanor avec une sorte d’effroi. 

— Appellerai-je quelqu'un? lui dit-il... Pecteremiu que je vous 
aide à monter? : 

— Je monterai seule... Je ne me sens plus si faible. te né 
lady Margaret, que nous venons de-vous ramener... — Et dites-leur, 
ajouta-t-elle après un instant de réflexion. dites-leur que j'ai glissé 
sur l'escalier de la bibliothèque... I faut; bien. expliquer-cet accident: 


VE. 


On sera peut-être étonné d'apprendre que six mois après son secret 
divulgué, David Stuart était encore en Écosse, — qu'il étaitile voisin 
de campagne de sir Stephen Penrhyn, — qu’il venait fréquemment à 
Penrhyn-Castle, — et que certains jours, quand sir Stephen:s’ennuyait 
particulièrement, lorsque la soirée était pluvieuse, quandles routes 
devenaient peu praticables, quand le salon était à peu près désert; le: 
maitre de la maison faisait très bon accueil à l’ancien tuteur d'Eleanor. 
En revanche, il était d’autres occasions où il ne: le: voyait pas 'säns 
quelque ombrage assidu: chez lui, Alors il était un peu moins poli; 
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disaient de laisser percer une mé 
fiance quelconque. Et d'ailleurs, à vrai dire, dégoûté des scènes de 
jalousie-par celle que nous avons racontée plus haut, il aimait à se 
reposer sur cette consolante idée, que sa femme, de glace pour lui, 
w’était accessible à aucun sentiment exalté, bien que susceptible de 
sé RIRE SES dépensés sur son album ou Sans lescbret:cle 
Mainionent pourquoi David Stuart n rétaitsil point Mtchil en: Amné- 
rique?../Ses réflexions d’abord l'en avaient détourné. Il n’est pas aussi 
facile qu'on pourrait bien le penser, — quand on n’a d’autre grand 
intérêt dans ce monde que Pattachement d’un être d'élite, — de s’en 
d’allerwivre à mille ou quinze cents lieues de ce cœur vi- 
vant pour vous et de vous. Hin’est pas aisé non plus de laisser sous une 
protection douteuse et OR Dh REP rien dire de plus, —une 
femme jeune et belle dont on à développé esprit, formé les idées, et 
qui vous regarde comme son meilleur ‘appui, étayant sa faiblesse à 
votre force, ne voyant guère, dans telle ou telle circonstance critique, 
d'autre secours’efficace que celui de votre dévouement. Enfin le ha- 
sard était venu en aide aux résolutions indécises de David Stuart en 
faisant mourir assez inopinément un sien cousin à peine âgé de vingt- 
_ deux ans, qui se rompit le-cou en revenant d’une course de chevaux, 
son léger véhicule (dog-cart) ayant versé sur un tas de pierres. Il se 
tua sur place, et laïss: le savoir à son cousin David, qu'il n'avait 
jamais vu, un joli domai ne situé non loin de Dunleath. On l'appelle 
Ardlockie. / 

David Stuart avait assez vécu pour savoir r que. cet inédit, — heu- . 
reux où malheureux, selon qu’on voudra l’envisager, — changeait 
complétement sa position vis-à-vis du monde. Autre chose était le 
banqueroutier réhabilité, revenu d'Amérique, prêt à repartir, sans 
assiette sociale, sans relations, sans propriétés bien assises et bien 
évaluées; autre chose le gentleman de comté, d'une famille bien con- 
nue, ayant glorieusement réparé quelques torts de jeunesse, pourvu 
d’un revenu comfortable, avec du beau bien au soleil, admis sur le pied 
d'égalité à Lanark-Lodge et à Penrhyn-Castle.—Sévère pour l’un jus- 
qu’à l'injustice, l'opinion serait pour l’autre indulgente jusqu’à l'oubli 
le plus complet. Rassuré là-dessus, David Stuart avait perdu la meil- 
leure raison qu’il eùt pour s’expatrier de nouveau. IL s'était donc éta- 
bli dans son petit manoir d’Ardlockie, et il est inutile de dire qu’il 
y séjournait rarement. Presque toujours à cheval, se partageant entre 
ses voisins, il avait adopté le genre de vie qui lui permettait le mieux 
de venir fréquemment réclamer l'hospitalité de Penrhyn-Castle. 

Mieux eût valu sans doute, pour Eleanor et lui, s’interdire de si fré- 
quentes entrevues; mais que cet-effort de raison eût coûté à leur mu- 
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tuelle tendressel Eleanor, ramenée sous le joug d'un amour quele temps 

_n’avait pu détruire, ne vivait plus qu'aux heures où David venait par- 
tager sa solitude. David Stuart, mal à l’aise dans sa froide-habitation 
d’Ardlockie, ne se sentait heureux qu'auprès de cecœurdévoué,chaque 
jour plus entièrement à lui. Par-delà ce bonheur presquevinnocent, 
à demi légitime, l’un ou l’autre rêvait-il une existence plus compléte- 
ment assimilée, une possession plus entière? Pourquoi lersupposer, 
puisque nous l’ignorons? Eleanor, résignée à ne plus connaître: ce 
qu'on appelle ici-bas le bonheur, n ‘aspirait qu’à sentir s’alléger le poids 
de ses cruels souvenirs, et David Stuart, si ses pensées l'égaraient par- 
fois à vouloir être heureux, füt-ce au prix du crime, ne savait-il | pas, 
descience certaine, qu’une ame bien douée n’a jamais goûté long-temps 
une félicité coupable? Ils vivaient donc au jour le jour, satisfaits de 
cette trêve que leur laissaient les-destins jusque-là si contraires, et ne 
soupçonnant pas une crise prochaine, un orage près dettroublerleciel 
serein de leurs patientes amours. IL éclata brusquement, et, comme 
il arrive souvent, par suite d'un concours de circonstances futiles. 

C'était à la fin de l'hiver; David Stuart, — ceci lui arrivait rarc- 
ment, — avait passé la nuit à Penrliyri-Castle, Quand il partit le ma- 
tin, Eleanor voulut l'accompagner à cheval jusqu’à mi-chemin d’Ard- 
lockie. Le soleil s'était levé brillant sur les montagnes chargées de 
neiges, sur le miroir terni des étangs glacés, sur les bocages-dénudés 
dont chaque rameau, décoré de givre, étincelait comme-une aigrette 
de diamans. Quelques grands hêtres du parc, dont la pluie et les ou- 
ragans n'avaient pu abattre le feuillage rougi par l'automne, portaient. 
encore, à demi fondus, des bouquets blancs qui s’en allaient en pous- 
sière sous le pied furtif et léger des oiseaux voletant çà et là. Un pro- 
fond silence régnait de toutes parts, et le piétinement des. chevaux sur 
la terre dure, amorti par un épais tapis de neige, avait quelque chose 
de voilé, d’étrange, qui faisait songer, malgré qu’on en eût, aux bal- 
lades allemandes, aux spectres-cavaliers, aux galops fantastiques dans 
la froide nuit. 

Cependant Eleanor et David longeaient au pas la grande avenue, et 
leur causerie matinale, animée par le froid, semblait se teindre des 
roses lueurs qui se jouaient dans l'atmosphère. Par momens peut-être 
quelque triste retour, quelque sombre pressentiment traversait à tire 
d’aile, comme un noir corbeau, le ciél lumineux de leurs pensées; 
mais en somme ils sesentaient hévnfaus et ravis. L’heure.était bonne; 
ils la savouraient lentement. 

Ils arrivèrent ainsi devant la lodge, et durent 8 arrêter en be de la 
grille, qu’on ne s’était point empressé d'ouvrir à leur approche: € ‘était 
une de ces petites irrévérences auxquelles Bridget Owen semblait se 
complaire. Eleanor, caressant le cou de son cheval ; détourna les yeux 
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 wers le jardin, où même alors, tous les travaux étant ailleurs sus- 
-pendus, le maître du château envoyait chaque jour quelque ouvrier. 
_ Sandy, le vieux domestique, était là, occupé à réparer une fontaine de 
pierre que la gelée avait fait éclater. Le petit en le Print tra- 
wailler avec une sollicitude nonchalante. "1 
- — Allons done, petit paresseux |. ne voyez-vous pas qu'’onattend, 
et ne pourriez-vous ouvrir la porte? lui cria sas RAM 
L'enfant se retourna vivement : 
—Je ne suis pas portier, répliqua-t. il d'un we assez out: 
_— Vous ou un autre, il y a sans FOR quelqu'un sie feel ce ser- 
vice. à 
Une fenêtre de la te s HER un et Bridget Owen, S'y ete 
jeta la clé de l'avenue aux pieds du vieux Sandy, qui justement venait 
de soulever un pan de maçonnerie, et, les mains occupées, ne put la 
ramasser aussitôt. L'enfant, d’ailleurs, ne lui en laissa as le tem ps; il 
.sauta sur la clé, et, la lançant sur le chemin : | 
..— Tenez, beau lord d’Ardlockie, ouvrez la nt RoUmÉE cria- 
i-il à David avec une grimace sienificative: 

Le projectile i improvisé vint frapper un des pieds du ele d'Elea- 
mor, qui, déjà impatient, battait et pétrissait la neige. Cet animal, ef- 
farouché, fit un écart, puis lança coup sur coup deux violentes ruades 

‘et ‘allait, à coup sûr, s’emporter, sans l’adresse que mit David à se 
_ saisir de la bride, qu'Eleanor avait laissée aller. Le groom qui les sui- 
vait accourut alors, et David put aider Eleanor à mettre pied à terre. 
Un peu remis de son émotion, mais indigné que l’insolence d’un 
gamin eût fait courir de tels dangers à lady Penrhyn : — Vous méri- 
teriez, cria-t-il au jeune drôle, qu'on vous cravachât vertement. 
L'enfant se mit à rire. — Vous en chargeriez-vous? Hesendas t-il 
ensuite. 
: .— Moi tout comme un autre... Et David, franchissant la haie, s'é- 
_ lança sans entendre Eleanor, qui, d'une voix étouffée par la crainte, 
le suppliait de s'arrêter. Elle comprenait, et il était difficile qu'il 
comprit, à quelles extrémités tout cela pouvait conduire. 

Le jeune Owen ne recula pas d’une semelle devant David, qui arri- 

_vait sur lui la cravache levée; ses beaux yeux noirs n ne maicol que 
la colère. 

— Demandez pardon à st maitresse, lui dit Stuart quand il Peut 
rejoint et saisi par le collet de:sa veste. 11 faut vous apprendre, petit 
malheureux, ce que valent de pareils tours... Demandez pardon, ou 
vous serez fouetté d'importance. | 

— Fouetté! reprit l'enfant avec l'accent du défi, et tremblant de fu- 
reur, non de crainte... fouetté!... Maman! maman! courez dire 
à sir Stephen que le laird'd’Ardlockie veut me frapper. 

TOME XIII. d7 


comme la panthère qui va se jeter:sur es chass pr 
terrible à voir, avec ses grands yeux ne 
dilatées, ses lèvres pâles frémissant sur ses dents de nacre. Tandis | 
qu’elle entourait de ses bras son “enfant menacé, tandis que David 
étonné contemplait en elle-un type curieux où la beauté humaïne-s’al- 
liait aveciles sauvages aspects de lamimal en fureur user à 
proché de son ancien maître. | 

— Prenez garde, lui psg à demi-voix.. . prenez garde... Vousne 
savez donc pas?.… ( 

Mais Bridget lui coupa . parole en S adressant press _ à 
Eleanor. 

— Comment rt: battre mon fils? jui disaitelle à avec un sin- 
gulier dédain…. Moi, j'ai bien pleuré les vôtres. 

Eleanor avait caché sa figure dans ses mains; elle venait papas 
voir le tilbury de son mari. Sir Stephen arrêta court son cheval écu- 
mant, et sauta sur la route au milieu de ce groupe tumultueux. A la 
première plainte de Bridget, et dès aipur eut compris de quoi il s’a- 
gissait : 

— Voici vraiment du nouveau, dit-il à David... Comment vous 
permettez-vous de toucher cet enfant? | 

David voulut parler; mais, déjà livide de colère sir SE ne tui | 
en laissa pas le temps. 

— Au diable toutes vos raisons! reprit-il.… Je vous défends de nait 
tre la main sur qui que ce soit chez moi. Vous m’entendez? 

David sentit venir à ses lèvres des paroles qu'il réprima, non sans 
peine, en voyant Eleanor s’affaisser contre un des piliers de la porte. 

— Le fils de votre concierge, reprit-il.…... 

— Le fils de sa concierge est mieux né que vous, s'écria Bridget qui, 
serrant de ses deux mains les veines gonflées de son front, semblait 
avoir perdu tout contrôle sur elle-même... Allons, Stephen, montrez- 
vous enfin! Ne reniez pas ce qui est à vous! Sije vous croyais ca- 
pable de laisser battre votre enfant par un étranger, dès demain je serais 
loin d'ici. et pour jamais... Voilà ce que c’est, ajouta-t-elle avec des 
sanglots convulsifs, que d’avoir consenti à venir ici. la risée de vos 
domestiques et le mépris des passans.. 

Ses larmes tombaient comme de l'huile sur le feu qui sm dans 
le cœur de son amant. Posant. sa main:sur la tête de l'enfant qu'il ven 
tégeait. 

— Monsieur, s ’écria-t-il, cet enfant est à moi. oui, à moi! répéta- 
t-il en jetant un coup d’æil du côté d’Eleanor pour lui montrer que la 
présence de sa femme ne l’intimidaït et ne le gênait en rien. Que 
personne ne s’avise de le maltraiter… pas plus miladyquewous ou tout 
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autre... Elle le souffre avec peine à la lodge..… soit: — il viendra au 
château... Elle n'aime pas le voir aux talons de son cheval; soit en- 
corer— je le mettrai à table, à côté d'elle... Par le sang de Dieu! qui 
est maître ici?.… Vousou moi?.…. ILsepasse dans ma imaison-d’étranges 
depuis que vous y êtes"tombé de je ne sais où... Mais cette 
maison est à moi; ma femme est à moi; cet enfant est à mekx;, Nous 
n'avons nul besoin-de vous pour nous gouverner, et je n'ai nul souci 
de vous voir franchir encore le seuil de cette porte... sn bien. 
Puis, écartant l'enfant et regardant autour de lui : | 
_— Retournez près de votre mère, et venez ce soir dîner au oh: 
vos affaires. vous y coucherez désormais... vous 
m’entendez?.… sis ie Eleanor, soulales le arm à 
MStearths: mu re 

. Lui-même porta la main à son bobines séais avoir fait monter sa 
femme dans le se pis partit avec elles 71: * 

- Le vieux Sandy, accompagnant David à travers les bois et ssisiisé 
à-côté.de-sow cheval, lui expliqua longuement ce qu’il y avait d’inin- 
telligiblepour Jui dans cette: scène violente, dans ces révélations sou- 

Sandy revint le soir, porteur d'une lettre qu’il remit à res 
lorsqu'il la vit seule dans son appartement. Elle y était rentrée en 
larmes, car-sir Stephen avait tenu sa promesse : le fils de Bridget avait 
pris, à table, la place dé Frédérick et D Voici" ce que lurent 
ses yeux encore humides: 

«Après ce que j'ai vu et entendu, Bisanor. je me sens nil: 
méht appelé à vous offrir des conseils où vous auriez tort de chercher 
une égoïste inspiration, bien que ma destinée future regie entière- 
ment du parti que: vous allez prendre. 

«Les torts qu'on a eus envers vous sont de telle vatuté que, lors 
même qu'ils seraient irréparables,. vous seriez.en droit de vous sous- 
traire aux chagrins dont on. vous abreuve.... Mais — vous l’auriez su 
plus tôt, sivousn’aviez pas craint de m’initier dans toutes vos douleurs, 
— il vous reste um recours certain contre une autorité dont on abuse. 
Les lois anglaises, ilest vrai, vous condamneraient à la subir sans ré- 
mission; elles ne vous permettraient pas le divorce; elles rendent 
obligatoire pour la femme le lien dont se joue ipintérient le mari. 

« En Écosse, les choses vont autrement. Les fautes de l'époux comme 
celles de l'épouse sont punies par la rupture du nœud qui les unit. La 
loi écossaise peut vous affranchir; elle peut vous rendre la pleine et 
entière liberté de votre choix, vous replacer dans lesmêmes conditions 
où vous étiez jadis, lorsque par ma faute, par ma trahison, vous fûtes 
condamnée. à ce destir dont je voudrais: au prix de mon pe oh vous 
affranchir aujourd’hui. Pair 
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«Ilfaudra seulement prouver que votre mariage est régi par cette loi: 
pure question légale, et bien des circonstances militent en votre fa- 
veur. Votre mari est Écossais. Vous avez été mariée en Écosse; vous y 
résidez, sauf l'intervalle des sessions parlemeñitaires où les devoirs de 
sir Stephen le rappellent à Londres. Malgré tout cela, il faut recourir 
aux jurisconsultes les plus éclairés avant d'engager un pareil débat, 
et les consulter.sur le mode le plus prompt d’en venir à le fairejuger. 

« Allez en Angleterre, allez à Londres. L'avocat dont vous trouverez 
l'adresse au bas de cette lettre, homme éminent dans sa profession, 
prendra les avis de ses confrères d'Édimbourg, et vous donnera les in- 
dications les plus certaines. Il ne s’agit ici que de faits notoires dont il 
est aisé de fournir les preuves. Je ne puis voir qu’une issue à ce procès 
— en supposant qu’on s’obstine à le soutenir contre vous : — c'est une 
décision légale qui vous rendra la liberté, qui vous rendraun'avenir. 

« Cet avenir, je ne veux pas même vous en parler. Je vous promets 
ici solennellement, pour le cas où mes conseils seraient suivis etimia 
protection acceptée, de ne pas respirer le même air que vous, pasrun 
jour, pas une heure, avant que vous ayez cessé d’appartenirà un autre. 
Vous m'écrirez seulement, et l’ami auquel je vous recommande vous 
donnera toute l'assistance requise par les difficultés de votre position. 

« Si vous acceptez, renvoyez-moi Sandy, et je prendrai tous les ar- 
rangemens nécessaires pour votre départ. Si vous dites non... Mais, 
Eleanor, je ne puis attendre qu’une réponse... J’y compte... 13e ne vi- 
vrai qu'après l'avoir reçue. | «D. S.» 


— Sandy, dit Eleanor d’une voix basse et tremblante, vous allez 
repartir pour Ardlockie. Vous direz à M. Stuart que je consens. Soyez 
ici demain matin, car vous partirez avec moi. Je serai prête à midi 
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Elle quitta le lendemain, pour n’y plus rentrer, la maison de son 
mari, le toit sous lequel elle avait tant souffert. et quand elle le vit s’ef- 
facer dans les froides brumes d’une journée pluvieuse, alors, alors 
seulement elle comprit, au serrement de son cœur, quel sacrifice elle 
venait d'accomplir. | | 
Fidèle à sa promesse, David Stuart ne la suivit point à Londres, où 
il lui avait conseillé de se rendre; mais n’était-ce pas trop présumer de 
l'énergie d’Eleanor que de la laisser ainsi toute seule aux prises avec 
sa destinée, sans autre secours que l’appui de quelques savans juris- 
consultes? Avait-il bien réfléchi au compte terrible que cette jeune 
femme, jusque-là sans reproche, allait avoir à se demander, une fois 
délivrée des quotidiennes obsessions de l'amour? Et s’il ne comprit pas 
tout cela, s’il ne fit pas toutes ces réflexions, si, dévoré de mille inquié- 
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tas: il put cependant ne pas enfreindre la loi qu’il s’était tracée à 
fismême, faut-il croire que David Stuart ré Eleanor comme AU 
nb aimait David Stuart? | 
_ + Vainement voulait-elle rassurer sa conscience en Montant le sou- 
venir de ses griefs. Les plus réels, les plus graves, elle les avait par- 
donnés, elle les tolérait avant l’arrivée de David. Comment, depuis 
lors, les avait-elle jugés insupportables? Étaient-ce bien les fautes de 
son mari qui l'avaient chassée de chez elle? N'y serait-elle pas de- 
meurée, même aux conditions les plus dures, si un secret espoir ne 
l’avaitengagée dans cette nouvelle voie? Et cet espoir, était-il légitime, 
non pas dans le sens étroit de ce mot, — mais légitime devant Dieu, 
dépositaire des sermens sacrés qui lient l'épouse à Mes « gs ’à ce 
que la mort les sépare?» 
- Le divorce rater se rai il grrr Vê tre, à coup sûr, selon | 


gagné ui aire E éealor a ainsi sur les influences de la ns sur les res- 
trictions du devoir, cet amour à l'entraînement duquel, dans un mo- 
ment de transport, elle s’était abandonnée? Que penserait d’elle celui- 
là même auquel elle aurait tant sacrifié? n’aurait-elle pas perdu dans 
son estime? Et si son- amour venait à s’éteindre, comme elle avait vu 
s’'amortir la fervente passion qu'elle inspirait naguère à son époux, 
quelle place garderait-elle dans son cœur, la femme divorcée, l’esclave 
fugitive, traînant après elle l’inséparable débris de ses chaînes une fois 
rompues? Que deviendrait-elle le jour où David Stuart, son mari, 
n'aurait plus pour elle que de généreux égards , une délicate pitié?.… 
Effrayantes pensées, nées dans un isolement dont elle s’effrayait aussi, 
peu accoutumée à marcher sans guide dans les âpres sentiers de la 
vie, à résider sous un toit étranger, à rentrer seule dans un apparte- 
ment désert, à s’y trouver, durant les longues heures de la nuit, face 
à.face avec des textes de lois, vainement soumis à ses impuissantes 
méditations. 

Peu à peu, devant ces réflexions, confirmées par les lettres pres- 
santes de sa meilleure amie, de lady Margaret Fordyce, qui, sans avoir 
pénétré le secret mobile de sa conduite, sans croire qu’elle aimât Da- 
vid ou qu’elle aspirât à un second mariage, la dissuadaïit éloquemment 
de toute mesure extrême, de toute publicité malséante, de toute dé- 
términation téméraire; — devant ces réflexions, disons-nous, le beau 
rêve d'Eleanor, — rêve de liberté reconquise, de long amour récom- 
pensé, de liens rompus et ‘renoués sous de meilleurs auspices, — ce 
beau rêve pâlissait et s’effaçait par degrés. Il eût fallu, pour y croire 
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encore, pour”eri conserver les illusions et Fenivrement; il eût fallut 
l'incessante présence de l'être chéri qui l'avait fait naître. Et David 
Stuart n’était pas là. Loin de lui, elle ne voyait plus, dans la sincérité 
de son! ame, comment, après avoir violé le serment: quitla liait à sir 
Stephen « jusqu’à ce qu’ils fussent séparés: par la mort, » lemême ser- 
ment, répété.au pièd du même autel, Ini donnerait pour la vie-un 
autre époux. Et jusque: dans cette promesse si fidèlement: tenue, qn 
son tuteur lui avait faite, de ne plus vivre auprès d’elle avant qu’el <] 
eût cessé d’appartenir à un autre, elle: voyait clairement qu une idée 
de honte et de dégradation était attachées même pour lui, à Pamour 
que md SurRae les etai Les se sure Lorie que son 
mari. É 
Quand ces UNE tend pour la plupart à son éducation reli- 
gieuse, se dressaïent entré elle et:son amant, l’image de Clephane mou- 
nil sa sublime et naïve prière: sy mêlaient presque toujours. Mofré 
Piel qui êtes aux cieux, répétait-elle machinalement, et elle songeait 
à ses pauvres enfans, assis là-haut parmi les saints anges; à là droité 
de ce Père tout-puissant. — Priez, mère, lui disaient LENS voix vargen- 
tines, résonnant au: fond de son: cœur malades ü: HN 

Elle priait un soir, agenouillée et la tête dans ses mains. On träppe 
deux fois à la porte de:sa maison. À ce bruit, tout son sang reflua vers 
son cœur. Fallait-il croire? Était-ce?:.. rite oublié sa parole?.… 
Allait-elle le revoir, lui? Et, soudain relevée, n’osant avancer d’un 
seul pas, elle écoutait sur les degrés retentir les pas d'un homme. 
David Stuart, sans nul doute! lui seul pouvait venir à cette heurel.. 
La porte alors s’ouvrit, brusquement poussée. | 

ce n’était pas Pre nant: C etait Godfrey Marsden, le rude marin. 


VIT. 


Tout à l'heure encore: Eleanor demandait au ciel d'être ramenée: à 
Dieu, « même par la voie semée d'épines. » Elle comprit, dès les pre- 
miers mots prononcés par son frère, que son vœu: allait être exaucé. 

Il ne venait pas consoler, mais censurer. Du droit que s’arroge la 
vertu sur le vice, armé d’inflexibles principes, fort de sa conscience 
irréprochable, cet. impeccable et rigoureux conseiller'sétait promis de . 
ne pas tolérer que la fille de sa mère donnât au monde le scandaleux 
exemple d’un divorce légal, à 

Seul il avait deviné, — dès long-temps deviné, — PR nibadé 
David Stuart. Ceci bai donnait sur la conscience déjà ébranlée de la 
pauvre jeune femme une autorité dont il eûtabusé volontiers, et contre 
laquelle Eleanor se fût. certainement révoltée, si son parti n’eût été 
pris avant cette pénible entrevue. Elle ne s’en laissa! détourner ni par 
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lesinjustes accusations de Godfrey, ni-par ses dures paroles, ni même 
par lemépris dont il accablait David Stuart, — peu soucieux de froisser 
chez sa sœur les plus intimes, les plus profondes susceptibilités! No- 
| blement résignée, elle fit mieux encore : elle accepta l'hospitalité que 
 Godfrey lui offrait auprès de:sa femme, bien que cette offre n’eût rien 
de très séduisant .enelle-même, et qu’elle n’empruntât aucun attrait 
à la brusque franchise avec laquelle Godfrey déclarait agir en ceci 
bien plus poux fnenémaire Danmire que par affection ou dévoue- 
ment pour Eleanor. 

(La raison l'emportait donc, où, —  phitôt encore que la raison ,— F3 
l'empire des idées acquise s, l'influence de l’éducation, le sentiment du 
devoir, le respect de la foi jurée, le poids du serment consacré par les 
- dépositaires de l'autorité divine. Tout cela eût-il suffi, si David Stuart, 
n’écoutant que son amour, fût accouru près d’ Serner alors qu’elle 
quiltait, pour lui obéir, un époux infidèle, une maison où elle avait été 
abreuvée d’outrages? Hélas! Eleanor elle-même, dans la sincérité de 
son ame, n’osait pas-s’en flatter. 

Une première lettre deson-tuteur, lettre hé reproches. amers, violens, 
injustes, qui arracha des larmes à ses paupières taries, obtint une ré— 
ponse où cet aveu lui échappait : 

« Vous me-dites que je ne vous aimais point... Ah! ne m enseigne. 
pas la triste science des récriminations poignantes. Vous n'avez aimée, 
vous, depuis que vous avez eu. le temps de songer à moi; mais moi, 

c'est depuis 1 mon enfance que je vous aime. Votre amour pour moi fut 
une pensée entre mille autres; mon-amour pour vous a été le lien de 
toutesmes pensées depuis que je me connais. Vous supposez peut-être. 
quel'ameur est impossible à des êtres séparés pour jamais; vous suppo- 
sez. alors que je n’ai pas chéri votre mémoire pendant ces longues an- 
nées où jewous croyais mort,et que vous avez passées en Amérique? 
Ahtsachez-le donc, par-dessus toute réalité présente, actuelle, j’ai adoré 
leccher rêve dece passé perdu qui avait mêlé pour un temps nos exis- 
tences. Pendant les années que nous avons vécu ensemble, lectures, 
études, méditations, tout serapportait à vous, à celui que je regardais 
comme nedevantjamais me quitter.Dans les années qui suivirent votre 
_ perte, ce fut en souvenir de vous que je continuai à lire, à étudier, à 
réfléchir. Une page. marquée par vous, un trait de votre crayon à la 
marge d'un de mes livres, rien sous le ciel ne réjouissait autant mes 
Yeux... 

« Et je vous aime-encore, cher David Stuart. Le bonheur, non Pa- 
mour, s’en est allé; le bonheur, qui jamais ne me fut destiné, je le 
crains bien. Vous dites que j'avais bien compris la lettre où vous 
m'engagiez à quitter Penrhyn-Castle : vous avez raison; j'y attachais 
le même sens que vous. Une fois libre, être votre femme, c’est bien. 
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là ce que vous entendiez m'offrir… Vous dites que j'ai accepté; vous 
avez encore raison. Vous pourriez ajouter, sans vous tromper davan- 
tage, que si, dans cette journée fatale, à l'heure où la tentation se trouva 
la plus forte, vous fussiez venu à moi, j'étais perdue:sans retour... 
Mais ne regrettez point que ceci n’ait pas été. Sachez m’aimer assez 
pour ne pas le regretter. Rene: au contraire de ciel FN ment 

en aide à ma faiblesse...» d 
- Avant que ces lignes eussent passé sous les mes de David Stuart il 
avait compris lui-même qu’il devait une réparation à la pauvre femme 
dont il avait, dans un premier dépit, méconnu la tendresse et la gé- 
néreuse abnégation. Une seconde lettre de lui, tracée peu d'heures 
après la première, était venue atténuer l'effet de celle-ci : il acceptait 
la séparation éternelle à laquelle son amie les condamnait tous deux; 
il déplorait, sans en accuser personne que lui-même, cette fatalité qui, 
deux fois, l'éloignit d'Eleanor, deux fois lui entewait l’idéal de Pa- 
mour, l'idéal de la perfection. Vivre en paix, prier pour lui, David 
Stuart ne demandait rien de plus à sa chère et charmante pupille. 
Eleanor avait renoncé à l’idée du divorce; elle était inébranlable 
dans celle d’une séparation définitive, et ne voulait plus, à aucun prix, 
sous aucune condition, retourner auprès de sir Stephen. Il fallut done 
essayer un arrangement sur ces bases, et Godfrey Marsden’s’en char- 
gea; mais les lois anglaises lui laissaient peu de ressources, et'sir Ste- 
phen n’accordait presque rien au-delà : sa femme l'avait quitté, disaïi- 
il, sans y être autorisée; il n’était nullement disposé à se séparer d'elle: 
Ayant égard aux circonstances dans lesquelles elle s'était éloignée, et 
à l'état de santé fort précaire où Godfrey l’assurait qu'elle était ré- 
duite, il consentait à lui faire, pour le présent, une pension suffisante 


à ses besoins; mais si, sa santé une fois rétablie, elle ne retournait pas 
auprès de lui, il menaçait de faire intervenir la justice pour obtenir 


qu’'Eleanor revint à Penrhyn-Castle. Et enfin, si elle méconnaissait 
les ordres de son mari, ses droits reconnus par les tribunaux du pays, 
sir Stephen, dégagé de toute obligation envers elle, cesserait de pour- 
voir, en aucune manière, aux nécessités de sa vie. 

Rendons à Marsden cette justice, qu’il s’indigna de tant de rigueur; 


mais son indignation, dont s'émurent assez peu les attorneys.et gens de 
loi chargés par sir Stephen de débattre cette affaire, n’aboutit qu’à ob- 


tenir une légère augmentation de la pension offerte par ce mari impé- 
rieux; il fut aussi convenu que cette pension serait servie pendant un 
terme fixe de deux années. Eleanor accepta ce ‘répit comme elle ac- 
ceptait, depuis son arrivée chez son frère, tout ce qui pouvait surve- 
nir, — comme elle acceptait ses âpres censures, — l'autorité qu'il 
s’attribuait sur elle, — les soupçons blessans qu xl lui témoignait par- 
fois, — et les brusques allusions qu'il faisait, soit à la: dégradation » 
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dont il l’avait retirée, soit aux projets de à Sos dont il nés ap- 
me ol le retour. 

-Mistress Marsden, — sil et dites loséafure: — nonobstant 
qu'elle fût, en tout point, le fidèle écho de son mari, — n'avait pu se 
défendre d'une vive affection pour Eleanor. Leurs/enfans l'adoraient. 

IL'est vrai qu'en mémoire de Frédérick et de Clephane, elle leur était 

une seconde mère, tout aussi dévouée, mais bien autrement intelli- 

gente que mistress Marsden elle-même. Par malheur pour eux, ses 

forces n'étaient plus au niveau des soins qu’elle voulait prodiguer à 

leur éducation, à leur santé. On fut quelque temps à s’en apercevoir : 

aucun mal apparent n’appelait sur Eleanor l’attention distraite de ses 

proches. Elle changeait cependant; elle s’affaiblissait peu à peu, et 
parfois elle se prenait à méditer cette locution particulière à l'idiome 
anglais : — Mourir de cœur-brisé! — mourir comme la fleur dont la 
tige est atteinte, mourir après quelque délai d’une sorte de vie sans 
pi se flétrir, s’effeuiller, sécher sur pied. 

"Les médecins, consultés, ne trouvèrent rien à ordonner de mieux 
que des’ distractions et le changement d'air. Ils disaient que rarement 
ils avaient eu à constater une prostration aussi complète, sans aucun 
autre symptôme de maladie. Ils ajoutaient que les Anglais nés dans 
l'Inde sont plus spécialement sujets à ces langueurs énervantes, à ces 
 atonies d’une constitution faible et délicate. Cette maladie, qui n’était 
pas une maladie, impatientait Godfrey, bien plus encore qu’elle ne 
l'apitoyait. Pourquoi Eleanor ne voulait-elle pas être heureuse? qui 
l'en empêchait? et quel lot que le sien, pour une personne plus sensée ? 
Cependant il se souvint des soins assidu qu’elle donnait à ses enfans 
malades, des longues nuits qu’elle veillait à leur chevet, et il décida 

que la famille irait passer deux mois en Suisse. 

_ * Eleanor partit sans regrets; il lui sembla même, en quittant l’île de 
Wight, où les Marsden résidaient, que ce serait un soulagement pour 
elle de ne plus voir éternellement cette mer sans repos, si monotone 
dans ses régulières alternatives d'ombre et d’éclat, de tempête.et de 
sérénité; mais, au sein des Alpes, sa santé ne s’améliora point. Dès les 
premiers jours, elle se sentit plus fatiguée que jamais. Dans une pro- 
- menade sur le lac Léman, elle prit froid, faute des précautions né- 
cessaires, et une légère inflammation de poitrine la força de rester à 
Genève, sous la garde de son affectueuse belle-sœur, tandis que God- 
frey, toujours actif, allait et venait de tous côtés. 

Elle était un soir étendue sur un sofa, tout auprès d’une croisée sous 
laquelle Le Rhône roulait ses flots d’un bleu vif, lorsqu'un voyageur se 
fit annoncer à elle. C'était un honnête Écossais, vivant ordinairement 
à Penrhyn-Castle, dans les termes d’une intimité un peu subalterne. 
On eût pu le croire chargé par sir Stephen de quelque mission néces- 
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sairement péu agréable; mais, dès jesloi dites ik prit soin 
d’éloigner cette ects Il allait, disait-il, à Naples porter à la 
duchesse douairière de Lanark quelques nouvelles relatives à «dl’heu- 
reux événement » qui venait de s ARS et qui per le . 
bonheur de lady Margaret. D RO 

— Et qu’est-il done survenu de si heureux à Hhrpnéltilients 
Eleanor avec un doux sourire. Vient-elle d'acheter un autre Dunleath? 

— Je vois, madame, que vous n’avez pas fait réclamer-vos!lettres'à 
la poste, repañitit le shitide messager avec un sourire nom moins doux. 
L'heureux événement dont je parlais est le rampes Se de De Margaret 
avec M. David Stuart. 

A°ces mots, Eleanor frissonna légèrement et devint fort pâle. Elle 
put ceperidant demander ses lettres, qui justement venaient d'arriver; 
mais, quand elle eut reconnu sur l’adresse de l’une d’elles l'écriture de 
lady Margaret, elle voulut vainement l'ouvrir, et, après quelteeser 
forts convulsifs, la laissa échapper de ses mains affaiblies. 

Cette lettre, — vraiesentence de mort, —était la plus gaie du monde. 
Ignorant absolument le secret que lady Penrhyn avaît soigneusement 
enfoui au plus profond de son ame, lady Margaret lui racontait 
comment une ancienne « amitié d’enfance » qui la liait jadisà David 
Stuart, — et qu’elle avait dû oublier en épousant M: Fordyce, —s'é- 
tait naturellement: réveillée lorsque de fréquens rapports de voisinage 
les avaient réunis, tantôt chez le duc de Lanark, tantôt à Dunleath;»si 
bien qu’un jour, parlant de ce dernier domaine et de Pétablissement 
qu’on y pourrait former, une même idée, accueillie par fous avec 

bonheur, s'était présentée à leur esprit. Cette idée si simple, si faeile- 
ment admise, c'était d’unir Ardlockie et Dunleath, — de rendre à ce. 
dernier manoir la splendeur qu’il avait perdue, ef, / ajoutait en pro- 
pres termes lady Margaret, — « d’ y préparer un nid de duvet pour < 
notre colombe blessée. » 

La colombe blessée tressaillit quand ses yeux s'arrêtèrent sur ces 
mots. La triste réalité cependant ne lui apparut bien distincte que 
lorsqu’elle vit au bas de la lettre la signature nouvelle de son amie: 
MarGarer SruarT. Ces deux mots résumaient pour elle trois pensées | 
terribles: — Il ne m’aimait pas! — Je l'aime et je meurs!—1la Dun- 
leath, il a Marguerite, il est pie et} je ne suis pour rien dans son 
hariheur! 

Eleanor ne survécut que peu de jours. Tantôt un accès de fièvre, 
tantôt un redoublement de faiblesse; la fièvre toujours plus’forte, l’a- 
battement toujours plus complet. Les médecins fronçaient le sourcil 
en se parlant d’elle, puis immédiatement après ils causaient politique, 
voyageurs anglais, clientelle, etc. — Godfrey était allé aux glaciers de 
Chamouni pour employer le temps qu'Eleanor mettrait à se rétablir. 
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. Un soir, Emma montée était seule avec sa belle-sœur. nes Sé- 
tait assoupie : elle-ouvrit tout à coup les-yeux. TPE 
_ —Priez donc Margaret de chanter encore, dit-elle. 

_ —AÀ quoi songez-vous? repartit Emma... Personne ici n’a chanté. 

_ — Oui... vous avez raison! Jecroyais cependant bien entendre ma 
chère Margaret et sa chanson favorite, le Pays de loyauté. Et tenez, il 
me semble encore... Mais n'est-ce pas le bruit des eaux de la Linn.… 
se heurtant aux rochers d’Aspendale? 

Er ER chère amie. Nous savez au ’il passes sous nos fe- 


(ti Bouie: sans ae é Sn avez encore raison, ma Frs 
Emmaz.…ie’est moi qui divague... Mais qu’ai-je donc ce nee Bonne 
ep sans vous effrayer, appelez pee un! Je me sens bien mal, 

bienplus mall.…. 

+ Emma n'eut qu'à jeter. les yeux sur Eleanor pour se convaincre 

qu'elle disait vrai, aussi revint-elle de la chambre voisine, après avoir 
demandé du secours, son livre de prières à la main. Comme elle s’a- 
-genouillait au chevet de sa belle-sœur : = 
. —Dites à Godfrey.. quand il reviendra... murmura Eleanor. ing 

… Et il devait revenir le soir même! 

— ….Dites-lui, reprit-elle avec un effort, que je le remercie. Nous 
ne nous sommes :pas toujours bien compris... mais je le remercie 
néanmoins... Qu'il le sache. à son retour! 

. La femme de ehambre sc par : Emma tenait d “ho Eisanor 
se souleva dès qu'elle la vit. E 

_—Soutenez-moi, lui dit-elle. et, levant les. yeux vers le ciel étoilé : 
_Einma, continua-t-elle d'une voix plus assurée et avec une expres- 
sion d'extase-épandue sur tous ses traits... Emma! je vois mes en- 
, fans! je les vois comme je vous vois... là, là... mon doux Cle- 
phane, mon gentil Frédérick... Ils m'attendent..…. Comment se peut- 
il? Si près. si près et si loin! 

Le sourire extatique flotta un moment encore sur les Fe de la 
mourante; —il s’effaçaen partie, — puis il y resta fixé comme par un 
pouvoir mystérieux. Le corps Ss’appesantit dans les bras qui le soute- 
naient.… Eleanor commençait à ne plus souffrir. 

Quand Godfrey réntra chez lui, deux heures après, il tronvai sa 
femme en pleurs auprès du lit fouèbre, A peine le vit-elle qu’elle se 
se-hâta de comprimer!ses-sanglots. Lui-même ne pleura point; mais 
son regard s'arrêta , triste et morne, sur cette beauté qui n'était plus. 

Après quelques minutes de réflexion , il se retourna vers sa femme. 

— Toutest pour le mieux, dit-il. La volonté de Dieu sera faite. Faible 
comme nous avons vu cette femme contre les inspirations du mal, nous 
devons penser qu’elle échappe à de bien grands périls. 
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Même en ce moment, il se faisait juge de la pauvre aie Rigide, 
rare à vertu, “ss PRES l'arroges-tu donc? 


RE 


IL. | 


Tabitha, comtesse de Peebles, donne tous les hivers de fort belles 
soirées, et très courues. On y voit des lions, des étoiles de toutesorte, 
surtout des lions et des étoiles littéraires. Un de ses habitués, poète 
d'un certain renom, remis sur quelque trace perdue par l’odeur d'un 
beau géranium, — et peut-être aussi par l’ennui de ne voir autour de 
lui que d'assez tristes visages, — ne s’avisa-t-il pas de lui demander, 
l’autre soir, ce qu'était devenue lady Penrhyn!.…. 

Tib, à cette question indiscrète, se crut tenue de rougir d re ss 
les yeux. Comment pouvait-on supposer qu’elle eût conservé le moin- 
dre rapport avec une femme séparée de son mari? Mais ne _— pas 
qui veut, el Tib ne put qu'affecter un air distrait. 

— Je la crois morte depuis long-temps, répondit-elle.… mais jer ne 
l'ai pas revue une seule fois après son départ de Penrhyn-Castle. 

Puis, devinant que sa pruderie s’adressait mal, et jugeant, à l'air 


_mécontent de son interlocuteur, qu'il gardait un bon souvenir à Elea- 


nor, elle craignit d’effaroucher mal à propos ps ornement M de 
ses réunions. 

.— Venez lundi, reprit-elle; jè vous ferai dîner avec quelqu’ un qui 
vous en dira plus long sur ce sujet. 

Le poëte s’inclina, et revint très ponctuellement au jour TN 
Dans l’intervalle, il avait envoyé à Tib une sorte d’élégie didactique 
intitulée : Printemps. Par une allusion délicate à cet envoi, Tib lui fit 
servir des pois verts de première primeur, et le poète ne songeait plus. 
le moins du monde à Eleanor, quand, à l'issue du diner, la maîtresse 
de la maison lui présenta un gentleman écossais du nom de Malcolm: 
c'était le même que nous avons vu porter le dernier coup à lady Pen- . 
rhyn en lui annonçant si tranquillement «une bonne nouvelle». Il était 
volontiers bavard, et, sauf quelques lacunes faciles à combler pour 
un poète, il mit son interlocuteur au courant de tous les détails qu'on 
a lus. Une fois sur la voie, notre faiseur de vers voulut en savoir plus 
long. Voici, en résumé, ce qu'il apprit : : | 

Sir Stephen, devenu veuf, a épousé Bridget Owen. La loi écossaise, 
indulgente à ses heures, leur donnait ce moyen de légitimer leurs en- 
fans adultérins, dont l’aîné se trouve maintenant héritier présomptif 
des domaines paternels, — y compris le petit cimetière où dorment 
côte à côte Clephane et Frédérick. 

Lady Macfarren, furieuse de cette mésalliance, est à couteaux tirés 
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avec Sioet Tabitha, comtesse de Peebles, prévoyant que son cher 
comte peut, d’un jour à l’autre, lui faire faux bond, s’est hâtée, tout 
au contraire, de se lier avec la nouvelle lady Penrhyn, et ces deux 
dames vont ensemble à Hyde-Park, l’été, se faire admirer à titres di- 
vers : l’une pour son bel équipage armorié, l'autre pour sa beauté sin- 
gulière, originale, que lui envient les femmes les plus décidées à lui 
témoigner par leur mépris qu’elles connaissent « ses antécédens. » 

David Stuart élève la fille de lady Margaret, — Euphemia Fordyce, — 

comme jadis il élevait Eleanor Raymond, avec le même zèle et le 
_ même succès. Sa femme lui a donné plusieurs enfans. L’aînée porte le 
_ nom d'Eleanor, en mémoire de l’'amie qui n’est plus, qu’on regrette, 
et pour laquelle on prie. 

Lady Margaret ne sait pas, — personne ne sait, — excepté Godfrey 
Marsden, réduit d’ailleurs à de simples conjecturés, — qu’Eleanor a 
aimé David Stuart, et que David Stuart a voulu épouser Eleanor. Elle 
- se croit la passion unique, le bonheur suprême de son mari; elle croit 
et mérite de croire qu'elle le possède tout entier; — mais cela n’est 
pas. Quelque chose de froid gît au fond du cœur de David Stuart, que 
nul sourire de Margaret, si radieux et si chaud qu’il puisse être, ne 
fondra jamais : —un souvenir triste, que toute sa brillante gaieté n’ef- 
 facera point, le souvenir d’ Eleanor, — de cette Eleanor si compléte- 
ment à lui, — qu'il a aimée. qu'il a tuée. 

Ce souvenir hante à ses côtés le beau domaine de Dunleath, — ce 
domaine, cause de tout le mal, — qu’elle voulait racheter pour le lui 
rendre, — qu'il tenta de ravoir, au risque de la ruiner, — et, par le 
fait, en ruinant l’avenir de cette douce et charmante créature. 

IL ne regarde jamais sans quelque effroi cette enfant, préférée à ses 
frères etsœurs, qu'il a voulu nommer Eleanor, en mémoire de la chère 
morte; car il a peur que'le ciel ne le punisse en elle, qu’il n’envoie la 
misère à la fille du tuteur infidèle, un mauvais mariage à l’homonyme 
de lady Penrhyn. 

Cette enfant, sur les genoux de son père, le soir, au soleil cou- 
chant, ne sait pas s'expliquer pourquoi il se tait tout à coup, et pour- 
quoi des ombres passent sur son front comme sur les murailles grises 
du château; mais elle comprend qu'il à du chagrin, et, sans le con- 
soler autrement, elle appuie contre sa joue humide sa joue pâle et 
fraiche. | 


E.-D. FoRrGuEs. 
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LE COMTE ALEXIS DE SAINT-PRIEST. 


Î n’y a pas tout-à-fait deux ans que M. Alexis de Saint-Priest, dans 
la force de l’âge et du talent, faisait une entrée brillante à Y Académie 
française. Les dons éminens qui, depuis sa jeunesse, avaient fait le 
charme de toute la société polie, apparaissaient ce jour-là dans tout 
leur éelat au public plus étendu qui se presse dans cés solennités litté- 
raires. Son discours, d’une familiarité élégante, ressemblaït à sa con: 
versation : c’était la même variété d’aperçus, le même tour d’ironie 
fine, la même surabondance de traits heureux. Ceux qui n avaient fait 
que lire M. de Saint-Priest l’entendaient causer, et, malgré le mérite 
de ses écrits, c’était là encore la seule rnañière de. faire vraiment con” 
naissance avec lui, 
La mort, quoi qu’onen dise, ne frappe point également, parce que 
la vie ne semble pas donnée à tous les hommes à doses égales:Il en 
est qui, par l’activité de leur pensée comme par le mouvement de 
leur sang, veulent vivre deux fois plus vite et deux fois plus. Il'enest 
aussi qui répandent si libéralement les dons de leur intelligence, que 
le jour où la source tarit, la perte se fait sentir assez loin autour 
d’eux. M. de Saint-Priest était de ceux-là. Actif, studieux, capable (il 
l’a bien montré) de mener à fin des recherches approfondies et des tra- 
vaux de longue haleine, il vivait pourtant de la conversation. Son es- 
prit s’animait au contact des idées d’autrui. C'était pour ses rares fa- 
cultés un exercice salutaire à peu près indispensable. La parole lui 
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Store pour stimuler, pour aiguiser la pensée. Ses entretiens | 
animés du soir fécondaient ses sérieuses études du matin. Jamais 
homme, jamais auteur ne dut et ne rendit davantage à la: société et à 
ses amis. Aussi cette société tout entière a-t-elle ressenti sa perte pré- 
_ maturée. Ses ouvrages, qui assurent sa réputation, ne la consolent 
qu’imparfaitement, parce que dans leur forme vive et piquante ils rap- 
pellent trop les graces d’une conversation qu’on n’entendra plus. On y 
suit à regret la trace d’un mouvement d'esprit qui s’est trop tôt arrêté, 
On n'aurait jamais cru que ce fût à mille lieues de Paris et de la 
France, sur les bords de la mer Noire, au milieu d’une colonie demi- 
sauvage et demi-militaire, que s'était formé l'esprit le plus français et 
même le plus parisien qui fût au monde. M. de Saint-Priest avait vu 
le jour à Saint-Pétersbourg, en 1805, d’un père que sa naissance avait 
condamné à l’'émigration, et d'une mère issue des plus anciennes fa- 
milles de Russie. Son enfance s’écoula en présence d’un des plus sin- 
guliers spectacles qu’ait offerts ce temps fécond en aventures. Deux gen- 
tilshommes français, après ‘avoir lutté jusqu’au dernier jour pour la 
défense de leur roi contre les factions, n’ayant quitté leur pays qu'a- 
près les derniers soupirs de la justice et de la liberté, employaient les 
loisirs de l'exil, non point à se repaître d'illusions ou à ourdir des com- 
plots stériles, mais à initier des populations encore barbares aux pre- 
miers rudimens de cette civilisation moderne, dont ils avaient dû eux- 
mêmes combattre et fuir les excès. M. Armand de Saint-Priest, père 
du jeune Alexis et fils d'un des plus intelligens ministres de Louis XVE, 
M. le duc de Richelieu, portant un nom plus illustre encore, petit- 
neveu du prélat superbe, petit-fils du guerrier frivole, avaient reçu de 
l’empereur Alexandre la mission de gouverner et presque de conqué- 
rir une seconde fois les provinces mal soumises de la Nouvelle-Russie 
et de la Podolie. Deux courtisans de Versailles avaient charge de domp- 
ter et de polir les fils des Scythes; ils portaient dans cette tâche, entre 
les guet-apens des montagnes, les pestes et les famines, cette audace 
pleine de sérénité et d'élégance qui avait aidé les émigrés à suppor- 
ter leurs malheurs, en leur faisant-pardonner leurs folies. Ils y for- 
maient en eux-mêmes de plus solides qualités d’administrateurs et de 
politiques. Ce fut ainsi à l’école la plus raffinée du xvine siècle, mais en 
présence d’une nature rude et mal domptée, entre les souvenirs des 
salons de Paris et la vue-des chariots roulans qui servaient de demeure 
aux tribus tartares, que se passa la jeunesse d’Alexis de Saint-Priest, 
Il apprit au lycée français d'Odessa à parler la langue de Louis XIV 
en lentrecoupant de sonséchappés à celle d’Attila. Il eut par là sous les 
yeux les deux conditions extrêmes de la société humaine : source fé- 
conde d’enseignemens qui n'étaient pas perdus pour sa jeunesse sé 
rieuse, de rapprochemens inattendus, de contrastes piquans qui exer- 
çaient sa sagacité précoce, et qu'il mettait en réserve pour l’avenir. 
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La race eut sur lui plus d'influence que le climat et le sol. Né de la 
civilisation, mais élevé au milieu de la barbarie, M.'de Saint-Priest 
appartint dès le premier jour au monde civilisé. Les premières qua- 

lités qui se développèrent en lui furent les qualités sociales par excel- 


lence. Il regardait, il observait, à l'âge où tant d’autres ne font que 
voir et sentir. Il formait des j jugemens fins à cette époque de la vie où, 


chez la plupart, l'imagination se trouble par la vivacité mêmedes'im- 


pressions dont elle s’anime. Lisez le récit qu’il écrivait vingt'ans après 
de cette administration sage et curieuse du duc de Richelieu ‘à Odessa. 


Dans le tableau des lieux et des hommes qu’il avait connus tout'en= 
fant, vous ne trouverez aucune trace des confuses impressions de la 


jeunesse. Ce sont les jugemens d’un esprit mûr et les remarques d’un 
spectateur intelligent. La nature matérielle (qu'il sait pourtant décrire 


d’un trait précis et courant), toute riche qu'elle soit sur ces côtes fer- 


tiles de la mer Noire, ne touche que médiocrement Pécrivain. fl avoue 
qu’il avait besoin, pour s’arrêter avec complaisance sur l’amphithéâtre 
imposant qui enferme l’ancienne Tauride, d'évoquer à l'instant les 
souvenirs classiques d’Iphigénie et de Mithridate, et de peupler le dé- 


sert au moins des fantômes de la fable et de l’histoire. Mais que, sur 


cette plage et dans cette ville qui ressemble à un camp plus‘qu’à une 
cité, apparaisse tout d'un coup une: véritable princesse d'Occident, 


une fille d'Autriche, une sœur de Marie-Antoinette, la reine Caroline 
de Naples, se rendant de Palerme à Vienne par Constantinople} pour 


éviter les longs bras du maître de l’Europe, à l'instant la/scène s’a- 
nime; on dirait que le jeune observateur de dix ans a ouvert ce jour-là 
ses yeux plus que de coutume, pour ne rien perdre de cette proces- 
sion d’un autre monde. Rien n'est mieux peint que les vives conver- 
sations de la reine pendant les longues heures de voyage que le père 


de M. de Saint-Priest passa dans sa compagnie. Le laisser-aller d’une 


vie d'aventures et des habitudes italiennes qui n'ôtaient rien à la di- 
gnité royale, les souvenirs abondans, les récits pleins de feu, les sar- 


casmes pleins de verve, interrompus par l’adhésion cérémonieuse et 


burlesque d’une vieille dame d’honneur, tout, jusqu'aux misères de 


ce cortége royal et fugitif, s'était gravé däns cette Ju tête avec le 
relief du drame de l’histoire. 


De tels instincts appelaient rapidement Alexis de Saint-Priest vers le 


théâtre où se jouent depuis tant d'années les grandes scènes tragiques 


ou comiques de l’histoire européenne. La restauration rendit à son 


père une patrie et l’appela à la chambre des pairs. Alexis le rejoignit, 


à peine âgé de dix-sept ans, en 1822. Il arriva à Paris dans'un de ces 
momens de calme qui faisaient concevoir à la France l'espoir que la 
monarchie donnerait quelque durée aux bienfaits de la libertéPar 
sa naissance, par le mariage brillant qu’il contracta dettrès bonne 
heure, il se trouvait placé naturellement dans la société forméedes 
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— débris de l'ancienne aristocratie, dispersée par l’émigration, rassem-. 
_ bléede nouveau autour du trône, et qui essayait de se façonner à la 
É politique pour reprendre son rang dans la France renouvelée. | 
. Des hommes comme Alexis de Saint-Priest étaient rares et eusiènt 

été bien nécessaires dans cette société pour renouer ses traditions in- 

terrompues. M. de Saint-Priest possédait à un éminent degré quelques- 
unes des qualités qui auraient fait le renom d'un grand seigneur d’au- 
trefois. La culture assidue des lettres, la pureté du goût, le sentiment et 
l'amour du beau dans toutes les œuvres de l'intelligence ont figuré en 
effet au premier rang parmi les titres d'honneur de l’ancienne aristo— 
cratie française. Ce ne fut pas là seulement pour elle un délassement, 
encore moins une prétention. À y bien regarder, peut-être est-ce par 
son action sur les lettres que l'aristocratie a véritablement contribué au 
développement historique de la France. Si l’on voulait définir le rôle 
de la noblesse de France dans notre histoire; on ne saurait, pour être 
équitable, dire qu'il ait été politique, mais il fut avant tout belliqueux 
et littéraire. Les armes et les lettres furent de très bonne heure l’apa- 
nage de-cette classe brillante et irréfléchie qui ne sut jamais prendre 
les-allures graves d’une magistrature politique et se laissa facilement 
évincer par une royauté ambitieuse et par une bourgeoisie patiente du : 
gouvernement de son pays. La noblésse n’a jamais gouverné en France, 
mais elle a défendu le sol par son courage et formé l'esprit français, 
quelquefois par d’excellens modèles, toujours par une crilique pléine 
de goût et de bon sens. Il n’est pas de nation peut-être qui compte au- 
tant d’ hommes dé qualité parmi ses grands écrivains. Montaigne, La 

Rochefoucauld , Vauvenargues, Buffon, ne sont pas même les plus écla- 
| tans. Il faut nommer avant tout ces simples gentilshommes ou ces 
® femmes incomparables qui ont su donner au récit de leur vie ou aux 
élans de leur cœur les traits éloquens du génie. Il faudrait énumérer 
ces correspondances et ces mémoires, genres nouveaux de littérature : 
| presque inconnus hors de France et éternellement liés désormais aux 
noms immortels de Grammont, de Sévigné et de Saint-Simon. Là se 
développa la supériorité véritablement originale de l’aristocratie fran- 
çaise. Elle n'avait pas su donner des lois aux peuples dans les séances 
orageuses de la fronde, mais elle en dicta au style dans les savantes : 
assises de l'hôtel de Rambouillet, et, gauchement placés sur les bancs 
fleurdelysés du “rie les dués et pairs étaient à leur aise à l’Aca- : 
démie. 

“Associée ainsi par la littérature à tous les progrès de l'esprit fran- 
çais, ce fut par elle aussi que la noblesse prit part à ce mouvement du 
xviu siècle dont on parle depuis cinquante ans, dont on pourra parler 
un siècle encore, sans en dire jamais ni assez de bien ni assez de mal. 
Les gens de lettres et les gens du monde descendirent ensemble et dans 
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| narsatetisieroiit égab cette pente rapide et: brie: qui précipitait la 
France:vers un abîme..On eut des discussions philosophiques dans des - 
boudoirs, on tailla des ouvrages graves en: madrigaux de: salon. L’al- 
liance se prolongea jusqu'aux portes de l’assemblée constituante; mais, 
il faut le dire, elle fut brisée là. Dans cette assemblée fameuse, quieut: 
_ tous les vices de l’ancienne France, dont elle secouait an rai 
tions, la littérature, mère de la déclamation. fit. des: écarts-etprit des. 
libertés que la noblesse ne put:ni imiter ni approuver. Le 5: 

La rupture durait encore au moment où M. de Saint-Priest fut admis: 
dans le monde de Paris. La restauration, sur ce point. comme sur tant 
d’autres, n’avait malheureusement réussi à rien réconcilier. Trop mêlée … 
à la philosophie et par conséquent à la politique du-dernier siècle, la lit- 
térature en gardait l'empreinte aux yeux de l’émigration malrassurée. 
Plus d’un grand seigneur qui, dans sa jeunesse, avait hanté librement: 

les beaux esprits, regardait maintenant tout le travail littéraire, les: 
idées ingénieuses, les phrases élégantes, l’éclat de l'imagination comme 
autant d'armes à feu périlleuses qui avaient fait. explosion. dans sa. 
main. 11 y avait de la philosophie et par conséquent de la révolution. 
dans tout. Les nomseux-mêmes étaient mal famés, parce qu'on en avait. 
trop abusé. On avait allumé tant d’incendies-au. nom des lumières, 
qu'un peu d’obscurité paraissait souvent préférable. Ces impressions: 
étaient naturelles, mais leur conséquence étaitifâcheuse; etcefutpeut- 
être là, ilest bon de s’en souvenir, une des grandes:faiblesses du gou- 
vernement de la restauration. Mal vue chez: les partisans officiels du: 
gouvernement monarchique, la littérature n'avait. point perdu lin- 
fluence qu’elle ne. cessera d’exercer en France sur l'esprit publie. En: 
renonçant à prendre sa part de cette puissance mystérieuse, mais irré- 
sistible, l’ancienne aristocratie, déjà dépouillée, abdiquait un privilége 
de plus. Tout s’en ressentait autour d'elle, jusqu’à l'agrément de. la 
conversation. Ce n’était plus ce badinage élégant qui avait-plus d’une: 
fois fait arriver la vérité jusqu’au pied.du:trône. sous la: forme d’un. 
bon mot. Effrayée d’avoir trouvé autrefois: tant d’écho, cette conversa- 
tion s’enfermaitelle-même dans un cercle d'idéesconvenues auxquelles: 
on tenait d'autant plus qu’elles étaient au dehors plus contestées. La 
contrainte s'y glissait sous la forme d’une frivolité.officielle, .etc’en. 
était fait de ce charme piquant que les étrangers admiraient autrefois 
dans. nos salons, le contraste de la. légèreté du ton et du: fond: hardi 
et sérieux des idées. 

Ace point de vue, on l’a remarqué avec autant d’espritique de -rai- 
son, M. de Saint-Priest était un homme d'avant. 89. Ilaïmait passion- 
nément les lettres et ne les craignait pas: Élevé plusloin.des-orages de 
la révolution que ses contemporains, son esprit avait moins profitéen 
prudence, mais aussi moins perdu de liberté. Il. était encore du: temps 
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du pays où Catherine avait:correspondu/plaisamment avec 
re. 11 pensait peut-être que les plus grandes supériorités sociales 
“cessentide dominer ‘du jour où «elles s'enferment. Sa conversation, 
” -commeson style, voulait avoir les. coudées franches. 11 se sentait écri- 
-wain lui-même et ne redoutait pas ses semblables parmi lesquels un 
instinct secret lui disait qu’il ne trouverait que peu d’égaux. Ce fut là, 
sans doute, une des raisons qui distinguèrent d’assez bonne heure Aa 


“manière de voir-d’Alexis de Saint-Priest, de celle qui lui semblaittra- 


cée par isa situation sociale. Des süccès de salon dans la sphère un 


“des comédies de société qu'il débitait avec art, ne 


| tions jugeant sa petite gloire de:coterie du haut de la réputa- 
à véritäble-où il était. enfin parvenu. Il aspirait à un champ plus 
svasle, et voulait se retremper à des sources pluswives. C'était le temps 
“ss diverses écoles se disputaient le monde littéraire. Ici un groupe 
rivains réfléchis portait dans l’histoire, dans la critique, dans la 
primer réforme qu'ils essayaient de rendre prudente; là, un 
“essaim imipétueux .de poètes tentait dans l’art une révolution qu ils 
me craignaient pas de pousser à l’extrême. Les unset les autres prépa- 
«raient à la France, dirons-nous, de nouveaux progrès ou de nouvelles 
- illusions? En tout cas, ils lui imprimaient un essor irrésistible. M. de 
Saint-Priest, sans s’asservir à aucune école, me craignit pas de s’asso- 
cier au mouvement. général : il écrivit dans des recueils périodiques 
où l'esprit d'innovation littéraire-côtoyait d’assez près l'esprit de libé- 
ralisme politique. On remarqua ses articles dans la Æevue Française, 
avec satisfaction dans le public, avec quelque déplaisir peut-être dans 
les régions élevées du pouvoir. En les relisant aujourd’hui, comme 
tant d’autres dans ce recueil si riche d'idées, on n’a qu'un regret, 
c'estique le-parti monarchique d'alors ait cru devoir témoigner tant 
_.deméfiance à toutes ces forces vives de l’intelligence, qu’il aurait pu 
tempérer en les absorbant, et qu’il ait: Je d’une fois suscité lui-même 
l'hostilité en la supposant. D 
La révolution de 4830 surprit ainsi le jeune de Saint-Priest db 
une disposition d'esprit un peu différente de celle du gouvernement et 
dupartiquis'écroulaient.Ilétait enrelation d'amitié, en collaboration 
littéraire avec plusieurs des hommes que cette révolution amenait au 
pouvoir. La royauté nouvelle parlait de liberté-et d'institutions qui 
assuraient à l'intelhgence ‘une part prépondérante dans les affaires. 
C’étaient autant de séductions pour M. de Saint-Priest, dont l'esprit 
‘avaita diberté de la force, et qui sentait que sa place était marquée 
partout où-la pensée était en honneur. Une affection véritable le Hiait 
d’ailleurs-au nouvel héritier du trône, à ce jeune prince que l'amitié 
seule a pu bien connaître, et qui semblait né pour rendre une séve plus 
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aa restreints, de petits vers qu’il fai- 


ntpas long-temps. Il a Livré lui-même au feu ces premières 


LANCER 


+892. : 4 à ie REVUE: DES DEUX MONDES. : 
à vigoureuse à à la vieille institution monarchique. M. de Saint-Priest en- 
tra dans la carrière diplomatique par un poste élevé : il fut ministre 
. successivement au Brésil, à Lisbonne, à Copenhague. La politique ré- 
_ clama pendent dix ans toute son attention. Mais quand le démon des 
lettres a pris possession d’un homme, il ne le lâche pas si facilement : 
on fait de la littérature malgré soi, en toutes choses, -en lisant, en vi- 
vant, en écrivant. On porte en soi comme un spectateur intérieur qui 
nbdeure tout d’un œil d’artiste, et fait provision d’idées et de. couleurs 
à mesure que les événemens passent devant lui : l'écrivain se forme 
pendant que l’homme agit. Et si on a reçu du ciel (comme c'était le cas 
de M. de Saint-Priest) les germes d’un talent historique, alors rien n’est 
plus fait pour le développer que le spectacle des grandes affaires et 
surtout des affaires diplomatiques. Se trouver seul au milieu d'une 
nation dont on ne partage ni les intérêts, ni les idées, ni les habi- 
tudes, placé cependant au centre d’une machine dont on peut voir 
jouer tous les ressorts, connaissant tout le monde et ne s’attachant 
guère à personne, au fait de tout et ne prenant trop vivement souci de 
rien, quelle situation pour un observateur! C'est le tableau des pas- 
sions humaines qui se déroule d’assez près pour qu’on puisse en quel- 
que sorte le calquer sans que la main tremble; c’est une sphère poli- 
tique dont on voit passer le mouvement sans en subir l'attraction. 
M. de Saint-Priest fit son profit, peut-être sans s'en douter lui-même, 
de cette situation sans pareille; tout entier aux affaires qu'il condui- 
sait, il ne s 'apercevait peut-être pas que ses dépêches préparaient un 
écrivain éminent. Il se montrait partout agent habile : 1 Herint uns 
- Son pays historien accompli. 

A dire vrai, il avait hâte d'y revenir. L exil brillant d un ambassa- 
deur avait pourtant ses ennuis aussi bien que sa dignité, Il éprouvait 
de ces peines secrètes que les Parisiens seuls peuvent comprendre : 
l'impatience de ne pouvoir communiquer autour de soi, dans léur 
nuance précise, l’abondance des idées nouvelles qui se pressaient dans 
son cerveau. Nous avons eu sous les yeux, grace à une. confidence 
pleine de bienveillance, des notes marginales mises de la main de M. de 
Saint-Priest à la Correspondance de Voltaire pendant son séjour à 
Berlin. A le voir entrer dans toutes les peines qu'éprouve un homme 
d'esprit captif loin de Paris, sentir toutes les pointes, faire saigner 

toutes les blessures, on reconnaît une expérience personnelle. Si Voi- 
taire s’écrie par exemple : « Je mourrai heureux à Berlin! » M. de 
Saint-Priest ajoute à la marge : « Il n’aurait pas dit : J’y vivrai! » Si 
. Voltaire dit avec regret : « Ce Paris que je ne vois plus, » le commen- 
tateur ajoute : « Voilà le poignard! » Enfin, quelque part, nous trou- 
vons cette remarque pleine d’une finesse délicate : « Voltaire n’est 
sensible qu’à Berlin, comme, ,M”* de Sévigné aux Rochers. Rien n’at- 
tendrit le cœur comme l'exil, volontaire ou non.» Et, pour qu'on ne 
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s'y méprenne pas, suit une invective contre le climat du Nord. On 
reconnaît là quelque rancune contre le ciel brumeux de Copenhague. 
Hy. était arrivé sous de fâcheux auspices, à la suite d’une disgrace passa- 
| gère, produit d'un de ces malentendus trop fréquens entre les ministres 
et leurs agens. Ni l'hospitalité bienveillante qu ‘il avait reçue dans cette 
capitale polie du Nord auprès d’un souverain éclairé, ni les richesses 
d’études et de sciences qu’il trouva dans les bibliothèques abondantes 
du Danemark, ne purent dissiper tout-à-fait cette nostalgie de la con- 
versation parisienne que dix ans d’éloignement avaient mise à trop 
forte épreuve. Dès que M. de Saint-Priest eut pu achever dans ses loi- 
sirs sa première composition de longue haleine, ses deux savans vo- 
_lumessur a Royauté, il se hâta de venir chercher dans son pays des 
lecteurs, des contradicteurs et des juges. 

C'est au lendemain de Péchec reçu par la plus vieille royauté de 
 VEurope moderne, c'était à la veille de la proclamation de la républi- 
_que, que M. de Saint-Priest s'était proposé, comme sujet de travail, la 

recherche de la formation et du développement de l'institution mo- 
narchique dans le monde. Il avait été frappé du problème que présente 
à la pensée l'établissement naturel dans tous les pays, la persistance ob- 
stinée à travers les âges d’une forme de gouvernement qui semblerait, 
à première vue, conventionnelle et factice : la transmission héréditaire 
de l'unité de pouvoir dans une famille. Des les temps les plus anciens 
_ dont l’histoire garde le souvenir, au berceau même de l’humanité, la 
royauté apparaît : elle se développe et se transforme avec les âges “a 
vers de la société. Patriarcale, théocratique, militaire, absolue, féodale, 
constitutionnelle, elle prend le caractère et pour ainsi dire le Yélement 
de chaque siècle et de chaque peuple; elle conserve ses traits consti- 
tutifs, elle est toujours une et héréditaire. Elle absorbe lentement, 
mais sûrement, en elle-même toutes les sociétés rebelles, qui, pour 
un temps plus ou moins long, prétendent s’en affranchir. La royauté 
. hérite partout à peu près certainement des républiques. Quelle insti- 
_tution que celle qui commence avec Pharaon pour descendre jusqu’à: 
la reine constitutionnelle de la Grande-Bretagne en passant par Char-- 
lemagne et Louis XIV, — qui fondait les pyramides il y a quatre mille 
ans ét ouvrait hier la grande exposition de l’industrie! Assise sur ses 
vieilles et profondes racines, montrant son vaste tronc souvent creusé 
par l’orage, mais que chaque siècle en passant a enfermé d’un anneau 
plus fort, cette antique institution a l’air de dire aux lois passagères 
qu’un jour voit naître et mourir : 


Je puis encor compter l’aurore 
Plus d’une fois sur vos tombeaux.…. 


_ C'était une idée nouvelle et féconde de prendre la royauté à son ori- 
gine, de la suivre à travers ses phases, d'étudier ses transformations. 
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et de piniehc ses pas par ses bienfaits. C'était l'histoire génére du 
> vue de son point culminant ; mais, pour remplir complétem 
ce “plan gigantesque, une vie entière de bénédictin at pus sl. 
M. de Saint-Priest n'y prétendit pas. D'infatigables 
eut le bon goût et l’art de cacher par un récit entraï lui per- 
mirent pourtant de raconter que la période déjà a le 
s'étend de la fondation de l'empire romain jusqu'à 
| temps modernes. Dans cette forme incomplète, l'ouvrage € 
comme les assises majestueuses d’un grand pont que soh ouvr 
pu achever. D'immenses matériaux ont été jetés dans l'ablme 
réussir à le combler. | En 
Tel qu'il est, avec les défauts nécessaires d’un premier ouvrage, 
l’exubérance du style, la disproportion du plan et des détails, la har- 
diesse parfois un peu légère des assertions, le livre De la Royauté est 
peut-être l’œuvre de M. de Saint-Priest où son esprit apris le vol le 
plus étendu. Nous connaissons peu d'analyses historiques plus remar- 
quables que celle qui, dès le début du livre, nous fait pénétrer dans le 
véritable caractère de la monarchie ipétile établie à Rome. Nous 
disons la monarchie, en distinguant, avec M. de Saint-Priest, cette 
expression antique de l’idée moderne et chrétienne que la royauté re- 
présente. M. de Saint-Priest le fait très bien voir : il y eut à Rome 
un pouvoir unique, une concentration excessive del’autorité dans une 
seule main, mais il n’y eut jamais de royauté proprement dite. Cette | 
distinction est autre chose qu’une puérile synonymie; elle cache une 
profonde différence matérielle et surtout morale. Qui reconnaîtraît la 
royauté à ce tableau éloquent que M. de Saint-Priest présente d’un 
césar romain à la fois consul, tribun, prêtre, général, et enserrant 
toute une société par ce réseau d’autorités et de despotismes divers? 

« Étrange gouvernement! s’écriet-il; jamais conditions plus bizarres 
ne furent imposées par le pouvoir d’un seul à la docilité d’un grand 
nombre; jamais régime politique ne fut moins simple, moins naturel, 
plus eriveloppé des ambages et des artifices d’une civilisation vicillie. 
C'est mystérieux comme un oracle, sombre et sourd comme un antre, 
captieux comme une énigme. Où tioèver un asile et un recours? Le 
tribun perpétuel venge le père de la patrie, le préfet des mœurs pro- 
tége le prince du sénat, le consul s’abrite derrière le bouclier de l'im- 
perator, el le souverain pontife les couvre tous de sa robe de prêtre. 
Quelle est donc la nature de ce pouvoir? Quelle est cette hydre à six 
têtes? Est-ce une monarchie? est-ce une république? Autant de ques- 
tions sans réponse, autant de piéges sans issue. Rome est toujours un 
état libre; elle n’a point de chef avoué; aucun titre ne le désigne à l’a- 
mour ou à la terreur publique. Toutes les magistratures sont conser- 
vées, et pourtant ce chef sans nom existe pour les absorber toutes; elles 
sont à la fois distribuées et réunies; c’est en vertu de ces magistratures, 
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U c’est en leur nom qu'un homme surveille, gouverne, récompense ‘et. 


châtie. Épée froide et nue, sans aucun signe à sa poignée, suspendue: 
sur toutes les têtes, et reconnaissable seulement à son tranchant: (4)! » 

Cette dernière image est saisissante;, elle fait passer dans, l'ame le 
froid du glaive. Mais qui jamais à éprouvé une pareille impression: en: 
suivant dans l'histoire de France le rôle bienfaisantde nos rois, source: 
de toute justice, inventeurs et fondateurs des grands corps de magis- 
trature, défenseurs vigilans de la séparation des pouvoirs spirituel et 
temporel, tour à tour contenant et soutenant l’église, protecteurs’ par- 
foisintéressés, mais toujours efficaces, de la liberté civile de leurssu- 
jets contre les despotismes enchevètrés du moyen-âge? D'où provint 

? C'était là le grand problème qui se posait devant M. de: 
Saint-Priest, et qu’il résolut avec sa perspicacité accoutumée, quoique 
dans des termes qui n’ont peut-être pas toute la clarté désirable. Pour- 
quoi la monarchie impériale, qui a eu trois cents ans de durée, n’a- 
t-elle jamais pu prendre les allures calmes, la tranquillité majestueuse. 
et. protectrice: de, la royauté moderne? Pourquoi, malgré l'éclat des. 
Jules et la vertu des Antonins, le pouvoir n’a-t-il jamais pu s'arrêter 
héréditairement dans une famille, de manière à prévenir, par une 
loi fixe, les troubles ensanglantés de l'élection, à tempérer, par lédu- 
cation et J’ habitude, l'étrange enivrement de l'autorité absolue? Pour- 
- quoi, malgré de longues années de paix, ce progrès sensible de-déca- 
dence, cet abaissement constant des ames, ce désespoir d’une: nation 
qui se sent mourir, et dont les Césars eux-mêmes ne peuvent pas se 
défendre? Que signifient cette tristesse pesante qui assombrit le front de 
Marc-Aurèle, ce dégoût de Sévère mourant? Pourquoi la plus grande 
monarchie du monde n’a-t-elle été pendant trois siècles qu’une suite 
d’aventuresexploitées par une série d’aventuriers? « Tacite, disait Na- 
poléon, n’a pas assez expliqué ses tyrans. » M. de Saint-Priest cite ce 
. mot profond, etil essaie d'éviter le même reproche. 

Il nous met en effet, nous le pensons, sur la voie de l'explication: 
véritable en nous faisant toucher au doigt que. toute l’histoire de ces. 
trois siècles consiste dans une lutte sourde entre le sénat, qui concer- 
vait le prestige de l'autorité, et l’empereur, qui avait la force maté- 
rielle. Le sénat avait l'ombre et l'empereur la réalité du pouvoir;:mais 
la réalité était sombre et triste, l'ombre était illuminée et glorieuse. 
Bien que le sénat fût rempli de toutes les créatures faméliques de Cé- 
sar et d'Auguste, bien. que plus d’un sénateur nouveau, gauchement 
drapé dans sa toge, fit entendre l'accent barbare de la Gaule ou de FI- 


._ bérie, bien que les héritiers des plus grands noms ne pussent les por- 


ter sans fléchir, au sénat pourtant était le siége de Crassus et de Cicé- 
ron. Les murailles du temple de Vesta renvoyaient encore l'écho de 


(4) Saint-Priest, De {a Royauté, chap. 1er. 
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leurs voix. Le nom du sénat rappelait un état de société dangereux, 
mais brillant, dont l'intérêt avait pu souffrir, mais qui conservait l'at- 
tachement et le regret de toutes les nobles ames. Le sénat avait ren 
fermé dans son sein tout ce qui s “élevait dans la société romaine au- 
dessus du niveau commun par la naissance, le talent ou les armes. Ce 
n’était pas comme le couronnem nt le ces grandeurs diverses, c'était 
sur leurs débris que la monarchie romaine s'était fondée. Quelq ue 
_ nécessaire que pût être d’ailleurs létablissément de cette monarchie 
dans l’état général du monde, ce fut là (il faut en convenir avec M. de 
Saint-Priest) son vice originel. Elle n'était pas le produit, elle était 
l’ennemie du sénat. Ce n’était pas comme les chefs naturels des classes 
élevées et polies, c'était comme les complices habiles d’une faction 
populaire que les empereurs avaient fondé leur établissement monar- 
chique. Ils n'étaient au fond que des Catilinas plus heureux, servis 
par le. génie et les circonstances, qui avaient substitué une force ré- 
gulière à une force brutale pour accomplir le but de tous les factieux, 
celui de couper toutes les têtes pour égaler toutes les tiges. Quelque 
haut qu’il fût parvenu, le despotisme des césars partait cependant 
toujours d’en bas. De là sa défiance constante, de là ses inimitiés san- 
guinaires contre les débris d’une aristocratie abattue, de là ce soin 
jaloux d’entasser tous les pouvoirs sur sa tête, de crainte qu'abandon- 
née à son libre cours, quelque parcelle n’en retournât à ses déposi- 
taires naturels. Ainsi se traina l’empire romain, entre un sénat régu- 
lièrement décimé, et des empereurs aussi régulièrement assassinés, 
entre des citoyens chaque jour plus avilis par des souverains chaque 
jour plus méprisables, jusqu’à ce qu’il ait mérité de la justice de la 
postérité le nom éloquent de Bas-Empire : expression d’une justesse 
incomparable, car cette combinaison d’un souverain qui exerçait une 
autorité sans prestige comme sans limites, et d'une nation qui prêtait 
une obéissance sans condition, mais sans respect, formait certaine+ 
ment le système de gouvernement le plus bas que le CRAN céleste 
eût réservé à une société coupable, D AY 
Toute différente fut, dans son développement et son aioue: la 
royauté héréditaire des temps modernes. Elle s'élève au-dessus de la 
tête, mais non sur les ruines des diverses aristocraties qu'elle sub- 
jugue sans les détruire, Vainement rappellerait-on ici les longues luttes 
soutenues par nos rois pour la destruction de la féodalité et les progrès 
de l'égalité civile. Outre qu'il n’y a point de ressemblance entre la 
brutale et anarchique noblesse des temps féodaux et aristocratie ro- 
maine, élégante, civilisée, politique, mère de tant d’orateurs et de gé- 
néraux, toute autre analogie manquerait également de fondement. Les 
rois d'Europe furent long-temps les premiers gentilshommes et les 
premiers seigneurs de leur royaume. C’est même ainsi, M. de Saint- 
Priest le fait très bien voir dans son second volume, que toutes les fa- 
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De acquirent leur droit de régner. C’est après avoir été à 
tête de la féodalité qu’ils entreprirent de la restreindre et de la domp- 
| ter, et quand ils s ’engagèrent dans cette Jutte, c'était pour tendre Ha 
à d’autres grandeurs nouvelles qui se débattaient pour s’é élever 
et qu’ils aperçurent les premiers. Ils aidèrent l'aristocratie de l’intel- 
ligence, celle du travail et des richesses honnêtement acquises, à 
prendre place à côté de celle de la naissance et des armes. Merveilleuse 
propriété de l'institution royale! Elle s associe successivement à tout 
ce qui est grand; elle couronne tout ce qui s'élève; elle se pare de tout 
ce qui illustre un pays. Sa grandeur n’est jalouse d'aucune autre. L’é- 
tendue de son pouvoir n’est même pas nécessaire à sa majesté, et peut- 
ètre ne parait-elle j jamais plus grande que dans ces formes savantes et 
compliquées que les temps modernes lui ont fait prendre, et où l’on 
voit sous son égide la liberté défendue par la parole, et le RGUXQir dis- 
puté par le mérite. 
…… Ces considérations, auxquelles l'entraînement du sujet nous de nt 
font apprécier la grandeur de vues qui règne dans l'ouvrage de M. de 
Saint-Priest. C’est un de ces livres qui excitent la pensée plus qu'ils ne 
la satisfont; les points de vue, les idées naissent à la lecture, et l’on 
sait gré à l'auteur de nous mettre ainsi sur la voie de Ho nou- 
i velles. Dans le cours de ses études historiques, M. de Saint-Priest a dù 
plus d’une fois profiter de ce coup d'œil étendu qu'il avait jeté sur l’his- 
toireuniverselle. Un succès plus populaire attendait son second ouvrage, 
celui qui restera comme le véritable titre de sa réputation, l'Histoire 
de la Conquête de Naples, par Charles d'Anjou. 

En écrivant cette histoire, M. de Saint-Priest remplissait presque un 
devoir patriotique; il ESRaralt une ingratitude insigne de la France en- 
vers elle-même. | 

Nous savons mal notre histoire en France. Nous aimons peu notre 
_ passé. C’est un vice qui date de loin. Chaque génération insulte volon- 
tiers sa devancière, et se prépare ainsi un traitement pareil de la part 
_de la génération qui la suit. Nous avons, dans les siècles écoulés, des 
richesses de gloire dont. nous faisons peu de cas. Dans l'opinion cou- 
rante, à peine avons-nous valu quelque chose avant le siècle de 
Louis XIV. François [* seul semble avoir trouvé grace devant l'oubli, 
en faveur de quelques mots douteux, ou de quelques refrains de bal- 
lades. Mais conçoit-on qu’une nation chrétienne, et qui a eu quelques 
prétentions à la poésie, n'ait jamais consacré un souvenir d’art ou d’élo- 
quence à la mémoire de saint Louis? Conçoit-on que les scènes un peu 
niaises du chêne de Vincennes soient tout ce qui reste dans la mémoire 
populaire du roi qui fut à la fois un saint, un législateur ct un cheva- 
lier, qui joignit l’éclat des aventures à la sagesse des institutions, 
exerca sur le monde chrétien le double ascendant de la vertu-ét de la 
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puissance ? Si nous avions un juste sentiment de nous-mêmes, nous 


revendiquerions le siècle de saint Louis aussi bien que le siècle de 
Louis XIV. Le règne de saint Louis marque en «effet le point culmi- 


nant, le temps de halte et de repos de la monarchie féodale en Europe, 
comme le siècle de Louis XIV celui de la monarchie mn fut le 
“moment où le régime complexe, connu sous le nom de éodalit 
teignit le point extrême de régularité et de Justice qu'il e comportaï 


‘Saint Louis futle roi féodal par AGE et, à cetitre,ila exeréé sur ; 


l’Europe de son temps la même influence prépondérante que quatre 
siècles après son plus superbe héritier. Consulté par tous les souve- 
rains, arbitre des querelles du sacerdoce et de l'empire, saint Louis 


‘avait fait dès-lors de la France la première des puissances ‘chrétiennes. 


- 


Un scrupule de conscience lui interdisait la conquête : un de ses frères 


‘s’en -chargea, etla moitié de l'Italie fut soumise, SOU par des 


Français. 

Tél:estle fait mémorable que M. de Saint-Priest nous à raconté pour 
Ja première fois sous son véritable jour. Avant la lecture de l'Histoire 
de la Conquête de Naples, nous n'avions jamais bien compris ni la 
grandeur de saint Louis, ni celle de la France du x siècle. M. de Saint- 
Priest nous a fait dontättré qu'il y eut alors pour notre pays un véri- 
table âge de gloire, pour lequel la postérité, surtout en France, était 


ingrate. Saint Louis est la grande figure de son livre: il tient, pour 
ainsi dire, le milieu du tableau; mais que de personnages curieux à'ses - 
‘côtés, tracés de main de maître ! Charles d’Anjou, le vrai type de son 


siècle, par sa foi simple et sa main rude, Ærédéric IT et Mainfroi qui 


-devançaient les âges suivans par les raffinemens de l’espritet de la dé- 


 ‘bauche, la pâle ét tendre image de Conradin, tous ces portraits sont 
vivans, et d’un style à la fois sobre etvif. A peine cäet là remarque-I-0n 
peut-être quelques traits d'esprit qu’il eût mieux valu dire qu’écrire. 
Parfois le naturel lui-même n’est pas dépourvu d’un peu d'art, nila 


facilité de quelque recherche. En général, la marche du récit est 


grave sans cesser d’être animée, et conduit le lecteur'au ‘bout de qua- 


tre volumes, sans le fatiguer, ni par des lenteurs, ni par. ces emporte- 


mens lyriques auxquels le goût des historiens modernes nous à trop 
accoutumés. 

L'Histoire de la Conquête de Naples a une qualité qu'on mettait autre- 
fois au premier rang parmi celles de l'historien, dansuntemps où, du 
reste, il faut le dire, on la vantait sans la pratiquer. C’est une histoire 
impartiale, etquin est pourtant pas indifférente. L'auteur n’est pas sans 
préférence pour le bien ni sans indignation pour le mal, mais iles 
sans parti pris. Son histoire n’est ni un pamphlet ni un plaidoyer; il 
n’est ni l'avocat des papes ni celui des empereurs. On a l’air de plai- 
santer quand on dit que ce fut un mérite de ne point porter de passion 
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xclusive ni d'esprit de parti dans une histoire de 1250; mais il faut se 
appeler que M. de Saint-Priest écrivait au lendemain du xvms siècle, 
| a ans la pleine réaction du xix°, qu’il avait lu l Æssai sur les Mœurs 
dans Sa jeunesse, etqu'’il assistait à une réhabilitation enthousiaste du 
_ moyen-àge, faite de compte à à demi par une ferveur religieuse sincère. 
| Été ma a un peu frivole. Après avoir traité long-temps 
d’oppresseurs igno ans les pontifes éclairés qui furent les défenseurs 
spirituelle e du monde, saint Thomas de petit esprit et 
irlesque, ; on s'était apisé tout d'un pes de nous en- 


lique Rate ane SAT une rtaue pieuse à ue opinion, 

que relevait aussi, sans-qu’on s’en doutât, l'attrait piquant du para-. 

doxe. M. de Saint-Priest savait être piquant sans être paradoxal. C'était 

peut-être un de ses traits les plus remarquables, que de savoir trouver 
l'originalité sans s'éloigner du bon sens, de ne point chercher l'intérêt 

dans la surprise’ et d'innover sans étonner. Sans crainte de paraître 

fade ou d’être aceusé d’être tiède, il se pose des la première page pour. 

un appréciateur masere de ces temps si viversanl conipenns du 

moyen-âge. 

«A la tête des personnages de ce FA drame, disait-il, il en est un 
plus grand que tous les autres, la papauté. Entre les deux écoles his-. 
toriques-dont l'unen’a voulu voir dans les papes du moyen-âge que les 
tyrans de la volonté.et de la pensée, tandis que l’autre applaudit tou- 
jours en eux les défenséurs de la liberté humaine, dont l’une à trop. 
facilement trouvé du sang sur le manteau pontifical quand l’autre n’y 
à jamais aperçu un grain de poussière, je me suis frayé une route à la 
fois respectueuse et libre. J'ai rendu hommage à l'élévation presque 
constante du but, j'ai déploré le choix moins irréprochable des moyens; 
surtout je n'ai jamais perdu de vue les temps dont je racontais les pas- 

. sions et les violences. Ainsi que la monarchie, l'aristocratie et le peu- 
ple, la papauté participait de la rudesse d’une telle époque. Nul ne 
peut échapper à son siècle; même en le combattant, on reçoit et on 
garde son empreinte. La défense était alors inexorable comme l’atta- 
que... Ceints du diadème ou de là tiare, couverts de l’étole ou de l’ar- 
mure, les hommes du xm° siècle étaient ceux qu'a peints Dante et 
après lui Michel-Ange. Dans les ténèbres de la chapelle Sixtine, on dé- 

couvre au-dessus de l'autel toute une population aux regards féroces, 
aux attitudes convulsives, et on se demande : Ou sont les justes? où 
sont les damnés? » | 

En écrivant ce morceau brillant (où nous remarquons à regret, 
quelques taches), nous ne savons si M. de Saint-Priestse faisait pour 
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son propre compte u une idée assez haute du rôle de ee spirituelle 
&ans l’ordre immuable des dogmes catholiques; mais le rô f ( 
de la papauté sur la scène mobile de l’histoire nous p: C î 
apprécié. Chrétien, il pouvait manquer quelque chose er 
convictions; Historen® son jugement avait su trouverle } 
entre le paradoxe et " préjugé. Le dirons-nous même? ad 
sincères comme nous le sommes de l’action de l’église cs A 
dans la civilisation moderne, nous aimons mieux cette appréciation 
mesurée que certains enthousiasmes maladroits qui compromettent 
Je Dieu qu'ils adorent. Nous aimons mieux faire deux parts dans le 
moyen-âge, dont lune revienne au compte de la barbarie encore mal 
domptée, et l’autre de l’église encore mal obéie, que de confondre dans 
une admiration, et par conséquent dans une responsabilité pareille, 
le mal comme le bien, les crimes comme les vertus, les servitudes 
comme les libertés dont ces temps tour à tour"sublimes et grossiers 
offrent à chaque pas le singulier mélange. Le moyen-âge est placé 
-comme au confluent de deux fleuves. Dans le torrentide la barbarie ger- 
‘maine se sont confondus les flots abondans et purs de la religion chré- 
tienne. De là cette saveur étrange, tantôt amère et tantôt douce, que 
présentent leurs ondes mêlées. Le moyen-âge a toujours gardé la trace 
de sa double origine. Dans chaque institution, dans chaque peuple, 
presque dans l’intérieur de chaque homme, le barbare et le chrétien 
.étaient toujours en présence, le vieil et le nouvel homme étaient aux 
prises. Aucun temps n'a jamais reproduit au dehors d’une facon plus 
évidente le spectacle de cette lutte intime que décrivait et que prédi- 
sait l'Évangile. Que le nouvel homme ait enfin dominé, grace aux 
efforts infatigables de l’église catholique et de la papauté, Dieu garde 
de le contester, et le livre de M. de Saint-Priest le prouve à chaque 
pas; mais son triomphe a précisément consisté dans l’anéantissement 
de la plupart des institutions violentes et serviles dont le moyen-âge 
donnait encore le spectacle. Nous voulons bien admirer le moyen-âge, 
mais à la condition que ce soit en le plaçant entre la barbarie en ar- 
rière et la civilisation moderne en avant, se dégageant de l’une et 
marchant vers l’autre. L'église catholique a guidé cette marche le 
flambeau de la vérité à la main, et le meilleur prix qu’elle ait obtenu 
de ses services, c’est le droit de se retirer de l’arène poudreuse des s0- 
ciétés politiques, de ne plus se mêler activement des affaires humaines, 
où les mains les plus pures se souillent, de prier en paix au fond des 
sanctuaires pour les souverains détrônés et pour les peuples en révo- 
lution, au lieu de couronner un Charles d'Anjou tout couvert de sang 
ou de dévouer la tête charmante de Conradin par l’anathème à l'é- 
chafaud. 
Nous croyons donc qu'en cette occasion M. de Saint-Pr ie fut bien 


E 
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servi par Pimparlialité naturelle de son esprit. Cette impartialité, que 
bien des gens prenaient pour de l'incertitude; était sa qualité domi- 


. nante. Il la possédait naturellement à un rare degré, et, commeilarrive 


souvent aux dons qu’on possède, il L y mettait aussi qéelue prétention. 
Il avait le goût, presque la manie de l'impartialité. Tout ce qui sentait 


le préjugé, le parti pris, l'opinion étroite, répugnait à sa conscience, 


et lui semblait peu digne d’un homme d'esprit. Fermér les yeux à | 
une vérité, de quelque ordre qu’elle pût être, lui paraissait un acte 
de mauvaise foi; écarter une idée fine, de quelque point de vue qu’elle 
fût aperçue, lui aurait paru un trait PRET goût. Cette extrême 
largeur d’esprit lui donnait souvent les apparences du doute, sur- 
tout quand elle semblait se porter sur cet ordre élevé de convictions 
à qui appartiennent le don d’enflammer les cœurs et le droit de domi- 
ner les consciences. M. de Saint-Priest passait pour avoir des convic- 
tions flottantes, parce que sa haine peut-être excessive pour l’intolé- 
rance lui rendait souvent difficile d'admettre l'autorité exclusive d’une 
vérité impérieuse et salutaire. Ceux qui suivaient de près le travail de 
son esprit ne s'alarmaient point de cette difficulté. C’est de nos jours 
surtout qu'il est vrai que qui cherche trouve. L'esprit curieux de M. de 
Saint-Priest cherchait sans relâche. Il a fini par trouver, et il restera 


- comme un exemple que, dans un temps où la vérité n’a ‘plus les pré- 
jugés d'enfance en sa faveur, VONT oise est encore ce ul la 


sert le mieux. | 

Ce progrès de ses opinions sat surtout sensible ba les écrits nom- 
breux qu'il a consacrés à éclairer divers points de l’histoire du dix- 
huitième siècle. Tel que nous avons dépeint M. de Saint-Priest, ce 


_ siècle de l'esprit et de la conversation par excellence devait avoir pour 
lui un attrait sans pareil. Il y trouvait, sinon le résumé de ses opi- 


nions, au moins l'idéal de ses goûts. Un salon du xvmre siècle eût été 


_ le théâtre naturel des succès de M. de Saint-Priest. La conduite des 


grandes affaires combinée avec le culte des lettres et les habitudes du 
grand monde, le duc de Choïseul signant le pacte de famille le matin, 
causant le soir avec l’abbé Barthélemy sur quelque point de gram- . 
maire ou d'histoire, ou s’asseyant au cercle de M"° du Deffand pour 
traiter d’une-pièce nouvelle, tel avait dû être le rêve brillant, tel de- 
vait être le regret habituel de l’imagination de M. de Saint-Priest. Cette 
société toujours de loisir, molle et pourtant ardente, animée, mais sans 
esprit de parti, lui aurait fait une place où il aurait mieux aimé vivre 
que dans notre grand atelier parlementaire et industriel, au milieu de 
gens toujours pressés, entre une politique âpre, l’activité fébrile des 
intérêts et la vivacité des animosités personnelles. M. de Saint-Priest 
regrettait vivement ce parfum des graces que le xvur° siècle en fuyant 
avait laissé partout sur sa trace, Aussi conçoit-on que de bonne heure 
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l’histoire du'x XVIIIe siècle était: nie dé s 


avait tenté cette etrépisd! non sans anse hésité ation, à plusie 

reprises et de plusieurs côtés. Tantôt il avait voulu pre d'cient 
toire des lettres dans un cadre politique, tantôt projeter seulement les 
ombres sérieuses de la politique sur une œuvre toute 1 | ait 
recueilli de nombreux matériaux sur le ministère du duc de Choiseul; “ 
puis enfin, à mesure que sa pensée prenait plus de largeur et son ta- 
lent plus de hardiesse, il avait moins redouté d'aborder dé’ frontcer | 
Protée à mille formes et de le saisir dans sa moelle et dans son'es- 
sence. Quand la mort l’a surpris, il travaillait à une vie de Voltaire. 

Ce travail devait sembler périlleux : il lui fut utile. Il aimait le” 
xvme siècle par un dangereux attrait. Une plus mûre réflexion lui ap- 
prit à le juger. Sous les graces: apparentes, il découvrit bientôt les: 
plaies cachées de la grande école du xvnre siècle : la légèreté sous Fé=" 
légance, la sensualité égoïste sous la sensibilité: déclamatoiré, Pambi= 
tion de dominer sous l’amour de l’indépendance. Il avaitredouté long- 
temps l'intolérance religieuse; en pénétrant dans les débats'intérieurs 
de la secte philosophique, il putse convaincre que l'intolérance est l’é- 
cueil de toutes les opinions ardentes, mais que ” sen se a le 
tempérament de la charité. 

Ce jugement équitable se fit voir, dès son premier essaisur Pétoue 
sion des jésuites, qui parut pourtant dans un moment de controverse 
passionnée, en 1844 (1). Il avait plu à la société politique’ du moment, 
comme si elle n'avait pas assez à faire avec les problèmes sociaux qui 
grondaiïent sous le sol, de se faire, une grande difficulté arbitraire au 
sujet de la présence ignorée et paisible de l’ordre des jésuites en France. 
Les uns exhumaient d’anciennes lois qu’ils n’avaiïent pas l'intention. 
d’appliquer;-les autres protestaient ardemment contre des violences 
qui, au fond, ne leur faisaient que médiocrement peur : tous deux 
s’adressaient à grands cris au gouvernement, responsable de-tbut; 
comme c'est l'ordinaire, et qui ne savait auquel entendre: Au milieu 
de ce conflit de colères factices, mais bruyantes, quand M. de Saint- 
Priest se présenta pour donner des détails curieux sur l'expulsion des 
jésuites au siècle dernier, chacun se précipita avec avidité pour: lire 
un pamphlet. On trouva un récit grave et piquant, plein de révéla- 
tions curieuses, mais exempt de toutes récriminations amères. On ap- 
prit que l’accusation des jésuites devant le parlement avait été dictée 
par des motifs puérils, que là sentence avait été inique, l'exécution 
brutale, mais la défense et l'attitude de l’ordre assez médiocres; et fort 
dégénérées de ses glorieux fondateurs. Il n’y eut rien de décidé sur là 


(4) Dans la Revue des Deux Mondes du 4er avril 1844. 
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ieille querelle de Pascal et de/la société de Jésus; mais on put-con- 

“clureque, si Escobar avait eu le tort d'absoudre par des subtilités de 

“conscience des fautes réelles les ennemis des jésuites, suivant un pro- 
“cédé contraire, surent faire ent ce jour-là. va le bras séculier des 
crimes imaginaires. | 

Si'la vie de Voltaire avait paru, elle. eût. été conçue dans le: même 
esprit d'équité. Ce n’eût été ni un libelle ni un panégyrique; c’eût été 
‘un portrait vivant. A peine peut-on:trouver quelque ébauche informe 

de ce grand travail dans des notes rapidement écrites à la marge de 
)ngue LE ARE où Voltaire a mis lui-même toute son ame. 
e Saint-Priest interrompait chaque matin une lecture attentive 
| ur Je-papier les premières improvisations de sa pensée, ou 
_mêmeil'extibérance de-ses propres sentimens. Il ne nous a été permis 
de jeter-qu’un coup d'œil sur ses confidences tout-à-fait intimes; mais 
“il nous a suffi pour apercevoir quelques traits empreints de cette verve 
du premier jet qui manque’souvent aux secondes touches. Jamais Vol- 
taire sans doute ne était vu observé d'aussi près ni par des yeux 
aussi perçans. Le grand homme a été ‘pénétré de part en part, nous 
dirions déjoué, Si cette expression ne répondait mal au sentiment qui 
‘animaitM. de Saint-Priest. Le biographe est sans illusion, mais il n’est 
pas sans’sympathie pour son modèle. On n’approche pas de ces riches 
natures, dans lesquelles la main de Dieu a déposé le génie, sans se sen- 
tir pris pour elles d’une une/involontaire affection. M. de Saint-Priest est 
‘plein d'une pitié intelligente pour les misères enfantines de l’imagi- 
nation -et'del'amour-propre qui tiennent de si près à la sensibilité ex- 
quise du’talent. IL pardonne en souriant à Voltaire ses vives et presque 
‘tragiques ‘émotions ‘sur Je :suceès de ses drames, sa susceptibilité 
prompte à S'irriter à la moindre atteinte du sarcasme (dont lui-même 
il était si prodigue pour autrui), sa tendresse prolongée sans dignité 
auprès des nouveaux amours de sa maîtresse, puis la douleur de la 
mort d'Émilie si vivement ressentie-et si promptement effacée, enfin le 
mélange d'une complaisance extrême et d’une familiarité de mauvais 
goût auprès des souverains. Ainsi sont faites, M. de Saint-Priest le com- 
prend, ces choses légères qu’on appelle des ames de poète. Rien n’est 
délicat comme les remarques qui accompagnent la fin moitié pathé- 
tique étmoitié ridicule de cette pédante et pourtant touchante Émilie. 
— Contraste fréquent de la plaisanterie et de la mort! s’écrie-t-il; tout 
ceci doit être raconté avec gravité et sans sarcasme. 

Mais quand éclatent enfin ces longues haines qui firent oublier à Vol- 
taire et le bon goût dont il avait donné tant de modeles, et l’humanité 
dont il se portait pour défenseur, quand on le voit invoquer la censure 
contre Palissot et déshonorer Fréron sur les planches, solliciter les ri- 
gueurs des pasteurs de Genève contre Rousseau sans asile, et disputer 
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_ainsiàl nt in aie savoyard un toit et-un morceau de pain, 
- quand enfin son impiété croissante dégénère en rage sénile et empreint 
-sur son visage l’expression d’un rire presque diabolique, M. de Saint- 
- Priest détourne ses regards avec un sentiment que le nt l’âge 


À du génie parvient à contenir, mais non pas à cacher. 

Cette étude, qui occupa les dernières années de M. de Saint-Priest, 
Aorait être au fond profondément mélancolique. Rien m'est triste à 
suivre comme le cours et le déclin d'une vie humaine, quelque longue 


qu’elle puisse être, lorsque surtout, derrière les rives pâlissantes de 
Ja terre, d'autres perspectives ne se découvrent pas. Une biographie 


intime et détaillée est une œuvre douloureuse. On voit s’ourdir la trame 
insensible de la destinée; on voit les plus vives joies se dissiper, les dou- 
leurs elles-mêmes s’amortir, et tant d’impressions diverses, en passant, 


ne laisser d’autres traces qu’une ride de plus sur le front. Pendant 
que M. de Saint-Priest étudiait de près la plus remarquable wie peut- 


être des temps modernes, la sienne se précipitait rapidement vers son 
terme. Ses derniers jours furent remplis d’événemens.et d'émotions. 


1 vit combler ses rêves d’ambition personnelle par des succès qui lui 


valurent une réputation incontestée; mais il vit tromper toutes ses 
espérances patriotiques par dla chute d’un gouvernement qu’il axait 
aimé et servi. Il fut témoin de cette chute soudaine, non sans regret, 
mais sans remords, Car, membre pendant dix ans d’une des chambres 
et souvent amené à faire opposition au pouvoir, il avait toujours usé 
avec mesure d’un droit alors sans péril, Il a tracé lui-même, du jour 
suprême de la monarchie, un récit pathétique qui fut en même temps 


un dernier hommage de justice, de dévouement (1). Père d’une ten- 


dresse extrême, M. de Saint-Priést avait pris lui-même plaisir à former 


- l'esprit de ses deux filles à cette école de graces et de goût dont il était 
un modèle. Il les maria selon son cœur; mais il eut tour à.tour à par- | 


tager leur juste douleur et leur bonheur pur. Le sentiment paternel 


touche de près au sentiment religieux; aussi, quelque rapidement que 
-la mort soit venue fondre sur M. de Saint-Priest, la religion l'avait de- 
-vancée. Frappé d’un mal inattendu, pendant un voyage qu'il faisait à 
: Moscou , au lieu même de sa naissance, dès qu'il connut son danger, 
_il tourna sa pensée vers le ciel. Dans la paix de ce moment suprême, il 


eut encore un soupir, non point pour la vie ou pour la renommée, 


mais pour ses enfans et pour la France. Il est mort le 29 septembre 


1851, à l’âge de quarante-six ans. y 


ALBERT DE BROGLIE. 


(1) Un Mot sur le 24 février, dans là Rerue du 4er j'in 1849. 
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I. Des Institutions de Crédit foncier en Allemagne et en Belgique, par M. Royer, 1846. — 

… Î. Des Institutions de Crédit foncier et agricole, par M. Josseau, commissaire du gouyér- 

… nement; 1854. — IL Exposé des Motifs soumis aux chambres de Belgique pour Pétablis- 

… sement du: Crédit foncier, 1851. — IV, Enquête du Conseil d'état sur le projet de loi 
présenté à l’assemblée législative, 1851. — V. Rapport au nom de la commission parle- 
mentaire, par M. Chegaray; 1831. — VI, Documens divers, etc. 


Envoyé ei en 1844 dans To états de l'Allemagne, avec mission 
d'y étudier les institutions de crédit foncier, un laborieux et savant 
‘agronome dont la perte est des plus regrettables, M. Royer, se mit en 
quête de renseignemens avec cette ardeur d’investigation qui était son 
principal mérite. À son grand étonnement, la plupart de ceux à qui il 
s’adressa, loin de connaître le mécanisme des banques foncières, en 
soupconnaient à peine l'existence. En Prusse, dit-il, où les associa- 
tions de ce genre fonctionnent depuis trois quarts de siècle, et entre- 
tiennent une circulation de 400 millions de francs, des fonctionnaires, 
de riches habitans, des hommes de finance et de négoce, ne pouvaient 
fournir aucun renseignement sur des institutions qu’ils connaissaient 
à peine de nom, tandis qu'ils auraient donné toutes les informations 
possibles sur des banques industrielles de médiocre importance. Après 
müûr examen, la cause de cette ignorance cessa d'être un mystère pour 
M. Royer. C’est que les sociétés prussiennes de crédit immobilier, ne 
faisant pas des appels de capitaux avec promesse degros dividendes, ne 
demandant ni intervention ni responsabilité du gouvernement , ne 
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suscitant ni difficultés ni procès, ne nécessitant ni un personnel nom- 
breux, ni frais de gestion considérables, n'offrent aucun attrait aux 
agioteurs et aux coureurs d’ emplois; les deux classes de gens qui, in- 
téressés d'ordinaire au succès des entreprises nouvelles, les lancent - 
avec fanfares, et parviennent ainsi à les vulgariser. 

En France, les hommes qui se font une idée exacte du cacier 

sont probablement moins nombreux encore qu’en Allemagne. Les 
éclaircissemens n'ont cependant pas manqué depuis environ quinze 
ans que cette affaire est à l’étude. Un mémoire-sur desrassociations 
territoriales de la Prusse, Iu à l’Académie des Sciences morales par 
M. Wolowski, donna le premier éveil à l’opinion : de ce travail, ainsi 
que de la lumineuse analyse qu’en fit M. Rossi, il résultait que la lé- 
gislation française en matière d’hypothèques faisait obstacle à l’ap- 
plication du mécanisme éprouvé en Allemagne. Le gouvernement 
s’empressa de consulter les cours de justice et les facultés de droit sur 
l'opportunité des changemens qu’on proposait d'introduire dans notre 
système ‘hypothécaire. ‘Les réponses contradictoires des magistrats et 
des professeurs, recueillies en trois énormes volumes, ont composé une 
glose fort.érudite:sans doute, mais sans-conclusion. D'un autre côté, 
M. Royer publiait le recueil des statuts ét desrenséignemens relatifs - 
aux établissemens qu'il avait observés en Allemagne. Les conseils gé- 
néraux de l’agriculture et du commerce, invités à se prononcer sur la 
question du crédit agricole, procédaient à une enquête, publiée en 
1846 et souvent consultée. 

Après la révolution de février, les vagues notions répandues sur le 
crédit foncier se confondirent avec les théories à la mode sur le pa- 
pier-monnaie. La tendance générale était de: mobiliser le sol et Ge pré- 
Cipiter le courant des affaires, en émettant des-papiers à cours forcé. 
Au mois de mäi 1848, le ministre des finances déclara à la/tribune qu'il 
avait déjà reçu cent cinquante ou deux cents plans de cette nature il 
en existe certainement le double aujourd’hui."Ce système, formulé 
en projet de Toi par quélques membres de Vassemblée constituante, 
ne résista pas à l'épreuve de la discussion publique. 

On en revint modestement à la théorie allemande. Despropriétaires 
et des hommes de loi, réunis sous la présidence de deux anciens mai- 
res de Paris, se constituèrent en association centrale, dans la pensée 
d'éclairer l'opinion publique par des publicatiôns, et de solliciter lini- 
tiative du gouvernement. Un comité de six personnes, choisies au sein 
de cette réunion, eut mission de rédiger des statuts, et de préparer les 
bases d’une société -mhtèlé qui entrerait en exercice dès qu’elle y se-. 
rait autorisée par une loi. Une légitime’influence fut bientôt acquise à 
un des membres de ce comité, M. Josseau, avocat,'qui, joignant lin- 
telligence des intérêts agricoles à la science des lois et à la pratique ju- 
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diciaire, est devenu le plus actif et le plus zélé promoteur de la réforme. 
qui! vient d’être décrétée (1). Envoyé en Allemagne pour constater les 
résultats les plus récens, M. Josseau a publié un livre qui complète et 


éclaire les travaux un peu confus de M. Royer. Il y a dix-huit mois enfin 
qu’un projet de loi, inspiré par l'association centrale, mit sérieusement , 


la question à l'ordre du jour. Renvoyé au conseil d'état: selon l'usage, 


ce projet. y donna lieu à une enquête habilement dirigée par M. Vi- 


vien, et dont il restera un livre des plus instructifs à consulter sur 
cette matière. En même temps, une commission extraordinaire de: 
ï avait été nommée pour aviser à la réforme hypothé- 
caire et au soulagement de la propriété par le moyen du crédit. Après 
avoir réfondu. le plan ministériel, cette commission consigna ses pro- 
pres idées dans un volumineux rapport, rédigé par M. Chegaray. 

La révolution du 2 décembre ayant coupé court aux travaux parle- 


mentaires, un! comité de six personnes reçut ordre de reprendre et de 
poursuivre plus activement que jamais les études relatives au crédit | 


foncier. Enfinuri décret en date du 28 février à posé les bases de l’in- 
stitution ,.et avant peu de jours la grande affaire sollicitée depuis si 
long-temps, et si souvent promise, sera en voie d'expérience. | 

-Anotre tour, nous prenons à tâche de résumer cette controverse de 
- Quinze années, en disant comment les institutions de crédit foncier se 
soni développées, en quoi elles consistent, et de quelle utilité elles peu- 
vent être chez nous, dans Yétat actuel de la propriété et du crédit pu- 
blic. Comme il s’agit d'une-innovation à laquelle toutes les familles 
peuvent se trouver intéressées, nous ne craindrons pas, malgré l’ari- 
dité de la matière, d'entrer dans quelques détails techniques et d’in- 
sister sur certaines explications. 


LE — ORIGINE ET DÉVELOPPEMENT DU CRÉDIT FONCIER. 


Deux conditions sont essentielles pour constituer le crédit : il faut 
que celui qui emprunte offre un gage d’une solidité incontestable; il 
faut que celui qui prête ait facilité de rentrer dans son capital aussitôt 
qu’il en éprouve le besoin. 

Dans le crédit commercial, une banque prend à l’escompte un billet 
portant, entre autres signatures, celle d’un négociant qui lui confie 
en dépôt d'importantes valeurs, et dont.elle est ordinairement la dé- 
bitrice. Elle classe dans son portefeuille le billet escompté, et Le rem- 
place dans la circulation par son propre billet, que le public accepte 
comme argent comptant. Or, de cette double opération il résulte que 
la banque n’a aucune perte à redouter, puisqu'elle est préalablement 


(#} M. Josseau a eu pour collaborateur, dans plusieurs de ses'travaux, M. : _Delaroy, 
avocat, que l'association centrale avaït choisi pour son sécrétaire: 
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nantie, et qu'elle recouvre promptement ses avances, puisqu'elle a pour 
règle de n'escompter que du papier à court terme. Il y a plus, elle 


rentre en réalité dans ses déboursés bien avant l'échéance du billet, 
puisqu elle se couvre au some SE cr 1e l'émission de son propre 
papier. FORTE 


£ 


Dans le crédit oubliés la Donne doudétrve de touté une inatiot re-. 


présentée par son gouvernement, inspire une sécurité légitime, et la 


facilité de négocier son titre à la Bourse permet au Po de dégager 


son capital du jour au lendemain. 


Le crédit foncier repose sur une corbinaiont du ce commerdial | 
et du crédit public. Comme dans le premier, le prêt est garanti par un 


nantissement matériel d’une solidité incontestable, et; comme dans le 


second, la réalisation doit s'opérer àolonté par la négociation dutitre 


de créance. . 


L'idée du crédit foncier s’est manifestée pour la première fois vers 


l'année 1770. On en fait les honneurs à un négociant de Berlin nommé 


Wolfgang Büring. En fait, il en est de cette innovation comme de 


presque tous les progrès en matière administrative; elle ne résulte 


pas d’une conception théorique; elle s’est produite spontanément dans 


beaucoup d’esprits, quand les ch constances l’ont rendue nécessaire : 
elle a été fécondée à la longue par les leçons de l'expérience. 

La Silésie avait beaucoup souffert pendant la guerre de sept ans, 
dont elle avait été le principal théâtre. Après la paix, elle se trouva 
plus à plaindre encore. La noblesse silésienne avait contracté de nom-— 
breux emprunts, à la condition de laisser prendre hypothèque sur ses 
domaines et d'accepter au pair une monnaie dépréciée. Tant que du- 
rérent les hostilités, elle se dédommagea par le prix excessif des ré- 
coltes dans un pays menacé de famine: mais, à la paix, la monnaie 


ainsi que les denrées étant retombées à leurs prix naturels, la pro- 


priété resta sous Le poids d’une dette énorme avec des revenus consi- 
dérablement réduits. Dans l'impossibilité de faire honneur à leurs en- 
gagemens, les emprunteurs se virent avec effroi menacés de poursuites 
qui devaient aboutir à l’expropriation de la noblesse. La crise finan- 
cière pouvait dégénérer en révolution politique. Le grand Frédéric se 
crut alors autorisé à intervenir. Il imagina de rendre un édit d'indul- 
gence, c’est-à-dire un décret aux termes duquel un délai de trois an- 
nées était accordé pour le paiement des dettes hypothécaires. Ce triste 
expédient préserva de l’expropriation les anciens détenteurs du sol, 
mais il acheva la ruine de l’agriculture en la privant de tout crédit. 
La crainte qu’un nouveau délai fût accordé arbitrairement pour le 
paiement des dettes exigibles écarta les capitalistes honorables : on ne 
trouva plus à emprunter qu’auprès des usuriers, qui proportionnèrent 
leurs profits aux risques dont les menaçait le despotisme. 
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Ce fut en ces tristes circonstances que les seigneurs silésiens choisi- 
rent pour leur agent Wolfgang Büring. En homme habile, celui-ci 
avisa aux moyens de rendre la confiance aux capitalistes. Sa première 
idée ayant été de s’adresser aux grands spéculateurs de la Hollande et 
de la Suisse, il fut conduit, en remaniant successivement les condi- 
tions du contrat qu’il voulait faire accepter, à offrir une hypothèque 
collective sur tous les biens nobles, à rendre les titres hypothécaires 
négociables et transmissibles par endossement, à assurer le paiement 
des intérêts en plaçant les débiteurs retardataires sous le coup d’une. 
expropriation immédiate et sans frais, à prendre l'engagement de sol- 
der au pair, dans un délai de six mois, tous les titres dont le rembour- 
sement serait demandé à la société. Soit que la combinaison n’eût 
pas été comprise, soit que les craintes ne fussent pas dissipées, il y eut 
peu d’empressement de la part des capitalistes étrangers. Frédéric II 
trouva enfin le moyen de lancer victorieusement l'affaire en divisant : 
les titres par petites coupures et en versant dans les caisses de la so- 
ciété 300,000 écus de Prusse (1, 125,000 fr.) comme garantie complé- 
mentaire du paiement des premières annuités. Par une heureuse coïn- 
cidence, une succession de bonnes récoltes répandit l’aisance dans le 
pays. A défaut d’un placement facile pour les petites économies, on 
rechercha un papier donnant 5 ou 6 pour 100 d'intérêt. Les lettres de 
gage entrèrent ainsi re Ja circulation, et s’y soutinrent avantageu- 
sement. MH AA 

- Dans les hautes régions du monde financier, on n’observait pas l’in- 
novation sans quelque crainte, et, à vrai dire, les attaques semblaient 
justifiées par les vices du mécanisme primitif. La solidarité forcée 
de tous les propriétaires compromettait l'emprunteur solvable au pro- 
fit de l’homme obéré; la facilité de battre monnaie avec du papier 
invitait au luxe une noblesse imprévoyante, et augmentait la dette 
hypothécaire, au lieu de la réduire. Rien n'avait été réglé pour l’amor- 
tissement. En offrant aux créanciers le remboursement dans les six 
mois, on laissait aux emprunteurs la faculté de se libérer à volonté : 
de là d'incessantes difficultés pour mettre en équilibre les recouvre- 
meus et les déboursés; mais le public ne s’arrêtait pas à des critiques 
. dé détail. Les résultats immédiats et décisifs pour lui, c’étaient l’inté- 
rêt de l'argent abaissé de moitié, les améliorations agricoles devenues 
possibles, les affaires de tous genres vivifiées par le nouvel élément 
introduit dans la circulation. | 

Aussi a-t-on vu depuis cette époque les établissemens de crédit fon- 
cier se multiplier, surtout dans les contrées germaniques (1). En 1788, 


(4) La France ne resta pas complétement étrangère à ce mouvement. En refondant 
l’ancienne législation hypothécaire dans-sa loi du 9 messidor an mi, la convention inau- 
gura un système de crédit foncier d’une grande hardiesse. Le propriétaire, autorisé à 
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il ÿen En cinq en activité dans la monarchie prussienné 
en compte: treize aujourd’hui. Avant la fin du dernier siècle, le prin- 
cipe avait été mis à l'épreuve en Hanovre, en: Danemark, dans les 
villes anséatiques.. Après les guerres de la révolution utriche 
Russie, la Pologne, la Bavière, le: Wurtemberg, cherchèrent dans di- 
verées combinaisons de cet ordre un remède aux souffrances extrêmes 
de la propriété. Les documens consignés dans les livres de M. Royer et 
de M. Josseau donnent à penser qu’une quarantaine mere 
fonctionnent aujourd’hui en Europe. 

Chaque société, en se constituant, s’efforçait de. corriger” lés- vices 

signalés par l’expérience. Le germe: de l'amélioration la plus déci- 

sive se trouve dans.les statuts de l’association fondée à Zelle, en 4790, 
pour le duché de Lunebourg , sous le patronage! du roi de Hanovre 
George IL. Ce prince avait sans doute étudié en Angleterrelessystèmes: 
d'amortissement à intérêt composé, dont on se préoccupait beaucoup 
à cette époque : il eut l’heureuse idée d'en faire l’application‘au profit 
de la propriété. Suivant ses conseils,. on fit deux parts de la somme 
versée annuellement par le débiteur, Fune pour l'intérêt de la dette, 
autre pour l’amortissement,. et cette: dernière, capitalisée à intéfét 
composé, procura. la libération de emprunteur d'une manière insen- 
sible. Cette combinaison est le ressort essentiel dans le crédit foncier. 
Il n’en est pas du propriétaire comme: du négociant, qui; renouvelant: 
son capital à chaque spéculation, peut se libérer d’un seul coupret à 
court terme : celui qui emprunte pour acheter un: immeuble, où pour 
améliorer une terre, ne perçoit qu'un: faible, revenu du capital qu’il 
engage; il ne peut donc éteindre sa dette qu'à la longue et par de 
faibles annuités. Tout autre mode d'emprunt l’expose à la ruine. 

L'exemple donné par l'association hanovrienne: ne futpourtant pas 
compris immédiatement. Ge mode étant inconciliable avec la faculté 
d'exiger le remboursement à six mois de date, on craignait de discré- 
diter l'institution en supprimant la clause à laquelle les porteurs de 
lettres de gage paraissaïent attacher la plus grande importance. Cepen- 
dant, à travers les bouleversemens que subit l'Allemagne pendant les 
trente années qui suivirent, il dut arriver bien des fois que les de- 
mandes de remboursement dépassassent les:ressources disponibles. A 


# 


prendre hypothèque sur lui-même jusqu'aux trois quarts de la valeur de son immeuble, . 
et pour une durée de dix ans au maximum, pouvait émettre des cédules hypothécaires 
payables à ordre:et transmissibles:par endossement. Ces titres devaient fonctionner dans 
la circulation comme. les. billets de commerce, à la différence qu’ils eussent été à plu- 
sieurs années de terme, et qu’en attendant le paiement, ils eussent produit un intérêt 
annuel payable au domicile du souscripteur. Ce: système nous parait: très: hasardenx; 
toutefois il est juste de reconnaître qu’il n’a pas été: mis sérieusement: à l'épreuve, 
plusieurs lois subséquentes en ayant. presque aussitôt entravé l'exécution: 
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reprises, le gouvernement prussien fut obligé de suspendre, 
par des édits d ‘indulgence, les poursuites dont plusieurs banques fon- 
rsfhnes étaient menacées. 
. En 4821 seulement, les propriétaires obérés de la Prusse: polonaise 

Héolitrent de s'associer, en développant le principe déposé en germe 
dans les statuts de la banque de Zelle. L'association provinciale du 
grand-duché de Posen admit, comme base fondamentale, l’amortisse- 

ment forcé, mais à longue date, au moyen d’une contribution annuelle 

ajoutée par l'emprunteur au montant de l'intérêt convenu. Au lieu de 
laisser à ses créanciers la faculté de demander le remboursement, elle 
se réserva le droit de l’offrir proportionnellement à ses ressources. 

Aux termes de ses statuts, elle doit désigner chaque année, par voie de 
tirage au sort, les numéros des lettres de gage qu'elle est en mesure 
d’éteindre, et offrir de les racheter au cours de la place, lorsqu'elles 
sont au-dessous du pair, mais avec une prime qui peut s re, à 
3 pour 100, lorsqu’elles dépassent le pair. 
_ L'expérience démontra bientôt que la combinaison de Posen était 
la plus ingénieuse et la plus prudente. Le gouvernement prussien se 
mit donc en devoir de l'introduire dans ses autres possessions. La ré- 
. forme des sociétés primitives fut entreprise et exécutée par une série 
de décrets rendus à partir de 1830. Les créanciers de chaque associa- 
tion, notamment ceux de l’ancienne société silésienne, ne perdirent 
pas sans inquiétude le droit de se faire rembourser en s'adressant di- 
rectement aux administrations. Les cours allaient être écrasés, suppo- 
sait-on, par l'abondance des titres jétés sur la place, et on ne pourrait 
plus réaliser qu'en subissant une perte considérable. Prévenu par une 
polémique généralement défavorable à cette réforme, le public n’y 
voulut voir qu'une banqueroute déguisée. Contre toute attente, les 
cours, soutenus par un amortissement régulier, se maintinrent avec 
une telle fermeté, que les vendeurs purent réaliser leur capital à vo- 
lonté, et souvent avec une plus-value. Le gouvernement se crut dès- 
lors autorisé à entreprendre l’abaissement de l'intérêt, afin d'activer 
la libération des propriétaires débiteurs. En 1839, sommation fut faite 
aux détenteurs des anciennes lettres de gage d'en accepter le rembour- 
sement au pair, ou dé se contenter d’un intérêt de 3 et demi pour 100. 
Les bourses régulatrices de Berlin et de Breslau ne s’étant pas émues 
de cette offre, la conversion fut acceptée par la presque unanimité des 
rentiers. En Silésie, les remboursemens demandés ne s’élevèrent pas 
même à 400,000 francs surune dette de 450 millions. Il paraît même 
qu'on aurait pu sans inconvénient abaisser l'intérêt à 3 pour 100, 
puisque lassociation du Wurtemberg, qui, au lieu de remettre à ses 
cliens des lettres de gage, leur compte des écus qu'elle emprunte, peut 
se procurer à 3 pour 400 tout l'argent dont elle a besoin. 

L 
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ses statuts au plus haut point de perfection. 
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ILva sans dire que les établissemens créés depuis vingt ans ont pro- 


fité de l'expérience si heureusement accomplie en Prusse. On s’ac- 


corde à reconnaître que l'association de Cr fondée SAME ,a porté 


Les institutions dont nous venons de parler $ ‘étant mul tip plié 


peut être naturalisé dans tous les pays où les immeubles sont ue 
tibles d’hypothèques, et facilement transmissibles à défaut de, fs À 
ment. Si l'Angleterre n’en a pas essayé l'application, c’est que son 


territoire y est encore régi par la loi féodale, et que d’ailleurs le cré- 


dit n’y manque pas aux agriculteurs. Un pays qui est, pour ainsi dire, 
une copie réduite du nôtre, la Belgique, est à la veille d'installer uné 


caisse nationale de crédit foncier, destinée, comme les banques alle- 


mandes, à servir d’intermédiaire entre les propriétaires qui cherchent 
des emprunts et les capitalistes disposés à prêter. Ici le mécanisme, 
dont la portée s’étendra au pays entier, fonctionnera par l'initiative et 
sous la responsabilité de l'état. | pv MT 
Il faut donc reconnaître que, si les banques immobilières n’ont cessé 
de se multiplier depuis quatre-vingts ans, lors même que leurs res- 
sorts étaient fort imparfaits, c’est qu’elles répondent à des besoins de 
notre temps, c’est qu’elles rendent d’incontestables services. IL résulte 
d’un tableau publié par M. Josseau (1) que les associations les plus 
importantes, groupant autour d'elles une population de vingt-huit mil- 


lions d’ames, ont procuré à la propriété foncière plus de 540 millions 


de francs, montant des lettres de gage qu’elles ont actuellement ex 
circulation. Dans la plupart de ces pays, où l'intérêt courant (nous ne 
parlons pas des transactions usuraires) s'élevait, au dernier siècle; à 10 
et 12 pour 100, l'argent est tombé, pour les propriélaires, à 3 et demi, 
somme qui, avec l’amortissement f: les frais, ne porte qu’à 4 et demi 
ou 5 pour 100 le déboursé annuel. Beaucoup de terres encore écrasces 
de dimes et de redevances féodales s’affranchissant, une révolution ter- 


(1) Nous résumons ici le tableau de M. Josseau : | 
( Circulation des 


Ressort des banques, Population. lettres de gage. 
Prusse (les sept associations principales). . 10,162,000 388,536,000 fr. 
Hanovre (quatre associations). . . . . .  4,759,000 34,000,000 
MecKienDOnre, “SRE et O7 624,000 15,044,000 
Saxe (deux banques).. . . Dr 1,836,000 3,750,000 
Bavière, Wurtemberg et Bade. > ARE ISA 3 7,565,000 43,271,000 
Hesse-Cassek, rise s. MS. LIÉE 755,000  37,988,000 
NAS EE en Ne CS 2 425,000 6,420,000 
Galbcie, 70 te. ANT 11,414,000 


27,828,000 540,422,000 fr. 
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ritoriale et bolitique s'accomplit sans secousse. L’agriculteur, ayant le 
nécessaire pour recouvrer les avances que le sol exige et qu'il 
né rend jamais qu'à longs termes, a essayé desaméliorations. Les re- 
venus publics ont augmenté en raison de la furabondance des pie 4. 
duits et du mouvement accéléré des affaires. | 
En résumé, la possibilité d'adapter un système de crédit aux besoins 
et aux ressources de la propriété foncière est un fait acquis. Agences 
intervenant comme une sorte d'assurance réciproque entre les pro- 
priétaires et les capitalistes, engagement solidaire des emprunteurs, 
ae de la dette par un amortissement obligatoire, mais à longs 
tern ‘anties surabondantes offertes aux capitalistes, tant pour la 
“ation du capital que pour la ponctualité dans le service de la 
rente, négociation facile des titres à la Bourse au moyen d'un amor- 
tissement régulier qui en soutienne les cours, tels sont les principes 
que l'expérience a consacrés. Quant aux détails d'exécution, le méca- 
nisme du crédit foncier admet des ressorts très variés. La plupart des 
associations sont des entreprises particulières, parfaitement indépen- 
dantes, quoique fonctionnant partout sous la surveillance de l'autorité; 
 maisil y à aussi des institutions subventionnées et même dirigées par 
l'état (1), à titre d’établissemens d'utilité publique. Le plus souvent, 
l'établissement ne prête que son propre crédit, en délivrant aux pro- 
_ priétaires isolés des lettres de gage que ceux-ci négocient à leurs ris- 
ques et périls; on voit aussi des caisses escompter. directement leurs 
obligations et verser des écus : à leurs cliens (2). Ordinairement, l’insti- 
tution appartient aux emprünteurs, qui se réunissent pour offrir une 
garantie collective. Quelquefois ce sont des capitalistes qui vont au- 
devant des demandes (3) et spéculent sur les besoins de la propriété. 
Le rêve de beaucoup d'esprits, surtout en France, a été d'appliquer 
aux titres hypothécaires les procédés de l'escompte commercial, afin 
de procurer à la propriété immobilière des bénéfices pareils à ceux 
qué réalisent les banques industrielles. 


(1) Établissemens fondés par l’état : banque de Hesse-Cassel; différentes caisses, en 
Prusse, en Danemark, en Russie. La caisse nationale de Belgique sera une administra- 
tion publique. En France, le gouv ernement viendra en aide à des administrations par- 
ticulières, non pas par des-subventions, mais par de simples avances. 

(2) Wurtembèrg, Bavière. 

(3) C’est sur cette tin distinction ee repose la dasifitation de M. Josseau, 
Savoir : 

Associations de propriétaires emprunteurs : six sociétés qui existent dans les princi- 
pales provinces de la Prusse, quatre banques territoriales dans le Hanovre, les banques de 
- Gallicie, Saxe, Wurtemberg, Mecklembourg, Hambourg, Brême, Danemark, Russie, etc. 

Associations de capitalistes spéculateurs : Banque hypothécaire de Bavière, Hesse- 
Darmstadt, Nassau, Wurtemberg, Suisse, la caisse hypothécaire et la caisse des pro- 
priétaires belges, etc. On pourrait ranger dans cette catégorie les anciennes caisses hy- 
pothécaires dé Paris et de Marseille. + 
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_ Ces formes diverses du crédit foncier sont déterminées par l'état. 
économique de la propriété et par les lois qui la régissent, par les fluc- 
tuations de capitaux, par les tendances de la spéculation. Quelle com- 
binaison:est préférable pour la France? IL faudra résumer bien Les faits 
et soulever bien des PRES pour répondre à à ce questio! 


IT. _ LA PHONE FONCIÈRE EN FRANCE. 
EETT: 


du n’a-t-on pas dit sur les souffrances de la Re dans notre 
pays? Le chiffre énorme de la dette hypothécaire, l'impossibilité de 
l'amortir, la faiblesse et l'incertitude des revenus, comparés au capi= 
tal des immeubles qu’ils représentent, le défaut d’un crédit normal, 


l'usure dévorant ceux qui n’ont pas d’hypothèque à fournir, la rapide: : 


transmission des patrimoines glissant de: mains en maïns, au: lieu de 
rester dans les familles, ce sont là des faits passés à l’état delieux-com- 
muns et malheureusement vérifiés par expérience de chaque jour. 

La France est assurément, entre tous les peuples civilisés, celui dont: 
_ la dette immobilière est la plus forte. Le chiffre total. des seules créan- 
ces pour lesquelles inscription a été prise sur des immeubles était : 


ET 18207: HE SUR 8,864 millions. 
En 1839, il était de. . . . pr 233 millions. 
En 1840, il atteignit. . . 12,544 millions: 


La progression étant de 400 à 120 millions par année, le montant ac- 
tuel des hypothèques doit flotter entre 13 et demi et14 milliards; mais. 
toutes Les inscriptions ne représentent pas des créances effectives : il y 
en à beaucoup qui se rapportent à des dettes éteintes dont la radiation 
n’a pas été opérée; il y en a d’autres qui font double emploi, ayant été 
prises en. même temps par les vendeurs d'immeubles et par ceux qui 
font des avances d'argent à l'acquéreur pour se libérer. On peut défal- 
quer encore un certain nombre d’hypothèques judiciaires prises à tout 
hasard sur des biens déjà grevés, certaines hypothèques éventuelles 
prises par l’état à titre de cautionnemens, etc. Quelque importance 
qu'on attache à ces inscriptions nulles, nous ne croyons pas qu'on 
puisse en porter le montant à plus de 3 à 4 milliards, de sorte que, 
toutes radiations faites, on peut accepter le chiffre. de 10 milliards sans 
crainte d’exagération (4). C’est presque le double de’ la dette: de l'état 
en capital. On estime que, dans cette somme, les emprunts directs 
font nombre pour un tiers,.et que les deux autres tiers représentent 


(1) M. Chegaray se livre, dans son rapport, à une série dé conjectures pour abaisser 
à 8 milliards le chiffre de la dette hypothécaire. Il faudrait entrer dans de longs dé- 
tails pour réfuter ses calculs. Les nôtres sont conformes aux évaluations officielles 
émises à diverses époques, et nous ne les avons pas adoptées sans examen. 
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| Danslexposé ministériel du 8 août 1850, on a évalué à 9 ou 240) pour 
400 en moyenne le taux des emprunts sur hypothèques. M. Chegaray, 
après avoir analysé de nombreux documens, a abaissé cette moyenne à 
7 pour 400. I1 y a une distinction à faire, selon nous, entre les hypo- 
‘thèques provenant des emprunts et celles qui ont pour but d’assurer 
le paiementintégral des biens vendus. Il est peut-être permis d'évaluer 
l'intérêt des premiers à 9 pour 100, y compris les courtages et les frais 
en eu erent emprunteurs : quasi aux autres obligations, qui sont 
8 P. oreuses, elles n’entraînent presque jamais un intérêt su- 
Jour 400. À ce compte, la moyenne de l'intérêt à servir sur 
es 10 milliards de la dette hypothécaire serait de 620 millions (4), soit 
6 175 pour. 100. | 

Ilétait curieux établir par approximation Le rapport qui existe entre 
les redevances qui surchargent la propriété territoriale À es dans son 
ensemble, et la valeur qu’elle représente ‘tant en capital qu’en revenu. 
Les administrateurs et les statisticiens qui ont entrepris ce calcul de 
probabilités ont commis, ce nous semble, une double erreur. Ils ont 
pris pour base les chiffres conventionnels du revenu cadastral, qui. 
sont bien inférieurs aux chiffres des revenus effectifs; puis ils ont ca- 
pitalisé ces revenus, à raison de 3 ou 4 pour 400, en bloë, sans distin- 
guer les fonds ruraux des propriétés bâties. Par frere: sans sortir 
du ae des études provoquées par-cette grande affaire du crédit fon- 
cier, M . Thiers, estimant: à 2,200 millions la rente des immeubles de 

toute nature, capitalise cette rente à raison de 3 pour 100, ce qui lui 

permet d'attribuer à la totalité des biens-fonds une valeur vénale de 
plus de 73 milliards. M. Chegaray au contraire, après avoir réduit le 
revenu foncier à 4,920 millions, capitalise à 4 pour 400 et ne Pb 
plus qu’une valeur totale de 48 vain: 

Nous nous sommes appliqué depuis long-temps, et par «des recher- 
ches de toutes sortes, à diriger quelques jets de lumière sur ce point, 
qui-domine toute notre économie sociale, En consacrant dans ce re- 
cuéilmême (2) une analyse spéciale à l’industrie agricole, nous avons 
constalé que le revenu net de la propriété rurale (et, par revenu net, 
nous entendons seulement la part afférente au capital immobilisé par 

le possesseur du fonds, indépendamment du produit qu’il peut réaliser 
comme entrepreneur de culture), nous avons constaté, disons-nous, 
que le revenu net de la terre cultivable s'élève à 2 milliards 50 mil- 


(1) M. Chegaray, portant l'intérêt à ‘7 pour 100, mais réduisant le capital de la dette 
à 8 milliards, n’estime l’annuité à servir par la propriété qu’à 560 millions. 

(2) Voir, dans la Revue des Deux Mondes, livraison du 15 septembre 1848, un article 
sur l'Industrie agricole en France. 
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lions, somme qui peut être capitalisée raisonnablement à 3 et demi 


pour 100. Quant au revenu net de la propriété bâtie, dans laquelle 


Yargent est placé généralement à 5 pour 100, il n’est certainement pas 


inférieur à 750 millions. On aurait donc une idée Re des choses 
en résumant les données qui précèdent en ces termes: 


Revenu annuel. HIRPATE du placement. Le 


Propriété rurale. 2,050,000,000. 3 1/2 pour 100. 58 ,574,000,000: 
Propriété bâtie. 750,000,000. 5 id. 13 :000,000,000. 
2,800,000,000. | 73,574,000,000. 


Ainsi, selon nous, le revenu total de tous les immeubles serait de 
2 milliards 800 millions, somme qui porterait à 73 more 374 mil- 
lions la richesse immobilière de la France. 

Voyons maintenant les charges qui pèsené directement sur la pro- 
priété. Ce sont : 


4° L'intérêt des 10 milliards de la dette hypothécaire ee | 
évalué par nous à., : .. . 4 ., ,,.:,06 . 1620"milions. 
2 L'impôt. (Contributions foncières et portes et fe-. | 
nêtres) ; rent, SNS NOM NN 
918 » | 
A ce compte, la propriété foncière devrait plus de la septième partie 
de son capital, et elle aurait à solder annuellement, tant pour l'intérêt 
des sommes dues à ses créanciers privilégiés que pour les impôts di- 
rects, près du tiers de son revenu net. N’avions-nous pas raison de dire 
qu’en aucun autre pays de l'Europe la propriété immobilière n’est dans 
une situation aussi déplorable qu’en France (1)? 4 
Ce tableau est triste, et cependant il ne laisse voir qu’une Garde de 
la vérité. Il s’en faut de beaucoup que les dettes hypothécaires soient 


les seules qui écrasent les possesseurs d'immeubles. Tous les hommes 
d’affaires savent que les propriétaires de la classe aisée ne se décident 


à laisser prendre inscription sur leurs biens que lorsqu'ils ont épuisé 


leurs ressources personnelles. Quant à la petite agriculture, ce n’est 


(1) La Belgique, en raison de sa similitude avec la France, paraît être un des pays où 
la propriété foncière souffre le plus. Eh bien! il ressort des documens officiels, faits avec 


une remarquable précision, que la dette hypothécaire n’atteint pas en capital plus de Ja 


douzième partie de la valeur des biens-fonds, et que les prélèvemens annuels pour l'in- 
térêt des créances et l'impôt foncier n ’absorbent pas même la cinquième partie du re- 
venu, savoir : 


Valeur de la propriété en capital. . . 9,480,000,000 fr., en revenu, 284,000,000 fr. 
Capital de la dette hypothécaire. . .  800,000,000 
Annuités à payer ( pour l'impôt foncier 

18 millions, pour la dette 37 millions). | . 55,000,000 
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_pas non plus au crédit hypothécaire qu'elle a recours : les frais de 
justice, en cas d’expropriation, dévoreraient le gage et laisseraient le 
créancier à découvert. Le paysan pauvre livre des nantissemens qu’on 
estime à moitié prix et qu’il ne peut dégager; ‘il achète à crédit, mais 
au tiers en sus de leur valeur, les semences, l'outil, la bête, -sans les- 
_ quels il ne pourrait plus cultiver; il vend un coin de terre à réméré, 
sans s’apercevoir que ces expédiens sont des emprunts à 20 ou 30 pour 
100, et qu’il n’évitera la ruiné qu’en s’épuisant à force de travail. 
Si du moins le fardeau de la dette foncière était également réparti! 
mais il n’en est pas ainsi. Les propriétaires qui ne doivent rien forment 
évidemment la majorité; ceux qui sont grevés doivent d'ordinaire la 
… plus forte partie de ce qu’ils possèdent. Combien de malheureux 
cramponnés aux titres de leurs immeubles, comme le naufragé au dé- 
bris qui le soutient à fleur d'eau, vivent de privations et d’expédiens 
jusqu’au jour où ils succombent! 

On a remarqué bien souvent que le nie, une fois obéré, 
entre dans une sorte d’agonie, et que sa perle inévitable n’est plus 
qu’une affaire de temps. En effet, les ressorts de nos institutions fis- 
cales, faciles et doux pour ceux qui sont dans l’aisance, deviennent 
rigides pour ceux que la détresse paralyse. On sait, par exemple, que 
_Pimpôt foncier a pour base invariable une évaluation des revenus du 
. sol qui remonte à une époque déjà lointaine. Or, dans son remarquable 
mémoire sur les systèmes de culture, M. Passy constate que la classi- 
fication des terres établie par le cadastre ne répond plus aux faits ac- 
tuels, que certains terrains, improductifs autrefois, ont été transfor- 
. més par des amendemens, et sont devenus des fonds de première qua- 
lité. Supposons donc deux familles, l’une riche et l’autre nécessiteuse, 
possédant des terrains de la dernière classe, taxés autrefois à raison 
d’un revenu cadastral de 10 francs par hectare. L’une et l’autre im- 
posées au dixième ont 4 franc à payer; mais tandis que la famille 
pauvre, condamnée à l'impuissance par sa pénurie, a laissé sa terre 
dans l’état primitif, l’autre, à qui les capitaux n’ont pas manqué pour 
effectuer des améliorations, a porté le revenu de l’hectare à 50 francs. 
Il résulte de là que l’un des deux contribuables continue à payer 10 
. pour 400 de son revenu, et l’autre 2 pour 100 seulement. Le procédé 
habituel pour-augmenter l'impôt, qui consiste à ajouter des centimes 
additionnels à un principal invariable, accroît encore cette dispropor- 
tion. Il est évident que chaque centime additionnel pèse d’un poids 
cinq fois plus lourd sur le contribuable dont le revenu est resté sta- 
tionnaire que sur celui dont la force contributive est quintuplée. 

Arrive tôt ou tard le. jour de désolation où le propriétaire en- 
detté est dépossédé de son bien, soit par une cession consentie, soit 
par autorité de justice. Les ventes d'immeubles, auxquelles on peut 
ajouter les ventes de récoltes sur pied, s'élèvent annuellement à plus 


| a :500 millions. Al sie annee ; que 
entier, bâtimens.et cultures, est acheté et revendu dans une se 
de quarante-huit ans; mais comme il est évident que les patrimoir 
:se transmettent héréditairement dans un grand nombre de fami 
et que les ventes sont infiniment plus fréquentes parmi ceu: oise dat 
au-dessous de leurs affaires, il faut croire qu'il:y a te 8 
‘priétaires nécessiteux entre les mains desquels les biens glisse 
une effrayante rapidité. Pour comble de malheur, chaque ‘transmis 
sion entraîne des impôts et. des dépenses qui retombent spécialement 
sur.ceux qui auraient besoin de secours. Dans les droits detregistre- 
ment et:de timbre, dans les frais de justice.et les'honoraires des gêns 
de loi, le. coningent: des propriétaires à bout de ressources et qui vont 
succomber dépasse certainement 200 millions x an:cC est le _. de 
grace qui les achève. | 

Beaucoup de publicistes Se les contrer bé la propriété par 
le manque de crédit. Le crédit n’apporte pas avec lui leremède à tous 
les maux; mais ileest la condition première du progrès, Pinstrument 
de toutes les autres améliorations. Ainsi qu’on l’a vu plus haut, ce 
n’est pas la faculté d'emprunter qui fait défaut aux détenteurs de mai- 
sons ou de terres, puisqu'ils sont endettés de plus de 40 milliards; 
mais ces emprunts sont presque toujours contractés dans des don 
tions telles qu’ils préparent la ruine de ceux quisont obligés d'y avoir 
recours. Le négociant et le manufacturier qui obtiennent des'avances 
d'argent en tirent un bénéfice supérieur à l’intérêt qu'ils S’engagent à 
payer; celui qui loue des maisons, comme celui qui exploite la terre, 
re pimisttut ordinairement à un taux supérieur au gain qu’ils réali- 
sent. Loin de pouvoir se libérer avec leurs recouvremens, ils ne par- 
viennent à acquitter la redevance annuelle qu’en écoraettl de plus en 
plus le capital. D'où vient donc que Temprunteur dont le gage est le 
plus solide est précisément celui qui rencontre les ss Hi les plus 
onéreuses? 

L'analyse complète des causes qui entravent le jeu sinnit td créâit 
immobilier serait un travail de longue haleine; nous signalerons < seu- 
lement les obstacles les plus saïllans. 

Les emprunts hypothécaires occasionnent. des frais qui s'élèvent à 
mesure que leur importance décroît. Un billet de-commerce ne sup- 
porte que le droit de timbre à raison de 5 centimes pour 400/franecs, 
-etil n’entraîne aucune formalité dispendieuse: Les emprunts hypothé- 
caires ont à payer pour l'enregistrement un droit de 55 centimes pour 
100 francs, plus le timbre de la minute et de l'expédition, le ‘certificat 
du conservateur des hypothèques constatant l’état de l'immeuble, le 
bordereau de l'inscription que le prêteur fait prendre, les honoraires 
du notaire pour la rédaction et la copie de la minute, etc. Quand vient 
le remboursement, commence une autre série de déboursés pouriles 


æ 
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droits du. trésor et les émolumens des officiers ministériels. Dans les 


étatsde frais, il y a des droits proportionnels seulement à l'importance: 
de la:somme; mais non pas à la durée du prêt: il y a des droits fixes 


qui-pèsent d’un poids égal sur tous les emprunts, de sorte.que le sa 


_crifice à subir est d'autant plus considérable que la somme est plus 
faible, et que la durée, du contrat.est plus.courte. Par exemple, il est. 
démontré qu’une somme de 500 francs-empruntée pour trois ans su— 
birait une surcharge d'au moins 4 pour 100 pour Pimpôt et les frais 


d'acte, indépendamment. des 5 6 ‘pour 100 à payer pour l'intérêt : 
total, 10 pour 400... 

Si le sort du propriétaire endetté est trisle, celui de son créancier 
n'estpas non plus'attrayant. D'abord'il se dessaisit de son argent pour 


une période: assez longue, et s’interdit les chances de bénéfices que. 
pourrait lui. procurer dans l’intervalle un placement plus avantageux. 
IL ne lui serait pas impossible, à. la rigueur, de réaliser son capital en. 
transférant sa créance, mais ce serait à la condition de faire renouve- 


ler les actes authentiques, de de. subir:e à son tour des frais qui le met- 
traient en: perte. | 
Ce n’est pas tout. «En France, a dit M. A dont M. Chegaray: 


cite les énergiques paroles, celui qui achète n’est pas sûr d’être pro- 


priétaire, celui qui prête sur hypothèque n’est pas sûr d’être payé. » 
Cela tient d’abord à ce que les inscriptions ne sont pas centralisées (1). 
Indépendamment des by ypothèques. résultant des transactions, enre- 
gistrées et. valables. par lordre de date, le code. français admet des 
créances privilégiées et occultes, des hypothèques légales, dispensées de 
l'inscription: et primant toutes les autres. Les auteurs du. code civil 
n’ont pas voulu: que les droits des femmes, des mineurs et du fisc 
dépendissent d’une formalité d'enregistrement que leurs agens pour- 
raient négliger. Cette décision a été fort applaudie, parce qu’elle ré- 
_ pond à un vague sentiment de générosité naturelle; mais elle est fort 
ébranlée aujourd’hui, ainsi que le prouve ce concert de voix qui s’est 
élevé en ces derniers temps pour demander la réforme hypothécaire. 
Comment conserver des doutes sur les vices du système français, 
quand on voit que le principe opposé est appliqué sans inconvéniens 
dans le reste de l'Europe, et que. la plupart des pays qui ont adopté 
notre code.civil l’ont modifié sur ce point? Dans les divers états ita- 
liens, on est. parvenu à concilier, d’une manière plus ou moins com- 
plète, la,sûreté des.transactions aveciles garanties destinées à protéger 


(1) «Celui qui traite avec une personne qui se présente comme propriétaire d’un im- 
meuble n’a nul moyen de s'assurer que cette personne ne s’est pas, par un acte enre- 
gistré dans l’un des trois mille bureaux de France, déjà dépouillée de la propriété qu’elle 
prétend vendre ou hypothéquer. »: Déposition de M. Glandaz, avoué, devant le con- 
seil d'état. 
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les femmes et les mineurs. Le système germanique, auquel se ratta=" 
chent l'Allemagne presque tout entière, la Suisse allemande, la Hol- 


Jande et la Grèce, a pour principe absolu que l'inscription sur les 


registres publics est l’unique preuve des droits qu'on peut avoir sur 
les propriétés. Ce système n’admet aucune exception à la règle de la 
publicité, règle qui détermine le classement des créances par ordre de 


dates. L'hypothèque proprement dite ne s’est pas introduite dans la : 
loi anglaise : elle eût été incompatible avec le principe féodal qui ré- 


git encore la plus grande partie du sol. On emprunte seulement sur 


les propriétés transmissibles par le moyen du mort-gage, qui est une 


sorte de vente à réméré. Celte dernière coutume est passée dans les 


colonies d’origine anglaise, et surtout dans les États-Unis d'Amérique. 
A défaut d’ Repose légale, les droits des incapables sont sauvegar- 


dés par la vigilance des parens et amis, qui, au moindre soupçon, ap- 


pellent devant les tribunaux les tuteurs suspects de déloyautéou d’im- | 
prudence. En dépit de ces exemples, on ne sait quelle force d'inertie a 
paralysé toutes les tentatives faites depuis dix ans pour modifier la loi 


hypothécaire dans un sens favorable à l’extension du crédit immobi- 
lier. Serait-ce que l'hypothèque légale et les droits occultes sont d'ex- 
cellentes machines à procès? 

Une autre cause d’anxiété détourne beaucoup de. personnes es “ie 
cemens sur hypothèques. A tort ou à raison, les législateurs français 
ont cru devoir opposer des entraves à la dépossession des propriétaires 


d'immeubles. Vous comptiez sur un remboursement, il vous écheoit. 
un procès. Une procédure en expropriation dure trois mois au mini- 
mum, quand il n’y a pas d’incidens. Le moins qu’elle puisse coûter, | 
c'est trois ou quatre cents francs, lors même qu'il s'agit de vendre une 


cabane de trois cents francs: ilest vrai qu’il n’en coùûterait pas beau- 


coup plus pour arriver à la vente d’un domaine de 100,000 fr: Le di-. 


recteur de l’ancienne caisse hypothécaire, M. Silvy, appelé récemment 


devant le conseil d'état, a cité un exemple qui nous paraît être l'idéal | 
du genre : « Une expropriation forcée, commencée à Carcassonne en 


1827, a-t-il dit, s’est terminée le 9 maï 1844. IL y a eu dans cette saisie- 
monstre 172 incidens, 172 jugemens, 172 appels, plusieurs pourvois 
en cassation. La somme des frais s’est élevée à 300,000 fr.; la somme 
en litige n’eût été que de 200,000 francs, que les frais eussent été les 
mêmes. Il y a plus : nous n'avons obtenu du tribunal le droit de pour- 
suivre l’expropriation de notre débiteur qu’à la condition de lui servir. 
une pension alimentaire de 18,000 francs pendant le procès, à cause 
du séquestre, de sorte que la partie saisie faisait durer la guerre à nos 
dépens au moyen de ces 18,000 fr. ! » C’est partout une nécessité pé- 
nible que celle d'exécuter un débiteur : dans les campagnes, cela de- 


vient souvent un péril. Le paysan qu’on poursuit tient plus à son 
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champ qu'à sa vie; il se croit volé quand on le force à restituer : de là 
des inimitiés féroces et vivaces auxquelles les capitalistes timides ne 
s'exposent pas. 
Que de choses il y aurait à dire encore sur les souffrances de la pro- 
priété, et sur les abus qui les occasionnent! Mais il s’agit seulement 
de démontrer que nulle part les établissemens de crédit foncier ne sont 
aussi nécessaires que chez nous, et les faits que nous venons de rappe- 
ler ne Pernaionts ce nous mequhie, aucun doute à cet égard. 


I. je MÉCANISME DU CRÉDIT FONCIER. 


Toutes ss combinaisons imesinables Fa crédit foncier payent être 
rapportées à à trois types : 2 
_ 4° Les sociétés qui prêtent, non pas de l'argent, mais du dit, 
c'est-à-dire les compagnies d’emprunteurs, qui livrent à leurs adhé- 
rens un papier garanti et facilement négociable : ce système est celui 
qui a été éprouvé en Allemagne avec le plus de succès; 

2e Les sociétés de capitalistes actionnaires qui font des avances d’ar- 
gent sur les immeubles ; 

3 Les établissemens tendant à introduire- dans la Tr on des 
espèces d’assignats, en remplaçant les titres hypothécaires par des. 
billets à cours forcé. 

A ce dernier système. : se rapportent assurément plus des neuf 
 dixièmes des cinq cents projets ou brochures suscités depuis quatre 
ans par le crédit foncier. La mobilisation du sol au moyen d’un pa- 
pier-monnaie comptait, en 1848, de nombreux partisans dans l’assem- 
blée constituante, où une longue délibération s’est engagée à ce sujet. 
Récemment encore, un des membres intluens de là dernière assem- 
blée, M. de Laboulie, soutenait devant le conseil d'état un projet de 
banque foncière autorisé à émettre des billets à cours forcé. Cepen- 
dant ce système mérite à peine une réfutalion. Les propriétaires obérés, 
avons-nous dit, paient actuellement de 6 à 9 pour 100 d’intérèt, sans 
amortir leurs dettes. Supposons qu'on mette à leur disposition des 
billets qui ne leur coûteront plus que 6 pour 100 avec l’amortisse- 
ment, billets que les créanciers n’auront pas le droit de refuser; 
n'est-il pas évident que tout débiteur va s’empresser de se libérer ? 
D'un autre côté, beaucoup de propriétaires qui ne doivent rien profi- 
teront de la circonstance pour réparer leurs maisons, pour améliorer 
leurs cultures, dans l'espoir d’en augmenter les revenus. Voilà donc 
les deux ou trois milliards de numéraire en circulation augmentés 
tout à coup de plusieurs autres milliards par la profusion des billets 
dont l'acceptation est obligatoire. Or, si ce papier se soutenait au pair, 
les prix de toutes les marchandises et de tous les services ne tarde- 
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. d une 0 ou te appointement savante Si, u contraire 
_ces assignats d’une nouvelle espèce subissaient une dépréciation, 
qui est.plus probable, les créanciers hypothécaires, remboursés ax 
un papier. discrédité, seraient dépouillés : la teen L 
la propriété ne serait en réalité qu’une banqueroute. 
Le second type de banque foncière repose sur une & ét ation f 
légitime en elle-même, mais dont l'insuffisance est pee pi 
mière vue. Si les exploitenrs parvenaient à à réaliser de gros bénéfices, 
ce ne pourrait être qu’au détriment des emprunteurs ; la réforme pro- 
jetée aboutirait à une déception. Si, au contraire, les actionnaires 
n'étaient pas attirés par de beaux dividendes, Paffaire neprendrait 
pas d’extension, et resterait sans influence sur le sort de laspropriété. 
Les seules combinaisons qu’on puisse admettre sansuillusions-etsans 
dangers sont celles qui procèdent du système allemand: Cest surce 
terrain que le gouvernement vientde se placer.'Le décret du 28février 
est destiné à tracer les limites dans lesquelles pourront s'organiser les 
diverses sociétés de crédit foncier. Or, sans exclure-lestcompagnies de 
capitalistes spéculateurs qui auraient à proposer des combinaisons in- 
génieuses, l'autorité a évidemment pour but principalide: yes 
et de favoriser les sociétés de propriétaires emprunteurs: | 
Rendons-nous donc un compte bien exact duôleret-dela Noé 
d’une société de ce genre. Constituée sur le type des institutions'qui 
fonctionnent avec {ant de succès en Prusse et en Gallicie, ce serait une 
agence interposée.entre les possesseurs de biens-fondset les capitalistes 
qui cherchent des placemens. Aux premiers, elle prêterait sur pre- 
mière hypothèque, et jusqu’à moitié de la valeur de leurs immeubles, 
en leur délivrant non pas de l'argent, mais des lettres de gage :elrest 
le nom déjà consacré pour certains coupons de ‘rentes hypothécaires 
avec lesquels on pourrait battre monnaie-en-les négociantà la Bourse; 
ou, mieux encore, ces coupons passeraient de mainen/maïn comme 
des effets de commerce, par simple endossement, mais sans qu'ily ait 
obligation de les accepter, Quant aux personnes qui recherchent les 
placemens hypothécaires, malgré leurs inconvéniens dans l’état actuel, 
l'agence intermédiaire leur offrirait une surabondance de garanties, 
en leur assurant, pour le paiement des intérêts, une ponctualité dont 
on ne se pique pas toujours dans les études de notaire; en appuyant 
Phypothèque non pas sur une seule propriété susceptible-de déprécia- 
tion, mais sur une masse d'immeubles engagés solidairement pour 
une somme bien inférieure à leur valeur réelle. N'ayant plus affaire 
qu'à une administration publique contrôlée parle gouvernement, le 
rentier hypothécaire serait dispensé de surveiller son -débiteur;" il 
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2 aurait plus à sais les frais, les retards, les-chances de perte 
# -une procédure en expropriation, en: cas de non-paiement: 
ur de ces avantages, il aurait peut-être à subir une légère di- 
minution: sur le taux de l'intérêt; mais, par compensation, il aurait 
_ chance de réaliser un bénéfice sur le capital, si les titres négociés à la 
ns ri ro pair, ainsi qu il arrive Crniténitas 
au-delà du Rhin. 

Le rôle del'agence intermédiaire étant défini: en: ces cbieitité la pre- 
questionà résoudre est celle-ci: Y aura-t-il une seule associa= 
te la France, ou bien yen: aura-t-il plusieurs? Quelques 

ent qu’à l'exemple de ce qui se passe en Allemagne, 
les sociél icaäises soient. multiples et locales. Il serait impossible, 
ne à la France entière des statuts uniformes; 
larnature, les. besoins et les ressources de la propriété y sont trop dis 
semblables. On then disenir-élles; qu'un petit pays comme la Bel- 
es opérations entre les mains de l’état; mais com- 


e-administration, une agence particulière, pouriéibèlle 
surveiller-tous les biens. “engagés sur l'immense surface de notre ter- 
ritoire?En.supposant qu'elle y parvint, et que la conversion des titres 
hypothécaires s’opérât sur une large échelle, une société de particu- 
liers, ayant plusieurs centaines de millions de rentes à servir, prime- 
rait en importance financière le trésor public. Certes, ces objections 
ne sont pas sans gravité; mais, d’un autre côté, si de nombreuses: as- 
sociations se-partageaient le territoire, la cinatflatibre des titres se res- 
treindrait à la sphère de chacune d’ elles : ‘le défaut de concurrence, 
dans les régions où le capital est rare, y avilirait peut-être le cours 
dessletires de: gage. Aulieud’un:cours unique, comme pour les rentes 
surl'état, ilysaurait; pour les rentes foncières, autant de cotes que de 
sociétés: On compromettraitainsi le principal avantage de la réforme 
hypothécaire, quiest d’abaisser uniformément et progressivement le 
taux. des emprunts contractés par la propriété. 

Entretles partisansd’un établissement unique et ceux qui préfèrent 
lapluralité des compagnies, l'association centrale a cherché à faire pré- 
valoir un système mixte tendant à conserver les avantages de la cen- 
tralisation, tout-en laissant aux propriétaires une part suffisante d’in- 
dépendance. Elle. demandait que lon constituât d’abord une société- 
mère, ayantson siégeà Paris, etopérant dans toute l'étendue duressort 
de la:cour d'appel: Autour de cet établissement modèle, les sociétés 
régionales se seraient fondées avec liberté de choisir leurs adminis- 
trateurs et.d’approprier leurs-statuts aux besoins de la localité. Toute- 
foistelles.ne.devaient agir .que:sous le contrôle et la responsabilité de 
la société-mère quant à l'émission de leurs papiers et à l'importance 
de leurremboursemens. Il-y aurait eu-ainsi unité de type-et garanties 
égales pour les lettrés de gage, quelle que fût leur origine. 
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Les articles 2, 3 et 4 du récent décret tranchent la question en ces 
termes : « L'autorisation est accordée, soit à des sociétés d’emprun- 
teurs, soit à des sociétés de prêteurs. » — « Les sociétés sont restreintes 
à des circonscriptions territoriales que le décret d'autorisation déter- 
minera. » — « Les sociétés de crédit foncier ont le droit d’ém 
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obligations ou lettres de gage. » Cette rédaction laisse désirer dblques 


éclaircissemens. L'exposé des motifs, qui n’a pas encore été publié, on 
des instructions subséquentes nous apprendront sans doute si plu- 
sieurs sociétés, soit d’emprunteurs, soit de prêteurs, pourront exercer 
concurremment dans une même localité, ou si chacune d'elles aura un 


privilége exclusif. ; . 
Le facile escompte des lettres te gage est la condition suprême dm 


succès. Quand il suffira d'envoyer à la Bourse les coupons de rentes 
hypothécaires pour les convertir en espèces, la conquête du crédit 
foncier sera faite. Tout serait perdu, si les nouveaux titres, n'étant pas 
soutenus dès leur première émission, subissaient une défaveur mar 
quée. En vue de cette alternative, tous les gouvernemens ont pris des 
mesures, dès le début, soit pour neutraliser l’hostilité des spécula- 
teurs à une réforme qui exclut l'usure et l’agiotage, soit pour laisser 
aux petits capitalistes le temps de s’accoutumer à un nouveau genre 
de placemens. Nous avons vu qu’en Prusse l’état a doté les banques 
foncières à leur origine. En Bavière, on leur a donné le privilége d'é- 
mettre pour une somme limitée des billets que les caisses publiques 
reçoivent au pair. En France, « l’état et les départemens faciliteront 
les premières opérations des best. en achetant une St à quan- 
tité de lettres de gage (article 5 du décret). » 

Il n’est pas inutile de signaler ici en quoi consistaient les amende- 
mens introduits dans le projet de 1850 par la commission qui avait 
M. Chegaray pour organe. Bien que l'espèce de garantie offerte alors 


par l’état ne fût pas compromettante pour le trésor, la commission 
de l’assemblée législative aurait voulu, pour l'honneur du principe, 


éviter jusqu’à l’apparence d’une intervention de l'autorité dans une 
entreprise particulière. C'était donc pour dégager entièrement la res- 
ponsabilité du trésor que la commission, d’accord en cela avec le 
conseil d'état, avait proposé de combiner avec le projet du gouver- 
nement dettes autres projets émanant de l'initiative parlementaire, 
ceux de MM. Loyer et Martin (du Loiret). À côté des caisses établies 
sur le type prussien, simples agences de garantie, ne donnant aux 
emprunteurs que du papier négociable, on aurait autorisé des es- 
pèces de banques aptes à prêter de l’argent en faisant l’escompte des 
obligations hypothécaires. Les unes, celles de M. Loyer, munies d’un 
capital fourni par des actionnaires, étaient destinées à prêter d’abord 
des espèces sur hypothèques; puis elles auraient émis et négocié elles- 
mêmes à la Bourse des lettres de gage pour une somme égale à la to- 
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talité des prêts effectués. L'argent rentré dans les caisses au moyen de 
ces négociations devait être employé de nouveau en prêts hypothé- 
caires qui auraient donné lieu à une seconde émission de lettres de 
gage. Au moyen d’un pareil roulement poursuivi indéfiniment, on 
espérait rendre de grands services à la propriété avec un faible Capi- 
tal, tout en procurant de beaux dividendes aux actionnaires. L'autre 
projet, dû à M. Martin (du Loiret), consistait à fonder, sous le nom de 
Banques de crédit immobilier, des caisses pourvues d’un capital fourni 
aussi par des actionnaires moitié en argent, moitié en titres de rentes 
sur l'état; elles auraient fait spécialement l’escompte des lettres de 
gage en émettant des billets au porteur remboursables à présentation, 
comme-ceux de la Banque de France, opération très hasardeuse à notre 
avis. Nous n'avons qu’une médiocre confiance dans les combinaisons 
de ce genre. En supposant même qu’elles fonctionnassent suivant les 
prévisions de leurs auteurs, leur action, bornée par la faiblesse de leurs 
ressources, serait à peu près imperceptible dans cette immense carrière 
qui s'ouvre pour le crédit foncier. Au surplus, le décret du 28 février 
admettant, sauf autorisation, les sociétés de capitalistes spéculateurs, 
les systèmes de MM. Loyer et Martin ont chance, comme d’autres, d’être 
mis à l’é épreuve. NES 

Revenons à l’hypothèse d'une ou plusieurs sboiétés d'emprunteurs. 
se bornant à donner à leurs adhérens du papier mutuellement garanti. 
Dans les limites tracées par l'expérience, les sociétés de ce genre ne 
peuvent faire que des prêts sur première hypothèque et jusqu’à con- 
currence de la moitié de la valeur de la propriété. Quand l’immeuble 
est déjà hypothéqué, la société, après avoir négocié elle-même, si elle 
peut le faire avantageusement, ses propres lettres de gage, rembourse 
les premiers créanciers inscrits et se substitue à eux. 

Le minimum des prêts, est-il dit dans le décret, sera fixé par les sta- 
 tuts de chaque société. Il est probable que ce minimum descendra ra- 
rement au-dessous de 500 fr., ce qui suppose une valeur de 4,500 fr. 
au moins à l'immeuble engagé. IL serait imprudent de prêter sur un 
fonds de moindre importance, parce qu’en cas d’expropriation forcée, 
les frais de justice, dévorant la valeur du gage, laisseraient l’adminis- 
tration à découvert. On pourrait d’ailleurs autoriser plusieurs posses-—. 
seurs de petits immeubles à se réunir pour.emprunter solidairement.. 
Ce serait le moyen de faire participer la très petite propriété aux 
avantages du crédit foncier. Le projet de loi soumis actuellement au 
sénat belge permet ces réunions. Il y aurait opportunité plus grande 
encore pour la France que pour la Belgique. Chez nous, sur près de- 
400,000 emprunts dépassant la somme de 600 millions, il y en a en- 
viron 200,000 au-dessous de 400 francs; cela donne une proportion de 
la moitié en nombre et de la treizième partie quant à la somme. En 
Belgique, les emprunts au-dessous de 444 francs forment seulement: 
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“les deux-cinquièmes en nombre et environ: ‘un vingtième en somme. 
Sean er Pn toujours défavorable à armee cie PART ET EX 
+ L'annuité à payer par l'emprunteur doit comprendr. t de L 
dette, Yamortissement pour le rachat de irondasfl q l'est 
les frais ordinaires d'administration, la cotisation pour e 
serve, et enfin l'impôt représentatif des droits d'enregistrer 
cevoir par l’état (1). Dans ces conditions, si la part de l’a 
était de 4 pour 100, l'intérêt à payer au créancier étant à 4 12, lerpro- 
priélaire emprunteur aurait à payer 6 pour 100 pendant-trente-neuf 
ans pour être complétement libéré. Si, suivant les émirédété qu'il 
“est permis de concevoir, l'intérêt hypothécaire s’abaissaïit, en France 
comme en Allemagne, à 3 4/2, la puissance de l'amortissement se 
trouverait doublée. L’emprunteur pourrait rachetersa dette envingt- 
sept ans, s’il continuait à payer 6 pour 400, ou bien il pourrait abaisser 
le total de son annuité à 5 pour 400, et même à moins, endiminuant 
les frais d'administration et les retenues pour la réserve. Il est inutile 
de dire que le débiteur conserve le droit de se libérer par RE 
soit en totalité, soit en partie. 

La charte d’ institution: des compagnies de crédit foncier toute con- 
férera le privilége d'opérer sommairement et à peu de frais la purge 
des hypothèques légales et autres charges occultes, afin quelles im- 
meubles sur lesquels on doit prêter soient dégagés'de: toutes rede- 
vances éventuelles au profit des créanciers légaux, c'est-à-dire de ceux 
que la loi dispense de constater leurs droits par la formalitétde lin- 
seription. Il s’agit ici, non pas d’une dérogation formelle au code civil, 
mais d’une simplification de procédure et d’une remise sur les taxes, 
Sans cette faveur, la société de crédit foncier ne présenteraït pastoutes 
les garanties désirables : le prestige de l'institution serait amoindri. 

Les créances de la société sur les individus qu'elle a secourus sont 
essentiellement privilégiées. IL n’est admis aucune saisie-arrèêt sur 
les revenus destinés à payer les annuités; aucun délai ne peut être 
accordé: par les tribunaux aux débiteurs. En cas de retard dans le 


(1), Suivant l’article 11 du décret, l'intérêt stipulé ne doit pas excéder 5 pour 100, et 


la somme affectée à l'amortissement ne peut être supérieure à 2 pour 100 ni iéneure . 


à 1 pour 100 du montant du prêt. En PRET que l’annuité fût de 6 pour 100 an 
début, elle se décomposerait ainsi : 


Intéret annuel à servir aux porteurs de lettres de gage. 4 fr. 50 cent. 


Aooitissement, ETES NS LUPEN OR ERP »» 
Frais d'administration... . . sm) M 10: 
Fonds de réserve et de.garantie Tab ls ane vx D 30 
Impôt. ° Se . 0 '. . L . . . 0 0 . os e . . » 10 

6 fr. » 


Nous ferons remarquer que l’annuité peut être considérablement abaissée”.elle est 
tombée à 4 et demi pour 100 dans certains pays. 


2 : 
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paiement des M ent annuelles, la société créancière entre de 
en possession des immeubles ‘hypothéqués , en touche les 
revenus, réalise les. récoltes, et même, dans le cas où ces mesures 
paraîtraient insuffisantes pour la mettre à couvert de tous risques, elle 


est autorisée à poursuivre la vente des biens engagés, sans être as- 


treinte aux interminables et dispendieuses formalités prescrites pour 
les saisies immobilières. On fait revivre en sa faveur une procédure 
sommaire; semblable à celle qui a été effacée de nos codes en 4844, et 


Cas d'inexécution des engagemens contractés avec la so- 
iété, celle ile aie: le droit, après un simple commandement, de 
_ fairevendreles immeubles hypothéqués, sans être tenue d’observer 

les formes et les délais prescrits par le code civil en matière d’expro- 
priation forcée. Dangereuse peut-être (4) entre particuliers, la clause 
de-voie-parée ne présente plus les mêmes inconvéniens lorsqu'elle est 
appliquée au profit d’une administration publique , à qui on ne peut 
: ps rtf it RR de tendre un piégé à son débiteur pour le 


“etait due bänque dodditiiolies, quand | elle: lance ses billets dans 
la circulation à la place ‘du papier de commerce, qu'elle classe dans 
son portefeuille après l'avoir escompté, est de substituer son immense 
crédit à la place du crédit douteux d’un individu obscur. De même 
une société de crédit foncier recoit les obligations hypothécaires qu’un 
particulier obscur contracte à: son profit, et les remplace par une somme 
égale de sés propres obligations, garanties, aux yeux du public, par de 
minutieuses précautions ét une imposante solidarité. Ces obligations 
collectives'ou lettres de gage sont nominatives et transmissibles-par voie 
d’endossement, ou simplement Paie au porteur : elles produisent, 
au-profit du détenteur, un intérêt qu’on propose de fixer provisoire- 
ment à 4 et demi pour 400. Les coupures de ces lettres de gage 
peuvent être variées à volonté; mais il n’est pas permis d’en eréer 
au-dessous de 400 francs. Elles circulent de main en main comme 
lés billets de banque. Celui qui en est détenteur à l'échéance va tou- 
. Cher le dividende au siége de l'administration. Enfin, chaque année, 
la somme produite par le mécanisme de l'amortissement est employée 


(4) M. Gautier, sous-gouverneur de la Banque de France, s’est exprimé ainsi devant 
le conseil d'état au sujet de la voie-parée : « IL à été un temps, dans le pays que j’ha- 
tais (la Gironde), où cela était devenu la règle universelle. Il en était résulté de très 
grands avantages. Les propriétaires de bonne foi, qui savaient qu'en se soumettant à la 
voié-parée ils devaient ètre expropriés en cas de retard de leur part, n’empruntaient 
qu'avec la certitude de pouvoir rembourser. Ils trouvaient facilement du crédit à des 
conditions modérées. » — Dans une autre enquête sur le crédit agricole, faite en 1845 
par les conseils d'agriculture, dix départemens demandent le rétablissement de la voie- 
parée. Tel n’est pourtant pas l'avis des gens de loi, qui ont'leurs raisons pouf préférer 
les saisies après procédures. 


be ‘autrefois dans la pratique sous le nom de voie- 
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au rachat d'un. certain nombre de lettres de gage. Un tirage au sort, 
comprenant toutes les letires d’une. même série, désigne celles qui 
doivent être amorties. L'administration fait connaître au bte les 
numéros sortis, et, à mesure qu’ils Jui sont représentés, les rembour 
au pair et quelquefois même en attribuant une prime aux premiers 
numéros. Toutes les émissions de chaque série annuelle se trouvent 
ainsi éteintes au bout d’une période plus ou moins longue, PRE 


l'amortissement est plus ou moins énergique. 


Chaque société, formée par la réunion des propriétaires emprun- 
teurs engagés solidairement, est gérée, sous la surveillance de l'état, 
par un directeur et par un conseil d’ ndrniniét ef choisis en assem- 
blée générale, suivant l'usage des grandes sociétés financières. 
En théorie, tout, dans cette organisation, est simple, judicieux, fé- 
<ond, équitable; mais la pratique sera-t-elle aussi heureuse chez nous 


qu'en Allemagne? La situation économique, les tendances de lasspé= 
-culation sont-elles les mêmes dans les deux contrées? et, pour tout 


dire en un mot, les lettres de gage auront-elles, en France comme 
en Prusse, la vertu de se métamorphoser en argent comptant? Cette 
dernière question pose, pour le crédit foncier, cette alternative su- 
prême : être ou n'être pas. 


IV. — RÉSULTATS PROBABLES. 


_L’essence du crédit foncier est d'emprunter en déléguant une partie 
des revenus de la terre, de même que, dans le crédit public, l'état 
emprunte en déléguant une partie des impôts. 

L'état, en France, a trouvé moyen d'emprunter aiusi une somme 
de 6 à 7 milliards, dont les titres circulent de mains en mains. Cette 


somme énorme est le produit des économies de plusieurs siècles. Les 


nouvelles économies réalisées chaque année dans les familles aisées 
par les bénéfices de spéculation ou par l’excédant des recettes sur les 
dépenses (1) ne doivent pas s’élever à plus de 2 ou 300 millions; ce 
capital, à peine formé, est sollicité de cent côtés à la fois, et s’épar- 
pille dans les rentes françaises et étrangères, la dette flottante du tré- 
sor, les caisses d'épargne et de retraite, les emprunts des villes et des 
communes, les banques, les chemins de fer, les actions industrielles, 
les corminandites et obligations particuNéres! Toutes ces valeurs sont 
tenues en oscillation par les hommes de finance, de manière à fasci- 
ner la foule par l'attraction des bénéfices aléatoires. Or, voici venir un 
nouvel emprunteur, le plus gros, le plus besoigneux de tous, dénué 


(1) Les prêts sur hypothèques, dit M. Chegaray dans son rapport, atteignent chaque 
année la somme de 5 ou 600 millions, il est vrai; mais ces prêts ne sont en réalité que 
des transferts de créances. Ils proviennent d’un roulement de capitaux consacrés depuis 
long-temps à des placemens hypothécaires. 


4 
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d’ailleurs de toute espèce de charlatanisme, et demandant d'un seul 
coup plusieurs milliards à 4 et demi pour au d'intérêt. 44 aura-t-il à à 
Ra Bourse de l'argent pour lui? | 4 
Utile et désirable, l'établissement du crédit foncier pèut réussir en 
France, nous en sommes convaincu; mais l’opération présente chez : 
nous des difficultés bien plus Lrauae qu’en Allemagne. Limitée, dans 
l'origine, aux biens de la noblesse allemande, l'institution s'est trouvée 
appuyée sur une clientelle capable de comprendre une combinaison: 
financière, intéressée à la soutenir, et résolue à vaincre les résistances. 

ILest probable aussi qu’au dernier siècle, le régime prussien offrait 
peu de garanties aux capitalistes, et que les personnes en possession 
de quelques économies devaient saisir avec empressement l’occasion 

d’un placement certain. Le crédit foncier s’introduisit ainsi peu à peu 
dans les mœurs économiques du pays. Aujourd’hui même, dans les 
états allemands dont les finances ne sont pas bouleversées, De concur- 
rence que font les rentes de l’état aux rentes constituées par les pro- 

_ priétaires est beaucoup moins forte que chez nous. En France, la dette 

publique, dont le capital est de 6,573,000,000 fr., correspond à 189 fr. 

par tête. En Prusse, la dette publique (701 millions de fr. pour 16 mil- 

lions d’ames) n’est que de 44 fr. par tête. En Saxe, elle est de’ 40 fr. 

Dans le Wurtemberg, elle s'élève à 64 fr., etc. IL y à d’autres pays, 

tels que l’Autriche, où un effet contraire a lieu; c’est l’exagération des 
charges, et des embarras de l’état qui fait refluer les capitaux timides 
vers les placeniens sur immeubles. 11 n est donc pas étonnant qu en. 

Allemagne, le cours des lettres de gage ait en général tendance à dé 

passer celui des effets publics, et Peut si favorables qu'y soient: 
les circonstances, nous avons vu qu'après quatre-vingts ans d’expé- 

rience, la circulation de ces lettres ne dépasse pas actuellement 540 mil- 

lions pour un groupe de 27 millions d'individus. Si le placement des . 

_ lettres françaises devait avoir lieu dans la même mesure, ce qui est 

encore douteux, leur circulation chez nous correspondrait seulement < 

à la quatorzième partie de la dette hypothécaire. 

Ne nous faisons donc pas illusion. La faveur qu’obtiennent en France- 
les fonds publics et les actions industrielles est telle qu’il n’y a pas à 
compter, pour le crédit foncier, sur les capitaux de spéculation. Le se- 
crèt de la réussite, c’est de manœuvrer de manière à provoquer la 
conversion de la dette hypothécaire existante : opération difficile, nous 
le répétons, mais non impossible, pourvu que l’on opère avec dexté- 
rité et persévérance. 

Si les bons esprits sont d'accord pour condamner l'intervention du 
gouvernement dans les entreprises particulières, c'est qu’il en résulte 
d'ordinaire un privilége au profit de ceux à qui les ressources de l’état 
sont attribuées : il n’en est pas ainsi dans le projet que nous discutons.. 


La conversion de la suite ner et; te: Jaffranchis- 
sement du sol, peuvent être considérés means 0 fn 
public : ne serait-il pas facile de démontrer que toutes lesrela: 
ciales sont influencées par l’état économique dela propriét 
parfaitement légitime que le gouvernement favorise ane opération 
_ d’ailleurs resterait impossible sans son concours. RU CIRE 
Entre les divers modes de patronage qui ont été pratipais) en divers 
Eee le meilleur assurément est celui que l’on va mettre à-exécution 
chez nous :. il consiste à soutenir le cours des lettres de gage à la 
Bourse, jusqu’au jour où l'achat de ces titres sera entré dansdes ha 
bitudes de ceux qui doivent former la clientelle habituelle de l’institu- 
tion. Toujours détenteur de fonds dont il ne doit-compte qu’à longs 
termes, l’état pourra mettre une banque immobilière*en-mesure de 
relever son crédit, sil éprouvait de trop fortes oscillations; en lui of- 
frant des avances à argent sur dépôt de lettres de gage: Ense char- 
geant de ces titres, le trésor ne fera pas autre chose qu'un placement : 
hypothécaire, aussi avantageux pour lui que pour les siniplesparticus 
liers. IL touchera l'intérêt de ce placement à 4 et demi pour cent;"il 
participera aux chances de remboursement, si des numéros désignés 
chaque année par lesort se trouvent entre ses mains: il feramêmerau 
besoin. revendre ses titres sur la place, lorsqu'il yaura opportunité: 
L'état agira, en un mot, comme le-fontlés grands banquiers quand'ils 
veulent sérieusement le succès d’une affaire : 1lsaffichent haytement 
leur intervention, ouvrent de larges crédits, et cela suffit le plus sou- 
vent:pour que l'opération marche sans leur concours effectif. * | 
L'état dispose de beauçoup: d’autres moyens pour accréditerume va- 
leur nouvelle, sans imposer des sacrifices aux contribuables. peut 
prescrire que es lettres de gage, comme les titres de rente, seront:ad- 
mises.en consignation par les tribunaux; il peut obtenir de la Banque 
de France qu'elle les recoive en dépôt, comme garantie remplaçant la 
troisième signature dans l’escompte des billets: il peut détourner vers 
cenouveau genre de rente hypothécaire des fonds dont'il este déposi- 
taire habituel, et qu'il déclare être un embarras pour lui, tels queceux 
des, caisses d'épargne, de retraite, de secours mutuels, ét de diverses 
institutions d'utilité publique. | 
Imaginons donc comment doivent: se.comporter sur la place des 
titres émis dans les conditions que nous venons de ‘décrire: Is’ ont 
contre eux la sourde hostilité des hommes de procédureret de finance; 
il faut s’y attendre; mais en revanche ils sont d’une solidité incon- 
testable. Garantis, comme les rentes sur l’état, par toutes les lois mo- 
rales.et, civiles, ils ont de plus un gage palpable, réalisable.en tout 
temps. Émis avec. sobriété, ils sont soutenus par un: amortissément 
réel; coupés par petites scmmes, ils glissent, comme la monnaie, ‘de 
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sun et. sans Fr de transfert. Ce ui en effet des billets 
de banque qui portent intérêt. Chaque année, on a.chance d’être rem- 
boursé au pair; il serait même possible d'offrir dans les premiers temps 
J'appât d’une petite prime aux premiers numéros sortans. Beaucoup 
dé capitaux placés sous la main'de l’état ont un écoulement forcé vers 


cette valeur. On sait.en outre que la caisse de crédit foncier, au:moyen 
du: crédit facultatifiqui lui-est ouvert par le trésor, a des-moyens puis- 


sans pour prévenir le discrédit de son papier. N’est-il pas probable, 


à) la ation.et s’y soutenir avec avantage? 4 
Aya d'ailleurs, dans l'essence même-des lettres de gage, une ide 
F _— maintenir en équilibre aux environs du pair. Hiest dif- 
| qu'’elles:s'emécartent, soit au-dessus, soitau-dessous, parce qu’on 
se décide difficilement à donner soit plus, soit moins de 400 francs 
d'un titre qui d'un jour à l’autre peut être désigné par le sort et rem- 
boursé à 400 francs.Quoi qu’il arrive d'ailleurs, les chances sont pour 
Lémprunteur: En-cas dé hausse, il'en résulte pour la propriété une 
plus-value! dont ilprofite, et, s’il reste détenteur de quelques lettres 
degage, le bénéfice qu'il réalise vient en déduction de l’annuité dont 
ikestwedevable. En.cas de baisse, il peut racheter au-dessous du cours 
. dés, lettres que la société lui reprend au pair. Supposons qu’une pa- 
nique précipite les cours à 80:francs; mille débiteurs vont faire des ef. 
forts pour réaliser un bénéfice certain de 20 francs, et la concurrence 
des démandes rehausse bientôt les titres à leur niveau naturel. Ces res- 
sorts combinésont tant de puissance, qu’en Allemagne ils élèvent les 
cours à un-niveau bien supérieur à celui de la rente française. Ainsi, 
en 4850; les lettres de gage du Mecklembourg et du duché de Posen 
en pour 400coté à 403, et celle de la Silésie en 3 et demi coté à 92, 
correspondaient aux cours de 129 et 131 en 5 pour 100. 

Que les cours soient bien tenus dans les premiers temps, et le suc- 
cès est assuré. On n’exercera qu’une imperceptible attraction, nous 
le savons bien, sur les capitaux voués à l’agiotage; mais les capitaux 
prudens, ceux qui sont immobilisés depuis des siècles dans des pla- 
cemens hypothécaires et qu’il s’agit de déloger, où se réfugieraient- 
ils, si ce n’est dans le nouveau domaine qu’on leur ouvre? Par exemple, 
dix millions de placemens sur les immeubles viennent. à échéance; 
les débiteurs, au liéu de solliciter un renouvellement comme de cou- 


tume, s'entendent avec la banque foncière pour rembourser. Que vont 


faire les créanciers détenteurs de ces 10 millions? Chercheront-ils de 
nouveaux emplois dans les études de notaires? Mais l'argent offert sur 
première hypothèque y surabonde déjà. Iront-ils à la Bourse? Mais les 
cours des effets publics, exhaussés subitement par des achats-excep- 
tionnels, ne tarderont pàs à se niveler avec le prix des lettres de gage. 


nopeide desieretans, ne des valeurs ainsi recommandées doivent se 


\ EURE À ER TMERIRX LS EE LE PE ARE LRU 
ot Pa D En CE TO MR EE EL Te + 20 USA TEEN 


2 
D32 ‘a Les REVUE DES DEUX MONDES. 


A produit égal, iln'ya plus de raisons pour ne pas adopter ce dernier 
genre de placement. Supposons donc les créanciers dans la nécessité 
d’employer leurs 10 millions en achats des nouveaux titres à 4 et demi; 


‘avec le produit de cette première vente, la société pourra agir de même 
‘facon à l'égard d’une seconde série de créanciers. Bref, en épiant les 


instans où les titres jetés sur la place commencent à s'épuiser pour 
risquer successivement de nouvelles émissions, on établira le roule- 


ment tendant à convertir la dette hypothécaire. te 


On le voit par ces explications : la réforme effectuée n est point de 
celles qui saisissent les esprits par la soudaineté et la splendeur des 
résultats. IL s’agit simplement d’une opération à long terme, et dont 
les effets, avouons-le, seront à peine sensibles au début, en raison de 
Yimmensité des besoins. Tous les propriétaires obérés sont disposés à 
alléger leurs dettes. Si on avait l’imprudence d'accorder des lettres de 
gage au dixième d’entre eux seulement, ce serait 1 milliard de valeurs 
nouvelles jetées sur la place, et l'affaire, écrasée sous un tel poids dès 
e premier jour, ne se relèverait jamais. Il faudra donc limiter les 
émissions dans la mesure des ressources, qui, pendant long-temps 


encore, seront restreintes. Bien peu de personnes, à l’origine, profite- 


æont directement de l’innovation; mais peu à peu la classe entière 


des propriétaires en ressentira les effets indirects. Si, d’une part, les 


premières lettres de gage, habilement soutenues, se classent parmi les 
bonnes valeurs de bourse, et si, d’autre part, une publicité variée et 
incessante vulgarise dans les campagnes le mécanisme du crédit fon- 
cier, les prêteurs, menacés d’une concurrence, seront moins exigeans, 
les emprunteurs courberont moins la tête : l'intérêt de l’argent tendra 
à prendre, dans toutes les transactions, le niveau du crédit foncier, Le 
nouveau mode d'amortissement par petites annuités rendra possibles 


les améliorations agricoles, qui sont des placemens à longs termes, 


tels que les amendemens de terre, les irrigations, le drainage, les plan- 
tations. Un autre effet des banques foncières, dont les statuts sont in- 
flexibles, sera de propager parmi les propriétaires campagnards la 


sévérité des mœurs industrielles. En s’accoutumant au respect de l’é- 
chéance, ils gagneront les sommes énormes que leur enlèvent aujour- 
-4’hui les bordereaux de notaires et le papier timbré. 


Deux mots suffisent donc pour résumer ce travail. Le crédit foncier 
-a été expérimenté en Allemagne avec avantage. Notre pays est celui 
qui a le plus grand besoin d’une pareille institution. Dans les termes 


-où Fopération va s'engager, elle peut être très utile, sielle réussit, 


comme nous l’espérons; elle sera sans danger, si elle échoue. Par le 
temps qui court, y a-t-il beaucoup d’ TORRES dont on puisse faire 


un pareil a (at 
:ANDRÉ CD 


-ATTILA. 
ATTILA DANS LES GAULES.! 


Î. — INVASION DE LA GAULE. — SAINTE GENEVIÈVE. 


On dirait qu'il existe dans les masses populaires un instinct poli- 
tique qui leur fait pressentir les catastrophes des sociétés, comme un 
instinct naturel annonce d'avance à tous les êtres l’approche des bou- 
leversemens physiques. L'année 451 fut pour l'empire romain d’Oc- 
cident une de ces époques fatales que tout le monde attend en fré- 
missant, et qui apportent leurs calamités pour ainsi dire à jour fixe. 
Les prédictions, les prodiges, les signes extraordinaires, cortége en 
quelque sorte obligé des préoccupations générales, ne manquèrent 
point à cette année de malheur. L'histoire nous parle de commotions 
souterraines qui ébranlèrent en 450 la Gaule et une partie de l’Es- 
pagne : la lune s’éclipsa à son lever, ce qui était regardé comme un 
présage sinistre; une comète d’une grandeur et d’une forme effrayantes 
parut à l'horizon du côté du soleil couchant, — et du côté du pôle, le 
ciel se revêtit pendant plusieurs jours de nuages de sang au milieu 
desquels des fantômes armés de lances de feu se livraient des combats 
imaginaires. C’étaient là des prophéties pour le vulgaire superstitieux; 
les ames pieuses en cherchaient d’autres dans la religion. L’évêque de 
Tongres, Servatius, alla consulter à Rome les apôtres Pierre et Paul 
sur leurs tombeaux, afin de savoir de quels maux la colère divine 
menaçait son pays et quel moyen il y avait de les conjurer; il lui fut 
répondu que la Gaule serait livrée aux Huns et que toutes ses villes 


{1) Voyez les livraisons du Ler et du 45 février. 


seraient aétintest mais que ni, pour prix de ji foi qui l'avait amené, 


il mourrait sans avoir vu ces affreux spectacles. Quant aux esprits po- 
litiques, ils découvraient des signes de ruine plus infaillibles encore 
dans l’état d’ébranlement du monde occidental, tout près de se dis- 
soudre, et qui semblait ne plus se soutenir que par l'épée d’'Aëti 


Si l’ action directe des Huns s'était fait sentir moins vices 8 


l'empire d'Occident qW’à célui d'Orient, en revanche le premier avait 


plus souffert du contre-coup de leurs batailles. La seule présence de” 
ces Barbares dans la vallée du Danube avait fait pleuvoir jusqu’au fond" 
de l’Europe et jusqu’en Afrique les dévastations de la guerre. Les po= 
pulations qu’ils déplaçaient et chassaient devant eux avaient presque 
toutes pris le chemin de la Gaule. Les Alains, les Vandales et les Suèves, 


entrés dans cette province en 406; la ravagèrent pendant quatre ans 
pour se reverser de là sur l'Espagne et sur les villes dé l'Afrique. Prou- 
vant la brèche faïte sur le Rhin, les Burgondes envahirent l'Helvétie, 
puis la Savoie, et plusieurs des tribus frankes qui habitaient au nord 


de ce fleuve se transportèrent au midi, le long de la Meuse, dans une. 


portion de la zone qu’on appelait la Æive, Ripa, et qui leur fit donner 
le nom de Franks-Ripuaires. Rome était contrainte d'accepter comme 
hôtes les envahisseurs qu’elle n’avait pas la force de repousser, et le 
nord des Gaules vit s'ajouter deux nouveaux peuples fédérés aux Franks- 
Saliens, cantonnés dans la Toxanderie depuis cent ans. L'établissement 
du peuple visigoth en Aquitaine et l’existence d’un royaume” barbare 
qui minait la Gaule intérieurement étaient encore un'fruït de l'arrivée 
des Huns en Europe. Fugitifs devant Balamir, reçus par pitié en Pan- 


nonie, où ils s'étaient faits bientôt maîtres, les Visigoths avaient par- 
couru en dévastateurs la Grèce et l'Italie sous la conduite d'Aaric, 
puis, traversant les Alpes occidentales sous celle d’Ataülf, ils avaient : 
arraché à la faiblésse du gouvernement romain un riche ét fertile pays, 


où ils espéraient bien être pour jamais délivrés des fils des sorcières: 


Deux hordes de fédérés alains, restes de l’invasion de 406 en occupaient 


quelques cantons déserts : l’une aux environs de Valence, l’autre sur 
la rive gauche de la Loire, dont elle gardaït les passages: Ces'fils du Cau- 
case y promenaiént, la lance en main, leurs maisons roulantes et leurs 
troupeaux, continuant la vie des steppes de l’Asie dans les PRE de 
la Touraine et de l’Orléanais. 

Ainsi donc le morcellement de la Gaule entre cinq peuples fédérés, 
l’Éspagne à moitié conquise, l'Afrique perdue, l’île de Bretagne sé- 
parée du gouvernement de l'Italie, voilà le tableau que présentait,'en 


451, l'empire romain occidental. Il faut joindre à ces morcellemens 


celui de la Bretagne armoricaine, qui, à l'exemple de la grande île 
du même nom, et par l'impulsion de Bretons fugitifs, s'était consti- 
tuée en état indépendant sous. des chefs nationaux. La, guerre.étran- 
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+ S'FERENREN dans toutes ces contrées une misère inexprimable, et 
Ja misère à son tour avait produit la guerre civile. Des insurrections 
__ de paysans, auxquelles on donnait le nom de bagaudes, ne cessèrent 
pas de-troubler la Gaule et l'Espagne depuis 433 jusqu'en 443, et, 


_ toute comprimée qu’elle était par la main vigoureuse d'Aëtius, lab | 
gaudie:ne semblait point éteinte. Ses chefs, dans les rangs desquels : 


on comptait des mécontens de toutes les conditions et beaucoup de 
jeunes-gens perdus de dettes, poursuivaient leurs projets dans l'ombre. 


atome pour combler la somme des mal- | 


: e année 451, objet de tant de frayeurs, cn 
| rau seul-hasard des événemens; un des principaux 
d’entre et ecin Eudoxe, « homme d’une grande science, mais 
| Le ni nous disent les chroniques contemporaines, ;s’en- 
= fuit;en:448, chez les Huns. Là sans doute il ne manqua pas d’ë& citer 
Attila porter la guerre: en Gaule, lui promettant pour sa part l'appui 
des brigands, des esclaves et des paysans révoltés. | 
Deux événemens, l’un heureux, l’autre malheureux, aérétnt 
le malaise des esprits, en ajoutant au trouble des maux prévus les 
chances imprévues d’une révolution de palais. Théodose mourut, le 
28 juillet 450; d’une chute de cheval, et trois mois après ce fut le tour 
de Placidie, qui continuait à gouverner l'empire d'Occident pour son 
fils Valentinien IH, alors âgé de trente et un ans. La mort de Théo- 
dose, suivie de l’exé de Chrysaphius, fut un grand bien pour 
l'Orient; mais celle-de P idie, eh émancipant Valentinien, attira sur 
l'Occident: des désastres sans remède. Suivant son bébitude de faire 
marcher la-politique avant les armes, Aftila voulut sonder les nou- 
veauxprinces;et il commença par celui d'Orient. Comme il n'avait 
plustà demander la tête de Chrysaphius, que se disputait la populace 
de Constantinople, il réclama simplement le tribut consenti par Théo- 
. dose; mais lenouvel empereur, nommé Marcien, vieux soldat illyrien 
de la race énergique des Probus:et des Claude, répondit qu'il avait de 
Por pour ses amis; et du fer pour ses ennemis. Cette réponse, appuyée 
pardestlevées de-troupes et par de bonnes mesures de défense, arrêta 
court Attila, qui tourna ses regards du côté de l'Occident. 
Delcecôté, ilpouvaitemployer une arme terrible qu’il tenait en ré- 
serve depuis quinze années, attendant patiemment que l’occasion vint 
de s’en servir et après le décès de Placidie il crut cette occasion ve- 
nue. Il y'avait en effet quinze ou seize ans que la propre sœur de Va- 
lentinien‘Hil, Honoria, fille de Placidie et petite-fille du grand Théo- 
dose , dans un accès de folie romanesque ou de vengeance contre sa 
famille, qui la condamnaït au célibat, avait envoyé un anneau de fian- 
çailles-au fils de Moundzoukh, monté récemment sur le trône des Huns. 
Attila; comme tous les Orientaux, n’aimait que les femmes retenues 
"etmodestes : il laissa la proposition d’Honoria sans réponse, mais il 
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garda son! anneau. Frans irritée de ce dédain ou peu constante dans 
ses goûts, ourdit avec son intendant Eugénius une intrigue plus sé- 
rieuse dont le scandale la perdit. Sa mère la fit enfermer d'abord à Con- 
stantinople, puis à Ravenne. Les années s’écoulèrent, et jamais le roi 


hun, dans ses relations fréquentes avec l'empire d' Occident, n'avait 


paru se souvenir qu ’il y possédait une fiancée; jamais il n'avait fait la 
moindre allusion à des droits sur Honoria ou sur sa dot, lorsquetout 
à coup Valentinien reçut de lui un message par lequelil réclamait 
l’une et l’autre. Il venait d'apprendre avec grande surprise, disait-il, 
que sa fiancée Honoria subissait à cause de lui des traitemens ignomi= 
nieux, et qu’on la détenait même en prison. Ne voyant pas que lechoix 


qu’elle avait fait eût rien de déshonorant pour l’empereur, il exigeait 


d’abord sa mise en liberté, puis la restitution de la part qui lui reve- 
nait dans l’héritage de son père. Cette part, suivant lui, c'était la moitié 


des biens personnels du dernier Lee: Constancius et la moitié de 


l'empire d'Occident. | 

L'histoire gardant le silence sur les RL de la princesse Ho- 
noria postérieurement à à sa captivité, nous ignorons si on l'avait ma- 
riée alors pour couvrir son déshonneur, ou si on le fit seulement à la 
réception du message, afin d’opposer aux prétentions du roi hun une 
raison péremptoire : en tout cas, Honoria se trouva mariée, et Valenti- 
nien put répondre que « sa sœur ayant déjà un mari, il ne pouvaitêtre 
question de l’épouser, attendu que la loi romaine n'admettait pas la 
polygamie, comme faisait la loi des Huns; que d’ailleurs sa sœur, fût- 
elle libre, n’aurait rien à prétendre dans la succession de l'empire, at- 
tendu encore que, chez les Romains, les femmes ne régnaient pas, et 
que l'empire ne constituait point un patrimoine de famille. » Attila, 
qui ne discutait jamais les raisons par lesquelles on combattait sa vo- 


lonté, persista purement et simplement dans sa double réclamation, 


et, afin de prouver à tous les yeux la sincérité de ses paroles, il envoya 
à Ravenne anneau qu’il tenait d'Honoria. On était dans la plus grande 
vivacité de ces débats, lorsque tout à coup Attila les rompit et parut les 
avoir totalement oubliés. Loin de montrer vis-à-vis de Valentinien ni 


aigreur ni souvenir pénible, il ne le traitait plus qw avec une affection 


tout expansive. « L'empereur, à l'en croire, ne possédait pas d'ami 
plus sûr que lui, ni l'empire de serviteur plus dévoué; son bras, ses ar- 
mées, toute sa puissance, étaient au service des Romains, et il ne dé- 
sirait rien plus qu’une occasion d’en fournir la preuve. » Cette subite 
‘chaleur d'amitié de la part d’Altila n’effraya guère moins la cour de 
Ravenne que ses derniers éclats de colère; on sentit bien en effet + 
cette nouvelle politique révélait un nouveau danger. 


Carthage et l'Afrique étaient alors sous la domination d'un homme. 


<omparable au roi des Huns par sa laideur et son génie, — Gensérie, 
roi des Vandales. Ce qu’Attila avait accompli avec tant de promptitude 
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et de bonheur sur les Barbares de l'Europe non romaine, Genséric le 
tentait pour les Barbares cantonnés dans l'empire; il avait entrepris de 
lesréunir tous en un seul corps soumis à uné même discipline poli- 
tique, à une même communion religieuse, l’arianisme, et toujours 
prêt à soutenir, pour toute chose et en tout lieu, le drapeau barbare 
contre le drapeau romain. Pour la réussite de ce projet, il avait marié 
son fils Huneric à la fille de Théodoric, roi des Visigoths; mais, ne ren- 
contrant point dans cette alliance les avantages qu’il en avait espérés, 
il prit sa belle-fille en haïne : un jour, sur le simple soupçon qu’elle 
avait voulu l’empoisonner, il lui fit couper les narines, et la renvoya, 
en Gaule, à son père, ainsi horriblement défigurée. Réfléchissant alors 
aux conséquences d’un pareil outrage et ne doutant point que, pour se 
venger, Théodoric ne formât contre lui quelque ligue avec les Romains, 
‘il rechercha l'alliance d’Attila. De riches présens le firent bien venir 
du roi des Huns. Comme deux éperviers qui accommodent leur vol 
pour fondre ensemble sur la même proie, ils se concertèrent pour as- 
saillir l'empire romain à la fois par le nord et par le midi. Genséric 
projetait déjà sans doute cette descente en Italie qu’il exécuta quatre 
ans plus tard; Attila se chargea des Visigoths et de la Gaule. 

D'autres raisons engageaient encore le roi hun à porter la guerre au 
-midi du Rhin. Le chef d’une des principales tribus frankes établies sur 
la rive droite de ce fleuve, dans la contrée arrosée par le Necker, était 
mort en 446 ou 447, , laissant deux fils qui se disputèrent son héritage, 
et divisèrent entre-eux la nation. L’aîné ayant demandé l'assistance 
d’Attila, le second se mit sous la protection des Romains. Aëtius l’a- 
dopta comme son fils, suivant une pratique militaire alors en usage, 
et qui nous montre déjà au v° siècle les premières lueurs de la che- 
valerie naissante; puis il envoya, comblé de cadeaux, à Rome, vers 
l’empereur, pour y conclure un traité d'alliance. C’est là que Priscus 
le vit. « Aucun duvet, dit-il, n’ombrageait encore ses joues; mais sa 
chevelure blonde flottait en masses épaisses sur ses épaules. » Aëtius, 
on peut le croire, parvint sans peine à installer son protégé sur le trône 
des Franks du Necker; mais le frère banni ne cessa point d’aiguillon- 
ner l'ambition d’Attila, au succès de laquelle il attachait lui-même 
son triomphe. Ainsi tout concourait à pousser le roi des Huns vers la 
Gaule, et les exhortations de Gensérie, et les instances du prince che- 
velu qui devait lui livrer le passage du Rhin, et jusqu’à celles du mé- 
decin Eudoxe, cet odieux chef de bagaudes qui lui promettait d’autres 
fureurs pour servir d’auxiliaires aux siennes. Sous l'empire de ces 
nouvelles préoccupations, il oublia pour la seconde fois sa fiancée, et 
prit vis-à-vis de l'empereur Valentinien ce langage doux et bnninie 
dont celui-ci craignait de savoir la cause. 

Il ne tarda pas à la connaître. Attila l’informa par un nouveau mes- 
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soié mêler. « Les Visigoths,. disnitaue étaient des sujets 
la domination des Huns, mais sur lesquels *ux-Ci ava 
abandonné leurs droits. D'ailleurs n’étaient-ils pas aussi-pour 
des ennemis dangereux? Après avoir rempli l'Orient et LOc 
leurs pillages, observaient-ils fidèlement leurs obligation 
cantonnemens qu’ ‘ils tenaient de la munificence des Romain 
de là, ils vivaient à leur égard dans un état de guerre: per 
Attilase chargeait de les châtier au nom des Rois 
Valentinien eut beau lui faire observer qu'il n’était point envguerre 
avec les Visigoths, et que, s’il y était, il ne chargeraït personne de sa 
vengeance; que les Visigoths vivant en Gaule sous l'abri de l'hospita- 
lité romaine, vouloir les attaquer, c'était attaquer l'empire, et'qu'enfin 
 Attila n’arriverait point jusqu’à eux sans bouleverser.de fondven!com- 
ble les états d’un prince dont il se disait le serviteur.-Leroihunm'en 
fit pas moins à sa guise, et déclara qu’il allait partir; mais, en même 
temps qu’il âchait d’endormir Valentinien par des flatteries; il man 
dait à Théodoric de ne se point inquiéter, qu ‘iln’entrait en Gaule que 
pour briser le joug des Romains.et partager le pays avec lui: Cestfeintes 
assurances d'amitié parvinrent au roi goth en même temps qu'une 
lettre de la chancellerie impériale ainsi conçue ::«lLest digne dewotre 
prudence, le plus courageux des Barbares, de conspirencontreletyran 
de l'univers, qui veut forcer le monde entier à plier sous lui, quimesin- 
quiète pas des motifs d'une guerre, mais regarde comme légitimertout 
ce qui lui plaît. C’est à la longueur de son bras qu’il mesuresesentre- 
prises; c’est par la licence qu’il assouvit son orgueil. Sans respect. du 
droit ni de l’équité, il'se conduit en ennemi de tout ce quiexiste...Kort 
par les armes, écoutez vos propres ressentimens; unissons en commun 
nos mains; venez au secours d’une république:dont vous possédez un 
des membres. » On dit qu’à la lecture de ces dépêches contradictoires 
Théodoric, vivement troublé, s’écria : « Romains, vosvœux sont done 
accomplis; vous avez donc fait d’Attila, pour nousaussi, um ennemil» 
11 donna aux messagers de Valentinien de vagues-paroles d'assistance; 
ais il se promit bien de laisser les Romains vider seuls cette que- 
relle, et d'attendre dans son cantonnement qu'ilplût aux Huns\de l'y 
venir attaquer. Cependant Attila disposait en toute hâtesses troupes 
pour leur entrée en campagne. Il ne parlait-toujoursque des Visi- 
goths, et les apparences semblaient démontrer qu’une: invasion dela 
Gaule était son véritable but; mais telles étaient l’idée qu'onse faisait 
de son astuce et la défiance qu’on avait! de ses paroles, qu'Aëtius, 
incertain lui-même si cette démonstration ne cachait pas un piége, 
n’osa pas quitter F'Ttalie. 

:. L'histoire nous à laissé le funèbre laine de cette armée 
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| | dont les-masses encombraient non-seulement les abords du Danube, 


it pas moins de cinq cent mille guerriers. L'Asie y figurait 
par ses plus hideux et plus féroces représentans : le Hun noiret PAcat- 
à unies V’Alain avec son -énormelance et 
4 pr © ris le Neure, le Bellonote, le Gélon, peint 

ato avait f rme:une faux, et pour parure une casaque de 
natures étaient venues sur leurs cha: 
riots les tribus basternes, moitié slaves, moitié asiatiques, semblables 
ment, aux Soythes par les mœurs, et poly- 


A 


Le LaGermanie avait fourni ses nations les plus 
| es trees le Ruge des bords de lOder et de la 
Vistule, le Seyre.et le Turcilinge, voisins du Niémen et de la Düna, 
noms alors obscurs , mais qui devaient bientôt cesser de l'être; ils 
marchaient armés du bouclier rond et de la courte épée des Scan- 
dipaves. On voyait aussi l'Hérule, rapide à la course, invincible au 
combat, mais ‘eruëelet la terreur des autres Germains, qui finirent 
arl’exterminer. Ni l'Ostrogoth ni le Gépide ne manquaient à Pappel; 
ils dont là avec leur infanterie pesante, si redoutée des Romains. Le 


roi Ardaric commandait les Gépides; trois frères du sang des Amales, 


Valamir, Théodemir et Vidémir, se montraïient en tête des Ostrogoths. 
Quoique la royauté fût par élection-dans les mains de Valamir Painé, 
”_ ibavait voulu lapartager avec ses frères, qu’il aimait tendrement. Les 

chefs descétte fourmilière-de tribus, tremblans devant Attila, se te- 
naienta distance, comme-ses appariteurs ou ses gardes, le regard fixé 
survlui, attentifs au moindre signe de sa tête, au moindre clignement 
de ses yeux:ilsaccouraient alors prendre ses ordres, qu'ils exécutaient 
sans hésitationset sans murmure.Il en était deux qu'Attila distinguait 
| particulièrement au milieu de cette tourbe, et qu’il appelait à tous ses 
conseils :c'étaient les deux rois des Gépides:ét des Ostrogoths. Valamir 
apportait dans ses avis une franchise, une discrétion et une douceur 
delangage qui plaïsaient auroi des Huns; Ardaric, une rare prudence 
et une ‘fidélité à toute épreuve: Telleétait cette armée, qui semblait 
avoir- épuisé le-monde barbare, et qui cependant n’était pas encore 
complète. Le-déplacement de tant de peuples fit comme une révolution 
dans Ja grande-plaine du nord de l'Europe; la race slave descendit 
vers la mer Noire pour y reprendreles campagnes abandonnées par 
les Ostrogoths, et qu’elle avait jadis possédées; l’arrière-ban des Huns 
noirs et l’avant-garde des Huns blancs, Avares, Bulgares, Hungares, 
Turks, firent un pas de plus vers l’Europe.'Les dévastateurs de tout 
rang, les futurs maîtres de Pltalie, les remplacans des césars.d’Occi- 
dent, se trouvaient là pêle-mêle, chefs et peuples, amis et ennemis. 
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Oreste put y sr Odoacre, simple soldat NRA et le père 


du grand Théodoric, l’Ostrogoth Théodemir, était un des capitaines 


d’Attila : toutes les ruines du monde civilisé, toutes les grandeurs pré- 
destinées du monde barbare semblaient faire COrIPS en Ris de la 
destruction. 

Pour arriver sur les pre du Rhin, comme il le ft, Frs les pre- 
miers jours de mars, Attila dut se mettre en marche dès le mois de 


_ janvier. Il divisa son armée en deux corps, dont l’un suivit, surlarive 


droite du Danube, la route militaire qui desservait les fortset chàâ- 
teaux romains, et les rasa tous à son passage, tandis que l’autre; re- 
montant la rive gauche, s’incorporait, chemin faisant, ce qu'il restait 
de Quades et de Marcomans dans les Carpathes occidentales, et de 
Suèves dans la Montagne Noire. Réunies près des sources du Danube, 
les deux colonnes s’arrêtèrent à proximité de vastes forêts qui pou- 


vaient leur fournir tous les matériaux nécessaires à leur transport en 


Gaule. Les Franks des bords du Necker, à l’approche d’Attila, chas- 
sèrent probablement ou tuèrent le jeune roi qu'ils tenaient des Ro- 
mains, pour prendre l’autre prince chevelu qui leur arrivait sous un 
patronage si respectable; mais ce ne fut pas tout, ils se rangèrent avec 
lui sous les étendards des Huns. Les tribus de la Thuringe en firent 
autant; les Burgondes trans-rhénans eux-mêmes; oubliant leurs an- 
ciens griefs contre le roi Octar, devinrent soldats d’Attila. Tout en se 
recrutant ainsi de nouveaux auxiliaires, l’armée hunnique faisait ses 
préparatifs pour franchir le Rhin. La vieille forêt hercynienne, qui 
avait vu César et Julien, devint le chantier d’Attila; ses chênes sécu- 
laires et ses aulnes tombés par milliers sous la hache, fabriqués en bar- 
ques grossières, allèrent relier les deux rives du fleuve par des ponts 
mobiles. Tout indique qu’Attila fit jeter plusieurs de ces ponts et opé- 
rer le passage sur plusieurs points en même temps, soit afin d'éviter 
l'encombrement, soit pour que le pays pût nourrir les hommes et les 
chevaux, une fois passé. La division la plus orientale traversa le Rhin 
près d’Augusta, Augst, métropole des Rauraques, et prit ensuite la 
route d’étape des légions entre le fleuve et le pied'des montagnes des 
Vosges. Attila, autant qu’on peut l’induire des circonstances de sa 
marche, choisit, un peu au-dessous du confluent de la Moselle, le lieu 
de passage ordinaire des armées romaines; puis, suivant avec ses 
troupes la chaussée qui conduisait du port de débarquement à Trèves, 
il s'installa dans l’ancienne métropole des Gaules, au milieu des hor- 
reurs d’un sac. 

Malgré le caractère très significatif de ce | début, Attila, fidèle. au 
plan qu'il s'était tracé, fit proclamer dans toute la Gaule qu'il venait 
en ami des Romains, etseulement pour châtier les Visigoths, ses sujets 
fugitifs et les ennemis de Rome; que les Gaulois eussent done à bien 
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recevoir leur libérateur et un des généraux de leur empire. Ses paroles, 
toutes de bienveillance, concordaient avec ses proclamations. C'était 
un spectacle à la fois risible et effrayant que ce Calmouk, général ro- 
main, recevant les curiales des cités, assis sur son escabeau, etles haran- 
guant en mauvais latin pour leur persuader de lui ouvrir leurs portes. 
Quelques villes le firent; d’autres essayèrent de résister : toutes furent 
traitées de la même façon. Incapables de soutenir un choc pareil, les 
faibles garnisons romaines se réfugiaient dans les places garnies de 
bonnes murailles, ou faisaient retraite de proche en proche jusqu’à la 
Loire, qui devint le lieu général de ralliement. De tous les Barbares 
fédérés, les Burgondes seuls osèrent livrer bataille. Quand la division 
orientale des Huns traversa la frontière de l’Helvétie pour gagner la 
route de Strasbourg, ils l’attaquèrent sous la conduite de Gondicaire, 
leur roi; mais ils furent battus et mis en déroute : les autres fédérés, 
ne voyant arriver ni chef ni instructions, suivirent le mouvement ré- 
trograde des garnisons romaines. Les Franks-Ripuaires partirent les 
premiers. Les Franks-Saliens furent plus lents à se décider, mais enfin 
ils partirent aussi devant ces masses, contre lesquelles toute résistance 
isolée était impossible. Leur retraite, gênée par les escarmouches des 
Huns, présenta tout le désordre d’une fuite.-Le jeune Childéric, fils 
du roi Merwig ou Mérovée, qui gouvernait alors cette nation, fut en- 
levé avec sa mère par un gros de cavaliers qui les emmenaient déjà en 
captivité, lorsqu'un noble frank, nommé Viomade, les délivra au péril 
de sa vie: Il se mêlait dans cette guerre, où tous les Barbares purs s'é- 
taient rangés du côté d’Attila, et les demi-Barbares du côté de l’em- 
pire romain, quelque chose de l’acharnement des guerres sociales. Les 
Thuringiens, qui vinrent sur le territoire des Franks-Saliens après le 
départ du roi et de l’armée, exercérent contre les femmes, les enfans, 
les vieillards qui restaient, des cruautés inouies, dont le seul récit exal- 
tait encore au bout de quatre-vingts ans le ressentiment des fils de 
Clovis | | 
Ce fut comme une nuée d’insectes dévorans qui s’appesantit sur les 
deux Germanies et la seconde Belgique. Tout fut pillé, ruiné, affamé. 
La division orientale, après avoir battu les Burgondes de Gondicaire, 
avait détruit de fond en comble les villes d’Augst, de Vindonissa et 
d’Argentuaria, des débris desquelles naquirent plus tard Bâle, Win- 
disch et Colmar; ses éclaireurs poussèrent même jusqu’à Besançon. 
Strasbourg, Spire, Worms, Mayence, tombèrent l’une après l’autre aux 
mains des Huns. A l’aile droite d’Attila, Tongres et Arras eurent le 
mème sort. Un moment le front de l’armée hunnique occupa la Gaule 
dans toute sa largeur depuis le Jura jusqu’à l'Océan. Quoique Attila vit 
à regret la prolongation de ces pillages, qui disséminaient ses troupes 
et lui enlevaient un temps précieux pour l'exécution de son plan de 
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_nord'en communication avec le midi, et Trèves et Strasbourg a 


ou pu calcul, afin de l’animer. Lui-même, à son 
“vint assiéger Metz, ne voulant pas laisser derrière lui une place si 
qui dominait les principales routes des Gaules, celles qui mettaien 


ville métropolitaine d'Arles, résidence actuelle des préfets durpréto 
Cependant, dépourvu de machines suffisantes et inexpert d ai 

de telles opérations, il leva le siége tout découragé, après 
Jong-temps du bélier lesmurailles de la ville. Il se: trouvait déjà à vingt 
et un milles plus loin, occupé à détruire le château de Scarpone,lors- 


‘qu'il fut informé qu'un pan des murs de Metz s'était écroulé subite- 


ment. Sauter à cheval, franchir cette distance «et accourir sur la brè- 
che, ce fut pour les Huns l'affaire de quelques heures. Ils arrivèrent en 
pleine nuit, la veille de Pâques, qui tombait cette‘année-làaut8 avril. 
L'évêque s'était retiré dans Péglise avec son clergé; il fut épargnéret 
emmené captif, mais ses prêtres furent tous égorgés au pied de l'au- 
tel. Les habitans périrent soit par l'épée, soit dans les flammes de leurs 
maisons, qui furent réduites en cendre; on rapporte qu’il ne resta de- 
bout qu’un oratoire consacré à saint Étienne; Em PR 
De Metz, Attila se dirigea sur Reims. 

La gréidlé et illustre capitale des Rèmes ne: da coûtavpas ant. de 
peine à enlever : elle était presque déserte, ses'habitans s’étantretirés 
dans les bois; mais l’évêque, nommé Nicasius, restaitavec une poignée 
d'hommes courageux et fidèles pour attendre ee qu'il plairaità Dieu. 
Quand ïl vit, après la rupture des portes, les Barbares-se précipiter 
dans la ville, il s'avança vers eux sur le seuil de som église, ‘entouré 
de prêtres, de diacres, et suivi d’une troupe de peuple qui cherchait 
protection près de lui. Revêtu des ornemens épiscopaux, l'évêque chan- 
tait d'une voix forte ce verset d’un psaume.de David: «Mon ame:a été 
comme attachée à la terre; Seigneur, vivifie-moi selon ta parole.» Un 
violent coup d'épée trancha dans son gosier la sainte psalmodie;*et sa 
tête roula à terre près de son cadavre. Nicasius avait une sœur'd’une 
grande beauté, nommée Eutropie, qui, craignant d’être envbutte aux 
brutalités de ces Barbares, frappa le meurtrier au visage,.et se fit per- 
cer de coups à côté de son frère. Ce ne fut là que le ‘prélude des mas- 
sacres; mais, la basilique sur le seuil de laquelle ils se passaient ayant 
retenti d’un bruit soudain et inconnu, les Hunseffrayés s’enfuirent, 
laissant là leur butin, ét quittèrent bientôt.la ville. Le lendemain, les 
habitans reprirent possession de leurs maisons désolées, et, recueil- 
lant les restes de ceux qu ils considéraient comme des martyrs, ils éle- 
vèrent un monument à leur pasteur, que l’église honore encore au- . 
jourd’hui sous le nom de saint Nicaise. 

Ce sont les légendes œui nous donnent ces indicationset moustap- 
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ment la ruine de Laon et celle de la ville des Veroman- 
ugusta, aujourd’hui Saint-Quentin. Ces actes, comme de raison, 
Yetienne t plus longuement des malheurs des évêques et de 


à ne tient pas seulement à la nature des documens dont nous 
pra a sa cause profonde dans les faits mêmes de l’histoire. 
eu désorganisation politique produite par tant de cala- 
civilset militaires faisaient souvent défaut : les 

r ne point subir les avanies du fisc ou les ré- 
mais l’évêque demeurait, enchaîné à son trou- 
nlien spirituel. C'était donc lui que les Barbares trouvaient 
| s en face € bras! commele seul fonctionnaire qui représentât 
archie romaine; c'était lui seulement que les citoyens pou- 
ce invoquer: Core leur conseil et leur guide. Des lois nées des 


firent peu à peu un véritable magistrat et le premier de la cité; mais 
la force desrchoses lui en conférait bien d’autres : elle faisait de lui, 
suivant lescas, un duumvir, un préfet, un intendant des finances, un 
ténéral d'armée: Cet état de choses, mal compris par les siècles sui- 
vans, donna lieu à cette multitude de martyrs que mentionnent 
les légendaires dans les guerres barbares du ve siècle, tout évêque 
mis à mort étant naturellement à leurs veux mis à mort pour sa 
foi. En, ce qui concerne la guerre des Huns, nous admettrons comme 
certain: que les profanations s’ymêlèrent souvent aux massacres, et la 
dérisiondu nom de Dieu au mépris de l'humanité : nous pouvons sup- 
poser "même: que certains peuples germains vassaux des Huns, tels 
quetles Ruges, les Seyres, les Turcilinges, qui arrivaient avec les pas- 
‘sions féroces de: lodinisme, déployaient dans l’occasion contre les 
prêtres’chrétiens une: haine fanatique; mais Attila n'avait point des 
instincts persécuteurs, et sa guerre à la société romaine ne fut pas 
marquée au: coin d’une guerre au christianisme. Tchinghiz-Khan et 
Timour en agissaient ainsi, et le premier recommandait expressément 
à sesenfans dene se point mêler de la croyance religieuse des peuples 
vaincus. On aperçoit déjà cette politique Fe conquérans mongols dans 
la conduite d’Attila. 

Cependant la Gaule entière, mais surtout les provinces bone 
étaient dans l’épouvante. Tout fuyait ou se disposait à fuir devant cette 
tempête de nations:que précédait l’incendie et que suivait la famine. 
Chacun se hâtait demettre ses provisions, son or, ses meubles à l'abri; 
les habitans des petites villes couraient se renfermer dans les grandes 
sans y trouver plus de sécurité; les habitans de la plaine émigraient 
vers la montagne; les bois se peuplaient de paysans qui s’y disputaient 
les tanières des bêtes fauves; les riverains de la mer et des fleuves, 
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> de ceux des habitans laïques des villes saccagées, préfé- 


besoins du temps conféraient à l’évêque des attributions civiles qui en 
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mettant à l'eau leurs navires, se tenaient prêts à transporter leurs fa- 
milles et leurs biens sur le point qui leur paraîtrait le moins menacé. 
C’est ce que firent les citoyens de la petite ville de Lutèce. Lutèce ou 
Parisii, Paris, suivant l’usage qui avait alors prévalu de dor 1er 
villes le nom de la peuplade dont elles étaient le chef-lieu, bourg ob- 
scur du temps de Jules César, était devenue une cité assez importante 
depuis Constance Chlore. Cet empereur et ses successeurs, trouvant 
le séjour de Trèves trop exposé aux coups de main des Barbares, 
avaient cherché plus au midi un lieu de repos pour eux, et d'exercice 
pour leurs troupes pendant la saison d’hiver; ils l'avaient fixé tantôt 
à Reims, tantôt à Sens, et tantôt à Paris. Un camp fortifié, des arse- 
naux, un palais, un amphithéâtre, des temples, en un mot tout ce 
qui constituait un grand établissement militaire et une résidence i im- 
périale avait été construit successivement par ces empereurs sur la 
rive gauche de la Seine, et hors de la cité, qui était renfermée tout 
entière dans une île du fleuve. Julien avait pris ce lieu en affection, et 
y passa plusieurs hivers. C’est là qu’une émeute de soldats l’éleva en 
360 du rang de césar à celui d’auguste, et qu’en 383 une autre émeute 
en renversa Gratien. Cependant l’importance commerciale de la petite 
ville avait marché de pair avec son importance politique : elle était 
devenue l’entrepôt de tout le commerce entre la haute et la basse 
Seine. En d’autres circonstances, sa population de mariniers, célèbre 
dès le temps de Tibère, aurait songé à faire respecter son île, que pro- 
tégeaient doublement les bras profonds du fleuve et une haute mu- 
raille flanquée de tours; mais la terreur panique qui précédait Attila 
énervait les plus braves, et ne montrait aux peuples qu’un seul moyen 
de salut, la fuite. Les Parisiens avaient donc tenu conseil et résolu de 
ne point attendre l'ennemi. Déjà se faisaient les apprêts d'une émi- 
gration générale : toutes les barques étaient à flot. On ne voyait que 
meubles entassés sur les places, que maisons désertes et nues, que 
troupes d’enfans et de femmes qui allaient dire à leurs foyers un der- 
nier adieu trempé de larmes. Une femme entreprit de les arrêter. Le 
caractère de cette femme extraordinaire, le genre d’autorité qu'elle 
exerçait autour d’elle, enfin la juste vénération dont la ville de Paris 
entoure sa mémoire depuis quatorze siècles, exigent que nous expo- 
sions d’abord ici ce qu elle était, et comment S étaient QI les pre- 
miers temps de sa vie. 

Elle se nommait Genovefa, mot que nous avons altéré en celui de 
Geneviève, et, malgré la physionomie toute germanique de son nom, 
elle était Gallo-Romaine. Son père Severus et sa mère Gerontia habi- 
taient, au moment de sa naissance, le bourg de Nemetodurum, au- 
jourd’hui Nanterre, à trois lieues de Paris; ils y vivaient sans travailler 
de leurs mains, et même dans une condition d’aisance assez grande. 
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 { L'enfance de Geneviève ne se passa point, quoi qu’en dise la tradition 
_{ populaire, à garder les moutons : douce, maladive, cherchant avant 
tout le repos, la fille de Severus n’avait pas de plus grand plaisir que 
de s’enfermer dans une chambre de sa mère pour y prier et y rêver, 
et, dès qu’elle le pouvait, elle's’échappait à l’église. Son humeur taci- 
turne et solitaire l’isolait des autres enfans, aux jeux desquels on ne 
la voyait jamais se mêler. A sept ans, elle se dit qu’elle prendrait le 
voile des vierges chrétiennes sitôt que l'âge en serait venu, et, nonob- 
stant les représentations de ses parens, à qui ce parti déplaise ce fut 
dès-lors chose inébranlable dans son esprit. Il arriva que vers ce temps, 
c'est-à-dire en 429, Nanterre fut honoré par la visite de deux person- 
nagesillustres, Germain, évêque d'Auxerre, et Loup, évêque de Troyes, 
que le clergé des Gaules envoyait dans l’île de Bretagne comme ses 
plus éminens docteurs, afin d'y combattre l’hérésie de Pélage, dont la 
population bretonne et les prêtres même s'étaient laissé infecter. Les 
deux missionnaires, sur Pinvitation des habitans du village, avaient 
promis d'y prendre gîte pour une nuit. Nanterre était donc dans la 
joie, et, au jour marqué, hommes, femmes, enfans, revêtus de leurs 
habits de fête, allèrent attendre leurs hôtes sur la route pour les rece- 
voir et les accompagner à l’église. Au milieu de la foule qui le pressait 
et l’admirait, Germain remarqua une jeune fille parée des graces mo- 
destes de l'enfance, et dont l'œil vif et brillant semblait jeter une 
flamme surnaturelle; il lui /fit signe d'approcher, la souleva dans ses 
bras, et, lui déposant un baiser paternel sur le front, il lui demanda 
qui elle était. Aux réponses brèves et précises de Geneviève (car c'était 
elle), à la fermeté de son regard, le vieillard resta pensif; puis, s’adres- 
sant aux parens : « Ne la contrariez pas, leur dit-il, car ou je me 
trompe bien, ou cette enfant sera grande devant Dieu. » Le lendemain 
matin, il voulut lui imposer les mains. A partir de ce moment, la vo- 
cation de Geneviève fut plus opiniâtre que jamais, son caractère plus 
réfléchi, ses habitudes plus retirées; elle ne quittait l’église que pour 
les pauvres; à un âge où l’on connaît à peine les occupations sérieuses, 
sa vie se partageait entre la prière et le soin des malades. L'opposition 
de ses parens ne fit que s’en accroître, et sa mère un jour s’emporta 
contre elle jusqu’à lui donner un soufflet; mais ni mauvais traitemens 
ni menaces ne firent dévier d’un pas cette résolution inflexible. Quand 
elle eut atteint l’âge de quinze ans, elle se présenta devant l’évêque de 
Chartres, Julianus, qui lui attacha sur le front le voile des vierges, et, 
ses parens étant morts peu de temps après, elle se réfugia près de sa 
marraine, qui habitait Paris. 

Ce fut fors que Geneviève donna carrière à sa passion de retraite 
et d’austérités. On rapporte qu’elle avait fait disposer dans la ruelle de 
son lit une couche de terre glaise sur laquelle elle s’étendait la nuit; 
sa seule nourriture fut long-temps du pain d’orge et de l’eau, et il 


lait. pa a tu dans des extase n lé où 
jours durant, on la crut morte, et on allait l’en: svelir, 
vrit les yeux et raconta avec des dirocmat M0 
ment elle avait été ravie en esprit dans le repos d des jus 
racles suivirent les extases, et bientôt on ne parla plus 
de Nanterre et des prodiges que Dieu opérait par:ses 1 
tiques guéris, aveugles rendus à la: lumière, démons m is 
connaissait l'avenir, lisait dans les plus secrètes pensées des: ho 
et commandait aux.élémens; l'orage, assurait-on, grondait ou 
sait à sa voix. Sa réputation de sainte fut dès-lors D onrétablie: Cet 
de sainteté, manifesté au dehors par le don de prophétie uni au don 
des rHiragles valait à celui qui le possédait une renommée dont le bruit 
parcourait bientôt toute la chrétienté. Son nom circulait de bouche en 
bouche; on colportait le récit de ses actions et de. | 
vince à province, d'Occident en Orient;, des églises romaines aux 
églises barbares, et ses biographies, écrites avec enthousiasme, étaient 
lues partout avec avidité. C’est ce qui arrivait à Geneviève. La simple 
fille dont l’ardente charité s’exerçait dans une petite île de la Seine ne 
se doutait guère qu’elle était un sujet inépuisable decuriosité jusqu'au 
fond de la Syrie. Le stylite Siméon, qui passa quarante ‘ans sur une 
colonne auprès d’Antioche, ne manquait jamais de demander aux vi- 
siteurs qui lui venaient d'Occident ce que faisait la prophétesse des 
Gaules, Genovefa. Mais le mot si-vrai de l'Évangile s'accomplissait sur 
cette prophétesse, à laquelle on croyait au dehors, et qui ne trouvait 
dans son pays qu’incrédulité et persécution. Beaucoup niaient sa sain- 
teté, et des calomnies habilement répandues firent de Geneviève un 
objet d’aversion aux yeux du vulgaire. Saint Germain, qui vint la vi- 
siter lors de son second voyage chez les Bretons en 447, eut à com- 
battre ces préventions malveillantes, qui finirent parvse ‘dissiper. 
D'Auxerre à Paris, il communiquait avec elleten luitenvoyant les eu- 
logies, c’est-à-dire quelques fragmens du pain qu'il avait béni : naïve 
correspondance entre ce grand évêque, devant lequelles impératrices 
s’inclinaient, et l’orpheline dont il avait faitsa fille spirituelle. | 
| 
L 


Depuis qu'on parlait de l’arrivée prochaine d’Attila, surtout depuis 
que les ravages de la guerre avaient commencé, Geneviève semblait 
avoir mis de côté toute autre pensée. Profondément:convaineue avec 
toutes les ames religieuses de son siècleqne les événemensde cemonde 
ne sont qu’un résultat des desseins de Dieu sur les hommes, et qu'ainsi 
le repentir et la prière, en désarmant la colère divine, peuventconjurer 
les calamités qui nous menacent, elle priaitmuit:et jour'surla cendre, 
appelant avec larmes le pardon de Dieu sur son pays. Demême-qu'en 
d’autres malheurs publics une autre fille des Gaules, — Jeanné d'Arc, 
Geneviève eut des visions; elle apprit que la ville de Paris serait épar- 
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_ gné es rrepentait, et qu’Attila n'approcherait pas de ses murs. 
| la donc exhorter ses compatriotes à la pénitenee, leur ordon- 
ra nl ir tous leurs préparatifs de départ; mais. elle ne reçut 
4 s pour toute réponse que des paroles grossières et des mar- 
. Rebutée de ti elle sas ani de s’adresser 


: Peter d'elle, elle leur disait en an art 
dd es déjà vides et leurs rues désertes : « Femmes 
sans cœur, ndonnez donc vos foyers, ces toits sous lesquels 

ut ‘conçues ct et.où sont nés vos enfans, comme si 
awie: garantir du glaive vous et vos maris, d’autres 
n que lafuitel Que ne vous adressez-vous au Seigneur, puisant 
rmes-dans la prière et, le jeûne, ainsi que firent Esther et Ju- 
dith? Jevous prédis, au nom du Très Haut, que votre ville sera épar- 
gnée, si vous agissez ainsi, tandis que les lieux où vous croyez: trou- 
ver votre sûreté tomberont aux mains de l'ennemi, et qu’il n’y restera 
pas pierre sur pierre. » Ses paroles, ses gestes, son regard d'inspirée, 
émurent toutes ces femmes, qui la suivirent silencieusement où elle 
voulut. Il y avait à la pointe orientale de l'ile de Lutèce, dans le même 
emplacement où s'élève aujourd’hui la basilique de Notre-Dame, une 
église consacrée au proto-martyr saint Étienne, C’est là que Geneviève 
conduisit son cortége de femmes, à laide duquel elle se barricada 
dans le baptistère, el toutes se mirent à prier. Surpris de l'absence 
prolongée de leurs femmes, les hommes vinrent à leur tour à l’église, 
et, trouvant les portes du baptistère fermées, ils demandèrent ce que 
celasignifiait; maisles femmes répondirent de l’intérieur qu’elles ne 
voulaient plus partir.’ Cette réponse -mit les hommes hors d’eux- 
mêmes. Avant de briser la clôture d’un lieu saint, ils tinrent conseil 
el discutèrent d'abord sur le genre de supplice qu’il convenait d’in- 
fliger à la fausse prophétesse, comme ils lappelaient, à l'esprit de 
mensonge qui venait les tenter dans leurs mauvais jours. Les uns opi- 
naient pour qu’elle fût lapidée à la porte de l'église, les autres pour 
_ qu’on la jetât la tête la première dans la Seine. Ils discutaient tu- 
multueusement, quand le hasard leur envoya un membre du clergé 
d'Auxerre, qui fuyait Fapproche.de l'invasion et gagnaït probablement 
la basse Seine, espérant y être plus à l'abri. C'était un.diacre qui avait 
apporté plusieurs fois à Geneviève les eulogies de la part de saint Ger- 
main. Au nom de l’évêque mort depuis trois ans, il les réprimanda, 
les fit rougir de leur barbarie, et, les exhortant à suivre un conseil où 
il reconnaissait le doigt de Dieu : « Cette fille est sainte, leur dit-il, 
obéissez-lui.» Les Parisiens se laissèrent persuader et restèrent: Ge: 
neviève avait bien vu. Les bandes d’Attila, ralliées entre la Somme et 
la Marne, n’approchèrent point de Paris, et cette ville dut sa conser- 
vation à l’obstination courageuse d’une pauvre et simple fille, Si ses 
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habitans se doit tre dispersés, bien des causes auraient pu empê- 
cher leur retour, et, selon toute apparence, la petite ville de Lutèce, 
réservée à de si hautes destinées, serait devenue, comme tant de cités 
gauloises plus importantes qu’elle, un désert dont l'herbe et les eaux 
recouvriraient aujourd’hui les ruines, et où FA 
peut-être une trace de l'invasion d’Attila. 

L’intention du roi des Huns n'était point de livrer 18 Bi à un 
pillage général, au moins pour le moment. Attila, qui hasardaïit tou- 
jours le moins possible, aimait à surprendre son ennemi s'il avait cou- 
tume de dire que « lattaque appartient au plus brave; » d’ailleurs 
les expéditions soudaines, rapides, étaient dans la nature des troupes 
qu’il commandait. Son plan, arrêté dès le premier jour, consistait à 
marcher directement sur le midi des Gaules pour attirer les Visigoths 
hors de leurs cantonnemens ou les y écraser avant l’arrivée des trou- 
pes romaines, qu’il savait encore en Italie. Les Visigoths détruits, il 
devait se porter au-devant d’Aëtius, et l'attaquer au débouché des 


Alpes; quant aux Burgondes et aux Franks, il n’en tenait pas grand 


compte, lui qui avait déjà battu les premiers et vu fuir les seconds. 
Sa marche depuis Metz dévoilait ce plan à des yeux clairvoyans. Deux 
routes conduisaient de cette ville dans le midi des Gaules : l’une, prin- 
cipale voie de communication entre la province narbonnaïise et les 
bords du Rhin, passait par Langres, Châlon-sur-Saône et Eyon, pour 
descendre ensuite la vallée du Rhône; l’autre passait par Reims, Troyes 
et Orléans. La première, toute montagneuse, parcourait un pays où 
une nombreuse cavalerie ne pouvait ni se déployer ni trouver à vivre; 
la seconde traversait une région plane et ouverte, qui se prolongeait 
encore au-delà de la Loire, dans les plaines de la Sologne et du Berry. 
Toujours bien renseigné sur les contrées où il voulait porter la guerre, 

Aîtila choisit la seconde de ces routes; il comptait même s'emparer 
d'Orléans sans coup férir, grace à cérlaînes intelligences qu'il avait 
déjà nouées avec le chef ou roi des Alains, campés en Sologne et char- 
gés de garder les passages du fleuve. Sangiban (c'était le nom de ce 
roi), homme faible et méticuleux, s'était laissé intimider par les me- 
naces d’Attila ou gagner par ses promesses, car Attila avait partout des 
gens qui travaillaient pour lui soit comme émissaires, soit comme es- 
pions. D’ailleurs les Alains de la Gaule, anciens vassaux des Huns, 


étaient pas tranquilles sur les suites de leur désertion, quand: ils 


voyaient les puissans Visigoths eux-mêmes réclamés comme des es- 
claves fugitifs. Ces réflexions agirent sur l’esprit du roi alain, qui con- 
sentit à livrer Orléans aux troupes d’Attila. Peut-être aussi le médecin 
Eudoxe promettait-il à son protecteur une insurrection de paysans 
dans les provinces cisligériennes qui avaient été le principal foyer de 
la bagaudie. Le roi des Huns avait donc bien des motifs de hâter sa 
marche sur Orléans. Ramenant à lui les ailes de son armée; il la con- 
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 centra tout entière dans cette direction, et à partir de Reims tous les 
pillages cessèrent. C’est ainsi que Châlons-sur-Marne, Troyes et Sens 
furent traversés sans éprouver le sort de Metz, de Toul et de Reims. 
Quelque diligence que fit Attila, une armée embarrassée de chariots 
ne devait pas mettre moins de vingt jours à parcourir les 336 milles 
romains (112 lieues de France) qui séparaient Metz d'Orléans, d’après 
les itinéraires officiels. Ainsi donc, parti de la première de ces villes le 
9 ou le 10 avril, il put arriver devant la seconde dans les premiers 
du mois rte mai sa rs | 


nm. — SIÈGE D'ORLÉANS. — DÉFAITE D'ATTILA À CHALONS. 


La Loire, dans son cours de cent quatre-vingts lieues, forme entre 
le nord et le midi des Gaules un large fossé demi-circulaire, tracé par 
la nature entre des climats différéns, et qui séparait alors, comme il le 
fait encore aujourd’hui, des populations non moins différentes d’ori- 
gine et d'intérêts. La ville d'Orléans, située au sommet de la courbure et . 
boulevard de ce grand fossé, a joué un rôle important à toutes les épo-. 
ques de notre histoire, soit comme point stratégique, soit comme centre 
commercial. Au temps de l'indépendance de la Gaule et sous son vieux 
nom de Genabum, elle avait déjà cette double importance, et ce fut de 
ses murs que partit le signal de la grande insurrection qui mit un in- 
stant en péril la gloire et la vie de Jules César. Sous le régime gallo- 
romain, il y eut peu de guerres civiles ou étrangères dont elle n’eût 
à souffrir, et sa muraille, trop souvent battue du bélier, dut être recon- 
struite vers l'année 279, sous le principat de l'empereur Aurélien, dont 
Genabum adopta le nom par reconnaissance. De même que We ville 
actuelle, la cité aurélienne était assise sur une pente qui borde la rive 
droite de la Loire, et son enceinte, formée par un parallélogramme de 
murs flanqués de tours, plongeait du côté du midi dans les eaux du 
fleuve. Une grosse tour, placée à l’angle sud-ouest, servait de tête à un 
pont qui conduisait sur la rive gauche dans la direction de Bourges, 
et d’autres ouvrages de grande dimension, dont quelques restes sont 


(1) Voici, étape par étape, d’après les itinéraires romains, le chemin que parcoutut 
Attila entre Metz et Orléans. Hest curieux de pouvoir suivre, au bout de quatorze siècles, 
tous les pas de ce terrible conquérant sur le sol de notre patrie. — 4° De Metz à Reims. 
— Divodurum, Metz; Scarpona, Scarponne, 21 milles; Tullum, Toul, 15 milles; Ad Fines, 
Foug, 6 milles; Nasium, Naix, 21 milles; Caturiges, Bar-le-Duc, 14 milles et demi; Ariola, 
Montgarni, 13 milles et demi; Fanum Minervæ, La Cheppe sur la Vesle, où la tradition 
place le camp d’Attila, 24 milles; Durocortorum, Reims, 28 milles et demi.— 2° De Reims 
à Troyes. — Durocortorum, Reims; Durocatalaunum, Châlons, 27 milles; Artiaca, Arcis- 
sur-Aube, 33 milles; Tricasses, Troyes, 18 milles. — 3° De Troyes à Sens. — Augusto- 
bona, Troyes; Clanum, Villemaur, 18 milles et demi; Agedincum, Sens, 25 milles. — 
40 De Sens à Orléans. — Agedincum, Sens; Aquæ Segestæ, ruines au nord de Sceaux, 
34 milles romains; Fines, forêt d'Orléans entre Cour-Dieu et Philissanet, 22 ve 
Genabum, Orléans, 15 milles. 
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Gardiens d’un Dern leshe itans d’Orlé: 
émoi au moindre: bruit de guerre; et, dieticéti id écad nce du 
nement romain, où chefs:et soldats leur manquaientso 
taient habitués à ne prendre conseil que d'eux-mêmes. Quai 
aurent la marche d’Attilaet ses proclamations, dans! 
n’en vouloir qu'aux Visigoths, les Orléanais Der an 4 
orage allait d’abord fondre sur eux. Remettre leursmurs en état,séle- 
ver quelques ouvrages nouveaux, réunir tout ce qu'ils pourraient de 
vivres et de munitions. de siége, fut leur premier soin; lessecond fut 
d’épier la conduite des Barbares chargés de les garder; ils découvrirent 
ou du moins ils soupconnèrent les sourdes menées de Sar siban, ‘et, 
quand le roi des Alains se présenta pour tenir garnison leur ville, 
ils lui en fermèrent les portes. En même temps, ils firénté partir 
évèque Anianus pour Je midi, afin d’informer-de état dés choses, soit 
le préfet du prétoire Tonantius Ferréolus, soit Aëtius lui-même, s'il 
était arrivé d'Italie. La mission d’Anianus consistait à vérifier par ses 
propres yeux sur quels secours Orléans pouvait compter, et de faire 
connaître aux généraux romains combien de temps la ville pouvait 
raisonnablement tenir sans secours étrangers, puisqu'elle avait dû 
repousser les Alains comme suspects, sinon comme traîtres déclarés. 

Anianus, autrement dit Agnan, appartenait à cette race héroïque 
d’évêques que produisait le ve siècle, et qui, hommes de savoir etde 
piété, hommes de conseil, hommes de main, devenaient, dans les pé- 
rils publics, les magistrats naturels de leurs cités. L'élection populaire, 
qui était alors le mode de recrutement de l’église, savait déméler' en 
eux les qualités qui devaient les rendre utiles en toute circonstance, 
soit qu’elle s'adressât à un commandant militaire comme dans Gér- 
main, à un avocat comme dans Loup de Troyes, à un poète homme du 
monde comme dans Sidoine Apollinaire. Les peuples suivaient avec 
une confiance que ne leur inspiraient pas toujours les généraux de 
profession ces capitaines improvisés, qui avaient le bâton pastoral 
pour arme, qui rangeaient leurs troupes. au chant des psaumes, et 
commandaient la charge au eri d’Alleluia. De leur côté, les Barbares 
ne voyaient qu'avec une certaine appréhension des géneraux sans'cui- 
rasse et sans épée, dont ils ne calculaient pas bien toute la puissance; 
ils tremblèrent plus d’une fois devant eux, et plus d’une fois des né- 
gociations vainement poursuivies par les maîtres: des milices ou. les 
préfets se terminèrent par l'intervention d’un évêque: Anianus; en 
arrivant dans la ville d'Arles, domicile des hauts fonctionnaires ro- 
mains, aperçut autour du palais impérial un appareil de licteurs et de 
gardes qui lui révéla la présence du patrice généralissime :: Aétius en 
effet était de retour depuis quelques jours. Au-nom de l'évêque d'Or- 
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dait à lui parler sans délai, il traversa son vestibule, 
IE - nc : d'officiers, de magistratset d’évêques qui attendaient 
| #4 re, s'avança au-devant duvieillard'jusqu’à la porte, 

_ etVentrelint long-temps en particulier; ils s’expliquèrent sur la situa- 
tion de la ville et sur celle de Farméeromaine. L’évêque insistait pour 
rues sms ral TH avait calculé qu'avec la quantité 
: i mens et lenombre d'hommes valides que la ville ren- 


rm, elle pourrait Lie pur sex seules ressources jusqu’au milieu 
passé-ce terme, elle serait forcée de se rendre. « 0 


| monfl lu di dec ce ton solennel et mystique que la lecture habi- 
1611 -deslivres saints imprimait au langage des prêtres de ce temps, 
annonce que si, le huitième jour avant les calendes de juillet (c’é- 
_taitleM% du mois.de juin), tun’es pas venu à notre secours, la bête 
féroce aura dévoré mon troupeau. » Aëtius promit qu'il y serait au 
jour marqué, et l’évêque reprit sa route en toute hâte. Il était à peine 
or ES EE qu “Attila y vint mettre le siége. 

Lerretard prolongé d’Aëtius, si préjudiciable à la Gaule, était encore 
umdenitideila politique d’Attila. Tant qu'on avait pu craindre que sa 
marchewers l’ouest et sa déclaration de guerre aux Visigoths, faite 
avec tant d’apparat, ne fussent qu’une feinte pour surprendre l'Italie, 
Valentinien avait retenu prudemment au midi des Alpes et Les légions 

romaines et le général qui valait à lui seul une armée; même, quand 
fut arrivée la nouvelle certaine que les Huns avaient franchi le Rhin, 
l'empereur voulut conserver près de lui la majeure partie de ses 
troupes. Aëtius partit donc àvec une ‘poignée d'hommes, comptant 
sur-les forces que pourrait fournir la Transalpine, principalement en 
Barbarestfédérés; mais son découragement fut grand quand il vit de 
près la situation des choses : les Burgondes battus et humiliés, les 
Alains en état de trahison flagrante, et les Visigoths décidés plus que 
jamais à rester dans leurs cantonnemens. Aucune raison, aucune re- 
montrance, aucune prière, ne purent fléchir l’esprit obstiné de Théo- 
doric. En vain Aëtius lui expliquait que sa conduite, quel que fût l'é- 
vénement dela campagne, retomberait sur lui et sur son peuple. « Si 
les Romains sontwaincus, lui disait-il, Attila viendra sur vous plus fort 
d’une première victoire;et, abandonnés à votre tour par le reste de la 
Gaule, vous serez hors d'état de résister; si au contraire les Romains 
sont vainqueurs avec l’aide des autres fédérés, l'honneur en appar- 

‘ tiendra à ceux-ci, et la désertion des Visigoths ne passera plus pour 
calcul de prudence, mais pour lâcheté. » A cet argument si pressant, 
Théodoric n'avait qu'une réponse, celle qu'il avait déjà faite aux mes- 
sagers de Valentinien : « Les Romains'ont attiré comme à plaisir sur 
eux et sur nous le malheur qui nous menace; qu'ils s’en tirent comme 

ils pourront! » 

Cependant la seule présence d'Aëtins, comme par un effet magique, 


932 | REVUE DES DEUX MONDES. 
avait ramené dans le midi des Gaules la confiance et le courage. Les 
nobles gaulois armaient leurs cliens, les paysans demandaient des 
armes, et, au milieu de cet entraînement patriotique, aucune tenta- 
tive de Hagadie n'osa se manifester, les esclaves eux-mêmes restèrent 
en paix. Bien que séparée du gouvernement de l'empire;1la petite ré- 
publique armoricaine prouva qu'elle avait toujours le cœur romain 
en envoyant ses guerriers au camp d’Aëtius sous leur drapeau natio- 
nal et sous la conduite de leur roi breton. Les Franks-Ripuairés ne 
furent pas les derniers au rendez-vous; Mérovée y accourut plein-dlar- 
deur avec ses Franks-Saliens, et Gondicaire avec ses Burgondes, impa- 
tiens de racheter leur défaite. On remarquait près d’eux un petit peuple 


des Alpes, les Bréons ou Brennes, qu’Aëtius avait ralliés pendant son 


voyage et amenés en Gaule. Lorsque Sangiban vint se présenter avec 
sa horde, Aëtius feignit d'ignorer sa trahison, soit pour ne pas pousser 
à bout par un éclat cet homme toujours incertain, soit de peur d'ébran- 
ler par un pareil exemple la fidélité des autres Barbares; mais‘il fit 
observer soigneusement toutes ses démarches. C'étaient là les grands 
corps de troupes; ils se grossirent encore des compagnies de colons bar- 
bares ou Lètes, qui arrivaient de tous les points de la province, où les 
communications étaient encore libres avec le midi de la Loire. Ainsi il y 
avait des Lètes-Teutons à Chartres, des Lètes-Bataves et Suèves à Bayeux 
et à Coutances, des Suèves au Mans, des Franks à Rennes, d'autres 
Suëves à Clermont, des Sarmates et des Taïfales à Poitiers, d’autres 
Sarmates à Autun, et çà et là des détachemens de colons saxons entre 
l'embouchure de la Seine et celle de la Loire; tous purent se rallier à 
l’armée d’Aëtius, soit au camp, soit pendant la route. Aëtius, en voyant 


l'ardeur qui se manifestait de toutes parts, sentit pénétrer en lui-même 


quelque chose de la confiance qu’il inspirait; mais l'absence des Visi- 


goths lui causait toujours un regret cuisant. Mettant donc à les attirer 


autant d’obstination qu'ils en mettaient à s’isoler, il roulait dans satête 
toutes les combinaisons qui pouvaient le conduire à son but, lorsqu’à 
force d’y songer, il en trouva une dont le succès lui parut infaillible. 

Dans la cité d’Arvernie, aujourd’hui la province d'Auvergne, vivait 
un sénateur, de noblesse à la fois celtique et romaine, dont la famille 
avait occupé les plus hautes fonctions administratives ét militaires 
dans l'empire d'Occident, — des préfectures du prétoire, des maîtrises 
des milices, des patriciats, — et à qui $es ancêtres avaient légué de si 
grands biens, que son fils Ecdicius, dans une circonstance où il s’agis- 
sait de la liberté de l’Arvernie, put lever une armée avec ses seuls cliens, 
et nourrir du blé de ses terres la ville de Clermont affamée. Ce sénateur 
se nommait Mecilius Avitus. Avitus présentait un étrange composé de 
mollesse et d'élans énergiques : homme de plaisir et homme d'étude, 
épicurien patriote, il avait d’abord fait la guerre et servi le gouverne- 
ment romain, sous les drapeaux d’Aëtius, avec une bravoure incom- 
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-parable; entré plus tard dans les carrières civiles, il le servit également 
bien, et se fit la réputation d’un politique habile et heureux. On van- 
tait surtout l'adresse avec laquelle, en 439, étant préfet du prétoire 
des Gaules, il avait arraché au roi des Visigoths une trêve ou un 
traité de paix que ce dernier refusait obstinément aux généraux ro- 
mains. À l'expiration de chacune de ses charges, Avitus venait s’en- 
sevelir dans sa délicieuse villa d’Avitacum, qu'il avait fait construire 
à l’endroit le plus agreste de ses montagnes, sous un rocher couvert 
de sapins, au milieu d’eaux jaillissantes et sur la lisière d’un petit lac. 
Il y menait une vie tout à la fois voluptueuse et occupée, en compa- 
gnie de ses livres, des gens de lettres qui affluaient chez lui de toutes 
parts, et des femmes élégantes de la province. Des fenêtres de sa bi- 
bliothèque, où les beaux esprits venaient réciter leurs vers et leur 
prose, on apercevait les bains thermaux qu’il avait fait bâtir à grands 
frais pour l’agrément de ses hôtes et pour le sien. Sa famille se com- 
posait de deux fils, dont l'aîné, Ecdicius, succéda plus tard à son impor- 
tance, et d’une fille nommée Papianilla, qui avait épousé Sidonius, de 
la famille lyonnaise des Apollinaires, homme honorable et distingué, 
et déjà le poète le plus en vogue de tout l'Occident. 

Si l'exquise urbanité d’Avitus et les rares mérites de son esprit le 
faisaient rechercher en tous lieux, même à Rome, nulle part il ne re- 
cevait un accueil plus empressé, il n’était l’objet d’une admiration 
plus expansive qu’à la coûr des Visigoths. Théodoric ne se lassait point 
de voir et d'entendre ce type de-toutes les élégances, qui contrastait si 
fort avec la tenue grossière, la voix rauque et le mauvais latin des 
seigneurs en casaque de peau qui composaient le fond de la cour de 
Toulouse. Une visite du noble arverne était pour le fils d’Alaric une 
bonne fortune ardemment souhaitée : il le consultait sur toutes choses, 
principalement sur l'éducation de ses enfans. Il semble même qu’Avi- 
 tus consentit à diriger les études du jeune Théodoric, fils puîné du 
roi. Grace aux lecons du digne conseiller, la demeure des ravageurs 
de Rome se transforma en une académie latine où l’on étudiait le droit 
romain et où l'on commentait l’Énéide. Le jeune Théodoric se rap- 
pela toujours avec reconnaissance qu’il lui devait le bonheur d’avoir 
lu, comme ikdisait, « les pages du docte Maron. » C’est à cette auto- 
rité toute personnelle d’Avitus sur l'esprit du roi barbare qu'Aëtius 
eut l’idée de s'adresser, et, comme le temps pressait, il partit immé- 
diatement pour Avitacum en compagnie de quelques nobles arvernes. 

« Avitus, salut du monde, dit-il en abordant le maître du lieu, ce 
n’est pas pour toi une gloire nouvelle de voir Aëtius te supplier. Ce 
peuple barbare qui demeure à nos portes n’a d’yeux que les tiens, 
n’entend que par tes oreilles; tu lui dis de rentrer dans ses canton- 
nemens, et il y rentre; tu lui dis d’en sortir, et il en sort; fais donc 
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qu’il en sorte aujourd'hui. Naguère tu lui |imposas la paix. maintenant 


“impose-lui la guerre. » Ce compliment quintessencié à la mode du 


temps, mais très flatteur, fut fort du goût d’Avitus. D'ailleurs la dé- 


marche d’un si grand personnage l’honorait tellement. aux Y! ux du 


monde, qu’il se fit en quelque sorte un devoir de réussir 1 
sion qu'on lui donnait. Il y réussit, et Théodoric, déjà ébranlé, ft aux 


sages représentations d’un ami le sacrifice de ses dernières ré u- 
‘gnances. “Avitus fut aidé en cela par le désir secret des chefs visigot 
qui commençaient à rougir du reproche de lâcheté que Romains et | 
“Barbares leur adressaient à l’envi. Aussi, quand un ordre du roi an- 


nonça le départ, la joie fut générale dans les cantonnemens des Goths: 


“c'était à qui se présenterait avec ses armes, à qui se ferait admettre 
“parmi les combattans. Théodoric prit en personne le commandement 


de ses troupes, et se fit accompagner par ses deux fils aînés, Thoris- 


mond et Théodoric, laissant l'administration du royaume aux maïns 
-des quatre puînés, Frédéric, Euric, Rothemer et Himeric. Ce fut pour 


Aëtius et pour toute l’armée confédérée un beau jour que celuï où, 
suivant l'expression du poète, gendre d’Avitus, à qui nous devons ces 
détails, « les bataillons couverts de peaux vinrent se placer à la suite 
des clairons romains; » de ce jour, le patrice ne douta plus de la vic- 
toire. 

Tous ces tiraillemens, toutes ces lergiversations de Théodoric avaient 
fait perdre aux Réniins un temps précieux : des cinq semaines pen- 
dant lesquelles la ville d'Orléans avait promis de tenir, la plus grande 
partie était déjà écoulée, et il restait encore une longue route à par- 
courir; néanmoins Aëtius se flattait d'arriver avant le terme fatal. 
Attila, dont les hordes cernaient la place jusqu’à la Loire, poussait le 
siège aussi activement que le permettait la maladresse des Huns à ma- 
nier les machines de guerre, tandis qu'au contraire les assiégés, bien 
munis de elaies, de boucliers, de balistes, de matières inflammables, 
dirigeaient habilement les travaux de la défense. Plusieurs fois il fit 
approcher le bélier des murs, mais sans résultat. Les Huns recouru- 
rent alors à l'emploi des arcs, dont ils se servaient avec une vigueur et 
une sûreté de coup d'œil incomparables: ils firent pleuvoir incessam- 
ment une grêle de flèches qui portaient la désolation dans la ville : 
nul ne se montrait plus à découvert sur les créneaux sans être atteint, 
et les assiégés éprouvèrent de grandes pertes. Dans ces circonstances, 
et pour relever les courages qui commençaient à s'abattre, l'évêque 
fit promener processionnellement sur le rempart les reliques de son 
église; mais l’ardeur des assiégés déclinait rapidement avec leurs forces, 
soit qu’ils eussent trop présumé d'eux en s’engageant à tenir jusqu au 

14 de juin, soit que, ne recevant aucunes nouvelles du dehors, ils pus- 
sent supposer que le reste de la Gaule s'était rendu. Ils accusèrent leur 
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évêque de les avoir trompés en leur promettant un secours imaginaire, 


 Agnan, ferme dans la croyance qu’une révélation de Dieu même lui 


avait annoncé leur délivrance et qu’il ne serait point trompé, baignaïit 
de ses larmes les marches de l'autel, et, se relevant par intervalle, il 
s’écriait : « Montez sur la plus haute tour, et regardez si la miséricorde 
de Dieu ne nous vient pas! » Quand on lui rapportait qu'aucune troupe, 
aucun nuage de poussière ne se montrait dans la plaine, il recom- 
mençait à prier avec plus d’ardeur. 11 fit partir un soldat chargé de ce 
message pour Aëtius : « Si tu n’arrives pas aujourd’hui même, Ô mon 
fils! il sera trop tard. » Le soldat ne revint pas. A bout de ses forces 
et de son courage, Agnan.se mit à douter de lui-même. Un orage, qui 
sembla ouvrir toutes les cataractes du ciel sur la ville et sur le camp 
ennemi, ayant suspendu les travaux du siége pendant trois jours, les 
habitans tinrent conseil, et décidèrent qu’il fallait se rendre. L’évêque 


fut chargé de porter leurs conditions au camp d’Attila; mais le roi hun, 


irrité qu’on osât lui parler de conditions, repoussa brutalement le né- 
gociaieue, qui rentra tout tremblant dans la ville. Il n’y avait plus 


_qu’à se rendre à discrétion : c'est ce que firent les assiégés. 


_ Le lendemain donc, dès le point du jour, les serrures brisées et les 
portes ouvertes à double: battant annoncèrent que l’armée des Huns 
pouvait entrer. Les chefs pénétrèrent les premiers pour avoir le choix 
des dépouilles, et le pillage commença. Il s’opéra dans tous les quar- 
tiers avec une sorte de régularité et d'ordre : des chariots en station 
recevaient le butin enlevé des maisons, et les captifs, rangés par 
groupés, étaient tirés au sort entre les soldats. Cette opération fut in- 
terrompue par un cri soudain, qui ramena l'espérance dans le cœur 
des vaincus et jeta l’effroi dans celui des vainqueurs. C’étaient Aëlius 
et Thorismond qu'on apercevait à la tête de la cavalerie romaine, ac- 
courant à toute bride, et derrière eux on voyait briller les aigles des 


_ légions et les étendards des Goths. Ils furent bientôt devant la ville. 


Un premier combat eut lieu au débouché du pont, sur la rive et jusque 
dans les eaux de la Loire; d’autres lui succédèrent dans l’intérieur des 
murs, où les captifs, brisant leurs chaînes, secondèrent les Romains 
de leur mieux. Traqués de rue en rue, écrasés sous les pierres que les | 
habitans lançaient du haut des maisons, les Huns ne savaient plus 
que devenir, lorsque Attila fit sonner la retraite. Le patrice n'avait 
point manqué à sa parole : on était au 14 juin. Telle fut cette fameuse 
journée qui sauva la civilisation d’une destruction totale en Occident. 
L'église d'Orléans la célébra long-temps par une solennité où les noms 
d’Agnan, d’Aëtius et de Thorismond se confondaient dans ses prières; 
mais Orléans était destiné à décider une autre fois encore du sort de 
nos aïeux, et la gloire plus récente et plus poétique de la vierge de Dom- 
remy fit pâlir celle du vieux prêtre gaulois. Cette gloire pourtant était 
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grande au xmf siècle, puisque saint Lot is vint à Orléans avec ses fils 
pour avoir l’honneur de porter les ossemens de saint: Agnan lors d'une 
translation de reliques. Les guerres religieuses n’épargnèrent pas les 
restes d’un héros coupable d’avoir été évêque et canonisé : les calvi- 
nistes en 1500 brisèrent sa châsse et dispersèrent ses os. Par une triste 
coïncidence, le saint roi qui était venu l’honorer eut, lui aussi, sa 
tombe violée à Saint-Denis, sous l'empire d’autres passions et d'autres 
fureurs, et la ville de Paris vit brûler en place de Grève les restes dela 
fille vénérable dont les patriotiques pressentimens et la courageuse vo- 
lonté avaient empêché sa ruine. Ainsi la France dispense tour à tour 
à ses enfans les plus glorieux l’apothéose et les gémonies. Puisse du 
moins l’histoire offrir à ceux qui ont servi la patrie en des temps et 
sous des costumes différens, prêtres, rois, guerriers, bergères ou Ds 
un asile sûr où leurs reliques ne seront point profanées! 

Les nomades ne se font pas, comme nous, un déshonneur de la 
fuite; attachant pes d’ importance au butin qu’à la gloire, ils tâchent 
de ne combattre qu’à coup sûr, et, lorsqu'ils trouvent leur ennemi en 
force, ils s’esquivent, sauf à revenir en temps plus opportun. C’estce 
que faisait Attila : trompé dans ses prévisions sur Sangiban et maudis- 
sant Aëtius, il ne songeait plus qu’à mettre pour le moment ses troupes 
et son butin en sûreté. Il décampa donc silencieusement pendant la 
nuit, reprenant la même route qu'il avait suïvie à son arrivée, étau lever 
du jour il était déjà loin de la ville. Il lui tardait de gagner au-delà de 
Sens un pays moins ravagé que les environs d'Orléans, et des plaines 
découvertes où la cavalerie hunnique retrouverait tous ses avantages, 
dans la prévision d’une bataille. Au nord de la ville de Sens, entre la 
vallée de l'Yonne et celle de l'Aisne, se développe, sur une longueur 
d'environ cinquante lieues et une largeur de trente-cinq à quarante, 
une succession de plaines coupées de rivières profondes, dont l’en- 
semble portait, dès le vie siècle, le nom de Campania, Champagne, 
qu’il conserve encore aujourd’hui. À son extrémité septentrionale s’é- 
lèvent les montagnes de l’Ardenne, qui, séparant ces plaines sèches et 
ondulées des plaines fertiles et basses de la Belgique, présentent à l’ho- 
rizon comme un mur boisé d’une hauteur presque uniforme. Il n’y à 
d’issue, pour en sortir et gagner lé cours inférieur du Rhin, que les 
défilés dangereux de lPArdenne du côté du nord-est, ou, du côté du 
sud-est, le long trajet des Vosges et du Jura; deux routes romaines 
conduisant dans ces deux directions se croisaient alors à Durocata- 
launum, aujourd'hui Châlons-sur-Marne. Attila, qui avait traversé ce 
pays en venant de Reims, avait hâte d’occuper la ville et la plaine en- 
vironnante, qu'on appelait Champs catalauniques, afin d'assurer ses 
moyens de retraite dans le cas où, sérré de trop près par l’armée ro- 
maine, il se verrait contraint de livrer bataille. Ce n’était pas la pre- 


L 


Ir: AN LORS, |. MOD TR ETAS LUN » Par de LS 12 Tu + 
L FT Fa + RÉAL À, , èn "2 f 
"1e l D MR ot, ” . L , 
N 4 , 4 var - 
b ‘ 


ÉPISODES DE L'HISTOIRE DU CINQUIÈME SIÈCLE. 957 


mière fois dans l’histoire des Gaules que les champs catalauniques se 
trouvaient-choisis pour être le théâtre d’une lutte formidable entre 
les nations, et ce ne fut pas non plus la dernière. 

On pense bien qu’Attila, dans sa marche précipitée, ne laissa piller 
_qu’autant qu’il le fallut pour se procurer des vivres. Au passage de la 


Seine à Troyes, il n’entra point dans la ville; l’évêque Lupus ou Loup 


(c'était le même dont nous avons parlé plus haut et qui accompagnait 
saint Germain dans son voyage de Bretagne) vint au-devant de lui, 


le priant d'épargner, non pas seulement les habitans d’une cité sans 


défense, comme était alors celle de Troyes qui n'avait plus ni portes 
ni murailles, mais encore la population des campagnes. « Soit, répon- 
dit le roi hun de ce ton froidement railleur qui succédait chez lui 


aux emportemens de la colère; mais tu viendras avec moi jusqu’au 


fleuve du Rhin. Un si-saint personnage ne peut manquer dé porter 
bonheur à moi et à mon armée. » Attila voulait garder en otage, à 
tout événement, un prêtre vénéré dans la contrée et considérable aux 
yeux de tous les Romains. Pendant qu’il passait l'Aube à Arciaca, au- 
jourd’hui Arcis, il laissa son arrière-garde, composée des Gépides, dans 
la plaine triangulaire que la Seine ét l'Aube baignent à droite et à 
gauche avant de confondre leurs eaüx, non loin de Mauriacum, où Mé- 
ry-sur-Seine, petite bourgade qui avait fait donner à ce delta le nom de 
Champs de Mauriac. L'armée d’Aëtius avait gagné de vitesse celle des 
Huns, que la famine, les maladiés, les embuscades de paysans déci- 
maient tout le long: de la route, et so avant-garde, formée des Franks 
de Mérovée, vint donner contre les Gépides, qui protégeaient le pas- 
sage de l'Aube. Le choc eut lieu pendant la nuit; on se battit à tâtons 
jusqu’au jour dans une mêlée effroyable, et d'un côté la hache des 
. Franks; de l’autre l’épée et la lance des Gépides firent si bien leur of- 
fice, qu’au lever du jour quinze mille blessés où morts couvraient le 
| champ de bataille. Ardaric, ayant ramené ses Gépides au-delà dé la ri- 
vière, rejoignit le gros de l’armée hunnique, qui le jour même entra 
dans la ville de Châlons. 
Il n’y avait plus moyen d'éviter un combat général. À quélques milles 
au-delà de Châlons, près de la station appelée dans les itinéraires Fa- 


num Minervæ, temple de Minerve, sé voient encore aujourd'hui les 


restes d'un camp fortifié à la manière romaine, lequel commandait la 
route de Strasbourg, et sémble avoir eu pour destination de couvrir les 
deux villes de Reims et de Châlons, entre lesquelles il était situé. Non 
loin de ces ruines, dans une plaine à perte de vue, coulé la rivière dé 
Vesle, qui, voisine de sa source, n’est encore là qu’un faible ruisseau, 
et cette circonstance, jointé à d’autres détails topographiques indiqués 
par l’histoire, paraît Confirmer l'opinion qui fait de cé lieu le champ 
de bataille dés Romaïris et des Huns. En effet, la tradition désigne sous 
le nom de Camp d'Attila ces restes d’un établissement dont le carac- 
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tère est incontestablement romain, et dont le bon état de conservation, 
après quatorze siècles, exclut toute idée d’un bivouac barbare disposé 
à la hâte. Attila, trouvant des fortifications à sa portée, en aurait-il 


profité comme d'une bonne fortune? Se serait-il servi de l'enceinte : 
romaine pour affermir l'assiette de son camp? On peutlesupposer 


avec vraisemblance, et cette supposition met d’accord, sans grands 


frais d’hypothèse, la tradition locale et le bon sens. Une fois décidé 


à combattre, Attila fit ranger ses chariots en cercle et dressa ses 
tentes à l’intérieur. Le jour même, l’armée d’Aëtius campait en face 
de lui, — les légions suivant les règles de la castramétation romaine, 
les fédérés barbares sans retranchement ni palissades, et ns nation 
séparément. | 

Attila passa toute cette nuit de une agitation nuire Le 
mauvais état de son armée découragée, affaiblie par les privations et 
considérablement réduite en hommes et en chevaux, ne lui faisait 


que trop pressentir la probabilité d’une défaite, et cette probabilité a 


n’échappait guère non plus à des yeux moins clairvoyans que les siens. 
Ses soldats avaient pris dans les bois voisins un ermite qui faisait parmi 
les paysans le métier de prophète. Attila eut la fantaisie de l’interro- 
ger. « Tu es le fléau de Dieu, lui dit le solitaire, et le maïllet avec le- 


_ quella Providence céleste frappe sur le monde; mais Dieu brise, quand 


il lui plaît, les instrumens de sa vengeance, et il fait passerdle glaive 
d’une main à l’autre, suivant ses desseins. Sache donc que tu seras 
vaincu dans ta bataille contre les Romains, afin que tu reconnaisses 
bien que ta force ne vient pas de la terre. » Cette réponse courageuse 
n’irrita point le roi des Huns. Après avoir entendu le prophète chré- 
tien, il voulut entendre à leur tour les devins de son armée, car(chez 


les Huns, comme plus tard chez les Mongols, les consultations sur l'a- 


venir, he les circonstances décisives, semblent avoir été d’institu- 


tion publique. Il fit donc venir les magiciens et, comme dit l'historien, 
de cette guerre, les aruspices qui suivaient ses troupes. et alors com- 
mença une scène étrange, effroyable, dont l’histoire, en esquissant les 


principaux traits, laisse à l'imagination le soin de les compléter. 
Qu'on se figure, sous une tente tartare plantée au milieu des plaines 
de la Champagne, à la lueur lugubre des torches, un concile de‘toutes 
les superstitions du nord de l’Europe et.de l'Asie: le sacrificateur os- 
trogoth ou ruge les mains plongées dans les entrailles d’une victime 
dont il observe les palpitations, le prêtre alain secouant dans un drap 
blanc ses baguettes divinatoires à l’entrelacement desquelles il voit des 


signes prophétiques, le sorcier des Huns blancs évoquant les esprits: 


des morts au son du tambour magique et tournant sur lui-même avec 
la rapidité d’une roue jusqu’à ce qu’il tombe épuisé, la bouche écu- 
mante, dans l’immobilité de la catalepsie, et au fond de la tente Attila, 
assis sur son escabeau, épiant les convulsions, recueillant les moindres 
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cris de ces interprètes de l'enfer. Mais les Huns avaient une supersti- 
tion particulière plus solennelle, et que les voyageurs européens trou- 
_vèrentencore en vigueur aux xmn° et xiv* siècles à la cour des descen- 
dans de Tchinghiz-Khan : je-veux parler de la divination au moyen 
des os d’ animaux, principalement des omoplates de mouton. Le pro- 
cédé consistait à dépouiller de chair les os sur lesquels on voulait 
opérer : on les exposait ensuite au feu, et d’après la direction des 
veines ou les fissures de la substance osseuse, fendillée par l’action 
de la chaleur, on établissait ses pronostics. Les règles de cet art étaient 
fixes et déterminées par une sorte de rituel comme celles de l’aruspi- 
‘ciné romaine. Attila observa lui-même les os, et n’y lut que sa pro- 
chaine défaite. Les prêtres, après s'être consultés, déclarèrent aussi 
"que les Huns seraient vaincus, mais que le général des ennemis péri- 
rait dans le combat. Par ce mot de général des ennemis, Attila com- 
‘prit qu’il s'agissait d’Aëtius, et son visage s’illumina d'an éclair de 
joie. Aëtius était le grand obstacle à ses desseins; c'était lui qui avait 
rompu par son habileté la trame si bien ourdie pour isoler les Visigoths 
des Romains, lui qui avait arrêté les Huns dans leur marche victo- 
rieuse, lui enfin qui était l'ame de ce ramas de peuples, jaloux les 
uns des autres, dont Attila aurait eu bon marché sans lui. Acheter 
sa mort par une défaite, dans l'opinion du roi jai Huns, ce n ii Fe 
Tacheter trop cher. 

Cette bataille, qui ne Jui promettait que la défaite, Attila eut soin 
de l'engager le plus tard possible dans la journée, afin que la défaite 
même ne fût pas irrévocable, et que la nuit survenant laissât place à 
de nouveaux conseils et à de nouvelles chances. A la neuvième heure 
du jour, environ trois heures après midi, il fit sortir son armée du 
camp: Luirmême se mit au centre avec les Huns proprement dits; il 
plaça à sa gauche Valamir et les Ostrogoths, à sa droite Ardaric avec 
les Gépides'et les autres nations sujettes des Huns. Aëtius;, de son côté, 
prit le commandement de son aile gauche, formée des troupes ro- 
maines, opposa dans son aile droite les Visigoths aux Ostrogoths, et 
placa dans le centre les Burgondes, les Franks, les Armorikes et 
les Alains de Sangiban, que les troupes fidèles avaient pour mission 
de surveiller. Ees dispositions prises par Attila indiquaient assez son 
plan. En concentrant sa meilleure cavalerie au centre de l’ordre de 
bataille et à proximité de son retranchement de chariots, il voulait 
évidemment tenter une c'arge rapide sur le camp ennemi en même 
temps qu'il assurait sa retraite vers le sien. Aëtius, au contraire, en 
portant sa principale force sur ses flancs, eut pour but de profiter de 
. ce mouvement, d’envelopper Attila s’il était possible, et de lui couper 
la retraite qu’il voulait se ménager. Entre les deux armées se trouvait 
une éminence en pente douce, dont l'occupation pouvait être avanta- 
geuse comme poste d'observation : les Huns y envoyèrent quelques 
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__escadrons détachés de leur front, tandis qu’Aëtius, qui en était plus 


rapproché, faisait partir Thorismond avec un corps de cavalerie visi- 
gothe; celui-ci, arrivant le premier sur le plateau, chargea les Huns à 
la descente et les culbuta sans peine. Cette première déconvenue parut 


de mauvais augure à l’armée hunnique, déjà en proie à detristes pres- 


sentimens. Pour rendre l'élan aux courages, Attila, réunissant les 
chefs autour de lui, leur adressa des paroles que. Jornandès a repro- 
duites dans son récit d’après la tradition gothique, Quoique l’idée de 
posséder une harangue d’Attila puisse surprendre de.prime abord; L'é- 
tonnement diminue lorsqu’on réfléchit aux moyens mnémoniques des 
peuples qui, ne connaissant pas l'écriture, n’ont d’autre histoire que la 


tradition orale. Les événemens de leur vie publique étant, avec leurs 


fables religieuses, les seuls objets de leur littérature, ils Les fixent dans 
leur mémoire avec une précision dont les récits de l'Edda nous four- 
nissent plus d’une preuve; et lors même qu'ils ajoutent-à la réalité des 
faits, ils le font si bien dans la couleur des temps et des hommes, que 
leurs inventions mêmes constituent pour la postérité une sorte d’au- 
thenticité relative. Nous admettrons, si l’on veut, que ce soit là le ca- 
ractère du discours que Jornandès met dans la bouche du roi des Huns: 
au moins conviendra-t-on qu’il n’est pas l’ouvrage d’un rhéteur grec 
ou latin, et que de plus il contraste, par son âpre énergie, avec le 
style et les idées que pouvait tirer de lui-même Fan inenn de l’his- 
toire des Goths. | 

« Après tant de victoires nee sur tant de etant et au point 


où nous en sommes de la conquête du monde, je ferais, à mes propres 
yeux, un acte inepte et ridicule en venant vous aiguillonner par des 


paroles, comme si vous ne saviez pas ce que c’est que de se battre. 

Laissons ces précautions à un général tout neuf ou à des soldats sans 
expérience : elles ne sont dignes ni de vous ni de moi. En effet, quelles 
sont vos habitudes, sinon celles de la guerre? Et qu'y a-t-ilde plus 
doux pour les braves que de chercher la vengeance les armes à la 
main? Oh! oui, c’est un grand bienfait de la nature que de se rassa- 
sier le cœur de vengeance! Atiaquons donc vivement l'ennemi : c’est 
toujours le plus résolu qui attaque. Méprisez ce ramas de nations dif- 
férentes qui ne s'accordent point : on montre sa peur au grand jour, 
quand on compte, pour sa défense, sur un appui étranger. Aussivoyez, 
même avant l'attaque, la frayeur les emporte déjà : ils veulent ga- 
gner les hauteurs; ils se hâtent d’occuper des lieux élevés, qui ne les 
garantiront point, et bientôt ils reviendront demander, sans plus de 
succès, leur sûreté à la plaine. Nous savons tous avec quelle faiblesse 


les Romains supportent le poids de leurs armes; je ne dis pas la pre- 


mière blessure, mais la poussière seule les accable. Tandis qu’ils se 
réunissent en masses immobiles pour former leurs tortues de bou- 
cliers, méprisez-les et passez outre; courez sus aux Alains, abattez- 
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vous sur les Wisigoths : c’est sur le point où se concentrent les forces 


du combat que nous devons chercher une prompte victoire. Si les nerfs 
sont coupés, les membres tombent, et un corps ne peut se tenir de- 


bout quand les:os lui sont arrachés. Élevez donc vos courages et dé- 


ployez votre furie habituelle, Comme Huns, prouvez votre résolution, . 


prouvez la bonté de vos armes; que le blessé cherche la mort de son 
adversaire; que l’homme sain se rassasie du carnage de l'ennemi : 
celui qui est’ destiné à vivre n’est atteint par aucun trait; ‘celui qui 
doit mourir rencontre son destin, même dans le repos. Enfin pourquoi 


la fortune aurait-elle rendu les Huns vainqueurs de tant de nations, 


sinon pour les préparer aux joies de cette bataille? Pourquoi aurait-elle 
ouvert à nos’ancêtres le chemin du marais Méotide, inconnu et fermé 
pendant tant de.siècles ? L'événement ne me trompe point : c’est ici le 
champ de bataille que tant de prospérités nous avaient promis, et cette 
multitude rassemblée au hasard ne soutiendra pas un moment l’as- 
pect des Huns. Je lancerai le premier javelot sur l’ennemi; si quel- 
qu’un peut rester tranquille quand Attila combat, il est déjà mort! » 

« Alors, dit Jornandès, qui devient dans ce récit presque aussi sau- 
vage que ses héros, alors commença une bataille atroce, multiple, 
épouvantable, acharnée. L’antiquité n’a raconté ni de tels exploits ni 
de tels massacres, et celui qui n’a pas été témoin de ce spectacle mer- 
veilleux ne le rencontrera plus dans le cours de sa vie. » Le ruisseau 
presque desséché qui traversait la plaine se gonfla tout à coup, grossi 
par le sang qui se mêlait à ses eaux, de sorte que les blessés ne trou- 
vaient pour s’y désaltérer qu’une boisson horrible et empoisonnée qui 
les faisait mourir aussitôt. 

L'engagement commença par l’aile dfoite romaine contre la gauche 
d’Attila, Goths occidentaux contre Goths orientaux, frères contre 
frères. Le vieux roi Théodoric parcourait les rangs de ses soldats, les 
exhortant du geste el de la voix, lorsqu'il tomba de cheval et disparut 
sous le flux et reflux des escadrons dont les masses se choquaient. 
Quelques-uns disent que ce fut un Ostrogoth de la race des Amales, 
nommé Andagis, qui le frappa de son javelot et le perça de part en 
part. La mêlée continua sans qu’on sût ce qu’il était devenu, et, après 
un combat sanglant, les Visigoths dispersèrent leurs ennemis. Pen- 
dant ce temps, les Huns d’Attila avaient chargé le centre de l’armée 
romaine, l'avaient enfoncé, et restaient maîtres du terrain, lorsque 
les Visigoths victorieux à l'aile droite les attaquèrent en flanc. L’aile 
gauche romaine fit un mouvement semblable, et Attila, voyant le dan- 
ger, se replia sur son camp. Dans cette nouvelle lutte, poursuivi avec 
fureur par les Visigoths, il fut sur le point d’être tué, et n’échappa que 
par la fuite. Ses troupes, à la débandade, le suivirent dans leur en- 
ceinte de chariots; mais, quelque faible que fût ce rempart, une grêle 
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à coups de flèches, blessé à la tête et jeté en bas de son cheval:#Ses 


gs de mom : 


de flèches, décochées sans interruption de toutes es parte de l'en- 
ceinte, en écarta les assaillans. La nuit arriva s sur ces en es, ét 


l’obscurité devint tellement épaisse, qu'on ne distin 
ennemis, et que des divisions entières s'égarèrent da: 
Thorismond, descendu de la colline pour rejoindre son corps d'armée, 
alla donner, sans le savoir, contre les chariots des Huns, pvc 


soldats lemportèrent tout couvert de sang. Aëtius lui-même, séparé 
des siens, et à la recherche. des Visigoths, qu'il croyait perdus, erra 
quelque temps au milieu des ennemis. Lui et ses confélérés LAPECNS 
le reste de la nuit à veiller dans leur camp, le bouclier au bras. 

Le soleil se leva sur une plaine jonchée de cadavres. Cent girl 
mille morts ou blessés restaient, dit-on, sur la place. Tout ce que les 
Romains et leurs alliés savaient encore:du résultat.de la bataille, c’est 
qu’Attila avait dû essuyer un grand désastre : sa retraite faitetavec 
tant de précipitation et de désordre en paraissait l'indice certain; et, 
quand.on le vit obstinément renfermé dans son camp, on conclut qu'il 
s'avouait vaincu. Au reste, bien que retranché derrière! ses-chariots, 
le roi hun ne faisait rien qui fût indigne d'un grand courage: du 
milieu de son camp retentissait'un bruit incessant d’armes-etde trom- 
pettes, et il semblait menacer de quelque coup inattendu.-«eTelqu'un 
lion pressé par les chasseurs parcourt à grands pas l'entrée de sa lea 
verne sans oser s’élancer au dehors, et épouvante le voisinagerdeses 
rugissemens, tel, dit l'historien Jornandès, le ifier roi des Huns, ‘du 
milieu de ses chariots, frappait d’effroi ses vainqueurs.» Les Romains 
et les Goths délibérèrent sur ce qu’ils feraient d’Attila vaincus äls con- 
vinrent de le mettre en état de blocus et de le laisser. se consumer lui- 
même, sans lui.offrir par une attaque de vive force Voccasion d’une 
revanche, On raconte que, dans cette situation désespérée, il fit dresser 
en guise de bûcher un énorme monceau desselles, tout prêt à :ymettre 
le feuet à s'y précipiter ennuis, si Far forçait l’enceinte de son 
camp. | 
Cependant Théodoric ne reparaissait point ; il ne AA NE à point jouir 
de la victoire des siens; divers bruits couraient sur sa disparition; on 
le crut captif ou mort. On le chercha d’abord sur le champ de bataille 
comme un brave, et on trouva, non,sans peine, son cadavre-enfoui 
sous un amas d’autres cadavres. À cette vue; les Goths.entomnèrent 
un hymne funèbre et:enlevèrent le corps sous les yeux des Huns; qui 
n’essayèrent point de les troubler. Leurs devins:sans doutefirent son- 
ner bien haut l’infaillibilité de leurs pronostics, que l'événement sem- 
blait vérifier, car enfin ils avaient annoncé la mort: du chef desenne- 
mis; toutefois ce n’était pas sur celle-ci qu’Attila avait compté: Tho- 
rismond, guéri de sa blessure, présida aux funérailles de son père,;que 
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sigothe célébra en ‘grande pompé, avec force Chants, cliquetis 
te il y présida en qualité de roi, car les Goths : 
l'élévèrent sur le pavois en remplacement du roi défunt. | 
Cette mort de Théodorie, à deux cents lieués de son pays, “était un 
grand'événément pour les Gotlis, dont les rois étaient électifs, quoique 
_ pris au sein de la même famille. Le jeune Théodoric, il'est vrai avait 
consenti, sans difficulté à la proclamation dé son frère Thorismond: 
mais les quatre frères restés à Toulouse reconnaîtraient-ils aussi aa 
méntun Choix qui n'émanait que de l’armée? Maîtres du gouverne 
ment, maîtres du trésor de leur A ne chercheraient-ils pas à se créer 
un parti, à soulever la multi à s'emparer de la royauté : chose 
assez facile, conforme Ars dx habitudes des Visigoths et au ca- 
articulier de jeunes princes qué l’on savait ambitieux et hardis? 
Il y'avait plus d'une révolte au fond de ce trésor du roi défunt, qui 
n’était: Er ‘qué celui d'Alarie, et renfermait les plus riches dé- 
pouilles de Rome et de la Grèce. ‘Thorismond: rongé d inquiétudes, 
eût voulu déjà ‘être à Toulouse, afin dé prévenir ou de contenir ses 
frères; mais la honte le retenait près d’Aôtius. Il alla donc trouver le 
| patrice, dont l'âgetet la mûre prudence sauraient le conseiller, disait-il, 
et, au nom de son père Théodoric, dont il voulait venger la mor, il 
proposa de livrer Passaut au camp des Huns. ” 
 Aëtius, qui connaissait bien les ruses et la mobilité de fédiétt Par ; 
bare , ‘comprit que Les regrets tardifs de Thorismond cachaient une 
rneristé dé départ : il ne se montra pas d'humeur à changer un plan 
mürement délibéré et ä tourner peut-être la fortune contre lui pour 
des’ alliésqui faisaient'si bon. marché de l'intérêt romain. Feignant 
d’entrer dans toutes les craintes de Thorismond au sujet de ses frères, 
il objecta rien: à son projet d'emmener l’armée visigothe, silfonn at 
taquait pas Attila. C'était une véritable désertion; mais, après la con- 
duite de ce peuple au commencement de la guerre, il n’y avait pas de 
quoi s'étonner; puis, les Romains étaient habitués à ces retours capri- 
cieux, à cette perpétuelle fluctuation de la part d’alliés imprévoyans, 
égoïstes! toujours plus empressés d'affaiblir que de fortifier l'empire 
qui les avait admis damsson sein. L'histoire ajoute qu’au fond Aëtius ne 
fut pas fâché de se débarrasser des Visigoths, qui avaient joué un rôle 
brillant dans la bataille, et, selon toute apparence, décidé la victoire. 
Léur jactance et leurs prétentions offusquaient sans doute l’armée ro- 
maine, et Aëtius craignit-qu'’après la destruction des Huns, ces défen- 
seurs de la Gaule ne pesassent d’un poids insupportable sur elle. Telle 
est du moins là politique que lui prête Jornandès, toujours favorable 
à ses compatriotesles Goths.Cette version plut tellement aux Barbares, 
dont elle flattait l'importance, que les historiens des Franks préten- 
dirent aussi (sans la moindre vraisemblance assurément) qu’un stra- 
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tagème REA fut coté dans la même intention par É RS ro- 
main pour éloigner du champ de bataille le petit peuple de Mérovée. 
En fait, Aëtius parut ouvertement consentir au départ de Thorismond, 
ce qui équivalait à la levée du blocus d’Attila, 

Jgnorant de tous ces débats et toujours enfermé dans son camp, où 
il voyait avec douleur son armée se fondre d’elle-même par les priva- 
tions et la maladie, le roi des Huns semblait attendre, pour prendre 
un parti, quelque aventure du genre de celle qui démembrait Farmée 
d’Aëtius. Il avait bien remarqué que les bivouacs de Thorismond étaient 
déserts; toutefois, comme cette solitude pouvait cacher un piége, il se 
tint soigneusement sur ses gardes. Plus tard le silence, joint à la soli-. 
tude prolongée, lui ayant donné la certitude du départ des Goths, il 
laissa éclater une grande joie; « son ame revint à la victoire, suivant 
l’énergique expression de l’historien que nous citions tout à l'heure, 
et ce génie puissant ressaisit sa première fortune. » Faisant à l'instant 
même atteler ses chariots, il partit dans un appareil encore formi- 
dable. Attila ne demandait qu’à s'éloigner : Aëtius, avec des troupes 
réduites de plus de moitié, jugea prudent de respecter la retraite du 
lion. Seulement il le suivit à peu de distance et en bon ordre pour 
l'empêcher de piller, et tomber sur lui s’il s'écartait de sa route. Les 
Huns semèrent encore tout ce trajet de leurs malades et de leurs morts. 
On ne sait si les Burgondes accompagnèrent fidèlement Aëtius dans 
cette dernière partie de sa campagne, ou s'ils s’esquivèrent à l'instar 
des Visigoths; mais l’histoire témoigne que les fédérés franks ne le 
quitièrent qu'après que les Huns eurent PAPE le Rhin. Ils poursui- 
virent même pour leur propre compte jusqu’en Thuringe les tribus 
de ce pays, contre lesquelles ils avaient de terribles représailles à 
exercer. L'expédition d’Attila avait donc échoué; l'épouvantail gigan- 
tesque de son armée de cinq cent mille hommes venait de s'évanouir; : 
la Gaule était sauvée, sinon d’une dévastation passagère, au moins 
de la destruction, et ce résultat, l’empire le devait à la prudence tout 
autant qu'au génie militaire d’Aëtius, à qui il avait fallu vaincre sans 
rien hasarder, car sa défaite eût marqué la fin du monde occidental. 
Pourtant il ne trouva pas que des âdmirateurs parmi ceux qu'il avait 
sauvés. Les Visigoths, qui n’avaient été dans sa main que des instru- 
mens rétifs et dangereux, osèrent lui disputer lhonneur de la vic- 
toire, et la cour de Ravenne, plus jalouse et plus inique cent fois, lui! 
fit un crime d’avoir laissé échapper son ennemi. Celui-ci du moins 
avait su lui rendre justice en proclamant sur le champ de bataille de 
Châlons que la mort d’Aëtius valait bien une défaite d’Attila. 
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°  ADMÈTE, aan L'AVEUGLE. 
6 L "AVEUGLE. 


| Lodel, a déniné: que la Muse, Ô ARTE | 
__Conserve encore ici deux jeunes serviteurs; 

Démêlant de vos voix l’harmonieuse trame, 

Déjà dans votre accent j'ai lu toute votre ame. 

Vous êtes doux et fiers, et, puisque vous chantez, 
Enfans, vous honorez les dieux et respectez 

Les vieillards qu’on méprise en ces jours de délire, 

Car toutes les vertus sont filles de la Iyre. 

Vous m'’exaucerez donc : je fus poète aussi ; 

Peut-être on sait encor mes chansons loin d’ici; 

Mais, trop vieux aujourd’hui, des saintes mélodies 
L’urne d’or reste close à mes mains engourdies, 

Et, par mes yeux éteints, mais non taris de pleurs, 

La Muse ne fait plus sa moisson de couleurs. 

Ce matin, l'air plus tiède, arrivant sous mon chaume, 
Me guida vers ces prés où le zéphyr s'embaume; 
L'aveugle y vient encore une dernière fois 

Respirer le printemps et l’haleine des bois. 

Chantez pour moi, bergers, ces beaux lieux qui vous plaisent; 
Ce n’est pas le printemps, si les oiseaux se taisent. 
Pour l’aveugle chantez! pour lui qui ne peut voir 

Les cieux de rose ou d'or fleurir matin et soir. sé 
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Es Ron ei l’aspect de s< na absente; 
Rs = Qu’aux clartés de vos vers, mon ame encor la sente. 
= Ces bois si chers, ces prés de soleil éclatans, 
Faites-les-moi revoir par vos yeux de vingt ans. 
Dites-moi la nature, et la saison nouvelle, 
Et le charme.secret qui vous attire. éntellel A +: 
Rerfdez-moi, tous les deux à ce hêtre adossés; 
Ces combats si charmans, hélas! et délaissés, 
Où les bergers rivaux d'amour et de génie 
D'une double chanson mariaient l'harmonie. 
La Muse aime les chants alternés; les beaux vers 
Sonnent mieux balancés sur doux modes divers. 
Ouvrez la lutte, enfans! pour prix de la victoire, 
Je réserve au vainqueur une Iyre d'ivoire, 
| Présent d’un dieu pasteur qui vécut parmi nous. 
= L'heureux vaincu prendra cette coupe de houx 
FE Ciselée avec art, de vin vieux imprégnée; 
.. En un pareil combat, jadis; je Vaï gagnée: 
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Salut, printemps, salut! c’est toi qui fais aimer. 
: Salut aux champs, aux bois quettu viens rañimer,"" 
Où, sous chaque rameau, la volupté palpiten 
Je cherche les forêts, car l'amour les habite: 
L'odeur des prés m'attire et leurs vives couleurs; 
L Car j'y trouve:une enfant plus douce queles’fleurs. 


mn 


O nature, salut! c’est toi seule, à ma mère, 
C’est toi que je visite en ton Dalhis charmant! 
Je n’y viens pas, épris d’une idole éphémère, 
: Chercher d’un autre à amour l'asile et l’ ornement.. 


ADMÈTE. 


Dans un sentier discret de ces taïllis. d'yeuse, : . 
Rose comme une nymphe et comme elle joyeuse, 
Moi j’aperçus Myrto pour la première fois : 
J'aime depuis ce temps la campagne et les bois. 
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Ton vrai charme, Ô nature, est dans ta selitudes. 
Tout fantôme d'amour devant toi disparait; 
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Dans tes bois, où je vais exempt de lassitude, 
L'absence des humains-fait ton plus doux attrait. 


—*ADMÈTE. 
Je respire .en ces prés l'oubli des-soins moroses ; 
Mon cœur plus libre y flotte avec Podéurideérosan, 
Et, n’y songeant àrien qu’à jouir des beaux jours, 
Gornmé ei té fleurs, vole tout aux amours. 


pere in 83 i"l LL ERWANN. 


| Ou, mon ame en ce Ébogebx brise toutes les naar ÿ 
et les destins avaient su me lier; | 

Oui, l'oubli se respire avec l'ombre des chênes 
_ Au bord spa jacs déserts. «d3 viens on gubber. Fe 


AFF A 


À Ah! le désert est doux pour être deux ere 
J'y chéris, à Myrto, tout ce qui te ressemble; 

. La nature m'y plaît, mais d’un charme emprunté 
Aux pannes de ce front dont ÿ aime la peau. 
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_” Quels veux'ent des ReguEUs profonds comme ces ‘ondes 
Sur quille noir sapin s'incline échevelé? 
Quel front sipur de vierge a, sous ses tresses blondes, 
De ces sn op ‘sommets l'éclat immaculé? 
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Au bord du lac-un jour, sous l’auine:et sous le frêne, 
Belle et sans voile ainsi qu’une jeune syrène, 

J'ai vu Myrto, tordant l'or de ses longs cheveux; 

Des perles en tombaient et ridaient les flots He 
La blancheur de son corps par les rameaux couverte 
Rend'Feau plus sombre autour et la feuille plus verte, 
Et sur ses pieds de rose arrive en surnageant 
Parmi l'or d’un fin sable une écume d'argent. 
Moi, je bénis tout bas l’invitante naïade, 

Et Pan qui me cacha sous cette ombreuse arcade, 
Et les ardeurs de l'air, etila fraîcheur de l’eau, 
Les saules sur le‘bain étendus en berceau; 

Tous les dieux dell’été, ces conseillers propices, 
Des larcins de l'amour joyeux d’être complices, 
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Et par qui, sans combats, des voiles trop ia he 


_ La beauté se désarme à l'abri des forêts. à 2 
ERWYNN. 

Un jour, des passions brisant la coupe amère, SH 

Las des bonheurs humains avec ennui goûtés, 15605 M 

Des promesses du cœur étouffant la chimère, à 


J'ai fui cet air épais qu ‘on respire aux cités, :: 10°) 


Et ii les bois sacrés m'ouvrirent leurs arcades, 
Quand sous les noirs sapins j’eus gravi les hauts lieux, : 
Sur les glaciers, au bruit des vents et des cascades, 
L'invisible apparut et dessilla mes Yeux. 


Dès-lors, à ce soleil sans nuage et sans tache, 


Mon ame voit des champs plus touffus et plus verts; 
Sous les flots et les fleurs sentant ce qui se cache, 
Pour son hôte inconnu j'aime cet univers. 
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L'homme n’est jamais seul dans les lieux solitaires; 
J'y sais mille témoins des amoureux mystères. 
Chaque arbre et chaque flot a son hôte divin. 

J'ai surpris dans les bois la nymphe et le sylvain... 
Sous l'écorce j'ai vu le faune en embuscade 

De ses longs bras tortus enlacer la dryade. 

Les tritons argentés, les nymphes aux yeux verts, 
Souriant au pêcheur, s’ébattent sur les mers. 

J'ai vu mes gais chevreaux et mes brebis paisibles 
Souvent bondir au son de pipeaux invisibles; 

Puis un satyre, au loin, apparaissait dansant. 

J'ai vu parfois glisser sur l’herbe, au jour naissant, 
La napée y semant le safran et la rose. 

Pareils à nous, ces dieux nous donnent toute chose; 
Nous leur da la flûte avec l’art des chansons, 
Et surtout de l’amour les fécondes leçons, 


ERWYNN. 


L’ineffable habitant qu’enveloppe le monde 

Sous mille aspects divers est le même en tous lieux; 
Il chante avec la feuille et voit à travers l’onde; 
Partout présent, cet hôte échappe à tous les yeux. 
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Les bois, les vents, les flots sont pleins d'esprits sonores; 
De vivantes odeurs voltigent sur les prés. 
L’ame luit à travers les yeux des météores : 
… Je sens, je vois, j’ ‘entends ces messagers sacrés. 


À ces pouvoirs : Fair sitôt que je me livre, | 

Sans rien faire pourtant que respirer et voir, ae 
Je sens mes bras plus forts, mon cœur prêt à revivre, 
Comme un AÇUFe arrosé des pleurs secrets du soir. 
fedteiqués n noms Las que la langue les nomme, 
Ces esprits d’une autre ame émanent chaque jour; 
Venus de l'invisible et se montrant à l'homme, 
Tous me parlent aussi d’un mystère d'amour. 

Tous semblent me pousser sur une même route 
D'où le vulgaire impur s’est lui-même banni, 

Sur ces échelons d’or renversés par le doute 

Qui vont du sie à Dieu, du cœur à l’infini. 


2 ADMÈTE. 
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Par des liens plus doux la campagne m altache: 
J'aime en toi ce qu’on voit et non ce qui se cache. 
0 nature, et ces dons prêts pour chaque désir 
Que dispense ta main et que je puis saisir. 

Jaime ce que la fleur parfumée et vermeille 

Dit aux yeux, et le chant des oiseaux à l'oreille; 

. J'aime, pour tous les fruits dont tu les as chargés, 
Ces coteaux généreux et gaiment vendangés. 
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La terre-a d’autres fruits que les fruits que tu cueilles, 
Plus doux que les raisins dont tu bois la liqueur; 

Un breuvage émané des rayons et des feuilles, 

Sans passer par ma lèvre, enivre aussi mon cœur. 


L'oiseau n’a pas de chants, dans sa voix printanière, 
Divins comme les bruits du silence écouté; 

Les clartés que je vois en fermant la paupière 

De l'aube orientale effacent la clarté. 
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Surtout j' aime, Ô campagne, en tes vertes retraî ver 
L’asile et l’ornement qu’à nos amours {u prê “ER 
De mille fleurs en vain le vallon est semé; “as ù 
| 200 


Nulle terre n’est belle où l’on n’a pas dimé. 
Mais l'amour s’est sevré de voluptés sans ie , Mi: 
S’iln'a connu jamais les bois, la mousse et Poire” 

Oui, malgré les'baisers, les pleurs, les noms Nr re 


Nul ne sent bien l'amour s’il ne le goûte aux champs. 
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Tu sers Pants aux à danse, ét les ins) en délivrent. 
Si je chéris ces bois et ce désert lointain, 

C'est que les voluptés dont les forêts m 'enivrent 

M'ouvrent ere Éecutres un _.. LES | 


Oui, j'ai subi: débit: ‘j'ai ré. dé ses Sédésagie 
Oui, je sais qu'au désèrt il a mille ornemens, 
Qu'il agrandit parfois les ailes de nos ames; 

J'ai connu son délire et ses ravissemens. 


Mais quel tumulte, ‘hélas! la passion déchaîne! 
N’es-tu donc rien, amour, qu'un-orage éternel? 
Amour, on te dirait toujours mêlé dethaine; 

Tu taigris parmi nous er er levain mortel. 


_ Oui, le fielest au fond de ta coupetépuisée, =" 


Même quand deux grands cœurs se la versent entre eux. 
Tu n'es que la douleur, un instant déguisée, 
Qui reprend tôt ou tard ses droits sur les heureux. 


Mais toi, culte paisible, amour de la mature; 

Tu n'as pas de soupçons, pas de haine àtsouffler; 
L’ame, en te respirant, se console-et s'épure; 

Tes pleurs sur notre front tombent sans le brûler: 


D'un lien éternel, quoique tu nous enchaînes, 
Jamais l’injuste ennui n’en alourdit le poids, 
Amour doux à porter comme l'ombre des chênes 
Dans ces chères prisons que je demande aux bois! 


Charme invitmbdes bois; doute:odeur, dotiéibnine! GE - 


Va près d’élle, printemps! souffle:et, a ter Cor io 
Amenez:moiMyrto, sentiers qu’elle connaît, : _ 
Champs où, comme les fleurs, l'amour germe Mec Lu 
Par votre chiarme:ilfaut qu’en mesibras elle eat 1] 
Brülante d’uneardeur vive comme-la/mienne, 
O verits;semez près d'elle, en-allant ygémir, + 10H 
Ces parfums qu'onne:peut respirer sans ai pers 
Qu’au plus secret dutbois elle coure éperdue, | : 
| M'implorantet craignant parfois d'être ni 
Et qu’au premier:abord,:sentant:ma main brûler, : r 
| sa fr retenue pre eat Li it 
ee «rails CO). 661H MUrAFIIÉ 
| ph sas s “AB CRE sh 
Désert, nest où Pêtre se: todnitétaie) 
_ Dans tes.éhastes séjours recois mon cœur:lassé, 
… Éloïgneidé mon ame, afin qu’elle s’endorme, | 
_ Etles bruits _ e vie-et: PegHR: te es | 


“La plus de FPE vd fganbos ion ondé, | 
Ce que je vais chercherdans ton sein, c’est Poubli, 
Ce doux:sommeil par qui s'éveille-un autte: monde, 
Lorsqu’en ta san sage on ons enseveli. 


Parlez date Ô désert! Ô voix dé l'invisible ! 

Bois où tout autre‘amour a pour moi son tombeau! 
Chantez de l'infini le cantique paisible, 

0 nature, et bercez en moi l’homme nouveau! 


es L’'AVEUGLE. 


Es 


Sur un mode inconnu ta chanson se déploie, 
0 pasteur, et pourtant je l’écoute avec joie; 
Avant d’être fermés au splendide univers, 

Mes yeux ne l’ont pas vu tel que le font tes vers; 
Mais mon ame aperçoit des régions plus belles 
Surgir à la clarté de ces hymnes nouvelles. 

Je vois qu’un dieu, manquant au ciel ionien, 
Enrichit d’un accord ton luth aérien. 


1Le 
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anne cette nature est douce; 
Je connais cet ennui qui vers elle te pousse. 


Il semble que ton luth au son triste et charmant, 
Je l’entendis en moi murmurer vaguement. : =; 
Sois salué vainqueur ! C’est à toi que j’accorde, - 


_— Puisque toi seul tu‘peux l’ernirichir d'uné mn 


Ma lyre d’Ionie, antique et saint trésor, 
Qu’Athènes cisela dans l’ivoire et dans l'or ñ eroy 15% 
Jeune homme, elle est aussi d’origine céleste; 

Moi, je meurs! oh! prends-la : le don sacré lui reste. 
D'imprimer aux accords d’harmonieux contours; 


De tes vagues chansons plie à ses lois le cours, 


Et qu’un doigt plus soigneux, sur ta toile agrandie, | 
Brode en vives couleurs la chaste mélodie. | 
Toi, prends la coupe, Admète, et le don plus joyeux 
Qui verse une autre ivresse et vient aussi des dieux; 
Partage-lui tes fleurs ainsi que tes caresses; 

Son bois gardera mieux les roses que tu tresses 

Que le front de Myrto, prête, hélas! dès demain, 


A s’orner d’un bouquet reçu d’une autre main. : 


Dans cette coupe alors, près de quelqu'autre belle, ie 
Va boire un vin plus vieux à ton amour nouvelle. : 
J'aime aussi ta chanson; j'entendais autrefois 

Les flûtes des bergers la dire autour des bois : 

C'est d'un tel souvenir que coule cette larme; 

Mais, — d’un dieu je subis sans doute ici le charme, — | 
Pour un autre est le prix, puisqu’autres sont les temps. 
Je te l'aurais donné, si j'avais eu vingt ans! SEA 


: VICTOR DE LAPRADE. 


ÉD Rne—- —— 


29 février 1852. 


Au milieu des transformations qui s’accomplissent dans la législation poli- 
tique de la France, il en est une, — celle qui concerne la presse, — qui doit 
avoir pour nous naturellement un intérêt particulier. Ce n’est point un intérêt 
vulgaire. Par quel signe se caractérisent le plus essentiellement les régimes 
politiques modernes, si ce n’est par la place qu'ils font dans la société à la 
tribune et à la presse, ou, en d’autres termes, sous une double forme, à la 
puissance de la parole humaine et de la discussion? Ce que la tribune est ap- 
pelée à devenir aujourd'hui, la constitution l’a dit; elle a tracé sa limite à 
la discussion législative, et la plus grande transformation qu’elle pût lui im- 
poser à coup sûr, c'était de l'enfermer dans l'enceinte même où elle se produit, 
non à huis-clos il est vrai, mais sans retentissement au dehors. Ce que la presse 
doit être sous l'empire des institutions nouvelles, le décret du 17 février vient 
de le révéler. A vrai dire, il n’est guère possible d'innover beaucoup en 
matière semblable. Depuis les premiers règlemens de la révolution française 
jusqu’à la loi du 16 juillet 1850, n’avons-nous pas à notre usage la plus étrange 
variété de dispositions législatives, administratives, sans compter les autres 
moyens? Le sens des événemens politiques détermine la nature des régimes 
sous lesquels la presse a successivement à vivre. Quels sont les points les 
plus essentiels de la législation nouvelle au milieu de l'ensemble de ses dis- 
positions? Le premier consiste à transférer aux tribunaux ordinaires le juge- 
ment de tous les délits de la presse; le second, — de beaucoup le plus grave, 
celui qui caractérise véritablement la loi, — c’est le droit d’autorisation préa- 
lable que conserve le gouvernement à l'égard de toute publication périodique 
et la faculté de suppression administrative. Il n’est point difficile de lire dans 
cette législation l'intention bien arrêtée de ramener la presse au sentiment ri- 
goureux de sa responsabilité. Quant à nous, ce n’est point la sévérité des lois 
en elle-même qui nous pèse. L’illimité n’est ni dans notre foi ni dans notre 
goût. Il n’y a d’illimité que la sottise humaine, qui, aussitôt lâchée, imagine de 
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si belles choses pour n nous valoir ensuite de plus étroites RARE Si quel- 
que chose peut nous surprendre, ce n’est donc point qu’ une loi sur la presse 
pose des restrictions et des limites : c’est là justement ce que nous demande- 
rions volontiers aux lois dans leur sévérité même, — de poser des limites et 
des règles, de préciser les cas de responsabilité. Toute autre sévérité, dans ce 
qu’elle aurait d’inconnu, ne risquerait-elle point d’être périlleuse aussi bien 
pour ceux qui auraient, à l'exercer que pour ceux qui auraient Hi ubir les 
incertitudes? C'est à la pratique d’atténuer ce côté périlleux d tion 
nouvelle, en se pliant d'elle-même aux latitudes nécessaires de toute manifes- 
tation légitime de la pensée. 

Aussi bien, à travers la multitude de reviremens politiques de notre temps, 
quelle étrange fortune que celle de la presse! Voici quelque vingt années 
qu’une révolution s’accomplissait en France en grande partie pour elle et par. 

elle. Le vent soufflait dans ses voiles, la popularité l’environnait; c'était l’in- 
strument souverain de la civilisation, le quatrième pouvoir, le plus redouté 
peut-être et parfois le plus envié. Une révolution soudaine éclate, à laquelle 
elle n’est point sans avoir contribué, et il se trouve que cette explosion nouvelle 
est pour la presse!le commencement d’ épreuves inattendues. Chaque événement 
lui apporte une entrave de plus. La presse expie ses excès sans doute; est-elle 
cependant la seule coupable? Que d'hommes fort libéraux il y a quinze, ee 
eussent signé des comptes-rendus, et.qui ne demandent, pas mieux que 
venger sur élle de leur libéralisme passé! Que d'honnèêtes gens qui A 
béatement aux journaux fouriéristes, et pour qui la presseestun vivant reproche 
de leur naïve sottise! Et ceux dont elle a fait la réputation et. qui n ont. plus 
besoin d'elle! Et les cliens oisifs des romans humanitairés, qui ne peuvent dui 
pardonner leur effroi des personnages qu'ils ont aidé à mettre au. monde !. Et 
ceux qui, par amour du repos, ont peur de penser ! La popularité dont j jouis- 
Sait la presse autrefois, on ne saurait en disconvenir, n’est égalée que par ; son 
impopularité, depuis FRA années, tant chacun se hâte de se décharger sur 
elle de ses propres corruptions et d'y voir l'unique source, de tout mal, II fau- 
drait pourtant s'arrêter à un point plus vrai : c’est que la presse en elle-même 
n’est ni essentiellement bonne ni essentiellement mauvaise; elle est en réalité 
ce que les hommes la font, — écrivains ou public, — ce que, la, société la fait. 
Elle participe du Caractère général du temps et du pays, et au fond elle ne 
mérite d’être placée ni si haut ni si bas que nous la plaçons tour à tour. dans 
nos entrainemens ou nos déceptions. La vérité est que, ramenée à son essence 
et à son but, elle est un instrument naturel, nécessaire de recherche et d'in- 
formation, qu’il est sans doute dans le dont des pouvoirs publics de conte- 
nir, mais qui a sa force aujourd’hui dans les usages, dans les mœurs et. dans 
ce besoin universel d’une culture ordinaire qui semble le trait dominant de 
notre temps. C’est dans ces, conditions qu’il faut envisager la presse, et c’est 
dans ces cênditions qu'élle peut être l’auxiliaire efficace des investigations et 
des solutions que les gouvernemens eux-mêmes poursuivent dans les divers 
ordres d'intérêts publics. 

Parmi ces solutions à étudier et à poursuivre, et qui touchent aussi peu que 
possible aux polémiques politiques ordinaires, il en est assurément d’une impor- 
tance sérieuse, L’une d'elles vient d’être abordée par le gouvernement; ce n'est 


REVUE. — CHRONIQUE. | 973 
in la transformation du régime pénitentiaire. On sait à quel point 
_ cette grave question a préoccupé les esprits les plus réfléchis, et combien d’é- 
tudes ont-été faites pendant long-temps pour arriver à un résultat qui réunit 
tout à la fois des conditions de travail, de moralisation pour les condamnés, 
sansrien-enlever à l'efficacité de-la justice humaine. C’est à vrai dire le fruit 
de ces études approfondies qui vient d’être traduit en un décret, lequel a pour 
but de créer à Cayenne une colonie pénitentiaire, formée avec Job hôtes de Ro- 
chefortet.de Brest. Déja même les condamnés de Rochefort paraissent avoir 
été extraits de-leur bagne et embarqués. Nous ne savons si la nouvelle colonie 
est matériellement en mesure de recevoir si promptement cette dangereuse 
bande. Nous , d'un autre côté, si le travail sera assez puissant pour 
nelque éclair moral dans ces ames dégradées. C’est l'expérience 
que nous-allonstenter après l'Angleterre. Toujours est-il qu’il reste un double 
intérêt dans la réalisation de cette pensée : c'est la suppression de cette lèpre 
des bagnes, où les natures déjà perverties atteignent à des prodiges d’igno- 
minie, et où les natures à demi flétries par le crime achèvent de se pervertir; 
en outre, Pr neo tbe de colonisation sur le territoire infructueux d’une 
de nos posses américaines. — Nous pourrions ajouter à cette mesure quel- 
sitio fo gere différent, tels que diverses concessions de che- 
mins desfer. La compagnie du Nord est autorisée à ouvrir quatre lignes 
nouvelles/s’embranchant par divers points au réseau qui couvre déjà ces dé- 
partemens, «et dirigées, — l’une de La Fère à Reims, l’autre de Saint-Quentin 
vers lafrontière belge par Maubeuge, une troisième sur le port de Saint-Va- 
lery, la quatrième enfin du Cateau à Somain, destinée à relier les ports de la 

Manche avec le nord-est de la France. Il serait aussi question, assure-t-on', 
de concessions prochaines de lignes de fer dans le midi, notamment entre 
Toulouse ‘et Bordeaux, ce qui, joint aux œuvres déjà commencées, ne laisse 
point querde faire-un total considérable. Dans ce grand nombre de travaux, 
_siutiles d’ailleurs à l'industrie et au commerce, et qui viennent solliciter. lac 
tivité matérielle du pays, n'est-il pas seulement à souhaiter qu’on ne s'écarte 
point d’une double pensée : celle de l'achèvement de nos grandes voies de 
communication, et aussi la prévoyance des difficultés financières qui peuvent 
naître-de-cette multitude d'entreprises simultanément poursuivies? On sait de 
quel poids pèsent souvent ces difficultés dans les situations politiques. 

Si la France a subi de profonds changemens dans son régime intérieur, il 
yadescontre-coups qui peuvent paraître inévitables dans son action extérieure, 
dans ses-rapports internationaux. Des événemens comme ceux qui ont signalé 
ces derniers temps ne-se produisent pas sans avoir leur retentissement et leurs 
conséquences au dehors. Il y a long-temps qu’on a dit que, quand la France 
se remuait, le monde était en mouvement. Que ce soit pour suivre l'impulsion 
ouvpour-y résister, peu importe : il y a toujours une multitude de questions 
qui se déplacent et changent soudainement d’aspect. Le contre-coup de ces mou- 
vemens se fait surtout sentir naturellement dans des pays qui, comme la Bel- 
gique, tiennent à la France par des liens indissolubles, par mille intérêts po- 
litiques, industriels, commerciaux. Nous ne nous dissimulons en rien ce qu'il 
y a de grave, de difficile, de délicat dans la situation politique de la Belgique 
vis-à-vis de la France. C’est pour nous un motif de plus de croire à l'efficacité 
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de la sagesse, 4de la prudence, du tact, de l'habileté de conduite, comme aussi à 
l'utilité de ne point obscurcir. de surexcitations factices, de subites: paniques, 
de rumeurs de toute sorte, les rapports naturels et justes des deux pays. Il ya 
une page honorable dans l’histoire contemporaine du peuple belge: c’est som 
rôle simple et droit de neutralité et de préservation au lendemain-de février 
1848; s’il a pu traverser ainsi cette désastreuse année, nous nous pérmettrons 
seulement d'ajouter que la masse de l'opinion publique de France, par ses ré- 
probations de ridicules échauffourées comme celle de Risquons-Tout, nelaisse: 
point de lui avoir été un efficace auxiliaire dans son œuvre de défensepérson- 
nelle. Ce qui est un danger, c'est que le souvenir de cet honorable instant de 
leur vie politique ne monte à la tête de nos voisins. D'une action simplement 
neutre et distincte de celle de la France, dans un moment de confusion: révo=! 
lutionnaire, à l’idée d'une indépendenee cocaplète, absolue, de toute légitime 
influence française, on croit qu’il n’y a qu’un pas. De cette indépendance à La 
recherche affectée d’alliances fort différentes et d'autant plus onéreuses qu’elles 
seraient poursuivies sous l'empire d’un sentiment un peu trop de circonstance, 
il y a moins loin encore, Tout ceci pour nous dire : Nous pouvons vivre auprès 
de vous, sans vous et au besoin contre vous. On peut aller loin dans cette voie, 
sans y songer. Nous ne pensons pas en effet nous éloigner beaucoup de la vérité 
en disant qu’il règne en ce moment en Belgique un certain échauffement d'idées 
à l'endroit de la France. Qu'il fût facile, sans sortir du paysmême, de trouver: 
d’autres tendances infiniment moins défavorables à l'influence française, cela: 
n’est point douteux. Il n’est pas moins vrai pourtant qu’il paraît être assez de 
mise en certaines régions d’ériger en sentiment national une certainerépulsion 
toujours facile à exciter contre la France, de märquer son indépendance par des 
jugemens peu sympathiques pour notre pays même et de se guinder assez dans 
la jouissance de ce régime libéral et modéré que 1848 nous a ravi dans un jour 
d'orage. Peut-être serait-il plus sage pour un pays comme la Belgique de jouir 
tranquillement de ses institutions, d'en goûter les douceurs et les fruits le: 
moins bruyamment possible, et de laisser une nation comme la France à ses 
souvenirs, au sentiment de sa situation et au soin de traverser des difficultés. 
qui ne sont point, à tout prendre, les premières d’où elle se soititirée-à son 
honneur. Il ne faudrait pas surtout intervertir les rôles, car enfin, quelles que 
soient nos vicissitudes, si la Belgique se sent libre et en possession d’une na- 
tionalité dont nous souhaitons, quant à nous, le maintien et le développement, 
la France y est apparemment pour quelque chose; et si elle a une langue pour 
écrire ce qu’elle ressent, à qui la doit-elle? La Belgique, jusqu'ici, en assez 
usé à son avantage, il nous semble, pour le savoir. | 
Ces jours derniers encore, il paraissait à Bruxelles un petit ane assez cu- 
rieux vraiment où, sous la simple apparence d’un récit de voyage, revivent: 
quelques-uns de ces sentimens d’antipathie contre la France dont nous par-: 
lons : c’est Londres au point de vue belge. Ces pages ne manquent point dé verve, 
d'esprit et d'originalité. Si ce n’était qu’une spirituelle mauvaise humeurcontre: 
les importations journalières de tout ce qui se fait ou se dit en France, si ce 
n’était que le légitime orgueil d’une nationalité cherchant à se faire jour, ou: 
un mouvement naturel de fierté en voyant au palais de cristal le nom de Bel= 
gium à côté d’Austria et d’America, selon le langage de l’auteur, il n’y aurait 
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rien à iürec Si ce récit avait simplement pour but de nous montrer le. peuple 


anglais comme un grand peuple, qui s'en étonnerait? Mais c’est bien autre 


chose, en vérité. C’est l'indication de toute une politique nouvelle, sous la 
forme d’un plaidoyer en règle contre la France, en faveur de l'Angleterre, au 
point de vue belge. Que peut faire la Belgique de ses accointances avec la France, 


ce foyer d'anarchie et de despotisme, cette comète errante dans le ciel politique 


de l'Europe, ce pays de la centralisation et du feuilleton, des passeports et des 
gendarmes, des parades militaires et des citadelles gardées par de triples rangs 


de sentinelles? Il y en a ainsi fort long sur notre pauvre pays et dans notre 
propre langue. Quant à l'Angleterre, c’est bien différent; c’est le sol libre par 


excellence, c’est la terre où la presse dit toujours vrai, où M. Kossuth peut 
aller exercer ses prodiges, où on peut aller et venir sans passeport, où c’est à 
peine si on peut trouver un soldat dans Londres en cherchant bien, et où Wol- 
wich n’est gardé que par un mur de jardin. Nous réservons, bien afiosdu: les 
grands côtés de cet éminent pays. Conclusion : la Belgique doit se faire la pe- 
tite Angleterre du continent, et doit se hâter de se placer sous la généreuse tu- 
telle anglaise; elle doit se modeler sur sa puissante protectrice, lui emprunter 
ses idées, ses mœurs, sa politique, sa langue même, et jusqu’à cette magnani- 
mité qui fait de son sol libre un inviolable asile, C’est probablement pour ren- 
trer dans ce rôle qu’on vient en ce moment d’exclure de l’armée belge un cer- 
tain nombre d'officiers polonais, qui y servaient honorablement depuis vingt 
ans, à cette fin unique de ne point désobliger sa majesté l’empereur de Russie, 
très haut et très sincère protecteur des institutions libres, comme on sait, 


à moins que d’autre part on n’ait pensé qu’abondance de bien et de uetion k 


ne nuit pas. On pourrait comprendre à la rigueur que l’auteur de Londres au 
point de vue belge nous parlât encore de la bataille de Waterloo, gagnée par 


l'armée anglaise de compagnie avec les Belges : c’est de tradition, quoiqu'un 


peu usé. On peut concevoir qu’il célèbre le désintéressement du protector at 
anglais cela dénote une ténacité de conviction peu commune après les pro- 
cédés éclatans et sommaires de protection exercés par lord Palmerston envers 
la Grèce. Il ne faudrait point cependant outrepasser la mesure. Après tout, si 
la nationalité belge rencontre dans son développement des difficultés naturelles 
qu’elle ne peut vaincre qu'avec beaucoup de modération et d’habileté; si la 
Belgique, en un mot, n’est qu'un composé d'un morceau de France et d'un 
morceau des Pays-Bas, qu'y pouvons-nous? Et quand l’auteur parviendrait, 
comme il le propose, à inoculer à bon nombre de ses compatriotes, en guise 
d’antidote contre la France, la langue et les mœurs anglaises, en quoi cela 
aplanirait-il ces difficultés? On serait Anglais, Français et Flamand en Belgi- 
que, voilà tout. Où serait le signe plus caractéristique de cette nationalité que 
nous désirons, pour notre part, voir s’affermir dans des conditions plus en 
rapport avec la nature des choses, c’est-à-dire moins puérilement hostiles pour 
notre pays? Que si le publiciste bruxellois tient absolument à nous convaincre 
que la France a été ce qu’il appelle une mauvaise connaissance pour la Belgi- 


que, on ne saurait guère objecter qu’une chose : c’est qu’en effet sans cette. 
mauvaise connaissance une sérieuse difficulté, la mère de toutes, eût été épar- 
gnée à la Belgique, — celle de vivre, — comme aussi très probablement, sans 


cette mauvaise connaissance, l’auteur de Londres au poin! de vue belge n'aurait 
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antipaihtes ‘contre la re Mots savons plas dé Aa à la Belciqu 

tout à son roi, qui en a donné d’éclatans exemples dans sa longue car ; 
sont seulement des tendances et des symptômes que nous cho PU 
fuation où le mieux serait de ne se point écarter du côté vrai 
choses. Les situations difficiles ne se dénouent point avec deschimères pas! 
qu'avec les conseils précipités de trop faciles et trop vives alarmes; elles se dé: 

nouent avec du sang-froid, de la prudence, et par une juste appréciation des 

intérêts d’un pays. Il y a un axiome qui ne nous a pas toujours paru d’une 
parfaite exactitude : 55 vis pacem, para bellum. Peut-être serait-il” plus simple- 

ment vrai de dire que, quand on veut la paix, c’est la paix qu’on doit prépa” 

rer, de même qu’il ne faudrait point affecter de placer la France dans un camp, 
la Belgique dans l'autre. Le meilleur moyen souvent d’éveiller l'idée d'entre- 
prises qui n’auraiïent point eu de chances raisonnables, c’est de trop paraître 

avoir à se défendre, de. se trop hâter des’ appuyer à plus fort que soi. Par cette 
voie sans doute, quand on est en pays neutre, les grands conflits peuvent naî- 

tre. Les luttes sanglantes s'engagent au détriment de toutes les œuvres de là 

civilisation; mais, après tout, qui court le plus de risques? Et la Belgique ne 

sait-elle pas comment finissent par s’apaiser parfois'entre grands états les VS 
_ relles engagées sur les petits champs de bataille?” 

Le gouvernement belge, nous n” en doutons pas, à assez de pÉroient pour 
peser toutes les considérations qui'se rattachent à sa situation politique. S'il 
lui fallait un exemple, il en est un qui s'offre presque naturellement : c’est’ 
celui d'un petit pays qui touche une autre de nos frontières, et'quiavait bien, 
lui aussi, à conjurer quelques-unes des difficultés contemporaines, — le Pié- 
mont. On ne saurait trop reconnaitre le calme et le bon esprit de ce pays, le 
dernier venu parmi les états constitutionnels. Le mérite du cabinet de Turin, 
c’est d’avoir saisi la conduite à tenir dans les circonstances critiques où il'se 
trouvait placé, et cette conduite, il a prétendu justement limposer à tous, à la 
presse en première ligne. La question de la presse, enteffet, vient d'y être vidée 
par une majorité considérable dans le sens des propositions ministérielles. Les 
modifications dont la commission parlementaire avait pris l'initiative ont été 
écartées, et le projet du gouvernement est seul resté débout: Comme on lesait, 
ce projet transfère aux tribunaux ordinaires le jugement des délits d’injure 
commis par la presse contre les chefs des gouvernemens étrangers. La discus- 
sion d’une question de ce genre devait avoir nécessairement pour effet de 
mettre én préséncé les divers partis, les diverses opinions ét les principaux re- 
présentans de ces opinions, depuis le président du conseil, M. d'Azeglio, jus-: 
qu'à M. Brofferio, depuis M. le comte Balbo jusqu’à M. Ratazzi, dépuis M: Bon-: 

compagni jusqu’à M. Tecchio. Ce qu’il faut remarquer dans-cette discussion, 
c'est un sentiment universel de modération, un besoin unanimement senti de 
rechercher le moins possible l'éclat inutile, l'éclat qui n’estqu’un danger pour: 
le pays sans rien ajouter à sa grandeur, et moins encore à sa sécurité. M. d’Aze- 
glio, qui, quoique malade, avait voulu figurer dans le débat’et faire sentir l’'au- 


ee 1 


“REVUE. -—— :CHRONIQUE. ‘07 
le comme de sa situation, le disait spirituéllement ::« Supposez 


rs ph fermer la bouche: etui dire: Si vous voulez être dévoré, nous 
me voulons pas l'être, nous. —Autre cas: supposezque, malgré la prudence et 
br qui maso MTS de. lion:se réveilleset.s’élance surnous;-alors, 
à omme DNA » On AE ETEe de 


el noi Ant 4 Rodin decette 
neée du parler a 2 l’un des orateurs,:ce:qui 
s eau par MM. Menabrea.et Balbo 
le, gouvernement aller plus loin dans ses mesures sur la presse. L’orage 
parlementaire, qui n’a point.éclaté dans la discussion de; la.loi de la presse, a 
Prise à la. suite, au sujet, de quelques mots prononcés sur la bataille 
| ire, dor desonsaniridpulonreun phseaur-lepposition piémontaise.-Une 
emandée sur les:faits qui ont.caractérisé cette triste époque. 
quel.but.une enquête! Quel.autre résultat en peut-on retirer que 
Entente passions.et:des ;susceptibilités dangereuses? C’est ce 
qui a décidé sans doute l’auteur même de la proposition, M. de Revel, à la re- 
ur. incidens,.comme on lervoit, laissent dans une sécurité :com- 
plète.en ce moment le.cabinet.de Turin..Une modification, ikest:wrai, dans sa 
composition, paraît être sur le.point des’accomplir. Le ministre de:la justice, 
M..Deforesta, se retirerait,.et, serait remplacé par le ministre de l’intérieur, 
M. Galvagno, auquel : it-d’un .autre.côté l’intendant-de Turin, M. de 
Pernati. Rien de. politique. cependant. ne semble déterminer ces changemens, 
et-rien ne fait. présager. surtout. au ils. doivent être. suivis Pr: de. 
modifications plus graves. 

En Angleterre, le cabinet de rer As nl a: succombé dela manière pr 
plus inattendue... Quelques jours-avant sa chute, tout le. monde.s'inquiétait de 
sa mort prochaine; le-jour: et l'heure étaient. fixés; d’après un arrangement 
conclu à à l'amiable entre. le comte de Derby.et lord John Russel}, le ministère 
whig devait succomber dans la séance où seraient.diseutées:les.affaires.des co- 
lonies.. Il devait succomber loyalement, se laisser tuer généreusement, et il 
était convenu qu'il se tiendrait pour bien mort cette fois, qu'il n'userait pas 
de ces stratagèmes qui lui. étaient si familiers, et dont il avait tant usé etabusé 
dans la précédente session. Enfin ce cabinet, qui était habitué à la résurrec- 
tion, avait annoncé lui-même le. jour,de son décès définitif. Lord Palmerston 
ne s'y.est. pas.fié,. à ce qu'il paraît,.et lui qui connaît le tempérament vivace 
de l'administration dont il avaitifait partie, a tenu à honneur, d’être lui-même 
son exécuteur. | 

On ne.peut nier la supérior ité. “Ag la tactique année à:cette occasion: par 
l ancien ministre des affaires étrangères; il s’est bien gardé-de faire de sonren- 
yoi.une cause. d'opposition. Il s’est effacé personnellement, et il a fait:succom- 
ber ses anciens! collègues sous une question qui intéressait, non plus:les per- 
sonnes gouvernantes,. mais lesprit national lui-même. et.les intérêts les plus 
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chers de la patrie. Avait-il assez humilié son orgueil? s'était-il fait assez sou- 
mis dans cette séance qu’il aurait pu rendre fameuse, s’il eût voulu défendre 
sa politique comme il l'avait défendue l'année précédente, alors qu'il pronon- 
çait son célèbre civis Romanus sum? Mais non, lord Palmerston avait refoulé 
en lui tous ses ressentimens, son langage avait été plein de résignation, sa te- 
nue pleine de réserve; il ne se séparait point de son parti, et ne passait ni aux 
radicaux, ni aux tories. Dans les séances suivantes, non-seulement il avait 
gardé la même attitude, mais il s'était montré plein de bonne volonté pour le 
ministère, il l'appuyait de ses votes et de sa parole. Il avait soutenu ‘à la pre- 
mière lecture le bill de lord John Russell sur la milice contre ses anciens 
amis les radicaux, contre M. Cobden et M. Hume; il avait, au sujet de la mo- 
tion présentée par lord Naas, relativement à l'affaire du publiciste irlandais 
Birch Somerville, couvert de sa protection le gouverneur de l'Irlande, lord 
Clarendon. C’est en défendant son parti, et non en l'attaquant, que lord Pal- 
merston l’a fait succomber. Qu'est-il venu dire dans cette célèbre séance où le 
cabinet a péri? Il a dit qu'il appuyait les mesures proposées par le gouverne- 
ment, qu’il voterait pour elles, mais qu’elles ne lui semblaient pas assez larges; 
en un mot, que les mesures étaient excellentes, mais que, dans son opinion, 
elles n'étaient pas assez franches; que le ministère se défait d'une partie de la na- 
tion, l'Irlande, et qu’il avait peur du patriotisme de l’autre partie, l'Angleterre. 
Voilà le résumé et, mieux que le résumé, le sens et la portée profonde du dis- 
cours de lord Palmerston. Il a montré ses anciens collègues en défiance du 
sentiment national, tremblans devant ses exigences patriotiques; et lorsqu'à 
la fin de son discours il s'écriait : « Si vous vous méfiez des citoyens anglais, 
et si vous ne comptez pas sur eux pour défendre le territoire, alors appelez la 
Russie, faites venir l'Autriche, » il y avait dans ces paroles commeun secret 
reproche de mystères diplomatiques inconnus au public, comme une justifi- 
cation de sa conduite passée et presque une accusation de trahison portée 
contre les ministres qui l'avaient expulsé du conseil. Le coup était mortel, quoi- 
qu'indirect, et le ministère n’y a pas survécu. C’est en vain que le ministère 
est venu exposer toutes les bonnes raisons qu’il avait à donner, c’est en vain 
que M. Fox Maule a remarqué que, si on étendait le bill à un trop grand nom- 
bre de personnes, on armerait des gens qui sont l’'écume de l’Angleterre; c'est 
en vain que lord John Russell a observé que le caractère local du bill n’était 
pas une injure pour l'Irlande, puisque le bill n’était pas applicable à à l'Écosse, 
dont il était impossible de suspecter le patriotisme : une majorité de onze 
voix s’est prononcée pour l’adoption de l'amendement de lord Palmerston, 
qui effaçait du bill le mot local, et qui en étendait l'application à l'Irlande 
comme à l'Angleterre. Alors lord John Russell est monté à la tribune pour 
déclarer qu’il laisserait à tout autre honorable membre du parlement qui vou- 
drait s’en charger le soin de présenter le bill; mais là encore il a rencontré 
lord Palmerston, qui est venu lui reprocher sa retraite comme un acte de dé- 
sertion. « Quoi! lui a-t-il dit avec la plus amère ironie, lord John Russell voit 
un prétexte de se retirer des affaires dans l’adoption de mesures que la chambre 
juge utiles à la sécurité de la nation! Est-ce bien là le rôle d’un premier mi- 
nistre? » Et lord Palmerston a parlé encore et longuement; il s’est donné le 
plaisir d’humilier son ennemi déjà vaincu. Cependant autour de lui les ambi- 


PES à j : 1 


LT 


| REVUE. — CHRONIQUE. 981 


éveillées et inquiètes n'avaient pas le temps, comme lui, de savourer 
| t leur vengeance; on craignait que la déclaration de lord John Rus-- 
sell ne fût encore une de ces feintes retraites auxquelles il avait habitué le par- 
lement. La froide main de sir Benjamin Hall est, venue tâter le pouls de ce 

istère à l’agonie pour savoir s’il était bien réellement mort : « Au moins, 
a-t-il dit à lord John Russell, nous avons IA PrarReEEr solennelle re nous ne 
vous reverrons plus! » 

Telle a été l'oraison funèbre rc rse à la ver ni communes sur 
l'administration qui a dirigé l'Angleterre durant les six dernières années. Les 
humiliations ne lui ont certes pas été épargnées; les reproches, les échecs, lui 
ont été prodigués. Cependant le cabinet de lord John Russell avait cet avan- 
tage, de ne s’attirer que des railleries et des querelles; tous les partis s'en mo- 
quaient, aucun au fond ne le haïssait. Puissent les cabinets qui vont fonction- 
ner ne pas s’attirer des haines en place d'inoffensives railleries, et puissent les 
commotions politiques pe pas remplacer avec lord Stanley les simples crises 
ministérielles. qui ont caractérisé l'administration de lord John Russell! 

 L'attitude prise par lord Palmerston et le rôle qu ’ilse prépare se manifestent 
parfaitement dans cette séance, et ne sont pas moins importans que la chute du 
cabinet. Ainsi, € est en trainant ses anciens collègues devant la nation, en les 
forçant à faire pour ainsi dire amende honorable devant elle, qu'il les a renver- 
sés. C’est aussi en face de la nation qu'il s’est placé lui-même; sans déserter son 
parti,.il efface en lui le caractère du whig officiel pour se poser plus que jamais 
comme le représentant de l'Angleterre et le type le plus accompli du patriote 
anglais. Une. popularité de plus en plus grande l'entoure et fait de lui le per- 
sonnage le.plus important de l'Angleterre contemporaine; il n’y a aucun in- 
convénient à le déclarer. Maintenant lord Palmerston est identifié dans l'esprit 
national anglais avec l'idée même des dangers de la patrie; il est le ministre 
désigné d'avance pour les jours de détresse ou de péril, et il a été très bien 
observé, selon nous, tout récemment, que dans le cas où une guerre éclate- 
rait, l'Angleterre n'aurait pas d'autre premier ministre que lord Palmerston. 
. Le cabinet tory est maintenant complétement formé, et lord Derby a déjà 
exposé devant la chambre des lords le programme politique de son ministère. 
On s’est beaucoup moqué, dans les derniers temps, du cabinet de lord John 
Russell, de son népotisme, de son incapacité; nous ne savons si l'Angleterre se 
trouvera plus satisfaite de la composition du cabinet de lord Stanley. « C’est 
un cabinet composé d'hommes inconnus, d’enfans et d’aventuriers, » s’écriait 
durement l'organe des peelites, le Morning Chronicle, irrité sans doute que le 
comte de Derby n'eût point mêlé quelques parvenus conservateurs à sa bande 
d'aventuriers, pour parler le langage qui se parle de l’autre côté du détroit. 
Les amis de Robert Peel brillent en effet dans.ce cabinet par leur absence; 
ainsi les vieilles inimitiés règnent toujours; la réconciliation n’était qu’appa- 
rente entre les deux fractions du parti tory. Il manque au cabinet de lord Derby 
cet élément qui lui aurait donné plus de modération, et eût été une garantie 
contre l'esprit entreprenant de ses membres les plus distingués. Lord Derby 
en cffet s’est entouré de collègues avec lesquels il pourra tout oser dans le sens 
de son parti, mais avec lesquels il ne pourra rien empêcher, ni rien se faire 
pardonner des autres partis, À cela près, nous reconnaissons volontiers les qua- 
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ma dénné PA raegimian * robin: ‘comme ses prédéc es. eur 
“extérieure la plus favorable au maintien de la paix, ét qu'i > 
veiller plus activement les réfugiés politiques et à fairé air nsi dre 
mations des puissances continentales. C'est là pour’ainsi Re la pañtie 
péenne de son programme. Nous avons besoin de cette assurancé à ce moment 
plus que jamais. Le maintien de la paix, la solution pacifique des difficultés 
politiques qui se sont élevées depuis 1848, voilà quéls doivent être dans tout 


et la tâche ambitionnés de tous, et ©’est: pourquoi nous applaudissons aux pa- 
roles de: _… ea niet de pe tpne re comme Dvd de 


on: dévait: y REG sur je éshlole ant MEN ab proteëti 
Le comte de Derby y annonce formellement que l'intention du rtfistre 4 
de frapper d’un: droit fixetous les objets d'importation; mais, avant de prendre 
une tellé mesure, il reconnaît la nécessité de consulter le pays et de se sou- 
métire à-son jugement. Si,/comme le prétendent les tories, l'Angleterre est 
lasse du libre échange, élle aura, dans les élections prochaines, l'occasion de 
se prononcer:contre les’ réformes de Robeït Peel et'de frapper à mort l’école 
de Manchester. J usque-là, nous suspendrons notre jugement en nous bornanit 
à faire remarquer que la résurrection de la semer ré opérée le len- 
demain-du jour où le ministère a été formé. : 
‘Depuis le rétablissement officiel-et légal de l’ancienne diète Jelarattt les 
questions de prépondérance ont pris en Allemagne un ‘caractère entièrement 
pacifique, sans cesser pourtant d’agiter sourdement les esprits. L’antagonisme 
traditionnel de la Prusse ét de l’Autriche est inhérent à la constitution fédé- 
rale, et:s’il ne se présente plus‘aujourd'hui sous l’aspect d’une grande hostilité 
politique, ‘on le reconnaît encore dans le débat soulevé par le système commer- 
cial que l’Autriche essaie d’opposer au Zollverein prussien. L'union prussienne 
expire avec lannée 1853. Dans l’état de division où les tentatives infructueuses 
de réorganisation fédérale ont jeté l'Allemagne, en présence de l’animosité et 
des défiances créées par la politique prussienne, il n’est point ‘impossible que 
le renouvellement du Zollverein rencontre quelques difficultés. ‘Dans tous les 
cas, l’'Autriche-a pensé que le moment était propice pour‘proposer à la confé- 
dération austro-allemande un plan d’union ‘douanière dont les perspectives 
sont incontestablement grandioses. On saisit facilement la pensée politique ca- 
chée sous ces propositions : c’est la même pensée qui a inspiré au prince 
Schwarzenberg son projet d’incorporation des provinces non allemandes de 
Y'Autriche dans l'Allemagne. ‘Plus cette intention se révèle d'elle-même, plus 
le cabinet de Vienne s’étudie à la voiler dans le congrès douanier dont il a pris 
l'initiative. Là, au milieu des représentans des petits états qui l'ont si bien servi 
dans sa querelle avec la Prusse en 1850, il professe qu'il ne veut point la dis- 
solution du Zollverein prussien, qu’il ne désire présentement que la conclu- 
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sion d’an traité destiné à relier le le D dore marché-allemand, et . 


qu'il ne demandera la fusion définitive-que le jour-où tous les états germani-. 
ques auront pu spears SR rte de ce dress 
rapprochèment. 


ainsi que:le prince! Schwarzenberg l’a déclaré'en l’ouvrant au: nom de l'empe- 
reur, samission estuniquement de faire dés propositions, d'échanger des idées, 
d'écarter les divergences d' opinion, de préparer un projet de traité qui puisse: 
en des membres du.corps fédéral. Envisagée du 
> dé vo commerciaux, Funion austro-allemande offrirait 

| | germaniques des avantages du plus haut prix, puisqu'elle 

JUVrir: scertains sur: l'Italie et'sur l'Orient par l’Adria- 
| ete. sillon calcule des-conséquences politiques de cette. 
union, -elle- présente aucontraire des inconvéniens manifestes : en reliant plus 


étroitement l'Allemagne à.ce vaste empire d'Autriche, plus puissant à lui seul 


que. le reste.de-la,confédération, l'union austro-allemande placerait les petits 
gouvernemens.dans, la dépendance ‘du cabinet. de Vienne, et la Prusse n’échap- 
peraittelle-même à cette suprématie qu'en s'isolant. Aussi les difficultés qui gé- 
nent.la:marche du-congrès de Vienne sont-elles moins commerciales que poli- 
tiques. Quelque souci-que l'Autriche se-donne pour convaincre les membres 
de la confédération que derrière son but ostensible “ mn és point de: but: urves 
elle-ne-dissipe-point toutes lés inquiétudes. 

_ILest, donc encore > aujourd’hui difficile de + ROME qutlss seront Fe néoule 
tats-positifs:du congrès de Vienne. En attendant: que le moment soit venu de 
les apprécier, la. Prusse prépare de son-côté un congrès à Berlin pour le renou- 
vellement.du Zollvwerein. Les préoecupations commerciales n’absorbent point 
d'ailleurs toute. l'activité de l'Allemagne. Des questions politiques du plus-haut 
intérêt s'agitent:au sein des chambres prussiennes; le principe même des nou- 
_velles'institutions du pays se trouve en lutte ouverte-avec celui des institutions 
qu'elles ontiremplacées. L'organisation de la première chambre et l’administra- 
tion-provinciale, tel-est lefterrain-sur lequel les partisans de l’état moderne:et. 
_ ceux-dé. état féodal:sont aujourd'hui directement-aux prises. On sait que-la 
première chambre; itelle-qu'elle-est en ce moment fonmée, est un produit élec- 
tif de larcrise révolutionnaire. La constitution du 31 janvier 1850 promet une 
pairie qui doit eposer-sur le triple fondement de l'hérédité, de l'élection et 


de là nomination. directe parle roi. Les chambres qui ont élaboré cette charte, 


ayant accepté à-regret le principe! de l’hérédité, ont stipulé, pour prix de cette 
concessionvfaite aux vœux du roi, que la nouvelle ‘pairie ne serait installée 
qu’en août 1852. [Ls’agit aujourd’hui d'en fixer définitivement les bases. Cette 
question n’est point sans quelque:rapport avec celle que suscite l’administra- 
tion provinciale. En 1850, une loi-a été votée par les-chambres, approuvée par 
le-roi, proclamée, appliquée même dans un certain nombre de communes. 
Cette loi, sans établir:une centralisation rigoureuse, détruisait les priviléges 
des anciens états provinciaux; elle portait un dernier coup à la position excep- 
tionnelle dela haute noblesse terrienne. Or, en 1851, le gouvernement a pris 
sur luitde- déclarer que l'application de cette loi serait indéfiniment ajournée : 
ilæ fait plus, ila convoqué les états provinciaux tels-qu'ils existaient en 1848; 
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enfin il péter reprendre, pour principe d’une réorganisation définitive des 
provinces, le système des ordres et des castes, qui est le fondement des anciens 


états. Il n’en coûterait pas plus d'appliquer ce système à tout l'édifice social, 


et de revenir pas à pas à la célèbre constitution gothique de 1847. Tel est le 
vœu hautement exprimé de tout un parti qui gêne quelquefois le pouvoir sans 


pourtant lui déplaire, M. de Gerlach et M. Stahl, qui sont les écrivains et les 


orateurs de ce parti, n’ont rien négligé dans les récens débats parlementaires pour 
pousser en ce sens les esprits. Ils n’ont épargné aucun des argumens à l'usage de 


l’école historique pour démontrer que les institutions actuelles de la Prusse: 


sont une inspiration révolutionnaire, et que ce pays qui a pris si promptement et 
si sagement l'habitude des libertés modernes est perdu sans retour, s’il ne se 


hâte de se replacer sous l'empire des traditions féodales. « Quand tous les avo- 


cats du diable plaideraient cette cause, leur a répliqué le respectable M. de Brün- 
neck, ils ne réussiraient point à me convaincre. » M. de Camphausen a parlé 
de son côté avec une logique nette et précise en faveur de l’état moderne, de 
l'unité des droits, de la centralisation administrative, de la bourgeoisie, qui est, 
suivant lui, la base la plus forte et la plus sûre, non-seulement pour la société, 
mais pour la royauté et la. dynastie. L'ancien envoyé de Prusse aux États- 


Unis, M. de Rœnne, a soutenu avec élévation la même doctrine. «L'opinion 
_ contraire, a-t-il ajouté, pourra obtenir la majorité; maïs avec nous sera l'au- 


torité, l’auterité du droit, de la raison et de la vérité. » | 

C’est ainsi que la lutte s’est engagée entre les deux grands barils qui se par- 
tagent aujourd’hui l'opinion en Prusse. Le gouvernement s’est étudié dans cette 
discussion à encourager les représentans de l’école historique. A°en croire 


le ministre de l’intérieur, M. de Westphalen, l’histoire de la France'depuis 


deux générations proteste contre la vitalité du système constitutionnel. «En 
l'absence d'états provinciaux indépendans, il n’y a de possible que la révolu- 


tion et le socialisme, à la suite de quoi surgit le régime du sabre. » Le prési- 


dent du conseil, M. de Manteuffel, ne s’est point montré plus rassurant que’ 
son collècue. Espr it positif et précis, il ne doit pas avoir une confiance aussi 


entière que M. de Westphalen dans les théories des savans orateurs de l'extrême 


droite, En revanche, il n’a peut-être point la même horreur pour le régime du’ 
sabre. Aussi M. de Manteuffel s’est-il plu à signifier au parlement qu’il n'est 
point au pouvoir en vertu d’une décision ou d’un vote de la majorité, mais en 
vertu d’un ordre du roi, et qu’il est disposé à y rester aussi long-temps que le 
roi le commandera. L'on conçoit, par cette attitude du ministère prussien, 


combien la tâche du parti parlementaire est laborieuse et délicate. Le principe: 
des ordres, qui tend ainsi à rentrer par toutes les issues dans les institutions 


du pays, est la négation implicite de la constitution de 1850. 

La profonde émotion suscitée par l'attentat dont Isabelle IT a failli être vic- 
time est mal apaisée encore à Madrid et dans le reste de l'Espagne; bien que 
la reine soit entièrement rétablie, et ait même pu déjà sortir. Cette émotion, 
nous le disions l’autre jour, a été ressentie en Europe, et ce n’est point un des: 


moindres symptômes de notre temps que cette solidarité dans certains senti 


mens, qui se manifeste parfois, sous le coup de semblables tentatives, comme 
elle s’est manifestée récemment icimême, à Paris, dans une solennité religieuse 
d'actions de graces due à une heureuse inspiration du ministre d’Espagne: 


l 
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Oui, dans ce Paris sceptique et révolutionnaire, tout au moins républicain de 
par la loi, au milieu des pompes de l'église, on a pu chanter : Dieu sauve la 
reine! Et il y avait là des membres du gouvernement actuel, des membres de 
tous les gouvernemens antérieurs, des notabilités de toute sorte, des écrivains 
de toutes les opinions, ce qui est apparemment quelque chose pour témoigner 
des vraies dispositions de la société française. A Madrid même, il est resté de 
_ cet événement nous ne savons quelle vague et mystérieuse impression, née 
peut-être surtout du bizarre caractère qui s’est révélé dans le meurtrier au- 
tant que des circonstances exceptionnelles qui ont accompagné sa mort. Entre 
tous les régicides, Merino est certainement un être à part, un phénomène mo- 
ral des plus monstrueux et-des plus curieux. Il y avait en lui un mélange de 
flegme et d’audace, d'indifférence et de cynisme, de triviale bonhomie et d’in- 
solence, et, au milieu de tout cela, comme un fanatisme froid et contenu, 
comme la pensée secrète d'un rôle, se trahissant quelquefois en paroles ambi- 
tieuses, quand il souhaitait un échafaud assez élevé pour pouvoir être vu du 
. monde, ou bien lorsqu'échangeant son costume pour la robe des condamnés, 
il disait de celle-ci : « Elle est bien laide; c’est égal, je ne la changerais pas 
contre le manteau des césars. » Ce singulier personnage était quelque peu 
frotté de pédantisme; il savait son Horace et s’en vantait; il admirait Tacite, il 
goûtait la Bible au point de vue littéraire. Le pire serait aujourd'hui de faire 
du nom de cet homme le thème de polémiques irritantes, et de troubler de con- 
sidérations de parti le sentiment monarchique, si prompt à se redresser en Es- 
_pagne en présence d’un tel attentat. La reine Isabelle nous semble mieux inspi- 
rée en faisant tourner les manifestations de ce sentiment au profit de pieuses 
institutions, et en prenant l'initiative d'une souscription destinée à fonder 
quatre hôpitaux, sauf à parfaire elle-même cette souscription, sielle ne suf- 
fisaitpas. La reine Isabelle, au reste, a pu accomplir son pèlerinage d’Atocha. 
Son rétablissement a été accueilli par d’universelles acclamations et par une 
pluie de vers des plus éminens esprits vraiment, du duc de Rivas, de MM. Mar- 
tinez de la Rosa, Breton de los Herreros, Hartzenbusch, Vega, L'Espagne 
n’est point encore à la hauteur démocratique où, dans ces tragiques coups de 
main, on ne porte intérêt qu'aux régicides. CH, DE MAZADE. 


REVUE LITTÉRAIRE. — LES THÉATRES. 


On l’a remarqué, le théâtre tend de plus en plus à se partager entre deux 
courans contraires : d’un côté, les plus austères enseignemens, les plus ortho- 
doxes vertus, prêchées par de jeunes puritains de comédie et de drame, dont 
nous ne nous permettrons assurément pas de suspecter la compétence; de 
l’autre, cet éternel royaume de Bohême, qui commence à empiéter un peu 
sur les régions voisines, et dont les aventureux habitans ne reconnaissent 
d'autre muse que la fantaisie. Qu'on y prenne garde! ceux-là même qui sem- 
blent le plus résolus à se maintenir en dehors de ces fantasques horizons y 
touchent encore par quelque endroit. On en retrouve le reflet et la trace, si- 
non dans le sujet même et l'inspiration primitive de leur œuvre, au moins 
dans la manière dont ils l'ont écrite, dans la précipitation fâcheuse qui les a 
empêchés de mener à bien leur entréprise, dans certaines dissonances qui 

viennent tout à coup gâter l'effet et l’ensemble. Oui, ce qui nous frappe sur- 
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tout.chez lesécrivains qui.ont suivi et qui SON 
nération littéraire d'il y à vingt-cinq ans, c'est qu’ils sont à la fois sérieux 
d'intention, et-de fait irréfléchiset juvéniles; c’est qu'ils laffic 
louable de ramener l’art dans des voies plus-sages, et qu'ils apportent à cette. 
tâche une étourderie.quila rend.stérile. Is:semblent toujoursr 
une leçon à leurs-prédécesseurs, qui n’ont, hélas! que trop aerais, 
et en définitive il se trouve que la leçon avorte, ou qu’elleise retourne*contre 
eux-mêmes: ilsiexécutent en enfans ce qu’ils avaient:conçu en pédagogues. : 

A quoi attribuer le:mécompte que vient de-subir M. Émile Augieret le sue- 
cès. douteux de ce: drame de Diane, entouré prématurément de loanges/hy- 
_perboliques? A l'irréfléxion, M. Augier a ‘rencontré un sujet heureux; il a 
ébauché un caractère intéressant, ik a même entrevu çà et là-et indiqué cer- 
taines intentions à l’aide desquelles son. sujet et son personnage auraient pu 
prendre corps:et .s’emparer vivement du spectateur. Par-malheur, äl nes'est 
pas donné le temps:de müûrir.et de combiner les élémens divers*dont-il avait 
à se servir, il a négligé ou dédaigné une fois encore cettravail-d'assimilation 
dont l'absence s’est trop souvent fait sentir dans la: composition Je _ ee 
ses ouvrages dramatiques. 

Faut-il commencer, eomme on l’a fait, par: PR ssimtes hit Diane 1e 
choix d’une époque et d’une donnée qui devaient nécessairementile mettre en 
présence. de M. Hugo? faut-il rappeler à tous le souvenir de Harion Delorme? 
Nous ne le.croyons pas. Sans vouloir réveiller ici des querelles d'école, dis- 
cuter le mérite du drame de 1831, et recommencer:contre M."Hugotune guerre 
qui manquerait aujourd’hui de générosité: an il suffit de constater 
dans Marion trois points principaux, qui sont, à proprement parler, toute. Ja 
pièce : la courtisane réhabilitée, le roi avili, le cardinal de Richelieu peint du 
côté odieux et sanguinaire. Ces trois pointent fois écartés:par M. Augier, il 
est incontestable qu’en nous présentant dans le-:même cadre:une jeune fille 
chaste et pure, un Louis XIII relevé et ennobli par: une idée d'abnégation et 
de sacrifice, un Richelieu homme de gériie-et voué au salut de lan France, le 
nouveau poète avait le droit de-se croirerà l'abri de tout reproche de plagiat 
et de. pastiche. Qu’importaient dès-lors des :conversations tentreraffinés, le 
duel, les édits du cardinal, la cachette dans les murs, toute cette portion exté- 
rieure, presque matérielle, du drame, qu’on retrouverait au besoin chez le 
machiniste ou le costumier? Nous conviendrons très volontiers que, dans ces 
détails accessoires, la supériorité de M. Hugo-est immense, :queses scènes de 
couleur locale ont mille fois plus de mouvement: et d’ampleur; là n'est pas: la 
question : si M. Augier:eût réussi à dégager bien nettement:sapensée, il n'en 
fallait pas davantage; la victoire était gagnée, le poète étaitabsous. Ce qu’il 
faut donc blâmer en lui, ce n’est pas d'avoir imité M.'Hugo, c'est'de n ‘avoir 
pas su faire assez bien ressortir ce qui l’éût distingué de-lui. 

Diane, l'héroïne de M. Augier, est une ‘jeune ‘fille d’une trempe peucom- 
mune; elle est née, elle.a grandi au milieu de ces troubles quitsignalèrent/les 
commencemens du grand siècle, et qui renfermaient déjà les pressentimens 
de sa grandeur, comme ces orages qui fécondent la terreten la déchirant, Diane 
est calviniste; elle a:eu sa part des persécutions:et des misères de son ones 
et cependant l'image sacrée de la ‘patrie domine pour‘elle lesrancunes de secte 
et de parti : qu’une main habile guérisse.les plaies de la Francesét elle bé- 
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à cette main, dût-elle y apercevoir la.trace lointaine. dusang deses core 
inaires. Elle a lu Plutarque,. et elle devine. Corneille. La, réminiscence; 
ne-est évidente dans ce personnage. On: sent que M; Augier s’est res 
u.des tragi-comédies héroïques.de l’auteur de.Don.Sanche; il a en même 
ngé ptet cape et d'épée duvieux théâtre, et ces préoccupa- 
‘entes expliquent RAR PR EN Aron ont ile Pattes 
énéil a oh dem one sa pièce. 
é en. mourant une mission, nu is ik 
x sur sou jeune frère, qui n’& plus au:monde d'autre appui 
nemri an entire à à cette tâche, et elle y, &puisé? 


Ar rôle de-sœur-mère; ne sera peut-être. pas: toujours. 
hi soix Frais les: tressaillemens et:les souffrances. 
Pa l'amour fraternel. Ce que l’on peut prévoir du moins, . 
| c'est qu'entre son amour et son devoir elle n’hésitera jamais; c’est que, prête: 
à tous les sacrifices, fidèle cet idéal de patriotisme et d'honneur qu’elle s’est 
formé, elle fera constamment passer son frère avant elle-même, son pays avant 
son frère. Nous le répétons, ce caractère a de la grandeur; il y a loin.de là: à: 
cette femme de corps belle et de cœur difforme. de M. Hugo. Il semble qu’on:va- 


des régions honnêtes et: pures, pour retrouver cette saine atmosphère où res=. 
pirent à l'aise les Pauline.et les Chimène. Imaginez maintenant cette noble et 
simple figure placée dansun cadre digne d'elle, au milieu de personnages vrais: 


sister aux luttes de sa. conscie ceret de son, cœur : il y aurait eu. assurément : 
dans ce seul spectacle -de quoi satisfaire toutes les exigences.et affronter tous 
les parallèles. Sitel n’a. pas été l'effet général de Diane, c’est que les faiblesses, : 
nous allions dire les. puérilités de l'exécution, ont: fait disparaître cé qu'il y 
avait de vraiment louable dans. l'idée première. | 


point tous les autres rôles, il nuisait non-seulement à l'ensemble de son œuvre, 
procédé les maîtres? Croit-il qu'Hamlet aurait toute sa valeur sans Ophélia? 
Malcolm et Macduff ne font-ils pas valoir Macbeth? Néron ne ressort-il pas 
mieux entre Agrippine et Burrhus? On. pardonne à un compositeur d'écrire 
un opéra pour une voix exceptionnelle, telle que celle de la Malibran ou de: 
l'Alboni : la musique, quoi qu’on en puisse-dire, a surtout pour objet de char: 
mer l'oreille, et une cavatine, un air de bravoure, quelques traits éblouissans,. 


ou les paroles destinées à émouvoir, elles nous trouvent rebelles à l'émotion, 


les explique. Cet inconvénient. été visible pendant toute la représentation-de 
Diane. Dès que M!° Rachel n’était plus en, scène, une. indifférence si profonde 


courañt,; ils ne se rendaient pas suffisamment compte des: sentimens qui l'agi- 
P L P q ag 


de Marguerite, celui-de Diane et.de M. de Pienne, pourraient jeter sur le drame 


r l'intelligence et le courage, mais-restée femme: 


sortir enfin. des Marion et des Tisbé, des Lesbie et des Laïs, pour rentrer dans: 


ou possibles, en face de situations logiquement amenées qui nous fassent as. 


Et, d'abord, comment l’auteur :n’a-t-il pas compris: qu en sacrifiant à fc 


mais à ce personnage même qu'il voulait mettre en-relief? Est-ce ainsi qu'ont: 


| peuvent suffire au plaisir d'une,soirée. Dans:le drame au contraire, toute solu- 
tion de continuité déconcerte-ou:mécontente, et, lorsqu’arrivent des situations: 


parce que nous avons, dans l'intervalle, perdu de vue tout ce qui.les amène ou. 


s’'emparait des spectateurs, que, quand elle reparaissait, ils n'étaient plus au: 


taient, et une partie de ses effets était amoindrie où perdue. L'amour de Paul et. 


PAS UT 
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cet intérêt d'ensemble qui fait plus patiemment attendre les passages saillans: 
mais, pour nous y intéresser, il faudrait que l'auteur nous y fit croire. Or 
M. Augier a une manière de traiter la passion qui simplifie singulièrement la 


. tâche du poète : au lieu de nous peindre ses développemens, ses gradations et 


ses phases, et de trouver dans cette étude une des plus précieuses ressources de 
son art, il nous l’impose à priori. Paul et Marguerite se rencontrent, Diane et 
de Pienne se regardent, il n’en: faut pas davantage : nous devons les tenir pour 
amoureux, avant même de savoir comment et pourquoi ils peuvent ‘s'aimer. 

Presque tous les détails de l'ouvrage prouvent que l’auteur a cru qu'il suf- 
fisait d'écrire à chaque acte ce qu’on pourrait appeler un ut de poitrine pour 
Mie Rachel. Dès les premiers vers, que de traces de précipitation et d’étour- 
derie! Voilà une jeune fille qu’on nous donne pour une pieuse calviniste: et 
elle travaille le jour de Noël, et elle nous parle du crucifix de son père! Pour- 
quoi faire de Diane une protestante? Est-ce pour se conformer à cette opinion, 
quelque peu superficielle, qui attribue aux femmes de la religion réformée des 
mœurs plus austères et des qualités plus viriles? Il faut au moins reconnaître 
que la religion de Diane la prépare bien mal à devenir plus tard admiratrice 
passionnée du cardinal de Richelieu. Si nous insistons sur ces remarques, 
minutieuses en apparence, c’est pour montrer combien peu M. Augier s’est 
préoccupé de mettre dans son œuvre cette logique, cette harmonie sans la- 
quelle la pièce la mieux versifiée touche de près au mélodrame. 

La petite conspiration qui ouvre le second acte a l'inconvénient de n’éveiller 
aucune inquiétude ni pour les conspirateurs, ni pour leur ennemi. Ces trois ou 
quatre jeunes gens conspirant à grands cris dans un salon bien ouvert, devant 
une femme et un poltron qui va marier sa fille à un partisan du cardinal, ont 
l'air de jouer au complot pour se distraire, entre une partie de bassette et une . 
visite à Marion. Il est vrai qu’ils ont à faire à un Richelieu si peu clairvoyant, 
à un Laffemas si peu terrible, que leur imprudence ne saurait avoir des suites 


. bien graves! Tout cela tosanible! à un manteau d'enfant taillé dans un large pan 


de velours, à une amplification de collége découpée dans un volüme du car- 
dinal de Retz. Le rôle de la duchesse de Rohan peut donner lieu à des ôbser- 
vations plus sévères. Puisque M. Augier était en train de réhabiliter les rois, 
les grands ministres et les honnêtes femmes, il eût bien dû ne pas nous pré- 
senter une duchesse digne des plus ignobles tréteaux du boulevard. Nous savons 
bien que cette duchesse de Rohan a été quelque peu galante : aussi ne blâme- 
rons-nous pas l’auteur de lui avoir donné un amant; mais nous lui reprocherons 
d’avoir constamment oublié qu’une Rohan, fille d’un Sully, ne doit pas, même 
dans ses faiblesses, se conduire comme une héroïne de bal public. Ceci tient à 
une autre face du talent de M. Augier, à un manque de distinction naturelle ou 
acquise, défaut qui, se combinant avec ses prédilections pour le vieux selgaulois, 
a fini par introduire dans sa manière une veine de grossièreté. On se souvient du 
luce d’un garçon et du machin au fromage dans Gabrielle. La duchesse de Rohan 
a des plaisanteries du même genre. Elle se moque d’un imitateur de Scévola, 
étendant sa main sur son potage. Elle dit de M. de Pienne : C’est mon amant! de 
Diane : C’est sa maîtresse! et cela devant dix personnes. Ajoutons que, pour ne 
pas être en reste, de Pienne, le rôle chevaleresque de la pièce, traite cette du- 
chesse comme une servante, et qu’au dénouement il demande à Diane sa main 
en présence de cette femme qui l'aime, qu'il a aimée et qui s'appelle Rohan : 
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chose monstrueuse, également outrageante pour la femme que l'on préfère et 
pour celle que l’on sacrifie! Ajoutons aussi que Diane, pour se mettre au ni- 
veau de toutes ces étrangetés, oublie que la duchesse l'a dénoncée et insultée au 
troisième acte, et lui livre, au cinquième, le testament de M. de Pienne. Un char- 
mant esprit, un homme à jamais regrettable, M. Alexis de Saint-Priest, nous 
disait un jour, à propos de nos auteurs modernes : « Le malheur, c’est qu'en 
les lisant, on est sans cesse forcé de se dire : Cela n’a pas pu se passer ainsi. » 
Que de fois ces paroles nous sont revenues en mémoire FE. la ps 
tation de Diane! | | 

L’acte sur lequel Cr EN les lé es RAR des amis de ». Au- 
gier, l'acte historique ou politique, ne résiste pas davantage à un examen sé- 
rieux. Diane arrive chez le roi pour le supplier d'accorder un sursis à son frère. 
Passons condamnation sur ce cabinet de Louis XII ouvert à tous venans, et 
où l’on ne rencontre ni un garde, ni un page. Amnistions ce monologue de 
Diane, qui ne doit être occupée que du salut de son frère, et qui s'amuse à 
déclamer une espèce d’hymne à la royauté et à la patrie. Le roi entre, il est 
avec Richelieu, Diane se cache, et elle écoute leur entretien. Pour qu’on pût 
‘admettre le brusque changement qui va s’accomplir en elle et l’amener à dé- 
noncer au cardinal le complot tramé contre lui, il faudrait au moins que les ser- 
vices rendus par Richelieu lui fussent révélés en action, et non pas par des 
phrases. Il ne suffit pas que le cardinal dise vingt fois à Louis XIII qu’il a sauvé 
le pays, qu’il lui est nécessaire, qu'il le conjure de le laisser terminer son 
œuvre : les spectateurs.les plus accommodans exigeraient en cet endroit qu'il 
se passât devant Diane un événement, un fait assez concluant pour lui prouver 
que Richelieu dit vrai, et que les destinées de la France sont attachées à sa 
vie. M. de Vigny, dans la belle scène de Cing-Mars, s’est bien gardé de tomber 
dans cette faute : Louis XIIL est décidé à secouer le joug, à congédier le car- 
dinal; que fait celui-ci? Il se tait; il place le roi devant sa table de travail, en 
face d'un monceau de papiers, d’un chaos d'affaires commencées qu'il faut finir, 
de questions pendantes qu’il faut résoudre, de négociations entamées qu’il faut 
conclure. Au bout d’un instant, le roi, découragé, sent qu’il ne peut suffire à la 
tâche, et d’une voix défaillante il rappelle son ministre. Voilà comment une 
péripétie devient vraisemblable et dramatique. Chez M. Augier, tout se passe 
en discours : Richelieu parle, Diane est obligée de le croire sur parole, et la 
voilà oubliant sa haine, oubliant son frère, dénonçant un complot où trempe 
l’homme qu'elle aime, transformée, en un mot, de conspiratrice en enthou- 
siaste, elle qui, dans la scène précédente, n'avait pas trouvé une objection 
contre l'assassinat de Richelieu, elle qui faisait frémir toute la salle en deman- 
. dant à quelle heure il devait être poignardé! Deux ou trois tirades font ce mi- 
racle. L'auteur nous dit que Diane est passionnée pour la France; il se trompe: 
elle n’est passionnée que pour les alexandrins. 

De ce drame trop vanté d'avance, que reste-t-il donc? De bonnes intentions 
et quelques beaux vers. En conscience, ce n’est pas assez, et M. Augier ne peut 
ni s'étonner, ni se plaindre que les admirateurs de M. Hugo aient profité 
de tout ce qu’il y avait d’amoindri et de décousu dans Diane, pour y trouver 
le sujet d’une apothéose rétrospective en l'honneur de Marion Delorme. Au 
reste, ce n’est point la seule bonne fortune qu’ait eue Marion dans ces der- 


M slt 

niers temps: Elleta reparn en prose, ‘sermne pedestré, ee ame 
” onfait bruit-depuis quelques Semaines. Qu'est-ce que per 
sifêtée etsi applaudie? C'est-encore et toujours la. vieille e légenc 

tisane amoureuse, paraphrasant le trop célèbre vers. der nte lie 
Sans doute’il n'ést pas impossible qu’une fille perdue ti jour sin- 
cèré, et qu'il yait lbiun: intéressant: sujet d'étude : faut-il pourtant préndre* 
sérieux tout-ce qui’s’est écrit à ce propos, ét reconnaîtronsinous, avec 
mirateurs: de cette: dame, qu'interdire ce type à la poésie, ce serait déchirer 
les plus belles pages de l’art antique et de l’art contemporain ? I nous semble 
qu'il ÿ'aurait-là-dessus: quelques distinctions à faire. Dans antiquité, ‘on-le 
sait, les courtisanes étaient seules mêlées à la vie active et! PENSE PNNUER PV 
elles représentaient: le côté extérieur et brillant de l'existencé, jé goût dés-artse" 
la culture des lettres, les talens aimables, la causerie au grand soleil avec les’ 
philosophes, les guerriers et les poètes. L'EpbsEs Ja femme honnête et res- 
rectée, vivait dans le silence et dans l'ombre, protégée et annulée par lès dieux 
lares et le foyer domestique. Quoi de surprenant dès-lors que, dans les œuvres 
_oùse- reflètent l'artet‘la poésie des anciéns, la courtisane joue le premier rôle, À 
elle qui jouissait seule du libre emploi de son ‘temps, de <a beauté'et de son 
esprit? On:a donc tort de citer l'exemple des littératures antiques chaque fois 
que cette paradoxale figuré reparaît sur notre scène: On férait mieux de rap=' 
peler que le théâtre est le reflét des mœurs, et qu’ils’est accompli dans notre 
société, depuis quelques'années, un changement qui explique ce singulier par- 
tage de notre littérature dramatique ‘entre la mère de famille et la courtisane, 
entre les félicités bourgeoisesdu foyer et'les'joiestaventureuses de la Bohème: 
Le monde tel qu'on l'entendait autrefois n'existe plus: les: femmes, qui y te 
naient une si grande place, et dont le culte s’est appelé tour ättour enthou- 
siasme chevaleresque etgalanterie française, ont vu décroître lenrémpire. La 
société, qu'éllés remuaient de leurs passions ou animaient dé leurs graces, s est 
peu à peu dérobée à cette souveraineté charmante, qui ne repr ésentait: préci- | 
sément ni la vertu, ni le vice, mais se tenait dans ces régions moyennes où 
s'acclimate de: préfir ence la faiblesse humaine: Ainsi & disparu gradueHement 
toute cette portion de la vie sociale où se nouaïent autrefois la comédie ét lé 
drame, où se jouaient les variations innombrables de Ja-vanité'et de l'amour, 
où florissaient les Célimène et les Araminte. Qu'est-il resté? D'une part, la 
famille, dont les droits se sont: raffermis, dont les liens'se sont resserrés; de’ 
l’autre, le monde bizarre’où règnent les dames aux camélias, les Marguerite | 
Gautier, Encore un pas; et nous revenons à la! Grèce et à Rome: 'ici le anami 
fecit, là le sourire des Glycères et des Lydies. Doit-on s’en féliciter ou s'en 
plaindre? Sans doute il y a dans ces tendances profit pour la morale*privée : 
la vie de famille devient plus intime et plus douce; le cœur sy abriteret sy 
repose avec plus de sérénité. Les chastes-affections de lalmaternité*et du ma: 
riage, au lieu de s'éparpiller et de se compromettre au dehors, se concentrent 
dans leur paisible domaine, et y gardent toute leur saveur'et tout léur parfum. * 
Cependant ilest permis de regretter les délicates influences-qu'exerçait 14 so- 
ciété polie : ilest permis de se demander si le monde des honnêtes femmes, 
dépouillé aujourd’hui de tout ce qui faisait son agrément et son charme, m'é- 
tait pas préférable à: ces zones torrides où tout est fièvre et désordre, et s’il 
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;, dans les modèles qu'il offrait à la ittérainreet-au théâtre, quel. 
spirei DrRRER ne Vie Vs 


ceptionnel. où nb Per a ses. droits. : Les premières. rs er a 


l’'Opéra-Comique deviennent décidément de vraies. fêtes ‘de famille; on n’y 
aperçoit partout que figures épanouies et regards « sourians. Les habitués de 
l'endroit | 


ss nee PME Jieu,.et tout se.passe si bien à point nommé, bravos, 
_ovatic ns et fle rs, que. Jon dirait un programme réglé d'avance, 


me pc un anni ire ou une cérémonie. 

_Lest bien convenu à l'Opéra-Comique que.M. de Saint- Georges. est.un Hs 
bile homme, que nul ne légale dans l’art difficile d’enchevêtrer le tissu d’un 
ou ique et de préparer des situations musicales. Ne chicanons pas là- 
dessus, ps avouons bien vite, avec les connaisseurs , que le Carillonneur de 
Bruges est. de la force. de Raymond et du Château de la Barbe- Bleue. : Seule- 
ment, ce qui est regrettable, c’est que l'ingénieux auteur de ces poèmes s'é- 


gaie si rarement, qu’il s’obstine au pathétique, et qu'il condamne des musi- 


ciens d’un talent gracieux et fin, comme MM. Ambroise Thomas et Grisar, à 
écrire .des opéras dont les dimensions et les allures dépasseront bientôt, si 
l’on n’y prend garde, Semiramide et Guillaume Tell. Ce Carillonneur dure. plus 
de quatre-heures. En vérité, quels que soient les, mérites du poème, la verve 


étincelante du be F'osisipalté des-caractères, on est tenté de dire: ed 


Béssor | fe 


Ah! tout doux, issersnous, de a grace, respirer. 


M. Fr nous. le croyons, ne pouvait que perdre quelques-unes de ses Re tra 
charmantes en.se déployant dans ce cadre gigantesque. Son vrai genre, quoi 
qu'il fasse, c'est. cette gaieté mélodieuse, si délicatement mise en relief dans 
Gilles. Ravisseur. Toutefois, il serait injuste de ne pas reconnaître les beautés 
de sa nouvelle partition. L'ouverture, qui commence d’une façon un peu con- 
fuse,.se dessine et se dégage dans la seconde partie. Une phrase de violoncelle, 

d’une expression tendre et.mélancolique, arrive à temps pour reposer l'oreille, 

déjà inquiétée de tous ces cuivres. Le rideau.se lève sur une marche d’un effet 
entrainant, suivi de jolis couplets chantés par Mésangère. La romance de Béa- 
trix a du caractère et de l'ampleur. L'air du carillonneur, quoique nuancé avec 
beaucoup d'art, est long et froid; Au second acte, le duo des deux femmes : 
Dans mes bras, ma sœur !.…est rempli d’élan et de tendresse. Puis vient le mor- 
ceau le plus applaudi de l'opéra, le boléro. de Mésangère. Cela est vif et char- 
mant : les notes aiguës de Me Miolan, ses délicates vocalises se détachent à mer- 


veille sur le tissu de la mélodie. Là M. Grisar retrouve ses vraies cordes : ila 
.dù s’apercevoir au succès unanime de ce morceau qu’il faisait fausse route, 


lorsqu’il écrivait des finales comme celui de. ce second acte, où il y a certaine- 
ment autant de musique que dans une partition tout entière de Grétry ou de Da- 
layrac. Pourquoi ces velléités italiennes? Pourquoi ces réminiscences d’Otello, 
de la Sonnambula, de Lucia? À quoi bon imiter ou rappeler Rossini et Bellini, 


e supérieur aù monde. se emnan pe sux es sa | 
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_naïvement.qu'ils sont sûrs.d’avance d’un. grand suC- 
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and on est certain de ne pas mieux faire et qu'o on n'est pas même très sûr 
de faire aussi bien? Le trio de Claës lisant la Bible avec Wilhelm et Béatrix est 

d'une grace touchante; le, motif principal est très heureusement ramené sur 
chaque verset du livre sacré, et les voix s’en ‘emparent avec des modulations 
d’un excellent effet. Nous devons aussi des éloges à la grande scène du caril- 
lonneur : Mon Dieu! quel prodige! à à un très joli chœur de ténors qui ouvre le. 
dernier acte, et à l'air de Béatrix : Mes malheurs semblaient finis. En tout, ce 
qui manque à cette musique, ce n est pas le talent, la distinction et la grace; 
c'est cette unité de ton qui est le caractère des œuvres vraiment supérieures. 


. On sent que le compositeur a voulu s'élever au sublime, qu’il a rencontré à 


mi-côte ses inspirations habituelles, et qu'entre ses prétentions et ses préfé- 
rences, il n’a pas su prendre un parti décisif. Son opéra est bien chanté, sur- 
tout par M'e Miolan, gracieuse virtuose qui ressemble à la muse JOpére 
Comique, un peu dépaysée au milieu de tout ce bruit. | 
L'Opéra-National, dont il sied d'encourager la persévérance et his efforts, a 
représenté, ces jours-ci, une opérette de M. Ad. Adam; le même soir, il nous 
donnait le premier essai d’un j jeune compositeur, M. de Villeblanche. Ces deux 
ouvrages onf réussi. M. de Villeblanche a eu le malheur de rencontrér, pour 


son début, le libretto le plus insipide qui se puisse imaginer. Les Fiançailles des 


Roses sont empruntées, nous a dit l'affiche, à une légende hongroise : il faut 
croire que la légende origitiale est plus poétique où plus piquante, sans quoi 
on aurait bien fait de la laisser en Hongrie. Le musicien a brodé là-dessus 
quelques morceaux faciles et sans prétention. La Poupée de Nuremberg, de 
M. Adolphe Adam, a le tort de gâter une des idées les plus fantastiques d’'Hoff- 
mann; mais la partition révèle une main exercée. Là encore, il faut le dire, 
c'est Éoaien qui l’a emporté sur le jeune. Au risque de ressembler au vieillard 
d'Horace, laudator temporis acti, il est impossible de ne pas remarquer cette 
supériorité constante des hommes dont les débuts remontent à vingt ou trente 
années, et qui restent encore, en définitive, les maîtres de ce ternps-ci. Dans le 
roman, au théâtre, toute nouvelle tentative ramèné immédiatement les regards 
sur une œuvre déjà vieille, et force est bien de constater que la vieïllerie est 
sUPErRUEE à la nouveauté. Il en est de même des compositeurs : presque tous 
ceux qu’on applaudit touchent au déclin de l'âge, sans compter le plus ancien 
et le plus jeune de tous, qui, des cimes de Guillaume Tell, domine encore 
tout l'horizon. Y a-t-il donc pour l’art comme pour la politique des phases de 
lassitude? Y a-t-il des époques où l'imagination se sent tout à coup tarir, 
comme une nourrice épuisée? Nous nous refusons à le croire, et nous appelons 
de tous nos vœux les œuvres originales qui nous permettraient d'affirmer le 
contraire. Viennent ces œuvres désirées : nul ne sera plus ardent que nous à 
saluer leur venue, à proclamer leur triomphe. A, DE PONTMARTIN. 


V. DE Mans. , 
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DES MARIONNETTES. 


LES MARIONNETTES EN ALLEMAGNE ET DANS LES CONTRÉES DU NORD. * 


= 


Er RENE EIRE | 

Il ne nous reste plus qu'une dernière traite à parcourir. Nous al- 
lons, sans désemparer, traverser l'Allemagne et le Nord, et achever 
ainsi le tour d'Europe que nous avons entrepris, non pas, on le sait, 
pour constater, comme ont fait de plus habiles, quelque grande loi 
cosmogonique, mais seulement pour éclaireir une simple question 
d'esthétique, et étudier, sous diverses latitudes, un penchant bizarre et 
frivole, digne pourtant d’être observé, parce qu'il est universel et qu’il 
tient sa place parmi les instincts profonds de l'humanité. Le champ de 
cette dernière exploration est bien vaste; l'Allemagne et les états du 
Nord renferment, outre deux races distinctes, un grand nombre de 
centres intellectuels, dont chacun mériterait, à bon droit, une visite 
à part. Cela est vrai; mais nous tâcherons de résister aux séductions 
de la route. Nous ferons comme le voyageur qui aperçoit à l'horizon 
le terme de sa course : nous presserons un peu la marche, et ne gros- 
sirons pas imprudemment notre bagage. Vous avez vu quelquefois, 
sans doute, se répandre au printemps, à travers les bois et les prairies, 
des essaims de jeunes botanistes. Quand l’herborisation commence, la 
troupe alerte et curieuse fait main basse sur les moindres plantes; elle 


(4) Voyez les nos du 45 juin, 4er août, 15 septembre 1880 et 4er juin 48541. 
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butine, elle recueille tout ce qui s'offre à elle. Pas un buisson, pas un 
arbuste, pas un brin d’herbe qui ne l’attire; mais, quand la journée 
s’avance, quand la boîte de fer-blanc- ‘portée en sautoir est presque rem- 
plie, on devient plus difficile; on choisit, on rejette; on ne conserve de . 
tant de brillantes dépouilles que des échantillons nouveaux ou des va- 
riétés indispensables. Ainsi allons-nous faire : nous n ’admettrons dans 
notre corbeille, déjà suffisamment garnie, que ceux des produits de la 
flore boréale dont l’absence ferait un vide regrettable dans notre herbier. 


1] 
I. — GOUT NATUREL DES ALLEMANDS POUR LA SCULPTURE MOBILES 


Les forêts séculaires de la Germanie sont célèbres, et, en raison de 
la sympathique influence que la nature des lieux exerce sur l’homme, 
les habitans de cette contrée ont toujours excellé dans l’art de seulpter 
et de travailler le bois. Non-seulement les artistes proprement dits, 
mais les simples artisans des bords du Rhin ont réussi constamment 
à imprimer une perfection magistrale à toutes les œuvres de boïserie, 
en prenant ce mot dans son acception la plus étendue. Parmi les types 
de la vieille Allemagne que s’est complu à faire revivre la fantaisie 
des romanciers modernes, un des plus franchement germaniques est 
la rude et hautaine figure de maître Martin, le riche syndic de l’hono- 
rable corporation des tonneliers de Nuremberg, aussi fier dans son 
atelier, à la tête de ses robustes et joyeux apprentis, qu’un électeur 
entouré de ses chambellans et de ses conseillers auliques (1). Outre 
cette habileté à travailler le bois, la race teutonne possède, à un de- 
gré non moins éminent, le génie de la mécanique, comme le prouve 
la construction de tant d’horloges savantes, qui égaient de leurs son- 
neries, de leurs évolutions astronomiques et de leurs jacquemarts, les. 
facadés et les tours de la plupart des cathédrales et des hôtels-de-ville 
de la Hollande, de la Suisse et des bords du Rhin. Aussi cette double 
aptitude a-t-elle produit en Allemagne un développement plus précoce- 
et plus complet que nulle autre part de la statuaire automatique, avec 
ses diverses applications, religieuses ou civiles, sérieuses ou récréa- 
tives, depuis les statuettes mobiles de saints et Les grands mannequins 
des fêtes municipales jusqu'aux marionnettes proprement dites. Il ya 
plus : la passion que les peuples de race germanique et slave ont mon- 
trée de tout temps pour cette sorte de jeu dérive si évidemment d’une 
disposition propre au caractère national, qu’outre les témoignages his- 
toriques que j’ai recueillis et que j'exposerai tout à l'heure, j'aurais 
pu aisément deviner ce goût indigène et le conclure à priori de la 
nature de certaines créations poétiques dont l’extrême popularité au- 


(1) Voyez le conte de Maitre Martin:dans les: Frères de: Sérapion d'Hoffmann. 
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| aa du Rhin suppose dans l'écrivain qui les invente, et dans les lec- 
_ teurs qui # y complaisent, ‘une surpre 
tiges de lasculpture mobile: Ouvrons les Tableaux de nuit d'Hoffmann 
par exemple; que voyons-nous dans /’Æomme au sable? Un jeune étu- 
diant, auditeur assidu des cours de philosophie et de physique, ap- 
partenant à une honnête famille d’une ville-de province, fiancé à une 
douce et aimable compagne de son-enfance, qui devient tout à coup 
amoureux fou d’une froide et.élégante automate. En France ou en An- 
gleterre, sous la plume de l’auteur de Zadig, de Gulliver ou d’Acajou, 
une donnée auss fantasque n'aurait pu que servir de texte à une série 
grammes plus où moins piquantes. En Allemagne au contraire, 
de cette conception bizarre une histoire sérieuse, attachante, 

vraisemblable. Ce n’est pas qu’en y regardant de près, on ne 
puisse apercevoir un grain d'ironie au fond de la nouvelle allemande; 
mais cette nuance de léger persiflage disparaît presque entièrement 
sous la parfaite ingénuité du récit. L'auteur parvient sans peine, par 
le seul effet d’une analyse scrupuleuse et sagace, à nous faire com- 
prendre ét presque partager l'impression vertigineuse que jette dans 
les sens troublés de Nathanaël chaque tressaillement de cette poupée 
presque vivante, créature équivoque , produit de combinaisons oc- 
cultes, mélange de bois et de cire, de poulies cachées, et peut-être... 
oui, peut-être aussi de quelques gouttes de vrai sang. IL nous est pres- 


que aussi difficile qu'au jeune étudiant de nous détacher de l’inquiète 


contemplation de cette dangereuse beauté, dont la parole monosyl- 
labique, la marche saccadée, le chant el aux sons de l’harmonica, 
Pœil tantôt fixe et comme éteint, tantôt lançant un éclair électrique, 
la taille cambrée et un peu raide, mais, au signal de l'orchestre, mol- 
lement docile au rhythme pressé d’une valse enivrante, entraînent peu 
à peu le pauvre visionnaire dans l’abîime du vertige, de l’hallucina- 
tion et de la tombe. Et qu'on ne compare pas l'attraction magnétique 
qui saisit et fourvoie Nathanaël à l'amour, comparativement naturel 
et sensé, de Pygmalion pour l’œuvre de son ciseau. Non, Olympia ne 
tient pas, comme Galatée, au cœur de son amant par les fibres si 
profondément sensibles de la parenté de l’art. Au contraire, l’œuvre 
séduisante et presque accomplie du physicien Spallanzani et de l'opti- 
cien Coppola fascine précisément Nathanaël par ce qu'elle a de mysté- 
rieux, de singulier, d’inexplicable. Ce n’est, je crois, qu'en Allemagne, 
ce pays des rêves, que pouvait naître l'étrange. dessein de mêler d’une 
manière aussi intime la vie plastique à la vie réelle. Je sais combien il 
est périlleux pour la critique de chercher à interpréter les conceptions 
d'une muse étrangère, et surtout celles de la muse allemande. Ce- 
pendant je ne puis n’empêcher de reconnaître et de signaler dans la 
préoccupation qui égare et finit par perdre Nathanaël le penchant 
personnifié des races septentrionales pour la sculpture mécanique, et, 


sympäthie pour les pres- 
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dans la prestigieuse Olympia, Ja vie presque communiquée à la matière 


par l'union de l’art et de la science; en un mot, ce qu’on chercherait 


_ vainement ailleurs, sous une forme aussi saisissante et aussi, poétique, 
l'idéal de la marionnette. 


? 


IL, — PREMIÈRES MARIONNETTES ALLEMANDE, DEPUIS L'ÉTABLISSEMENT 
DU CHRISTIANISME JUSQU’A LUTHER. 


Parmi les superstitions que la tardive introduction du mi NS 
n’a pu soudainement extirper du Nord, les mythologues allemands « Ci- 
tent le culte de certains génies familiers, lutins espiègles et mystérieux 
dont toute pauvre ménagère et même tout serviteur de bonne maison 
_recherchaient soigneusement l'assistance et redoutaient les mauvais 
“offices. Un des plus sûrs moyens de rendre ces petits démons doux et 
serviables était d'entretenir pieusement au logis des figurines peintes 
ou sculptées à leur image. Ces idoles, que l'influence du christianisme 
convertit peu à peu en bons ou en mauvais anges, continuèrent d'être 
taillées dans le bois, et, sous leur nom païen de Æobulde (farfadets, 
marmousets), présidèrent long-temps encore aux petites prospérités 
comme aux petits accidens du foyer domestique (1). Un poète didac- 
tique de l’école de Souabe, Hugo de Trimberg, dans une sorte de poème 
cyclique, intitulé der Done (le coursier), nous apprend que les jon- 
gleurs du xnir° siècle portaient souvent avec eux. de ces figures de fol- 
lets malicieux. « Ils les tiraient, dit-il, de dessous leur manteau et leur 
faisaient échanger des railleries, pour faire rire toute l'assemblée avec 
eux (2). » En effet, ces petits démons étaient naturellement badins et 
rieurs; on disait, en forme de proverbe : «Rire comme un Xobold (3), » 
et, avec une variante, qui n’ést pas pour nous sans intérêt : « rire 
Comme un Æampelmann, » c’est-à-dire comme un pantin (4). Un autre 
mot théotisque servait encore à désigner les anciennes marionnettes 
de l'Allemagne, mais seulement, je crois, les marionnettes populaires 
et auxquelles ne se rattachait aucun souvenir superstitieux. Dans plu- 
sieurs manuscrits du xu siècle, et même dans un du x°, on rencontre 
le mot Zocha où Docha, employé dans le sens de poupée, puppa (5) et 
même avec celui de mima, mimula (6). Un siècle plus tard, les mois 
Tokke-Spil ou Dokke-Spil, encore usités dans quelques parties de lAlle- 
magne pour dire un jeu de marionnettes, se montrent dans les chants 


(1) Jac. Grimm, Deutsche Mythologie, t. Ier, p. 468. 

(2) Der Renner (Francfort, 1549), v. 5064. 

(3) Voy. Deutschenfranzos, p. 274. 

(4) Voy. Abraham à Santa Clara, Reim Dict., p. 149. 

(3) Glossar. Latino-Theodiscum; ap. Eccardi Commentar. de rebus Galice orientalis, 
t. II, p. 999, et Glossæ Florentinæ, ibid., p. 989. 

(6) Voyez le mot Tocha dans les Gus cæ super vitas patrum, ap. B. Pezii Thesaur. 
anecdot. noviss., t. 1, p. 413. Cf. Graff, A/fhochdeutschér Sprachschatz, t. N, p. 364. 
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des Minnesinger avec cette signification claire et manifeste. Ulrich von 
Thürheim, dans son poème sur Guillaume d'Orange, a écrit ce vers re- 
. marquable, qui rappelle une jolie pièce de Swift (4h PUPRESNAE, 
FAO: nous avons traduite (1) :- 


Der warlde wroude ist tokken spil 43 | 
«La joie du monde est un jeu de marionnettes. » 


4 


Un autre minnesinger dont Manesse a réuni les tatiate: s’est 
servi, dans un passage qui se rapporte à l’année 1233, du mot déjà po-. 
pulaire de Zokken-Spil, pour stigmatiser l'influence abusive exercée 
par la papauté sur les électeurs de l'empire : 


« Tout se passait bien, dit le poète, dans l'élection de l'empereur, quand les 
princes la faisaient librement ; mais elle n'est plus que l'ouvrage des prêtres ita- 
liens, qui vendent la bénédiction et le baptême. La couronne écherra au Stou- 
phen. Conrad réglera à Rome le sort du comte de Hollande. Dans cette négo- 
ciation, Jérusalem, son héritage, sera le prix du marché (3). Le pape a soif de 
territoires; l'Italien joue avec les souverains de l'Allemagne, comme un SE 
‘gleur avec des marionneltes. 


Als der Tokken spilt der Welche mit Tutschen Vürsten, 


iles impose et les dépose, suivant les dons qu’il attend d'eux; il les pousse dans 


“tous les sens, comme une balle dans un jeu de pipe (4).» 


Cette raillerie piquante, adressée par un poète du xnre siècle à Inno- 
cent IV, a été renouvelée, quatre siècles plus tard, dans un facétieux 
emblème dirigé contre Louis XIV. Entre autres gravures satiriques 
auxquelles donna lieu la guerre de la succession, il en existe une qui 
représente une main sortant d’un nuage et tenant une marionnette à 
chaque doigt. Ces petites figures portent le costume el les attributs des 
princes de l'empire, alliés doeiles du roi de France. On lit au bas cette 
rene In te vivimus, movemur et sumus (5). 

Quant à la nature des pièces que les anciens ns btié at allemands fai- 
saient représenter par leurs marionnettes, nous ne pouvons émettre à 
cet égard que des conjectures. A en juger par la vignette du manuscrit 
-de Herrade de Poe, que nos lecteurs connaissent (6) et qui offre 


u) Revue des Dés Mondes (les Marionnettes en Angleterre), 1er juin 1851, p. 817. 
(2) Wilhelm der Heilige, von Oranse, Erster Theil, edente Casparson, p. 16. La se- 


_ conde partie de ce poème a été composée par Wolfram d'Eschenbach. 


(3) Conrad était héritier titulaire de Jérusalem du chef de sa mère. 

(4) Voyez Von der Hagen, Minnesinger, etc., t. II, p. 351, et la notice sur l’auteur, 
t. IV, p. 661-664. Cf. Manessesche Sammlung, t. II, p. 220. 

(5) Cet emblème a été reproduit dans un livre assez curieux, Abhandlung von der 
Fingeren… (Traité des doigts, de leurs fonctions et de leur signification symbolique), 
Leipzig, 1756, in-8°, p. 85. La devise est tirée des Actes des Apôtres, XVI, 28. 

(6) Revue des Deux Mondes (les Marionnettes au moyen-dge), n° du 1er août 1850, 
p. 443 et 444. | 
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É la jetslnsione: représentation graphique uns jeu de marionnettes | 
chez lesmodernes; à voir la cotte de mailles et la pose gu | 


deux figurines peintes par le rubriqueur, il est permis de penser que, N3 
du temps de la docte abbesse (c’ est-à-dire au xu siècle), lesrécitsmis 
en action par les Toklen-Spieler étaient plus particulièrement emprun- | 
tés à la vie militaire. Cette supposition très vraisemblable une fois 
admise, il ne sera pas bien téméraire d'ajouter que les principaux pe l- 
sonnages de ces petits drames devaient être les acteurs de là grande 
épopée nationale, les héros de l’Edda ou des Micbelungen. Lorsque, aux 
xive et xve siècles, l’adoucissement progressif des mœurs introduisit 
plus de politesse dans les plaisirs, les Tokken-Spieler puisèrent de pré- 
férence la matière de leurs représentations dans les légendes romanes- 
ques. et.populaires qui ont.été si souvent. imprimées plus tard sur pa- 
pier gris, à Francfort, dans les Volksbücher, et, chez nous, à Droyes et 
à Rouen; dame la bibliothèque bleue. Ces récitsfsbilents qui n’ont pas 
cessé de défrayer jusqu’à nos jours le répertoire des marionnettes de 
France et d'Allemagne (1), sont principalement Geneviève de Bräbant, 
les quatre fils Aymon, Blanche comme neige, la belle Magdelonne, les 
sept Souabes, la dame de Roussillon, à qui l’on donne à manger le 
cœur de son amant ét qui se tue de désespoir. Il subsiste un précieux 
témoignage d’une de ces représentations de marionnettes. Dans un 
fragment du poème de Malagis, écrit en allemand au xv° siècle, sur. 
une traduction flamande de notre vieux roman ‘de Maugis (), on 
voit. la fée Oriande de Rosefleur, séparée depuis quinze ans“de son 
élève chéri, Malagis, se présenter, sous un habit de jongleur, au châ- 
teau PAigremont. où l’on célébrait une noce. Ayant offert à l'assem- 
blée un jeu de marionnettes, qui est agréé, elle.demande une table 
pour servir de théâtre, et. fait paraitre deux élégantes poupées. répré- 
sentant un magicien.et une magicienne. Oriande met dans la bouche 
de celle-ci des stances qui retracent son histoire. et la font recon- 


. naître de Malagis (3). Avec le xvi° siècle commence pour les marion- 


nettes populaires un nouvel ordre de sujets; la foule, dans les foires, 
n’a plus d’yeux ni d'oreilles que pour da Prodigieuse et lamentable his- 
tôire du docteur Faust, écho des légendes du magicien Virgilius.et du 

(1) Voyez sur.ce .sujet.M. le docteur J. Leutbecher, Der Ælteste\dramatische..… (Le 
plus ancien drame composé sur la légende deFaust), extrait de l'ouvrage intitulé : 
Ueber den Faust... (Sur le Faust de Goethe, pour l'intelligence des deux: parties derce 
poème), reproduit dans le Closter, t. V, p. 719. 

(2). Ce roman en vers n'existe Tux chez nous qu’à l’état. de livre populaire en prose; 
il est intitulé : Histoire de Maugis d'Aygremont, dans laquelle est contenu comme le 
dict Maugis, à l’ayde d'Oriande la fée s’amye, alla:en l’isle de Boucaut.… 

(3) M. Von der Hagen à publié ce fragment d’après le manuscrit de Heidelberg, 
no 340. Voyez Germania; neues Jahrbuch der Berlinischen Gesellschaft für deutsche 
Sprache-und Alterthumskunde, t. VI, p. 280. Cette scène ne se trouve point dans notre 
roman en prose. - 


2 
LES 


A 


bientôt contre 1 ‘atrabilaire théologien de Wittenberg, 


tume un s’est perpétuée dans le clown et dans le gracioso des drames 
anglais et espagnols, et dans le niais de nos mélodrames), d'égayer 
constamment les pieces les plus graves et les situations les plus tra- 


giques par les plaisanteries d’un bouffon attitré. On conçoit que cet 


usage n’eût rien de choquant alors, accoutumé que l’on était à voir 


un fou à titre d'office auprès de tous les grands personnages, empe- 


reurs , al 


ret prélats. Il nous serait difficile de dire quel fut, 


au xive siècle, lé nom de l'acteur chargé, en Allemagne, de ce rôle : 


parades et les théâtres de marionnettes, à moins que 
ce ne fût le fameux Eulenspiegel, sous le nom vrai ou supposé duquel 
on à compilé un recueil de joyeux propos, ou plutôt peut-être maître 
Hemmerlein, dont lacausticité sarcastique tenait à la fois du diable et 


du bourreau (1). A la fin du xve siècle, le bouffon des marionnettes 


allemandes nous est parfaitement connu : c’est une espèce de Franca- 
tripe, farceur de haute graisse, nommé, à bon escient, Hanswurst, 


c’est-à-dire Jean Boudin. Cet acteur est, sous un autre masque, le vé- 


ritable Polichinelle allemand. Je dis sous un autre masque, car, si 


d'habiles critiques ont pu le comparer, pour le caractère et le tour 
d'esprit, à Polichinelle et: à Arlequin, il diffère entièrement de ces 


deux types par le costume et par l’allure. Il paraîtra peut-être assez 
piquant que, pour trouver la plus ancienne et la plus exacte définition 
de ce:grotesque personnage, nous devions recourir aux écrits de Martin 
Luther. Non-seulement ce docteur assez peu grave a fait souvent in- 
tervenir Hanswurst dans ses conversations familières, mais il n’a pas 
craint de donner ce nom pour titre à un libelle dirigé contre le duc 
Henri de Brunswick-Wolfenbüttel : « Misérable esprit colérique (c'est 
au diable que Luther lance cette apostrophe) (2), toi et ton pauvre 
possédé Henri, vous savez, aussi bien que tous vos poètes et vos écri- 
vains, que le nom de Æanswurst n’est pas de mon invention; d’autres 
l'ont employé avant moi, pour désigner ces gens malencontreux et 
grossiers qui, voulant montrer de la finesse, ne commettent que ba- 
lourdises et inconvenances : c’est dans ce sens qu’il m’est arrivé sou- 
vent d’en faire usage, principalement dans mes sermons, » Et, pour 


(1) Maitre Hemmerlein, suivant Frisch, avait un affreux visage de masque; il appar- 
tenait aux marionniettes de la dernière classe, sous les vètemens desquelles le joueur 
passe la main pour les faire mouvoir. Cet auteur ajoute qu'on donnait quelquefois le 
nom de Hemmerlein au bourreau et qu'on appelle ainsi le diable dans le Breviarium 
historicum de Sebald. Voyez Deutsch:Lateinisches Wôrterbuch: 

(2) Luther avait de très fréquens pourparlers avec le diable. C'est un des motifs qui 
ont fait .que les catholiques l'ont si souvent identifié avec Faust: 
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ne empreinte, à sa naissance, de l'esprit de la réforme, 


coutume de tous les Tokken-Spieler des xive, xve et xwi° siè— 
de tous les auteurs de mystères du même temps (cou 
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qu’on ne se méprit pas sur l'application insultante qu'il prétendai 
faire de ce mot, il ajoute : « Bien des personnes comparent mon tte 


gracieux seigneur, le duc Henri de Brunswick, à Hanswurs, parce 
que ledit seigneur est replet et corpulent (1). » Depuis. deux siècles, le | 


type physique et moral de Hanswurst a peu varié. Ce bouflon, sui- 
vant Lessing, possède deux qualités caractéristiques : il est.balourd et 
vorace, mais d’une voracité qui lui profite, bien différent en cela 
d'Arlequin: à qui sa gloutonnerie ne profite pas, et qui reste toujours 


léger, svelte et alerte (2). En Hollande, Hanswurth ne fait plus depuis 


long-temps que l'office de Paillasse : il bat la caisse à la porte, et in- 


vite la foule à entrer. Comme acteur et comme marionnette, il a été. 


supplanté par Hans. Pickelhäring, Jean-Hareng-Salé (nous dirions 
plutôt dessalé), et plus récemment par Jan Xlaassen, Jean-Nicolas (3). 
Celui-ci, devenu le héros des marionnettes hollandaises, s’est appro- 
prié, non sans succès, les mœurs turbulentes et: gaiement scélérates 
du Punch anglais et du Polichinelle parisien. Son nom est aujourd'hui 
si populaire en Hollande, que l’on dit communément Jan Klaassen- 
Kast pour Poppe-Kast (le théâtre des marionnettes). En Allemagne, 
Hanswurst a eu plusieurs rivaux : il a dû céder plusieurs fois le pas à 
Arlequin , à Polichinelle et à Pickelhäring. Banni, au milieu du der- 
nier siècle, du théâtre de Vienne par l' autorité classique de Gotisched, 
il a été remplacé par le joyeux paysan autrichien Casperle (4); qui 
s’empara tellement de la faveur publique, que le principal théâtre de 
. marionnettes des faubourgs de Vienne reçut le nom de Casperle- 
Theater, et qu'on appela Casperle une pièce de monnaie dont la valeur 
était celle d'une place de parterre à ce théâtre (5). Mais ne devançons 
pas l’ordre des faits. = 


III. — SCULPTURE MOBILE SUPPRIMÉE DANS LES ÉGLISES RÉFORMÉES, 1 
MAINTENUE DANS QUELQUES CONTRÉES CATHOLIQUES. 


Avant que de courir les foires et de porter la j joie dans ba manoirs 
féodaux, la sculpture mobile avait servi en Allemagne, comme dans 
tout le reste de l’Europe; à augmenter sur l’imagination des fidèles 
l'effet des cérémonies sacrées. On a long-temps conservé, dans plu+ 


(1) Hanswurst, Wittenberg, 1541, in-ée, cité par Flægel, Geschichte des grotesheco- 
mischen, p. 118. 

(2) Lessing, Theatralischer Nachlass (OEuvres dramatiques posthumes), t. I, p. #7. 
. (3) Ce personnage a paru sur le théâtre d'Amsterdam dès la fin du xvue siècle, no- 
tamment dans une comédie où iljoue le rôle d’un amoureux ridicule. Voyez un-recueil 
de J. Jonker, intitulé De Vrolijke Bruiloftsgast (le joyeux convive des noces), Amster- 
dam, 1697, p. 162. 

(4) Flægel, ouvrage cité, p. 154; Prutz, Vorlesungen (Lecons sur l'histoire Le théâtre 
allemand), p. 174. 


(5) Voyez Das Puppenspiel vom Doctor Faust (Leipzig, 1850, in-8°), neo p. 1. 


HISTOIRE DES MARIONNETTES. | . 4001 


Faits des Pays-Bas, de l’ Alsace et des bords du Rhin, de curieux 

 -débiis qui attestent l'emploi prolongé dans les églises de ns statuaire 
à ressorts. C’est ainsi qu’à la fin du dernier siècle on voyait dans la 
cathédrale de Strasbourg, au bas d’un escalier qui conduisait de la 
nef aux orgues, un groupe de bois sculpté, représentant Samson 
monté sur un lion dont il ouvrait la gueule. De chaque côté se tenait 
une figure de grandeur naturelle : l’une embouchait une trompette, 
l'autre avait à la main un rouleau pour battre la mesure. « Ces figures, 
ajoute l’historien qui nous a transmis ces détails, se mouvaient autre- 
fois par des ressorts qui sont aujourd'hui usés (1). » M. Prutz, dans 
son histoire du théâtre allemand (2), énonce, comme un fait qui n’a 
pas besoin de preuves, que dans les anciennes représentations ecclé- 
siastiques, notamment dans celles qui accompagnaient les processions 
patronales, le personnage du saint ou de la sainte dont on célébrait la 
fête était rempli d'ordinaire par une simple figure de bois probable- 
ment mue par des ressorts (nur eine Puppe). En Pologne, on faisait le 
plus fréquent usage de ces moyens d’illusion. Au temps de Noël, dans 
beaucoup d’églises, surtout dans celles des monastères, on offrait au 
peuple, entre la messe et les vêpres, le spectacle de la Szopla, c’est- 
_ à-dire de l'étable (3). Dans ces espèces de drames, des alki (petites 
poupées de bois ou de carton) représentaient Marié: Jésus, Joseph, les 
anges, les bergers et les trois mages à genoux, avec leurs offrandes 
. d’or et d’encens, sans oublier le bœuf, l'âne et le mouton de saint Jean- 
Baptiste. Venait ensuite le massacre des innocens, au milieu duquel 
le fils d’Hérode périssait par méprise. Le méchant prince, dans son 
désespoir, appelait la mort, qui arrivait aussitôt sous la forme d’un 
squelette, et lui tranchait la tête avec sa faux. Puis surgissait un diable 
| noir, à la langue rouge, ayant des cornes pointues et une longue queue, 
| qui ramassait le corps du roi et l'emportait en enfer, au bout de sa 
| fourche. Des représentations du même genre, exécutées par des per- 
sonnes vivantes ou par des marionnettes, étaient aussi fréquentes dans 
les églises du rit grec. Tous les ans, le dimanche d'avant Noël, on jouait, 
à Moscou et à Nowgorode, le mystère des trois jeunes hommes dans la 
fournaise. La représentation avait lieu devant le maïtre-autel (4). 

Un des premiers résultats des prédications de Luther, surtout quand 
elles eurent été exagérées et dépassées par ses fougueux émules, les Car- 


(1) Grandidier, Essai sur l’histoire de la cathédrale de Strasbourg, p. 281. 

(2) Prutz, Vorlesungen… (Leçons sur l’histoire du théâtre allemand), p. 16. 

(3) Du mot szopa, qui signifie une cabane de terre couverte de paille, on a formé le 
diminutif szopka, une éfable. 

(4) Ph. Strahl, Geschichte der Russischen Kirche ( Histoire de l'église russe), Halle, 
1830, t. 4er, p. 695. Une analyse détaillée du mystère des trois jeunes hommes se trouye 
dans le recueil intitulé : Altrussische Bibliothek, t. V, p. 1-36. 
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Jostndtiet! es Mineer fut d'exciter un soulèvement général. are 
unesorte-de croisade contre ce que les religionnaires. fanatiques appe- 
Jaient Vidolâtrie: des images. On ne saurait énumérer combien de sta- 
 tues.et de tableaux de dévotion furent brisés ou brûlés en Thuringe, 
en:Franconie, en Bavière, en Suisse, en Hollande, par ces nouveaux 


iconoclastes de teutes sectes, anabaptistes, lollards, zwingliens, beg- 


 hards, et parles paysans ou bâctierans: des environs de la Forêt-Noire. 
Nonseuièment: les cérémonies dramatiques furent retranchées de la 
nouvelle liturgie, mais, dans beaucoup de contrées demeurées fidèles 
au catholicismé, on crut devoir.se conformer plus strictement qu’on 
n avait fait jusque- -là aux prescriptions des conciles et renoncer à tout 
ce qui s'était glissé de quelque peu théâtral dans les processions et dans 
lesoffices, afin de ne laisser aucun prétexte aux déclamations où aux 
railleries des: novateurs. Il est vrai que dans diverses contrées, comme 
en Pologne, en Autriche et dans les Pays-Bas catholiques, on maintint 
au contraire avec une obstination calculée tous ces anciens spectacles, 
y compris les jeux les moins graves de la sculpture mécanique, comme 
une éclatante protestation contre l'hérésie. Un voyageur, homme d'’es- 
prit et d’une piété sage, M. Guillot de Marcilly, raconte avoir vu, en 


ATA48 (eton a dû voir long-temps encore après cette époque), dans une, 


des principales églises de Louvain, une grande figure de bois, repré- 
sentant Notre-Seigneur monté sur un âne, faisant son entrée triom- 
phaute dans Jérusalem. « Cette machine, placée près du chœur, sert, 
dit:il, tous les ans, pour la cérémonie qui a lieu le matin du dimanche 
des Rameaux (1). » Versle même temps, M. l’abbé d’Artigny, voyageant 


‘en Autriche, assista dans une église de Vienne à un spectacle tout pa- : 


reïl (2). Enfin à Anvers, outre la grande procession annuelle, où l’on 
promenait la figure du géant Goliath, M. Guillot de Marcilly vit dans 
le petit cimetière, attenant à une des portes latérales de L'église des do- 
minicains, une crypte où ces religieux donnaient, avec des figures ex- 
pressives.et des illusions d'optique, une effrayante et grotesque repré- 
sentation des peines du purgatoire. « Dans ce souterrain, écrit-il, tout 
est peint en couleur. de feu; la lumière ne.sort quepar. quelques petites 


lucarnes dont les vitres gont aussi peintes:en rouge, ce qui donne une ! 
assez juste idée d’une fournaise ardente. On aperçoit enchaînées au « 
milieu des flammes:une infinité de figures au naturel qui font des gri- « 
maces épouvantables et semblent pousser des hurlemens. Un ange 


descenddu ciel pour les consoler; mais ces désespérés ne paraissent. 


seulement pas l’apercevoir. Vient un autre ange avec un grand scsire) 
à la main; aussitôt ces pauvres ames se jettent dessus et panel 
(4) Relation historique et théologique d’un voyage en Hollande, Paris, 1719, Ps: 429. 


(2) D’Artigny, Nouveaux Mémoires, etc., t. IV, p. 315, note; et Fr.Ern. Brükmana, 
Centuriæ tertiæ epistola itineraria XXVYIMA, ex ibens memorabilia Viennensia. 


| 
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| comme à une échelle, le long des grains du rosaire. Fr elles sont 

parvenues au baut, leurs chaînes se détachent ‘ettombent. Alors la 

gaine Vierge, accompagnée de saint Dominique, les prend'par la main 
ite à Notre-Seigneur, qui donne à chacune la placeiqu'elle 

a méritée dans le ciel.— C’est ce que j’ ‘ai:vu. re le pris 4 

à Gand, à Bruges,.etc. (1)... ». 

En Pologne, la Szopka, dont nous venons de parler, a äè nés 
les: “églises jusqu'au: milieu du xvur siècle. Une lettre pastorale du 
prince Cz évêque.de Posen, ordonna seulement, en1739, aux. 
berne ca puis ct aux: franciscains de cette ville de.cesser 

résentations € ans lesquelles s'étaient introduites des scènes-tout- 
arfeit déplacées dans. le lieu.saint.(2). C'étaient.des danses très-vives. 
entre des soldats.et. des paysannes, des quolibets.et des: chansons-mis: 
dans la bouche d’un charlatan hongrois, des cabrioles exécutées par un 
hardi cosaquede l'Ukraine polonaise, plus le babil et le joli costume d’un. 
Drociarz,. c'est-à-dire d'un de ces jeunes habitans desmonts Karpathes 
qui viennent dans:la.plaine vendre des chaînes et de petits ouvrages de 
fils de laiton; enfin les fourberies d’un Juif, joaillier, antiquaire, caba- 
_retier ou maquignon,, qu’en dépit de.ses ruses le diable, quine perd ja- 
mais pour attendre, finit par emporter en enfer. Le tout seterminait par. 
une quête que faisaittune marionnette à barbe blanche, en. agitant une. 
sonnette suspendue. à-une bourse. Expulsée des. églises, la Sropka se 
répandit dans toutes les provinces de l’ancien royaume de Pologne, 


æ 


| oùelles ‘est conservée sans altération, On lui donne dans l'Ukraine le 


nom de wertep,. en Lithuanie celui de jaselka, .c ’est-à-dire jeu de la. 
crèche. Partout elle est la même, sauf quelques variétés de costumes, 
qui naturellement: diffèrent de province à province. Depuis Noël jus- 
qu'au mardi gras, des joueurs ambulans promènent la Szopka:dans 
| les villes .et.dans les hameaux, désirée par le peuple, fêtée par les en- 

fans, bien accueillie. chez les bourgeois et:même dans les demeures de: 
| la noblesse. Sous le règne d’Auguste IIT,.quelques entrepreneurs fon- 
dèrent dans les grandes villes de la Pologne des établissemens fixes où 
des comédiens de bois représentaient, outre. la Szopha et ses. acces- 
soires, des pièces empruntées aux grands théâtres. On. cite, entre au-' 
tres, un nommé Zamojsky, propriétaire d’une grande maison dans le 
faubourg de Praga à à Varsovie, dans laquelle il établit un spectacle de 
ce genre, qui ne SRE pas moins de mille figures. Revenons au 
xvie siècle. 


(1) M. Guillot de Marcilly, Relation FER etc., p. 433-435. : 
(2) J. Dan. Janosky, Polonia litterata, pars 1a, p.16, ét M. Golémbiowsky, Moœurs et 
coutumes des Polonais, t. IT, p. 280. 
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iv. — DRAMES RELIGIEUX REPRÉSENTÉS HORS DES  ÉGLISES, , SOIT PAR DES 


. CORPORATIONS Lo ARTE SOIT PAR DES MARIONNETTES. RAP 


‘Malgré le maintien de quelques jeux dramatiques dans les églises, 
on peut dire que les faits de ce genre ne constituaient que des excep— 
tions rares et purement locales, et qu’à partir du concile de Trente, la 
règle fut la suppression de ces abus. Une des conséquences lout-à-fait 
imprévues qu'amena ce changement dans la discipline ecclésiastique, 
fut de répandre au dehors et de multiplier, sur une échelle immense, 
les représentations que donnäient, depuis quelque temps, des associa- 
tions mi-partiés de clercs et de laïques. Le peuple, privé des enseigne- 
mens récréatifs qu'il aimait à recevoir du clergé, les demanda avec 
instance, dans les grandes villes, aux échafauds des confréries, et, dans 
les villages, aux boutiques de marionnettes. Le grand promoteur dé la 
réforme lui-même, Luther, en mettant, par sa version allemande de 
la Bible, l'Écriture sainte entre les mains de toutes les classes, surex- 
cita involontairement la passion du peuple et des corporations d’'ar- 
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tisans pour les grandes représentations religieuses. D'ailleurs, il est. 


juste de reconnaître qüe Luther ne prohibait pas d’une manière ab- 
solue le jeu des mystères. Ce grand esprit, que n’avait pas desséché la 
controverse, conservait, par un heureux désaccord entre ses inclina- 
tions et ses doctrines, un vif sentiment de la poésie et des arts. Après 
avoir écrit et prêché contre les images, il s’opposa, avec une louable: 
inconséquence, à leur destruction violente. Il déclare quelque part la 
musique un des plus magnifiques présens de Dieu (4). IT a composé 


des cantiques qui l'ont fait surnommer par Hans Sachs Ze Xossignol 


de Wittenberg (2). Consulté un jour sur ce qu'il fallait penser des re- 
présentations par personnages tirées de l’Écriture sainte, dont plu- 
sieurs ministres condamnaient l’usage, il fit, le 5 avril 4543, cette: 
belle réponse (3) : « Il a été commandé aux hommes de propager le 
verbe de Dieu par tous les moyens, non-seulement par la parole, mais 
par écriture, peinture, sculpture, psaumes, chansons, instrumens de 
musique. Moïse, nn ACCRO veut ss la PAF se meuve 
devant les yeux (4)... 


(1) Mart. Luther, Werke (Wittenberg, 1539), t. Il eu 13 et 58; Briefe, ed. Lebe- 
recht de Wette, Berlin, 1825; décembre, 15924; m. 3 vol. in-80. Il admit les images 
même dans le temple de Wittenberg. Briefe, 14 mai et 16 juillet 1528; 41 janvier 1731; 
Voyez M. Michelet, Mémoires de Luther, t. IT, p. 130, 155, 286 et t. 111, p.415. 

(2) C’est le titre d’une des meilleures pièces lyriques de Hans Sachs. 

(3) Luther, Briefe, t. V, p.553. A 

(4) Deuter., cap. VI, v. 8 et 9. L'application que Landes fait 4 ce | passage aux re- 
présentations par personnages est belle et poétique assurément; mais elle.va, je crois, 
bien au-delà de la pensée du texte hébreu que lui-même il à rendue fort exactement dans 
sa traduction de la Bible. 
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Aussi ces représentations prirent-elles, même dans les états protes- 
tans d'Allemagne, un énorme développement. Le Mystère de Saül, en 


dix actes, composé par Mathias Holzwart, fut représe nté près de Prague 


par six cents personnes, dont cent arlantes et cinq cents muettes (1). 

Jean Brummer, recteur de l’école rs à Kaufbeuern en Souabe, fit 
jouer dans cette ville l’histoire des saints apôtres le lundi de la Pen- 
tecôte 1399, et ce mystère, imprimé à Lauengen, sous le titre de 7ra- 


gicomædia apostolica, n ’employait pas moins de deux cent quarante- 
six acteurs. Des spectacles aussi dispendieux ne pouvaient se déployer 
que dans des centres de populations considérables. Les joueurs de ma- 


rionnettes se chargèrent, dans les lieux moins favorisés, de satisfaire 
lé goût public, en joignant à leurs légendes romanesques et aux facé- 


ties de leur Hanswurst des pièces tirées de l'Ancien et du Nouveau 


Testament, telles que la chute d’Adam et d’Ève, le combat de David 


et de Goliath, Judith et Holopherne, la parabole de l'enfant prodigue, | 


surtout les scènes de la crèche et de la persécution d'Hérode (2), toutes 
pièces demeurées en possession des théâtres de marionnettes et qui 
faisaient, il y a peu d'années encore, l'ornement des foires de Franc- 
fort et de Leipzig (3). 

Ajoutons que, malgré la fureur des modernes iconoclastes, plusieurs 
figures mécaniques, jetées par eux hors des églises, étaient si généra- 
lement aimées et vénérées des habitans, que, dans plusieurs cités, 
même protestantes, Yaffection populaire fit ouvrir à ces débris des 
espèces d’asiles permanens où la foule put aller les visiter, comme 
dans un musée. Telle fut l'origine du Doolhof ou labyrinthe d'Amster- 
dam, vaste galerie élevée, en 1539, au milieu d’une sorte de parc, où 
l’on a réuni une collection d'anciennes figures de bois dont plusieurs 
sont automatiques. Un peu plus tard, on établit un second labyrinthe 
et on agrandit le premier, auquel on Ajouté successivement des figures 
nouvelles. Cet établissement fut, en Hollande, à la suite des ravages 
de la réforme, ce que fut en France, après 1793, le musée des Petits- 
Augustins. Les deux Doo/hof jouissaient d’une telle célébrité dès 1666, 
que Pierre Le Jolle, auteur de la Semaine burlesque à Amsterdam, crut 
devoir consacrer près de deux cents vers à les décrire (4). Presque 

(1) Koch, Grundriss.… (Esquisse d’une histoire de la langue et de la littérature alle- 
mandes); t. Ier, p. 266 et 269. 

(2) Voyez une pièce de marionnettes intitulée Ze Rot Hérode, publiée d’après le ma- 
nascrit d'un joueur ambulant, Jean Walck de Neustadt, qui la représentait encore en 
1834. M. Scheïble, a conservé, dit-il, autant que possible, le style de l'original. Voyez 
Das Schaltjahr (l'Année bissextile); Stuttgard, 1846, t. IV, p. 702-709. 

(3) M. le docteur J. Leutbecher (Der &lteste dramatische Bearbeitung.…) regrette que 
les Puppen-Spieler aient totalement cessé de représenter des sujets bibliques dans ces 
dléux villes depuis 4838. Voyez Das Closter, t. V, p. 719. 


(4) Description d'Amsterdam, en vers burlesques, selon la visite de six ee d'une 
semaine; Amsterdam, 1666, in A9, p. 240-246. 
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tout ce qu'il vvit alors:sy: -trouve'encore aujourd'hui, PT 
une récente description, insérée dans une, revue néerlandaise (4). Les 


Jolle signale, entre autres curiosités du nouveau labyrinthe, deux grou+. | 
pes automatiques représentant le roi David. Dans lun, le prince joue 


de la harpe, et un ange, quand. l'air est fini, vient lui présenter une: 
couronne; dans l’autre, le roi danse devant l'arche d'alliance.que por- 
tent: les lévites. L'ancien Doolhof, beaucoup plus vaste que le nouveau, 
offre une suite de. statues historiques dont plusieurs:sont à ressoït.. As, 
côté de Cromwell, du roi de France Henri IV, de Guillaume de Nassau; 
de Gustave-Adolphe, de la reine Christine, de Guillaume-le-Taciturne, 
_on voit Guillaume III qui se lève et se rassied, un musicien qui joue. 
un air sur l'orgue, tandis. que le géant Goliath. remue la tête et roule 
des veux effrayans. Prés du colosse est assise sa:femme Walburge, ro- 
buste ignhesse dit Le Jolle, qui. berce sur SES AROENEE) vi 


Son fanfan 
Tout aussi gros qu'un éléphant. 


Un peu plus loin, Sémiramis fait son entrée A Babylone, et le. reine | 
de Saba défile avec un nombreux cortége devant le trône de Salomon. 

La plus récente et,en même temps, la plus intéressante de ces figures 

automatiques est celle du jeune et héroïque. lieutenant de marine. 
Van Speyk, qui, pendant le dernier siége d'Anvers, commandait une 

chaloupe canonnière de la flottille chargée de. défendre l'entrée. de 

l'Escaut. Ce bâtiment, entraîné par un gros temps au milieu des nôtres, 

fut sommé de. se rendre; mais Van Speyk, plutôt que d'amener son. 
pavillon, tira un coup_de pistolet dans les poudres et se fit sauter le. 
5 février 1834. Le brave commandant redresse sa tête avec fierté; 

d’une main il agite un drapeau, de l’autre il tient son pistolet, Nous 
soupconnons le rédacteur du. Zeeskabinet, à qui nous ayons emprunté 
ces détails, d’avoir un peu exagéré les curiosités du,Poo/hof; mais, de- 

vant cette dernière figure, nous conceyons que l'écrivain patriote s’a- 
bandonne à un élan d’orgueil national, et qu’il.exhorte les habitans 

d'Amsterdam à conduire leur jeune famille à une aussi bonne école. 


V.— MARIONNETTES DEPUIS L'ÉTABLISSEMENT DES THÉATRES RÉGULIERS JUSQU’A 
LA QUERELLE DES COMÉDIENS ET DES CONSISTOIRES (1680-1690): 


L'établissement du théâtre, sous la forme qu'on lui voit aujourd’hui, 
date, en Allemagne, des premières années du xvu: siècle. Jusque-là on 
n’avait connu, au-delà du Rhin, que les grands échafauds où les con- 
fréries représentaient des mystères, et les tréteaux plus modestés où 
les Meistersinger exécutaient des jeux de. carnaval composés par des 


(1) Het Leeskabinet, n° 5. 


L 
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nets: tels que le barbier de ‘Nuremberg Hans Folz, et le 
‘peintre d’armoiries Rosenblüt. Ce fut à peu près avec les enbtotts 
-moyensdemise en scène que furent jouées dans cette ville, au xvi 
siècle, les deux cent huit comédies, tragédies et farces du fameux 
“cordonnier Hans Sachs ét les soifante-six comédies, farces el tragé- 


“dies (f) du tabellion Jacques Ayrer. Enfin, au commencement du 


xvirsiècle, quelques-acteurs de profession s'établirent dans des salles 
couvertes, dont quelques-unes devinrent permanentes. Alors Jean Klai 
et Martin Opitztentèrent en Allemagne, comme chez nous Garnier et 
‘Hardi , de fonder un théâtre national; mais ils me furent suivis ni d’un 
Mairetmi d’un Rotrou. Les agitations de la guerre de trente ans firent 
miséräblement avorter-ees premiers essais dramatiques. Durant cette 
période calamiteuse (de 1619 à 1648), les cantiques religieux furent la 
seule poésie du pente et les marionnettes le seul divertissement scé- 
nique (2). 
Après la paix de Munster, le théâtre ilehiôma essaya de rie 
. ‘son essor; mais, en retard sur tous ses voisins, il ne put échapper 
à l'influence étrangère. Déjà Y'Angleterre avait eu son Shakspeare, 
_ l'Espagne son Lope de Vega, la Hollande son Vondel, la France son 
Corneille. André Gryph, dans ses efforts pour régénérer la scène alle- 
_mande, ne pui que flotter.entre l'imitation de ces divers modèles. II 
faut lui savoir gré toutefois d’avoir jeté quelques traits de véritable 
originalité au milieu de sés imitations, même les plus flagrantes. C’est 
ainsi qu'il a su rajeunir, ‘par quelques touches du plus heureux à- 
propos, un type depuis long-temps trivial en France, en Italie et en 


Espagne: Le bravaché Æorribilicriblifax, copie du Pyrgopolinice de 


Plaute, du Matamore castillan, du Spavanto milanais, du capitaine 
Fracasse a pris'sous'$a plume une physionomie tout-à-fait allemande, 
-en nous montrant les ridicules prétentions de cette foule d’officiers 
“rétraités après la guerre de trente ans, qui rentraient avec beaucoup 
de répugnance dans la monotonie de la vie civile. Et non-seulement 
Gryphet ses confrères imitaient les théâtres voisins, mais l'Allemagne 
pacifiée-eut en quelque sorte à subir une invasion des cornédiens plus 
exercés et plus habiles des-autrés contrées de l'Europe. Des troupes an- 
glaises, françaises, hollandaïses, italiennes, espagnoles, affluèrent dans 
toutes leswilles etsurtout dans toutesles cours. 11 n’y eut pas jusqu'aux 
marionnettes-qui ne passassent le Rhin. La chronique de Francfort men- 
tionne pendant l’année 1657 d'excellentes sera de marion- 


(1} Ce n’est là que le chiffre de ses pièces Fr il'en avait COMPORE PE 
d'autres réstées inédites. 

(2) Phil. von Leïtner, Ueber den Faust von moin (sur le Faust de Marlow; Faust 
joué par des marionnettes...); extrait des Annales dramatiques, Leipzig, 1837, + 145- 
452, reproduit par M. Scheible, Das Clostér, t. V, p. 706. 
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nettes italiennes &. nl en fut. de même à Leipzig et à prit (2). 
M. Schlager, dans ses Esquisses. de Vienne au. moyen-âge, a dressé une 
diste fort étendue, et pourtant encore incomplète, de tous les saltim— 
banques allemands et étrangers qui, de 4667 à 1736, furent auto- 
risés à s'établir dans les faubourgs de cette ville. En tête de la liste 
figure Pierre Resonier, qui montra, pendant le carnaval de 1667, ses 
marionnettes italiennes sur Ja place du Marché des Juifs, et continua 
ainsi pendant plus de quarante ans. Chaque année {sauf les temps de 
guerre, d'épidémies ou de deuils princiers), des Pulzinella-Spreler ou 
des Marionnetten-Spieler (car c'étaient là les noms qu'ils se donnaient) 
s’installaient dans le faubourg de Léopoid, sur le Marché-Neuf et sur 
la Frayung, où ils donnaient leurs représentations le. soir, avant L An- 
gelus, les vendredi et samedi exceptés (3). | 

Cette influence des marionnettes pie s’est fait rs le croi- 
rait-on? jusqu’au fond des steppes de la Russie. Un voyageur anglais, 
Daniel Clarke, traversant la Tartarie en 1819, a trouvé les marionnettes 

que les Calabrois font danser avec le pied ou le genou, et qu'ils trans- 

portent dans toutes Les contrées de FEUrOpE, très en Fagne chez les 
Cosaques du Don (4). | 

Cependant la scène allemande semblait près. à sotitln de sa loue 
léthargie et de regagner le temps perdu, grace aux efforts habiles de 
Daniel-Gaspar Lohenstein, lorsque le rigorisme du clergé protestant, 
passant d’une sourde animosité à une violence ouverte, suscita à la 
renaissance du théâtre de nouveaux retards. Ce fut à Hambourg, en 
1680, qu’éclata cette guerre théologique, qui se répandit de là dans 
toute l’Allemagne. L'occasion des hostilités fut le refus qu’un ministre 
fit à deux comédiens de les admettre à la sainte cène. Une ardente po- 
lémique, prolongée jusqu’en 1690, envenima tellement la querelle, 
que cet acte d’intolérance isolé devint la cause commune de tout le 
clergé protestant. En vain les acteurs firent-ils publier des apologies 
très judicieuses de leur profession, en vain les universités consultées 
établirent-elles, par les autorités les plus respectables, l'innocence de 
Ja condition de comédien, en vain plusieurs princes prirent-ils à cœur 
de contrebalancer, par des marques éclatantes de bienveillance et d’es- 
time, l’excessive sévérité des théologiens; le gros du public accorda 
plus de créance à la voix de ses pasteurs qu'aux argumens des apolo- 
gistes mondains. On n’alla pas jusqu’à s’interdire la fréquentation des 


(4) Voyez Lersner, cité par M. Scheible, Das Closter, t. VI, p. 552. 

(2) M. Schütze, dans son histoire du théâtre de Hambourg, a réuni de nombreux docu- 
mens sur les marionnettes de cette ville. Voy. Hamburgische Theatergeschichte, p. 93-196. 

(3) Schlager, Wiener Skizzen… (Esquisses de Vienne au moyen-âge), p. 268 et 359. 

(4) Dan. Clarke, Travels in various countries, part 1; Russia, etc. dress Tehtuler: 
$e édit., in-40, p. 233. 
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| théâtres, mais on fuyait la compagnie des acteurs, qu'e ‘on regardait 
comme des libertins et des vagabonds, de sorte que la plupart de ces 
artistes humiliés cédèrent la place aux comédiens du dehors et aban- 
donnèrent leurs salles et leur répertoire aux marionnettes. Celles-ci, 
chose singulière, ne laissèrent pas que d’avoir d'assez vifs démêlés 
_ avec les consistoires. À Dordrecht, en 1688, la régence, cédant aux re- 
montrances des ministres, ordonna de cesser, pendant la kermesse, les 
jeux de hasard, les parades et les représentations de marionnettes, et 
cette défense fut presque constamment renouvelée d’année en année, 
jusqu'en 1754 (1). Il est vrai que la plupart des autres cités héerlan- 
| daises se refusèrent à ces violences. On sait que, pendant le laborieux 
séjour que le célèbre Bayle fit à Rotterdam, lorsque, épuisé par la lec- 
ture, il entendait la joyeuse trompette annoncer la représentation pro- 
chaine des marionnettes, il quittait sa bibliothèque et courait jouir au 
grand air de sa récréation favorite (2). Dans une description en vers 
que J. van -Hoven a tracée, en 1709, de la kermesse d'Amsterdam 
_(Rariteit van de Amsterdamsche kermis), cet auteur décrit un Poppe- 
spel que montre un Brabançon, et qui n’est autre que le jeu des quatre 
couronnes (vier-kroonen-spul), qui s'est conservé jusqu’à ce jour pour 
le plaisir des enfans, et aussi, comme du témps de van Hoven, pour 
celui de leurs parens et de leurs maîtres (3). Un autre poète burlesque 
de la même époque, L. Rotgans, a introduit dans sa Æermesse de vil- 
lage un joueur de marionnettes qui fait danser de grandes demoiselles 
richement parées et de jeunes seigneurs vêtus à la dernière mode. La 
supériorité des marionnettes hollandaises était même alors si bien éta- 
blie; que le sarcastique biographe de Phabile M. Powell reconnaissait, 
en 1745, que les Hollandais étaient Le premier peu ple du monde pour les 
puppet-shows (4). | 
A Berlin, les marionnettes subirent aussi de vives attaques. Sébas- 
tien di Scio. qui avait à Vienne, en 1705, des marionnettes renommées 
par la perfection de leur mécanisme, étant allé représenter dans le 
nord de l'Allemagne, et notamment à Berlin, la Vie, les Actes et la 
Descente aux enfers du docteur Jean Faust, ce spectacle produisit une 
impression si vive sur la population de cette ville, que le clergé s’en 
alarma, et que le ministre Ph.-Jacq. Spener présenta une véhémente 


(1) Voyez d'intéressans détails sur ce sujet dans l'ouvrage de M. le docteur Schotel, 
Tilburgsehe avondstonden... (Soirées de Tilbourg...), Amsterdam, 1850, p. 208 et suiv. 

(2) Ce goût bien connu de Bayle a fourni au spirituel auteur du Roi de Bohéme et 
ises sept châteaux un demi-verset pour ses litanies de Polichinelle. Voy, p.205. 

(3) Je dois ces détails et plusieurs autres aux obligeantes communications de M. J.-J, 
Belinfante de La Haye. 

(4) The second Tale of a éub, cité par l’auteur de Punch and Judy, P. 45. 
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_requête’au roi pour en obtenir la:suppression (1). Au reste, cestactés 
d’hostilité contre les marionnettes ne furent, en somme, nt 

| assez rares, ét la guerre déclarée aux comédiens par les consi 
loin d'avoir nui aux marionnettes, fut rs mere contraire Poc 
sion dune: excessive rer RAR + nie à 
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A mesure que décrut le nombre des théâtres: réctliéis on vit aug— 
menter celui des théâtres de marionnettes. Les troupes de ce genre 
| : furent particulièrement nombreuses à Hambourg et à Vienne, et de 
es ces deux villes elles se répandaient dans le reste de l Allemagne: Je dis 
D. troupes de marionnettes, et c’est aussi la dénomination singulière, mais 

juste, qu'emploient les critiques allemands ‘quand ils parlent des ma- 
rionnettes de cètte époque. En effet, contrairement à l'ancien usage, 
où une seule voix habilement ménagée parlait pour tous les person- 
nages, chaque poupée mécanique eut un interprète à part, choisi d’or- 
dinaire parmi les comédiens découragés qui nosaient ‘plus exercer 

: ouvertement leur profession (2). Ces acteurs, lorsque le temps, les lieux 

“ et la disposition du public le leur permettaient, replaçaient au ma- 
gasin leurs’ Sosies de bois et se remeéttaient à jouer leurs rôles en per- 
sonne. Cette organisation bizarre et complexe des théâtres'allemands 
explique comment nous allons rencontrer, pendant ‘un demi-siècle, | 
les mêmes pièces, et notamment celles que l’on appelait Æaupt-und | 
Staatsactionen, jouées tantôt par des acteurs, tantôt par des marion- 
nettes, sans que l’on puisse en faire bien nettement la distinction. 
C’est icile moment d'expliquer la signification'assez obscure, même 
en Allemagne, du nom de Æaupt-und Staatsactionen, donné à de cer- 
tains ârämes très en vogue depuis la fin du'xvie siècle jusqu’è à la moi- 
tié du xvine. Un historien du théâtre allemand, éherchant à détermi- 
ner exactement le cercle dans lequel pouvaientse mouvoir les’ auteurs 
des pièces de ce genre, a dressé la liste des diverses sources où illeur | 
était permis de prendre leurs sujets. Les Haupt-Actionen pouvaient, 
suivant M. Prutz, mettre à contribution/la mythologie, la Bible, la 
chevalerie, l'Histôtré, la féerie, tout en un mot, comme on vit ou ; 
peû s’en faut (3). Trois seules conditions leur étaient imposées : elles 1 


(4) Voyez l’article Faust de M. Em. Sommer dans l'Encyclopédie d'Ersch «et Gruber, 
et Das Puppen-Spiel vom Doctor Faust, Leipzig, 1850; préface, p. XHE. - 

(2) Suivant l'éditeur du Puppen-Spiel vom Doctor Faust (Leipzig, 4850), le nombre des 
interprètes dans cette pièce a été réduit récemment à quatre-au théâtre de marion- 
nettes de Leipzig, p. 83. | 1 

(3) Prutz, ouvrage cité, p. 207 et:suix. s | 
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devaisntontenir beaucoup d’incidens-et de spectacle, être:soutenues: 
par de la musique-instrumentale, et égayer le spec-. 
tateur par les bons mots d’un personnage bouffon. On voit queices: 


ressemblaient beaucoup: à nos mélodrames d'il y a quarante 


ans. Ajoutons que, pendant la. période de leur succès, leur nomfut. 
souvent synonymede pièces. de marionnettes, par suite de l'association 


singulière que je viens d'exposer. Goethe, dans la fameuse seène entre 
Faust et Wagner, a. fait une allusion sarcastique à ces drames,de bas 
aloïi, que lui-même, avec Sehiller et après Lessing, a tant contribué à. 
F AGEN px, D WAGNER: | | 
Ne os | pas une bien grande jouissance que de: ACTA dense les- 


prit des temps passés, de savoir exactement ce qu’un sage a:pensé avant nous, 
et de mesurer de ue bond dons nous l'avons og 


FAUST. 


_ Oh! RE toute la hauteur des étoiles! — Franchement, mon cher, les siè- 
clés passés sont pour nous le livre aux sept cachets. Ce qu’on appelle l'esprit 
des temps n’est que l'esprit de ces messieurs qui a déteint sur les siècles. En 
conscience, c’est la plupart dû temps une misère, et le premier coup d’œil 
que l'on y jetté suffit pour vous faire fuir. C’est un sac à ordures, un vieux 

 Sarde-meuble, ou tout au plus'une pièce à grand spectacle (eine Haupt-und 


Staatsaction), avec de belles maximes s de morales comme on en met dans la 


2 des pets ef | 


« A la. fin. du xv di dit Flœgel, les Haupt-und Staatsactionen 
usurpèrent la. place des.véritables drames. On à conservé quelques- 


unes de leurs.affiches, rédigées dans un style de charlatan qui répond. 


parfaitement à à leur.valeur réelle. Ces pièces étaient jouées tantôt par 
des poupées mécaniques, tantôt par des acteurs. L'emploi exclusif des 
aventures romanesques et des ressorts surnaturels, les ignobles plai- 


santeries du bouffon, le mélange dela trivialité et de l’enflure, placent. 


ces ouvrages. au dernier degré de l'échelle dramatique (1). » 

Mais si la vogue des Æaupt-Actionen a été pour l’art dramatique une 
cause momentanée de retard et même de décadence, elle a eu pour les 
marionnettes uneffet fout contraire : elle a associé pendant cinquante 
ans leurs destinées à celles des théâtres réguliers, de sorte que nous ne 
pouvons séparer leur histoire de celle des troupes: ambulantes que 
gouvernaient alors les actifs directeurs Weliheim , Beck, Reibehand. 
et Kuniger. 

Weltheim, né vers 1650 à Leipzig, avait formé, dès 1679, une troupe 

de comédiens et de marionnettes. Nous le voyons, à cette époque, bien 


(1) Flægel, ouvrage cité, p. 115. pe ? 
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accueilli par les autorités municipales de Nuremberg, de Hambourg et: 


de Breslau. C’est lui qui, le premier, fit jouer en Allemagne la tra- 
duction des comédies de Molière (4). Il recrutait ordinairement ses 
acteurs et les interprètes de ses pantins parmi les étudians de Leipzig 
et d’Iéna (2). Lui-même était habile à improviser à la manière ita- 
lienne. En 1688, il fit jouer à Hambourg une Æaupt-und Slaatsac- 


tion sur la chuté: d'Adam et d'Éve suivie d’une pièce bouffonne : 
Pickelhäring im Kasten. Après l'avoir perdu quelque ternps de vue, 
nous le retrouvons en 1702 directeur de la troupe royale et ducale de 
Pologne et de Saxe, et faisant jouer à Hambourg, le 45 juin, Élie mon- 
tant au ciel ou la Lapidation de Nabotk, excellente Zaupt-Action (c’est 
l'affiche qui le dit), avec une agréable pièce finale intitulée : le Maître 
d'école assassiné par Pickelhäring ou les Voleurs de lard joliment at- 
trapés (3). Remarquons que Weltheim avait une prédilection marquée 
pour Pickelhäring, qu’il substitue presque toujours à Hanswurst. 


Après une nouvelle éclipse, Weltheim reparaît à Hambourg en 4719, 


où il fait jouer un drame à grand spectacle : le Tyran amoureux ou As- 
phalides, roi d'Arabie, avec Arlequin, jurisconsulte sans cervelle, et les 
Précieuses ridicules de Molière (4). En 1721, ses marionnettes donnent 
dans la même ville deux RARE sur des sujets religieux : 
4° l'Histoire édifiante et digne d'être vue de la chute du roi David et de son 
adultère avec Bethsabée, suivie de son profond repentir excité par le ser- 


mon du prophète Nathan, avec une pièce finale : le Souper coûteux der 


Pickelhäring; 2 la Destruction de Jérusalem, dédiée au sénat de Ham- 
bourg et suivie de la divertissante comédie le Malade imaginaire, Ce 


titre, comme celui des Précieuses ridicules, que nous avons vu plus 


HAUE, était écrit en français sur l'affiche, à cause de l'extrême célébrité 
des deux pièces; mais elles étaient jouées en allemand. AS 


Ferdinand Beck, directeur de la troupe privilégiée des cours de Saxe ; 
et de Waldeck, donna: à Hambourg, en 1736, trois pièces de marion-— 


nettes remarquables : 4° une Æaupt-Action, sur un sujet traité depuis 


par Schiller : le plus grand Monstre de l'univers ou la Vie et la mort de 


l'ancien général impérialiste Wallenstein, avec Hanswurst; 2 un pro- 
logue musical, dédié au sénat de Hambourg, intitulé Le Séjour de la 
paix confirmée par le ciel lui-même, avec Cinna ou la Clémence d'Auguste, 
probablement d’après Corneille (5); 3 un petit drame en musique sur 
la chute d'Adam et d’Éve, qui est, je crois, la pièce assez singulière 
que M. Schütze (l soon du (néntre de Hambourg) dit avoir vu jouer 


(1) Voyez Scheible, Das Closter, t. VI, p. 359. 
(2) Flægel, Geschichte der Komisthen eat, t. IV, p.319. 
(3) C'est-à-dire Pickelhäring dans une boutique de Polichinelle. Prutz, ouvrage cité. 
(4) Schütze, ouvrage cité, p. 34-40. — Prutz, ouvrage cité, p. 211. 
(5) Schütze, ouvrage cité, 45-60. — Prutz, 1bid., p. 207-241. 
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dans sa jeunesse (1) : « Les rôles, y compris celui du serpent, étaient, 
dit-il, remplis par des marionnettes. On voyait celui-ci, roulé autour. 

de l'arbre de science, darder sa langue pernicieuse. Hanswurst, après 


la chute de nos premiers parens, leur adressait des railleries grossières 
qui divertissaient beaucoup l'auditoire. Deux ours dansaient un ballet, 
et, au dénoûment, un ange apparaissant, comme dans la Genèse, tirait 
du fourreau une épée de papier doré, et tranchait d’un coup le nœud de 


la pièce. » 


-Reibehand, d’abord tailleur, s’associa à un certain Lorenz pour éle- 


ver un théâtre de marionnettes. En 1734, il joignit à ses poupées des 
comédiens vivans. Son association était probablement rompue dès 
1728, car nous yoyons à cette date Lorenz, directeur des comédiens 
de la cour princière de Weimar, donner seul à Hambourg une Haupt- 
und Staatsaction, intitulée Bajazet précipité du faile du bonheur dans 
l'abime du désespoir. Reibehand, après bien des vicissitudes, vint 
en 1752, muni d'un privilége prussien, donner des représentations à à 
Hambourg. Voici une de ses affiches : « Avec permission, etc., 
représentera l'Amour maçon (ces mots sont en français) ou le rt 
des francs-maçons, que voudrait bien découvrir Isabelle, franc-maçon 
femelle, poussée par l'humeur curieuse de son sexe; suivi du Châti- 
ment de la folle ambition d’un cordonnier, qui reçoit le sobriquet de Za- 
ron de Windsak, s'enfuit de chez son maitre, et finit par passer pour 
fou. Le spectacle se terminera par un ballet imité de la plaisante co- 
médie-de Molière, le Mari. ‘confondu (2). » 

.Reiïbehand trouva le moyen de rendre ridicule la touchante para- 
bole de l'Enfant prodigue. L'affiche de la Haupt-Action qu'il fit jouer 
sur ce sujet était ainsi conçue : « L’Archi-Prodigue, châtié par les 
quatre élémens, avec Arlequin, joyeux compagnon d'un maître cri- 
minel. » L'objet principal de cette pièce était d'offrir beaucoup de 
spectacle et de changemens à vue. Ainsi les fruits que le jeune pro- 
digue voulait manger se transformaient en têtes de mort, l’eau qu'il 
s’apprètait à boire se changeaït en flammes; des rochers se fendaient 
et laissaient voir une potence avec un pendu. Les membres de ce mal- 


heureux, agités par le vent, se détachaient et tombaient un à un sur 


le sol, puis se rapprochaient et se recomposaient, de façon que le mort 
se levait et poursuivait le jeune débauché. Ensuite on voyait ce vo- 
luptueux déchu réduit à manger des immondices dans la compagnie 
des pourceaux. Alors le désespoir personnifié se présentait devant lui, 
et lui offrait le choix entre une corde et un poignard; mais la miséri- 
corde divine l’arrêtait, et, comme dans la parabole évangélique, le 


(1) Schütze, cité par M. Prutz, 1bid., p. 207. L'âge de M. Schütze, qui a publié son 
livre en 1794, s'accorde avec ma supposition. 
(2) C’est, comme on le sait, le second titre de George Dandin. Voy. Prutz, p. 220 
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père, touché du repentir de l'enfant égaré, lui accordait son par 
don (4). 
| Reibehand eut pour émule un corii pitla riens né dboiistnélen 
avoir commencé par être équilibriste et joueur de-gobelets, ouvrit un . 
spectacle de marionnettes, et prit, en 4732, la direction d'unwvrai théâ- 


tre, muni de grandes machines mobiles et d'acteurs vivans. Cette troupe: | 


portait le nom de comédiens privilégiés des cours: de Brandebourg et 
Brandebourg-Bayreuth. Entre autres drames à grand spectacle quéKu- 
niger fit représenter à Hambourg, on cite la Vie et lamort de: sainte Do- 
rothée, martyre pleine de constance. L'annonce'avait bien soin d’avertir: 
«qu’il y aurait dans la pièce assez de décorations et de machines pour 
_ satisfaire les yeux les plus exigeans, et qu'on ne-pourrait rien voir de 
plus terriblé. » Il est vrai que les'scènes de martyre, dont l'exécution 
est si difficile pour des acteurswvivans, offrent de grandes facilités aux 
joueurs de marionnettes. Cette cireonstance toute .technique-explique 
la prédilection des Puppen-Spieler pour les sujets de cegenre; et en par 
ticulier pour la légende de sainte Dorothée, dént:la décapitation fai 
sait ressortir leur adresse. M. Schütze raconte un ineident qui signala 
d’une manière assez plaisante. la représentation d’une des'nombreuses 
pièces de marionnettes composées surce sujet. On jouait un soir à Ham- 
bourg, dans l’auberge des cordonniers, prèsle marchéauxoies; en face 
du grand théâtre, le drame intitulé les Joteset les souffrances de. Doro- 
thée. La pièce fut accuëillie par les applaudissemens unanimes de l’au-. 
ditoire pléhéien, et obtint même des marques de satisfaction de plu- 
sieurs spectateurs d’une classe plus relevée. La scène de la décapitation 
surtout fut si bien rendue, que l'assemblée tout entière cria bis, etaus- 
sitôt le complaisant directeur replaça la tête sur les épaules de la sainte, 
et la décollation eut lieu une seconde fois, au milieu des Losrae fréné- | 
tiques de toute la salle RU 6 | FÉTTINS 
Nous avons vu que les Jaupt- und Staatsactionen ne puisaient pas 
seulement leurs sujets dans toutes les sources anciennes; sacrées ou 
profanes; elles-exploitaient encore les événemens modernes, et se je- 
taient sur tous'les grands noms, témoin celui de Wallenstein. Elles 
n’épargnèrent pas davantage ceux de Marie Stuart, du comte d’'Essex 
et de Cromwell. Enfin à peine lAlexandre du Nord, Charles XI, 
fut-il tombé dans la tranchée de Frederichshall, sous lecoup d’une: 
balle ennemie, ou, pour: parler la langue de la superstition populaire, 
sous le coup d’une balle enchantée (eine Freikugel), que les faiseurs de 
Haupt-Actionen s'emparèrent de ce héros, sûrs d'attirer la foule au. 
spectacle de sa fin tragique. Nous javons pu lire une de ces pièces, 


(1) Schütze, ouvrage cité, p. 83. — Prutz,: ibid. 
(2) Schütze, cité par M: Prutz.Ce récit de M. Schütze paraîtse aa à 1705. 
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mêlée de-ptose ét de vers, intitulée da Mort. malheureuse de Charles X11, 
uée sur le théâtre de Hambourg, en 4746, par la trouperallemande 
des princes de Brandebourg-Bayreuth et Onolzbach. M. H. Lindner l'a 


1 


Frédéric, prince de Hesse-Cassel, le duc de Holstein-Gottorp, l’adju- 
dant-général Sicker, le major-général:Budde, le commandant de Fre- 
derichshall,un lieutenant, un tambour, Arlequin, dame Plapperlies- 


se tre le type populaire-de la femme ‘bavarde), des soldats, une 
ar , e, le Destin, Bellone, et (dans l’épilogue) la Renommée, PES 


dois Her . be drame-s’ouvre par un long monologüe, où le roi de 
drone à lui-même, en style de gazette, les principaux faits 


_ de sa vie militaire. Cette. Haupt-Action ne pouvait offrir d'intérêt que 


celui du spectacle. Frederichshall avait à supporter deux bombarde- 
mens, étiles projectiles étaient, au dire de M. Schütze, lancés de part 


et d'autre avec une rare précision. On admirait aussi, comme un pro- 


dige, un soldat qui allumait sa pipe et faisait sortir de sa bouche de lé- 
gersnuages defumée, tour d’adressequ’on ne tarda pas à voir à Paris, 
… etque Fomexécute aujourd’hui a avec une grande sr en au théâtre 
de Bénaphin. me À 
A n’y & pas jusqu'aux Ms des vivans illustres. sur lesquelles 
les faiseurs de Haupt-und Staatsactionen nemissent la main. C’est ainsi 
que l’éclatante’‘disgrace) ‘du prince de-Menzicoff fournit de son vivant 
le sujet d’une-Æaupt-Action, représentée en 1734, dans plusieurs villes 
d'Allemagne, par les grandes marionnettes anglaises de Titus Maas, 
comédien ‘privilégié de la cour de Baden-Durlach (1). L’affiche de 
cette pièce est assez curieuse : « Avec permission, etc., on jouera sur 
un théâtre entièrement nouveau et avec une bonne musique instru- 


mentale, une Æaupt-und Staatsaction, récemment composée et-digne 


d'être: vue, qui a pour titre : Les vicissitudes extraordinaires de bon- 
heur et de malheur d’Alexis Danielowitz, prince de Menzicoff, grand fa- 
vori, ministre du cabinet et généralissime du ezar de‘ Moscou Pierre Ie 
de glorieuse mémoire, aujourd’hui véritable Bélisaire, précipité du 
haut de sa grandeur dans lerplus profond abime de l’infortune, le tout 
avec Hanswurst, un crieur de petits pâtés, un garçon rôtisseur, et d’a- 


musans braconniers de Sibérie (2). » Titus Maas avait obtenu l’autori- 


sation de représenter ce merveilleux drame à Berlin; mais le gouverne- 
ment de Frédéric-Guillaume fe, craignant de désobliger son puissant 


(1) Flegel, Geschichte des groteskekomischen, p. 116. 
(2) Voy. Plümische, Entwurf.. (Esquisse d’une histoire du théâtre de Berlin), p. 109., 
cité par Prutz, p. 180. ; 


OR M 


à Dessau en 1845, et-M. Prutz l’a réimprimée en partie dans ; 
son histoire du théâtre allemand. Les personnages sont Charles XII, 
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voisin du Nbr, défendit, le 28 août, sous les | ee les Pos sévères, s 
_ hr tint (a). ARTE +4 
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VIL. — MARIONNETTES DEPUIS LES PREMIERS ÉCRITS DE GOTTSCHED 
JuQr A L'APPARITION DU FAUST, DE GOËTHE. 


L’excès d’absurdité atqher était descendu le répertoire de Reibehand 
et de ses émules provoqua une réaction classique en faveur de la poé- 
sie, de la langue et du sens commun. Gottsched fut le promoteur et 
l'avocat de ce mouvement, qui prit un caractère national. Bientôt une 
autre école, douée d’un sentiment plus délicat et plus profond de la 
beauté dans l’art et dans la poésie, se forma sous la haute inspiration de 
Lessing, qui, comme Gottsched et mieux que Gottsched, donna le pré- 
cepte et l'exemple. L'Allemagne lettrée était enfin arrivée à se préoceu- 
per des questions les plus fines et les plus fécondes de la philosophie 
de l’art. Déjà la voix de Klopstock se faisait entendre. Goethe et Schiller 
enfans croissaient au milieu de ces espérances confuses et de ces élans 
contradictoires qu'ils devaient bientôt régler ct satisfaire. Cependant 
la réforme entreprise par Gottsched eut, entre autres résultats salu- 
taires, celui de rendre au théâtre son importance et aux acteurs leur 
dignité. Poètes et comédiens commencèrent à marcher ensemble vers 
un même idéal. Cette réhabilitation des artistes dramatiques amena 
naturellement leur divorce d'avec les marionnettes. La rupture se 
fit de bon accord et sans secousse, sauf en quelques lieux, comme à 
Vienne, où il y eut un peu de mauvaise humeur et de rivalité entre 
les grands théâtres, notamment celui de la porte de Carinthie (2) et 
les marionnettes de la Frayung, de la place du marché des Juifs et du 
faubourg de Léopold. Les marionnettes rentrèrent à petit bruit dans 
leur sphère modeste; elles revinrent de bonne grace à leur ancien 
répertoire, composé de drames bibliques et de légendes populaires. 
Le docteur Faust surtout et son humble élève, son famulus Wagner, 
continuèrent d'attirer la foule qui se passionnait de plus en plus pour 
les subtilités métaphysiques et était tout près d’être atteinte par les rêves 
de l’illuminisme. Les Puppen-Spieler, de leur côté, ne négligèrent rien 


(1) Les théâtres de marionnettes sont très sévèrement surveillés par la police de 
Prusse. En 1794, on supprima beaucoup de ces théâtres, dont les représentations bles- 
saient, dit-on, les mœurs. (Edickten-Sammlung, 1794, n° 55.) 

(2) C’est à la porte de Carinthie que Jos. Stranisky établit en 1708, selon M. Rae 
ou en 1713, selon M. Flægel, le premier théâtre de comédiens allemands qu'on ait vu 
à Vienne, SÉÉMEAS avait aussi des marionnettes; il les sépara de ses acteurs en 1721 et 
les relégua sur la Frayung (voyez Schlager, p. 268, 269 et 363). Sa veuve S'opposa 
en 1728 à la demande formée par la veuve Theodora Danesin d'établir un jeu de me- 
rionnettes italiennes dans un des fauboargs de Vienne. Voyez Schlager, p. 271 et 374. 
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pour varier leurs spectacles. Un roman fameux de Lewis, Abellino 


de grand Bandit, fournit aux marionnettes d’Augsbourg le sujet d’un 
drame à grand spectacle (1). Le prodigieux succès de l'opéra de Don 


Juan fit espérer aux joueurs de marionnettes qu'ils pourraient tirer du 


libertin de Séville un aussi bon parti que du métaphysicien de Wit- 
tenberg. Don Juan Tenorio, en effet, n'est-il pas un Faust de cape et 
d'épée, un frère méridional et sanguin du bilieux émule de Nostra- 
damus et de Théophile? Cependant, malgré tout ce qu’il semblait pro- 
mettre et quoique très germanisé par Mozart, don Juan se trouva en- 
core trop Espagnol pour atteindre, sur les théâtres de marionnettes, 
à toute la popularité de Faust. Il eut pourtant un long succès. M. le 
docteur Kahlert a trouvé dans le vieux répertoire des Puppen-Spieler 
d’Augsbourg, d'Ulm et de Strasbourg, trois pièces dont le convive de 
pierre est le sujet. On les peut lire dans le C'loster, avec une disserta- 
tion préliminaire sur la légende Es rapprochée de la légende 
allemande (2). 

Durant toute la seconde moitié du xvnre ue. les tes fu- 
rent reçues avec une extrême bienveillance as l'intérieur des riches 
familles bourgeoises et même dans plusieurs cours ducales et prin- 
cières. Je pourrais me borner à cette énonciation; mais j ai à produire 
sur ce point le témoignage de deux des plus grands génies de l'Alle- 


magne. Il y a plaisir à entendre déposer en faveur des marionnettes 


des. hommes tels que Goethe et Haydn. 

Dans les premières pages de ses mémoires, Goethe nous apprend 
que la plus. grande joie de son enfance fut le présent que son excellente 
et presque prophétique aïeule lui fit, un soir de Noël, d’un théâtre de 
marionnettes. Il faut l'entendre raconter l'impression profonde que fit 
sur sa fraiche imagination la vue de ce monde nouveau qui venait 
peupler tout à coup la monotone solitude de la maison paternelle. 
. Quelques années plus tard, pendant les jours de tristesse et de malaise 
que jetèrent sur Éranctort quelques épisodes de la guerre de sept ans, 
notamment l'occupation de la ville par un corps de l’armée française, 
nous voyons le jeune Wolfgang, retenu au logis par ses parens, se faire 
de son cher théâtre, autour duquel il convoquait la jeunesse du voi- 
sinage, non pas seulement un plaisir, mais comme un champ de ma- 
nœuvre et une école de stratégie scénique, où il apprenait déjà le 
grand art de faire mouvoir sans confusion, devant une rampe, les 
créations de sa pensée (3). Dans un autre ouvrage, où les vives impres- 


(4) M. Scheible a publié cette pièce d’après le manuscrit du théâtre de marionnettes 
d’Augsbourg. Voyez Das Schaltjahr, Stuttgard, 1846, t. IV, p. 555- 591. 
(2) Scheible, Das Closter, t. VIII, p. 667-765. 
(3) Goethe, Aus meinem Leben. Déhienc qg und Wahrheit (Mémoires de ma vie. Poésie 
et Vérité), 1re partie, livre Ier, Werke, t. XXIV, p. 18 et 74. 
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__ sionsde sa: jeunesse: ont: spristaens Home ie tits idéale sans rien perdre 
de leur réalité, dans les Années. d'apprentissage de Wilhelin Meister, 
avec quel charme et quelle etfasion: de souvenir ne revient-il pas sur 
ses bienheureuses marionnettes, l'aiguillon de son naissant instinet | 


dramatiquel Ilne nous laisse rien ignorer dela construction du théâtre, £ 4 


du mécanisme des petits acteurs, de la manière de les! faire mou 
voir, du soin qu’il prenait. de les faire parler avec convenanceet clarté. 
Excellent exercice pour l'enfance et le meilleur apprentissage de: diction 
soutenue et même d'improvisation! Caché derrière la toile de: fond, 

l'interprète novice lisait d'ordinaire ou récitait les pièces: des plus ap 
plaudies dans les foires, particulièrement David et Goliath. Le jeune 
Goethe alla plus loin; il imagina de faire jouer à ses poupées quelques 
grands ouvrages dramatiques qui ne se trouvèrent (il en fait aveu) 
ni dans les proportions de cette petite scène, ni à la portée de son au 
ditoire (4). Les: théâtres de marionnettes privés étaient asseznombreux 
dans les grandes villes, notamment à Hambourg, à Vienne età Berlin, 
pour que quelques écrivains de profession n'aient pas dédaigné de com- 
poser de petits: drames à leur usage, Je citerai, entre autres, Jean-Fré- 

déric Schinck, auteur distingué de romanset de drames, qui, en 1777, 
a écrit plusiéurs petites pièces de ce genre et les a réunies en un Vo- 
lume (2). Goethe lui-même, à peine âgé de vingtans, mais déjà pré- 
occupé de la conception.de Goetz de Berlichingen et de Werther, écrivit 
à Francfort, dans une société d'amis, une bagatelle dex ce genre intitulée 
Fêtes de la foire à Plundersweilern (3). « Cette petite pièce, dit-il, m'est. 
qu'une épigramme ou plutôt un recueil d'épigrammes:en action. Sous 
apparence d'une parade figuraient en réalité des membres: de notre 
société. Le mot de l'énigme était un/secret pour la plupart, et tel rieur 
ne se doutait guère que l'on s’amusait à ses dépens (4). » Cette œuvre 
sans conséquence me parait pourtant remarquable, en ce que la marèhe 
et un peu la pensée des premières scènesa une hi esse analogie 
avec la disposition du commencement de: Faust: Elle s'ouvre par un 
prologue où s’étalent quelques aphorismes: moraux dans le goût des 
Haupt-Actionen, au travers desquels Hanswurst jette, à sa: manière, 
une de ses plaisanteries banales. Vient: ensuite. un prologue :sur le 
théâtre, comme dans Faust; c’est un dialogue entre un:.charlatan di- 
recteur de marionnettes et un docteur (peut-être le: bourgmestre de 
Plundersweilern). Ce directeur, homme de goût classique et quelque 
peu disciple de Gottsched, soutient que, pour plaire aux spectateurs, 

il faut peindre les hommes en beau. Puis se déroule sous nos yeux, 


(1) Wilhelm .Meistèers Lehrjahre, Hv. Ier, chap. 4et:suiv. Fort, t.. XVIII, p. 12. 
(2) J.-Fr. Schinck, Maricnettentheater, Berlin, 1777, ih-80: 

(3) Il y a dans cenom forgé par Goethe une allusion au mot Plunder, chiffon, guenilles. 
(4) Aus meinem Leben… (Mémoires), 3® partie, livre XIE. = Werke,1. XXNI, p. 235: 


dé n ch nds. de pee prie vendeuses de ne 
boutiques de comestibles, un joueur d'orgue et un petit 


prise cette foire, un pasteur et sa gouvernante qui ne regardent pas du 
même œil une jeune marchande de pain d'épice, : teLest.le tableau, à 


*et de Mardochée. Quand le rideau tombe, on a de nouveau de- 
vas au ins. de foire et tous les personnages que l’on y a vus 


chinoises. 


le commensal favori depuis le succès immense de Goetz de Berlichin- 
gen et de Werther. 11 y ajouta, pour la fête de la princesse Amélie, un 
épilogue, rempli, comme la Nuit-de Walpurgis, d’allusions et de cri- 
- tiques littéraires, absolument insaisissables pour nous, qu’il intitula : 
Ce qu'il. y a de plus nouveau à la foire de Plundersweïlern. Je m'étonne 
encore plus que ce grand homme ait donné place dans ses œuvres à 
ces deux badinages, qu'il a réunis sous le titre collectif de : Un Spec- 
tacle de marionnettes moral |et. politique nouvellement ouvert 2 RE 
Mais la cour toute poétique. de Weimar n'était pas la seule en Alle- 
magne où l’on demandât des distractions aux ombres chinoises et aux 
marionnettes. Au fond dela Hongrie, à Eisenstadt, dans l'antique et 
magnifique château des princes d'Esterhazy, la muse aimable qui pré- 
side aux marionnettes a remporté peut-être ses plus merveilleux triom- 
phes. Nous tenons ceque nous allons rapporter d'une confidence faite 


tuch, un de ses fervens admirateurs. 

On savait bien que le prince Nicolas-Joseph PEstérhazs, tee: 
teur éclairé des artistes et surtout des musiciens, entretenait à grands 
frais une chapelle composée des chanteurs ef des instrumentistes les 
plus-habiles,-et qu'ilen confia, en 4762, la direction à Joseph Haydn, 
dont le nom était encore peu connu, mais dont le vieux prince An- 
toine Esterhazy avait deviné l'avenir et assuré le sort en l’attachant 


. grand théâtre où ces princes faisaient exécuter les meilleurs opéras 
allemands et italiens; mais ce qu’on savait moins, c'est qu'il y avait 
encore un petit théâtre de marionnettes, le plus admirable peut-être 


(1) Goëthe, Werke (Stuttgart, 1829), t. XIII, p. 1-53. 


Es 


a ySar qui fait danser sa marmotte; de l’autre, les visiteurs et lescha- 
ds, un petit bohémien sans sou ni maille et en guenilles, qui mé- 


la Éreperr chgee ou de Callot, qui précède la tragédie que va faire 
| eur de marionnettes. Cette tragédie a pour sujet l’histoire 
n bateleur qui, voir terminer les Fêtes de la foire, tire 


oitéue Goethe a-til eu tort dese- souvenir de bé bluette et de | 
faire jouer quelques parties en 1780, à la cour de Weimar, dont il était 
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à Vienne en 1805 par l’illustre compositeur. Haydn à M. Charles Ber- 


à sa maison. On savait qu’il y avait dans le château d’Eisenstadt un 


décorations et les machines; et ce que nous avons appris enfin par le 


savait si bien d’ailleurs porter la gaïeté dans la musique instrumentale, 
témoin sa symphonie comique (1), se plut à écrire de 1773 à 1780, c’est 
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qui ait jamais existé pour la perfection des petits acteurs de bois, les 


témoignage même de Haydn, c’est que ce sublime compositeur, qui 


à-dire dans toute la vigueur et la plénitude de son génie, , cinq operelte 
pour les marionnettes d’Eisenstadt. Dans la liste de toutes ses œuvres 
musicales que l’'illustre vieillard remit, signée de sa main, à M. Charles 
Bertuch pendant son séjour à Vienne (2), on lit la mention que je trans- 
cris : — Operette composées pour les marionnettes : Philémon et Bau- 
cis, 1773. — Genièvre, 17771. — Didon, parodie, 1778. — La Vengeance 
accomplie (3) ou la Maison brûlée (sans date). — Dans la même liste est 
indiqué le Diable boiteux, probablement parce qu’il fut j joué par les ma- 
rionnettes du prince d’ Eslerhazy; mais cet ouvrage avait été composé 
à Vienne, dans la première jeunesse de l’auteur, pour Bernardone, 


directeur d’un théâtre populaire à la porte de Carinthié, et avait été | 


payé 24 sequins (4). On avait cru que ces curieuses partitions, toutes 


inédites, avaient péri dans un incendie qui consuma une partie du 


château d’Eisenstadt, et notamment le corps de logis qu’y occupait 
Haydn. 1l n’en est rien; elles ont été vues en 1827 dans la bibliothèque 
musicale des princes d'Esterhazy, avec une vingtaine d’autres dont on 
aimerait à connaître les titres (5). ARS | 
Ce fut peul-être pour servir d'ouverture à une de ces vérités 
représentations, plus particulièrement destinées aux plaisirs des jeunes 
membres de la famille d’Esterhazy, que Haydn imagina de composer 
la singulière symphonie qu'il a intitulée Fiera ur Carpani 
nous en a raconté l’histoire. Un jour, Haydn se rendit seul à la foire 
d’un village des environs. Là, il fit provision, et rapporta un plein. pa- 
nier de mirlitons, de sifflets, de coucous, de tambourins, de petites 
trompettes, bref tout un assortiment de ces instrumens plus bruyans 
qu'harmonieux qui font le bonheur de l’enfance. . prit la peine a 
Lo 
(1) Dans ce morceau, tous Jes instrumens et les instrumentistes disparaissent | succes - 
sivement, de façon que le premier violon se trouve jouer tout seul. Voyez dans ‘Carpani 
l'histoire ou plutôt les histoires relatives à cette symphonie. Pleyel a fait la contre- 
partie de cette bouffonnerie musicale. Le premier violon est seul à son poste et les exé- 
cutans en retard arrivent, l’un après l’autre, prendre part à la à Lettere su la 
vita del celebre maestro Gius. Haydn, p. 119. FA 


(2) C. Bertuch, Bemerkungen… (Observations faites dans un voyage de Tubingue à 
Vienne), t. Ier, p. 179. 

(3) Carpani, en reproduisant cette liste, a substitué à /a Maison brûlée une pièce œil 
intitule Sabbato delle Streghe, quine semble pas pouvoir être le même ouvrage. Voyez 
Carpani, ouvrage cité, p. 296. 

(4) Gius. Carpani, ouvrage cité, p. 81. 

(5) Voy. Gazette musicale de Leipzig, 1827; t. XXIX, n° 49, p. 820. 
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Gier leur timbre et leur portée, et composa, avec ces périlleux élé- 


mens harmoniques, une eppaias de l'originalité la plus bouflonrie , 


a la plus savante. 


-I1 faut avouer que ce n "est pas une médiocre gloire pour nos ma- 
rionñettes que de voir Goethe préluder à ses chefs-d’œuvre drama- 
tiques en se faisant leur organe, et Haydn, dans toute la splendeur de 
son génie, se plaisant à écrire pour elles une série de petits cher 
d'œuvre. Lt | 


5 WÉ è =“ mamonarrEs EN ALLEMAGNE DEPUIS LA FIN DU XVIII® SIÈCLE 
Res JUSQU’A NOS JOURS. 


Pendant les vingt dernières années du xvin® siècle, les marionnettes 
aimées, recherchées, fètées, comme on vient de le voir, dans quelques 
résidences aristocratiques, toujours chéries du peuple et bienvenues 
dans les villages et dans les faubourgs des villes, n'avaient cependant, 
il faut le dire, d'existence et de point d'appui qu’aux deux extrémités 
de l'échelle sociale. Dans toute l'immense population intermédiaire, 
parmi les lettrés, les poètes, les critiques, dans toute cette foule éclai- 
rée qui aimait ou cultivait la littérature et les arts, personne ne 
songeait à elles, et l’on conçoit assez, en effet, qu’au milieu de l’ad- 
mirable développement épique, lyrique et dramatique, qui se prépa- 
rait et qui commençait déjà à poindre sous l'influence des glorieux 
successeurs de Lessing, il. ne restât plus dans-aucun esprit sérieux 
d'intérêt disponible pour les marionnettes. Cependant il se passait alors 
quelque chose dans la tête d’un jeune homme obscur qui allait ra- 
mener attention du grand public allemand sur la vieille légende de 
Faust, et par suite sur les marionnettes qui étaient en possession de 
l’interpréter. Goethe enfant avait vu certainement jouer Faust par les 
_ marionnettes de la foire de Francfort, sa patrie. 11 l'avait revu proba- 
blement encore aux foires de Lolbaie pendant les trois années qu’il 
passa dans cette ville à suivre, je devrais dire à observer en critique 
les cours de l’université; mais ce qui est certain, c’est qu’arrivant à 
Strasbourg-à la fin de 1769, il y portait le dessein arrêté d’élever cette 
légende si profondément humaine et si profondément germanique 
aux proportions du drame et de l’épopée. Loin de dissimuler l'origine 
de son incomparable chef-d'œuvre, Goethe nous l’a fait connaître lui- 
même de la manière la plüs intéressante dans ses mémoires. Pendant 
les trente mois qu'il passa à Strasbourg, sous prétexte d'achever ses 
études de droit, mais en réalité pour y méditer et préparer ses trois pre- 
mières grandes compositions, Goethe vécut dans lintimité d’un homme 
d’un esprit éminent, de Herder, dont il fit son confident littéraire et son 
mentor. Cependant le jeune homme faisait un mystère à son sage ami 
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de quelques-unsdeises projets les: plus hasardeux : Favais bio soin 
de luicacher, dit-il. combien j'étais préoccupé de certain à 
avaient pris racine en moi, et qui allaient grandir peu à peu jusqu'à n 
hauteur de créationspoétiques. » Ces favorisdeson imagination, c'étaient. 
_Goctz deBerlichingen et Faust. La pensée de! Faust surtout l'ébsédait. 
«L'idée de cette pièce de marionnettes, ‘ajoute-t-il. ,retentissait-et-bour- : 
donnait en-moi sur tous:les:tons; je portais en tous lieux ce sujet avec 
bien d’autres, et j’en faisais mes Aie dans mes heures solitaires/sans 
toutefois en rien écrire (1). » Grande fut la surprise du monde littéraire 
quand, dix.ans. plus tard, Goethe publia les premiers fragmens.de cette 
œuvre originale. L'Allemagne. épiait avec espérance tous les mouve-" 
mens de ce beau génie, qui avait fait, à vingt-cinq ans, une révolution 
dans l’art dramatique par Goetz de _Berlichingen, et une révolution 
dans le roman, ét presque dans les mœurs publiques; par Werther: elle 
s’émut de lui voir choisir cette légende de marionnettes pour en faire 
le sujet d’une épopée dramatique; mais quand, au commencement du 
siècle, deux publications successives eurent enfin montré dans son en- 
semble la première partie de Faust, l'admiration fut générale, le suc— 
cès immense. Tous les théâtres, allemands et étrangers, voulurentavoir 
leur Faust; on mit ce sujet en romans, en opéras, en ballets, en pan- 
tomimes; on l'arrangea pour les ombres chinoises (2): Ghose:singu- 
lière, l'éeéiont causée par l'apparition de cètte œuvre transcendante, 
souvenir poétisé et agrandi des marionnéttes, ramena presque anissitôt 
l'attention publique sur la vieille légende et sur l’humibleseène quien 
avait fourni l’occasion et la pensée. Des joueurs de marionnettes'intel- 
ligens, Schütz et Dreher, Geisselbrecht, Thiémé et: Éberlé (3), exploi- 
* tèrent habilement cétte nouvelle disposition des esprits. En 1804, les 
deux associés, Schütz et Dréher, vinrent de la Haute-Allemagne, appor- 
tant'une vieille rédaction de Faust, purgée des interpolations ridicules 
qu'y avaient insérées Reibehand et Kuniger au temps'des Haupt-Actio- 
nen (4). Toute la haute compagnie de Berlin y accourut. Les femmes, 
les poètes, les philosophes, les critiques’s'y pressaient en foule, cu- 
rieux de comparer le vieux drame popülaire avec de nouveau chef- 
d'œuvre qui en était émané (5). Dréher et Schütz se concilièrent tous 


0 


(1) Goethe, Aus meinem Leben {Mémoires), 2 partie, livre Xe. Werke, t. XXW, p. 318. 
(2) Faust fut joué aux ombres chinoises des frères Lobe. À Dantzig, en 1797, on im- 
prima le Doctor Faust, ein Schattenriss, et à Leipzig, en 1831, M. Harro Harring publia 
dans le Litterarische museum Faust accommodé à la mode de cettemps, ein Schattenspiel. 
(3) Voyez Chr. Ludw. Striglitz aîné, Faust als Schauspiel.…..rarticle du Taschenbuch 
de Raumer, 1834, p..193-202 reproduit, dansile Closter,it. V,,p.692. 
(4) Voyez notamment ce que rapporte M. Schütze (ouvr. cité, p. 62) d’une représen - 
tation du Doctor Faust, remplie d’extravagances, qui fut donnée à Hambourg en 1733. 
°(5) Franz Horn, Ucber Volksschauspiele.… (Sur le théâtre populaire en général et sur 
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Ë ; attirèrent long-temps la foule par la bonne corposi- 
_ tion de leur répertoire, à la fois décenteet:varié. Ils jouèrent succes- 
ment; pendant les années 1804 et 1805, le Chevalier brigand, la 
_ Jeune An Geneviève de Brabant, Mariana ou le: Brigand féminin, 
Yrajan at Domitien, la Nuit du meurtre en Éthiopie; Fanny et Durmon; 
_ donJuan, Médée, Alceste,; Aman et Esther, Judith et Holopherne, l'Enfant 
_ prodigue (4). Les marionnettes redevinrent si bien à la mode, que quek 
_ ques poètes distingués se remirent à écrire pour'elles. Auguste Mahle 
mann, auteur de plusieurs ouvrages estimés, publia à Leipzig, en 1806, 
sous le: titre: de Marionettentheater, un volume qui contenait quatre 


petites pièces de ce genre: leroi Violon et la princesse Clarinette, l'En- 
_ terrement et la résurrection du docteur Pandolfo, la és née urdi où 


la Prophétie, et Arlequin raccommodeur de mariage. 

Dreher et Schütz, après quelques courses; coteniraeentes à Bréslans: se 
séparèrent. Schütz s'établit à Potsdam, et revint, en 1807, à Berlin, 
donner de nouvelles représentations qui furent encore très suivies. 
Une de ses affiches, du 12 novembre 4807, commence ainsi : « A la 
demanderde beaucoup de personnes, on donnera le Docteur Faust. » 
Il avait:rouvert son: théâtre à Berlin par une pièce intitulée Bourgeois 
et Propriétaire à Potsdam, qui contenait probablement des allusions à 
son nouvel établissement dans celte ville, Outre. Faust, il jouait un 
vieux drame dont Wagner, le famulus, l'élève attardé de Faust, était 
le personnage principal. Elle était intitulée : le: Docteur Wagner ou la 
Descente de Faust-en enfer, et-avait portéautrefois pour second titre : 
Infelix sapientia. Ce second Faust était loin dé valoir le premier. 
Schütz, assez lettré et auteur lui-même, se réservait d'ordinaire les pre- 
miers rôles, c'est-à-dire don Juan, Faust;  Casperle ; il affectionnait ce 
dernier, où il était fort goûté, surtout dans une petite comédie de sa 
composition : Casperle et. sa famille. Deux opéras-comiques figuraient 
encore, à cette époque, dans son répertoire, Adolphe et Clara et la 
Bague in ge 2). Après un assez long intervalle, Sehütz revint à 
Berlin en. 1820. M. François Horn le vit alors faire jouer trois pièces 
par sa troupe, Don Juan, Faust, etun drame romanesque et probable- 
ment féerique, la Belle-Mère ou l'Esprit. de la montagne (3). 


…. 


la pièce de Faust en particulier), extrait de Die Poesie.. (La Poésie et l’Éloquence en 
Allemagne avant Luther), Berlin, 1893, t. II, p. 256-284, et dans le Closter, t. V, p. 672. 

(1) Von der Hagen, Das alte und neue Spiel v octor Fuust (l’ancienne et la nouvelle 
pièce de Faust). Voyez Germania, 1841, t. IV, p: 211-224, et Das. Closter, t. V, p. 730. 
M: von dér Hagen dit que Dreher-et Schütz vinrent à Berlin quarante ans avant l’époque 
où il écrivait, ce qui, en PSE ces mots à Fe lettre, .fixerait les micro diese de Faust 
données par ces artistes à 1801, 

(2) Von der Hagen, tbid., et Das. Closters t. V, p. 730 et 731, 

(3) Franz. Horn, Faust, ein Gemälde... (Faust, tableau d’après l’ancien allemand), 
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* A l'autre: extrémité de l'Allemagne, Geséuihrodlés étais | 
Ke Vienne, exploita avec non moins d'habileté la vogue que le Faust 
SR de Goethe avait rendue aux marionnettes. Il représenta à Vienne, à … 
Francfort, à Weimar, où résidait Goethe, un drame de Faust d’une ré- 
É  daction un peu plus moderne que celle de Schütz et Dreher, intitulé : 
es le Docteur Faust ou le grand Nécromancien, en cinq,actes, mêlé.de 
+ = chants. Il avait à Francfort sa résidence principale. Un habitant de 
‘cette ville, le docteur Kloss, lui a vu représenter Faust en ee et, 

pour la dernière fois, en 1817 (1). 

On a conservé le souvenir d’une pièce de son référiiees Srolishle- 
ment féerique, et qui obtint un succès de vogue. Elle portait le titre 
bizarre de la Princesse à la hure de porc. IL S'efforçait de surpasser 
Dreher et Schütz par la perfection mécanique de ses petits acteurs, 

auxquels il faisait lever ou baisser les yeux; il était même parvenu à 
les faire tousser et cracher très naturellement, exercice que Casperle, 
comme on pense bien, devait répéter le plus souvent possible (2). 
M. von der Hagen, pour se moquer de cette puérile merveille, appli- 
que au mécanicien viennois les deux vers suivans du Camp de Wal- | 

. lenstein, que Schiller a imités des Femmes savantes de Molière : | 


Cette étude vous a mal réussi. Vous avez PU JE appn is comment le géné- 
ral tousse et comment il crache; mais son génie. 


Wie er ræuspert und wie er DisRÉ 
Das habt ihr ihm glücklich abgeguckt; 
Aber sein Schenie (3)... 


IX. — FAUST SUR LES THÉATRES DE MARIONNETTES. — TEXTES een 


Quelques re ont avancé que la légende de Faust est née sur 
les théâtres de marionnettes. Il est plus vraisemblable qu'elle a com- 
mencé, comme toutes les légendes, dans les veillées et dans les foires 
par des récits et par des chansons. On a dit encore que l’ancienne co- 
médie de Faust (Historia Fausti, Tractätten von Faust, eine C'omôdie), 
attribuée à deux étudians de Tubingue et imprimée en ‘4587, avant 
l'histoire de Widmann, était une pièce de marionnettes (4). Le fait 
seul de Fimpression rend cette supposition tout-à-fait improbable. 


extrait de Freundlicher Schriften… (Joyeux écrite pour de joyeux lecteurs), t. IL, p. 51- 
80, et Das Closter, t. V, p. 632 et suiv. 

(1) Carl Simrock, Doctor Johannes Faust, Puppen-Spiel; Francf., 1846, ne p: 197. 

(2) Von der Hagen, Das Alte..…, etc. Voyez Das Closter,t. V, p.738. 

(3) Schiller, Wallenstein Lager (Le Camp de Wallenstein), scène vx. 

(4) Le sens qu'avait le mot comédie au moyen-âge, et qu’il à conservé onestmps 
permet de douter que cette pièce füt autre chose qu’un récit. 
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Dos; l'origine, les pièces de cette nature, loin d’être imprimées, n n'é- 


taient même pas toujours écrites et ne l’étaient jamais en entier. Dans 
copies qui nous sont parvenues, on remarque des scènes 


laissées en blanc ou dont le motif seul est indiqué. Ces passages appar- 


tiennent ordinairement aux rôles de Hanswurst et de Casperle. Les 
joueurs les remplissaient à leur fantaisie, ou à la gusto (sic), comme 
il est dit à la marge (1). Les directeurs qui possédaient de ces rares 
copies, les gardaient précieusement et les transmettaient à leurs suc- 
cesseurs. C’est à l’aide d’un de ces vieux manuscrits que Geisselbrecht 
représentait son Faust. Après sa mort ou sa retraite, arrivée en 1817, 

sa copie devint la propriété du roi de Prusse, et M. le colonel de Beldve: 
obtint, en 1832 l'autorisation de la faire imprimér à vingt-quatre 
exemplaires qui furent distribués en présens (2). 

* Avant cette époque, et dès 4808, M. von der Hagen avait formé, de 
concert avec quelques amis, le projet de donner au-public le texte 
du fameux Faust de Schütz. On fit au directeur la demande de son 
manuscrit; mais celui-ci, ne voulant s'en dessaisir à aucun prix, 


_feignit de croire que le désir qu'on lui témoignait n’était pas sérieux 


et cachait une mystification. Bref, il refusa obstinément, quoi qu’on 
püt faire. Il prétendit même qu’il n'avait point de copie et qu'il jouait 
partie de mémoire, partie à l’impromptu. Alors plusieurs personnes. 
se concertèrent pour écrire la pièce pendant les représentations; mais 


la confrontation des copies fit remarquer un grand nombre de va- 


riantes qui prouvèrent qu'en effet Schütz recouraît dans beaucoup 
de passages à l'improvisation. Toutefois M. von der Hagen rassembla 
ces matériaux et les combina de manière à en former un texte. Mal- 
heureusement il n’a publié que le premier acte, et s’est borné pour 
les trois autres à une analyse. Ce travail n’a paru que long-temps 
après, en 1841, dans le recueil intitulé Germania, puis dans le Closter. 

En 1846, M. Charles Simrock, honorablement connu par ses poésies 
et par son livre sur les légendes du Rhin, profitant de la publication 
de M. von der Hagen, de quelques étdes analogues de MM. François 
Horn et Émile Sommer, et surtout aidé de ses propres et récens sou- . 
venirs, publia à Francfort, le texte complet de la pièce populaire sous 
le titre de « Doctor haine Faust, pièce de marionnettes, en quatre 


(1) On trouve notamment plusieurs exemples de scènes en blanc dans le Faust des 
marionnettes d'Augsbourg. Voyez Das Closter, t. V, p. 829 et 844. 

(2) Von der Hagen, Das Alte.., ete. Voyez Das Closter, t. V, p. 733. Vers la fin de 
sa vie, Geisselbrecht paraît avoir éprouvé des scrupules sur quelques passages de la 
pièce de Faust, où la religion et les bonnes mœurs lui semblaient offensées. Il avait 
souligné ces passages dans son manuscrit, pour les passer à la représentation. Une note 
de sa main nous apprend que, par délicatesse de conscience, il renonça tout-à-fait à 
donner cette pièce avant de quitter sa profession. / 
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_ actes.» M. Simrock avoue de bonne foi que sa rédaction est tirée de 

; plusieurs sources, que le:dialogue, auquel il n’a pourt: 
d’essentiel, lui appartient en partie, et qu’il est seul responsable des | 
vers (1). Dans cétte pièce, l’action se passe à Mayence, et non à Wit- 


tenberg, séjour de Faust dans tous les livres populaires, d'oùquelques: 
critiques ont été induits à dire que cette substitution de. lieu avait été: 
généralement admise par les joueurs de marionnettes, qui avaient con 


fondu le Faust de la légende et le célèbre imprimeur associé de Gut-. 
_ temberg. Ce changement de lieu ne se trouve que dans le-texte de Ch. 


Simrock; la scène, dans la pièce de Geisselbrecht, est à Wittenberg,: 


ainsi que dans plusieurs des rédactions dont nous allons parler. - 


On ne possédait que les deux textes peu satisfaisans de MM. Sim- 
rock et von der Hagen, lorsqu’en 1847 M. Scheible, à force-de re- 


_ cherches et de dépenses, parvint à retrouver et publia danstle Closier 
en 1847 cinq autres rédactions de: Faust-marionnette, à savoir: 4° le. 


Docteur Jean Faust, en deux parties de sept actes chacune; apparte- 
nant au théâtre des marionnettes d'Ulm (la scène est à Wittenberg); 
20 Jean Faust, tragédie en trois parties et en neuf actes, du répertoire 
des marionnettes d’Augsbourg, rédaction très ample et une!des:plus: 
anciennes, dont la scène est également à Wittenberg; 3° Jean Faust ow 
le Docteur mystifié, comédie mêlée d’ariettes, plus récente, appartenant: 
au même théâtre; 4° le Docteur Faust, célèbre dans-le monde entier, 


pièce en cinq actes, du théâtre des marionnettes-de Strasbourg; entre 
. mêlé d’un assez bon nombre de phrases françaises; 5° Æaust, histoire du: 


temps passé, arrangé pour les marionnettes de Cologne par M: Chr. Win- 
ters (2). M. Scheïble a publié ces pièces comme elles lui sont parvenues, 
avec leurs lacunes, leurs altérations, leurs incorrections grossières, 
surtout dans les passages latins, curieux vestiges du xvi° siècle, que: 
les dynasties successives de joueurs de marionnettes ont iiaintenus, 
sinon respectés. On peut dire qu’aucuñe-nation en Europe wa pris 
autant de soin que l'Allemagne pour reconstituer l'histoire de son 
théâtre populaire. 

Ce n’est pas tout : il à paru encore, en 4850, à Leipzig, un nouveau 
texte de Faust (das Puppen-Spiel vom Faust) qui affecte de plus hautes 
prétentions. Le titre déclare que dans cette nouvelle édition l'ancien 
et véritable Faust des marionnettes est publié pour la première fois 
sous sa forme originale. L'éditeur ne s’est. pas nommé, mais sa, pré- 
face et ses notes sont d’un homme de goût et de savoir. Son.texte, s'il 
faut l’en croire, est d’un siècle au moins antérieur à celui des éditions 


(4) Voy. Carl Simrock, Doctor Johannes Faust; Puppen-Spiel in wier Aufzügen; préface. 
(2) Ces cinq pièces, outre le travail de M. von der Hagen et le texte de Geisselbrecht, 
sont réunies dans le Closter, t. V, p. 747-992. | 
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_précédentes;-mais, par un étrange oubli, il ne-parle pas des textes-pu- 
_bliés par M. Scheible. Il doit le sién ou plutôt il Fa enlevé (Bacchus 
aidant) à un joueur, nommé Bonnescky, qui, à une époque qui n'est 

‘indiquée que vaguement, donnait des représentations à Leipzig. Je 
dirai franchement que, malgré ces assurances accumulées dans la pré- 
_ face, le-texte.de 1850 est celui-dont l'authenticité m’est lemoins prou- 
wée. de crois y voir plutôt un résumé fait avec adresse de tous lés maté- 

riaux recueillis antérieurement que la transcription pure et simple 
RE RE né‘fais ici qu'énoncer un doute; je pourrais, 
a besoin ; lappuyer de plusieurs indices. On voit, en tête de la pièce, 
gravures représentant Faust et Casperle, peus ae ‘ils figurent di or- 
pre sscrprnaet jeux de marionnettes. j 

- Aujourd’hui-enfin , grace à tant de curieux doctimens: la rie 
peut se faire une idée juste de ce qu'ont été les heprésentations: du 
Docteur Faust.surles théâtres populaires. Elle peut confronter les ré- 
dactions, lesrapprocher dé la légende, et, si ce n’est pas un trop grand 
sacrilége}comparer-ces Puppen-Spiele avec le Faust de Goethe. Je ne 
metpropose pasde traiter tous ces points; mais je crois ne pouvoir 
anieux terminer mon travail qu'en me posant cette question finale, qui 
aurait sans doute paru bien impertinente au début : Le Faust de Goethe 
doit-il pie chose aux marionneltest Examinons. | | 


mi — DES: EMPRUNTS . Que! LESSING ET GOETHE ONT FAITS. AUX THÉATRES 
RPC TA FRE MARIONNETTES. 


 Lessing avait, avant Case conçu la pensée de tirer de la légende 
de Faust et des pièces jouées sur ce sujet dans les foires un grand 
drame surnaturel et philosophique. Non-seulement il avait vu sou- 
vent représenter cette histoire par les marionneîtes, mais il avait eu 
en sa possession la copie d’une de ces anciennes pièces. Lié d’une étroite 
amitié avec Me Neuberin, qui avait été long-temps directrice d’un 
théâtre secondaire et qui possédait une collection précieuse de livres 
et de manuscrits relatifs à sa profession, il hérita de la bibliothèque 
de cette dame, dans laquelle se trouvait un ancien manuscrit de Faust 
à l'usage des joueurs de marionnettes ambulans. On a avancé que 
Lessing avait composé deux Faust. Il est plus probable qu’il a seule- 
ment tracé deux plans, sans en achever aucun. Ayant emporté avec 
lui en Italie tout ce qu'il avait écrit sur ce sujet, dont il était vivement 
préoccupé, il eut le malheur de perdre la malle qui contenait ces pa- 
piers (1). Il ne subsiste plus que deux fragmens de tout ce travail : le : 
premier est une scène complète qu’il a publiée dans une de ses lettres 


(4) Une lettre de M. Dssbnee intitulée de la perte du Faust de Spa re contient 
des détails sur cet accident. Voy. Literatur und Vülkerkunde, juillet 1784, 1. V: 
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sur la littérature contemporaine (1); le second est un brouillon trouvé 
après sa mort, et contenant l’esquisse des cinq premières scènes. En 
outre, un de ses amis, M. J.-J. Engel, qui avait reçu, pendant plusieurs 


années, sés confidences poétiques, a fait connaître au public ce qu'il - 


avait retenu du plan de cette pièce (2). En rapprochant les souvenirs 


de M. Engel des indications contenues dans le fragment posthume, : 


on peut entrevoir, non pas tous les RES du drame, mais au moins 
le cadre et l’idée principale. à | 

. La première scène se passe dans une église gothique. il est minuit: 
Béelzébut et sa cour tiennent conseil dans la nef, assis sur les autels, 
mais invisibles. Le spectateur devait seulement entendre résonner sous 
les voûtes leurs voix rudes et discordantes. Le résultat de la délibéra- 


tion est qu’il faut s’efforcer de faire tomber dans enfer le fameux doc- 


teur Faust. Pâle et exténué, il est, en ce moment même, courbé devant 
sa lampe nocturne, agitant les problèmes les plus ardus de la phi- 
losophie scolastique. Trop d'amour pour la science peut conduire à 


bien des fautes. Un démon dresse, sur cet espoir, un redoutable plan 


d'attaque. Il ne demande que vingt-quatre heures pour l’accomplir; 
mais l’ange de la Providence, qui planait, invisible, comme les esprits 
malfaisans, au-dessus de l’assemblée, s’écrie : Non, maudit, tu ne vain- 
cras pas! Ce bon ange devance l’envoyé de l’enfer, plonge Faust dans 
un profond sommeil et lui substitue un fantôme que le démon a la 
sottise de prendre pour l'objet de ses attaques. Quant aux ruses que 
Lessing faisait employer à l’esprit malin pour séduire le docteur, on les 
ignore; on sait seulement que Faust assiste en rêve à la vaine lutte du 
démon et de son fantôme; il se réveille pour être témoin de la honte 
et de la fuite de l'agent infernal. Il remercie avec effusion la Providence 
de l'avis salutaire qu’elle lui a envoyé au moyen d’un songe si instruc- 


tif. Tel était le canevas de cette pièce, ingénieux peut-être, mais bien 


éloigné de la simplicité et de la gravité de l'histoire populaire. Le rêve 
qui CA Faust simple spectateur de sa propre tentation est une fic- 
tion froide et malheureuse, qui détruit tout le tragique intérêt et 
toute la portée chrétienne. de la légende, pour ne lui laisser que les 
proportions mesquines d’un puéril apologue. 

Le fragment publié du vivant de Lessing est d’un tout autre carac- 
tère et ne paraît pas avoir pu appartenir à la pièce dont nous venons 
d'exposer la marche. C’est la scène de l’évocation des esprits infernaux 


(Geister Scene). La première fois que je lus ce morceau (3), je fus frappé : 


(4) Lettre 17e. 

(2) Ces trois morceaux ont été rassemblés dans les œuvres complètes de Lessing. Voy. 
Theatralischer Nachlass, 8 6, t. XXII, p. 213. 

(3) Voir les notes du roman intitulé les Aventures de Faust, par ir Saur et de 
Saint-Geniès, t. Ier, p. 296. 
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des traits de poésie originale qu ‘il renferme. Ma surprise fut extéème 
en retrouvant depuis, dans les pièces de marionnettes, presque toutes 

les beautés dont j’avais fait honneur à Lessing. Que l’on songe, en li- 
sant cette scène, que les traits les plus énérgiques de lariegiié aux 
prmanetee. | 


 FAUST ET LES SEPT ESPRITS. 


Faust, qui a signé un pacte avec Satan, veut, en retour, avoir pour serviteur 
le plus actif des habitans de l'enfer. Il prononce la formule d’évocation. Les 
Ne AS gas 0 et ou : au lieu d’un, il en vient sept (1). 


| FAUST. 
ue les esprits les plus agiles de l'enfer? 


TOUS LES ESPRITS. 


Oui. 
TR FAUST. 
L’êtes-vous tous également? 
LA y TOUS. 
Non. É — 
FR FAUST, 
Qui de vous l’est davantage? 4 
l a “TOUS. 
Moi. 
FAUST. 


O prodige! sur sept diables, il n'y à me sept menteurs! Mais je veux vous 
connaître de prus près. | se 


LE PREMIER ESPRIT. 
Cela Éérivera un jour. | 


: | FAUST. 
Comment l’entends-tu? Les démons prêchent-ils aussi la pénitence? 


. L'ESPRIT. 
. Oui, aux Mécloe nr ri mais ne nous arrête pas plus long-temps. 


FAUST. 
Comment t’appelles-tu? Quelle est ta promptitude? 


L'ESPRIT. 
Il me faudraitmoins de temps pour t'en donner la preuve que pour te répondre. 


2 , FAUST. 
Eh bien! regarde. Que fais-je ? 
L'ESPRIT. 
Tu passes ton doigt à travers la flamme de la bougie. 
FAUST. 
Et je ne me brûle pas. Va passer sept fois de même dans les flammes de 
l'enfer sans te brûler. Eh bien! tu demeures; je m'aperçois qu’il y a aussi des 


(1) Dans les pièces de marionnettes, le nombre des démons varie. Quelques nes 
n’en ont que trois, d’autres en ont huit. 
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fanifarons péhaau s'iln'y assi petits péchés dont vous roro Aie 


faute: = ‘Et toi, commènt t'appéllesitut à FFANrThS 1 Le . 
| : LE SECOND sem. RÉ AE TN. à 
chi, cé qui, dans notre ma AA et traînante, sente ol ed 
peste | ri Lsorre AU 

| FAUST. ce 


Quelle est ta vitesse? 
“L'ESPRIT, 
Petises-tu qe je porte en vain mon nom? J'ai la rapid es ais de Lu 
peste. : | 
FAUST. 
Sers donc un médecin ; tu es “beaucoup Len lent pour-1 moi. — Et toi, quel 
est ton nom? 
LÉ Horse ESPRIT. 
Dilla, car les ailes du vent me portent. 
* FAUST. 
Et toi ? | 
LE QUATRIÈME ESPRIT. 
On me nomme J utta. Je vole sur les rayons de la himière. É 


FAUST. 
Vous tous, dont la promptitude peut être exprimée par or nombres: finis, 
vous êtes à pauvres diables. 


LE CINQUIÈME ESPRIT. 
Ils ne sont pas dignes de ta colère; ils ne sont les messagers de Satan que 
pour le monde physique. Nous autres, nous sommes ses agens pour le monde 
immatériel, et tu nous trouveras beaucoup plus prompts. 
FAUST. | 
Et quelle est ta vitesse? 
SE . L'ESPRIT. 
Celle de la pensée de l’homme (1). 


| FAUST, | 

C'est quelque chose! . Mais les. pensées de l'homme ne sont ca égalément 
promptes dans tous les temps : élles ne le sont guère quand la vérité et la vertu 
les appellent. Combien elles sont lentes alors! Tu es prompt, il est vrai, quand 
tu le veux; mais qui m'est garant que tu le voudras toujours? Je ne saurais 
avoir plus de confiance en toi que je ne puis m'en: accorder à moi-mêrne, hé- 
las! — Et toi, quelle est ta promptitude? 

LE SIXIÈME ESPRIT: | 
Celle de la colère du vengeur (2). 


(4) Cette réponse se trouve, mot pour mot, dans presque toutes les rédactionsdu Faust 
des marionnettes; notamment dans celles de Schütz,.de Geisselbrecht et de Bonneschky. 
M. Ph. de Leitner, citant ce passage, ajoute : « C’est là une belle pensée pour un théâtre 
de marionnettes. » Ueber den Faust von Marlow.. (Sur le Faust dé Marlow et le Faust 
des théâtres de marionnettes); Jahrbücher… (Annales dramatiques, Leipzig, 1837, 
p: 144-159): Das Clostér; t. V;, p. 706. 

(2) Je ne trouve cette réponse que dans le Faust dés marionnettes dé Strasbourg: 
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a “4 ESPRIT. à 28 À 
1 Mb du terrible, & celui ie s’est Et 8 la vengeance, parce qu’ elle 


Fe par ans 
LL FT PAUSE, 


qu Mlaspbté malheureux ! tu trembles.. HPromitidisdus ii siee 
geance de. j'ai faillile nommer...:Que son nom ne soit. pas prononcé entre 
nous! Sa vengeance est prompte, sans doute; . RADAR GRNS je suis sisi et ie 
pèche encore. 


: | RE ’ESPRIT. 
Te ler pére € rest ais se venger de toi, 4 
. : FAUST. 

CE d'est un, De qui me Parnehdi aujourd’hui, il.est vrai, pour la pre- 
mière fois. Non, sa vengeance n'est pas rapide, et, si tu ne l’es pas plus qu'elle, 
va-'en! — Et toi, quelle est ta vitesse? 

| LE SEPTIÈME ESPRIT. 

Tu seras  l'hommé du monde le RU difficile à contenter, si’ la mienne né te 

satisfait pas. 


| | FAUST. 
“Réponds, quelle est-elle? 
SA ESPRIT. 
Comme le passage. pe bien au mal. 
| | FAUST. 


‘Ah! tu es mon mit ne Aussi prompte, dis-tu, que le passage du bien au 
mal. Oh! rien n’est aussi rapide. Retirez-vous, colimaçons de l'enfer! Rapide 
comme le passage du bien au mal! Oh! oui, je sais combien il est prompt. J'en 
ai fait l'épreuve, hélas! 


Passons à Goethe... On a vu qu'ila pris, comme Lessing, l’idée de.sa 
tragédie de Æaust aux marionnettes. Plus encore que son prédéces- 
seur, il s’est éloigné.de la pensée si naïvement chrétienne de la légende; 
mais avec quelle.intelligente fidélité, quelle harmonieuse exactitude.de 
couleur, de forme et de proportions n’a-t-il pas su rendre toute Ja partie 
extérieure.et.plastique.de,son sujet! Les fragmens de Lessing ne don- 
nent-aueune idée de.cettevivante résurrection du passé. Aussi les, deux 
écrivains-ont-ils suivi.des procédés de composition tout opposés. Les- 
sing, en critique expert, note avec soin tous.les traits vifs, tous les 
mots frappans qu'il rencontre dans ses modèles populaires, .et.il.les 
transporte sur sa toile, Goethe, chez qui la poésie de détail coule à 
pleins bords, .dédaigne cette industrie mesquine; il n’emprunte pas 
unephrase,pas un mot isolé, soit à la légende, soit aux pièces de.ma- 
rionnettes, De simples germes, des motifs en apparence insignifians.et 


(1) Textuel dans la pièce de Strasbourg. Méphistophélès, dans celle d’Augsbonrg, ré- 
pond à Faust : « Aussi-prompt que.le premier pas-du vice au second.» Dans plusieurs 
pièces, il y à des réponses bouffonnes. «Je suis, dit un démon dans la pièce de Stras- 
bourg, aussi rapide que la langue d’une femme qui ne.se.repose jamais, » 
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sans valeur, € 'est là ce dont il devine la portée d’un coup d'œil, c rest S2 
là ce qu xl développe et ce qu’il féconde. Son travail, comme célüt de 


la nature, est tout intérieur et organique. Il est de ceux qui, à l’aspect 


du gland, devinent le chêne. Nous allons choisir dans le Faust de 


Goethe quatre ou cinq scènes, surtout celles où brille la plus poétique 
et la plus incontestable originalité, et nous serons surpris de trouver 


dans nos petites pièces de marionnettes les racines et, si je puis ainsi | 


parler, les molécules élémentaires Sn ces FÉES propre 
se sont formées. « 


LE PROLOGUE DANS LE CIEL. — Goethe, en faisant précis sa tragé- 


die de Faust d'un prologue surnaturel, a obéi à une délicate conve- 
nance du sujet que la plupart des joueurs de marionnettes avaient 
également pressentie. Seulement, à la différence du Prologue dans le 
ciel, l'avant-jeu des marionnettes se passe ordinairement en enfer. de- 
vant le trône de Satan ou de Pluton (1). 

LE monocoque. — L'idée d'ouvrir par un monologue ce drame où 
les angoisses de la pensée solitaire tiennent une si grande place, .re- 
monte aux anciennes pièces de marionnettes. Sans doute, le mono- 
logue de Goethe est d’une profondeur et d’une richesse d’aperçus in- 
comparables. Cependant il n’est pas moins intéressant de voir dans les 
théâtres de marionnettes Faust, au lever du rideau, seul, entouré de 
livres, de compas, de sphères et d’instrumens cabalistiques, sonder le 


redoutable problème de la certitude, et flotter entre la théologie, qui 


est la science divine, la philosophie ou la science humaïne, et la FE 
fa science free 


SCÈNE DE L'ÉCOLIER. — Cette scène, si justement admirée, où Mé- 


phistophélès, sous la robe de Faust, mystifié et persifle si diabolique- 
ment son candide interlocuteur, se trouve en germe, si je ne me 
trompe, dans la pièce des marionnettes d’Augsbourg. Entre autres con- 
ditions que Méphistophélès a insérées dans le pacte qu'il éngage Faust 
à signer, il y a celle de ne pas remonter dans sa chaire de théologie. 
« Mais, s’écrie Faust, que dira-t-on de moi dans le public? —Oh! que 
cela ne t'inquiète pas, répond Méphistophélès; je prendrai ta place, et, 
crois-moi, j'augmenterai beaucoup la gloire que Vs st ais dans 
les NOR bibliques (2). » 

SCÈNE DE LA TAVERNE. — Vous vous rappelez la taverne dAtderbabh 
à Leipzig, où Méphistophélès conduit Faust, et où il joue plus d’un 
tour de son métier. Il y a aussi dans la pièce des marionnettes de Co- 
logne une scène de cabaret qui me semble avoir pu faire naître dans 
l'esprit de Goethe la première idée de la siénne. Qu'on en juge. Quel- 
ques étudians sont attablés auprès de Faust et de son compagnon. Ils 
ù (1) Voyez le Faust des marionnettes d'Ulm. Dans le grand Faust des marionnettes 


d'Augsbourg, pendant tout le premier acte, la scène est en enfer. 
(2) Voyez la pièce du théâtre des marionnettes d’Augsbourg. 
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ssh des histoires plus merveilleuses les unes. que les ee Faust 
lui-même, dont la réputation de magicien commençait à se répandre, 
est mis par eux sur le lapis. « Quel homme! dit un étudiant. Il passait 
dernièrement près d’un marché; un charretier s’avisa de lui barrer la 


route. Vous croyez peut-être que Faust lui donna un soufflet? Pas du 


tout. Que fit-il donc? Il avala le paysan, les chevaux, la charrette et le 
foin (1).» Chacun de se récrier, et l’imprudent conteur d’ajouter : 


«Que le diable m'emporte, si je mens! » Puis, sans défiance, iltrinque 


avec Méphistophélès, qui lui tend son verre en faisant remarquer que 


ce vin a du feu. L'étudiant prend le verre et le porte à ses lèvres; aus-, 


sitôt une flamme sort du vase avec fracas. Le jeune homme tombe 
évanoui, etses compagnons s’enfuient épouvantés. « Ce chien de men- 
teur! dit froidement Méphistophélès; il n’a que ce qu’il a mérité (2). » 

SCÈNE DU SABBAT. — L'idée de la réunion au Blocksherg et de Ja 
chevauchée du sabbat se trouve dans plusieurs pièces de marion- 
nettes : Méphistophélès, dans celle du théâtre de Cologne, promet à 


Hanswurst une monture avec laquelle il galopera dans les airs; mais, 


au lieu d’un cheval ailé que le sot attendait, il lui envoie un bouc, 

avec une lumière sous la queue (3). Dans une autre pièce, Hanswurst, 

pour rejoindre son maître chez le comte de Parme, monte sur la nu- 

que du diable qui s'offre à‘lui comme la sœur de Méphistophélès (4. 
Cette idée d’un Méphistophéles femelle est remarquable. 

: FAUST A LA COUR DE L EMPEREUR. — Les états de Parme, trop étroits 
pour le plan de Goethe, deviennent, dans la seconde partie de Faust, 
la courimpériale. Oreste, le conseiller du comte de Parme, ne laisse pas 
que de ressembler au maréchal et au chambellan de l’empereur. Faust, 
sur le théâtre des marionnettes comme dans la pièce de Goethe, fournit 
au digne souverain, mieux intentionné qu’inventif, toutes sortes de 

_panacées pour la prospérité du peuple et la santé du royaume. Dans les 


deux cours, Faust, à la demande de ses hôtes, évoque, à l’aide dela. 
nécromancie, un grand nombre de fantômes, rois, généraux, femmes 


renommées pour leur beauté, et la plus belle entre les belles, Hélène, 
la Troyenne, qu’il montre bien à la compagnie, mais dont il se ré- 


serve la possession. C’est, en effet, par la sensualité que, dans toutes 


les pièces de marionnettes, Faust se damne. Une des maximes de Mé- 
phistophélès est que : Quod diabolus non potest, mulier evincit (3). 


(1) Luther raconte très sérieusement une histoire toute semblable, attribuée à un magi- 
cien du temps nommé Wildefer. Voyez Propos de table, traduits par M. G. Brunet, p. 33. 

(2) Pièce du théâtre des marionnettes de Cologne. 

(3) Pièce du théâtre des marionnettes d’Augsbourg. 

(4) Voy. das Closter, t. V, p. 832. ÿ 

(5) Das Closter, t. V, p. 844. Le texte porte : Quid diabolus non potest, mulier evidié. 
Cela peut servir comme échantillon du latin de toutes ces pièces. 
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sémiblänces avec l'angélique création de Goe 1e. Bärbel, comme Mar: 
_ guerite, ressent pour Méphistophélès ‘une répulsion: instinetive. —- 1 
_« Qüels sont ces deux vilains hommes noirs? A leur vue ÿ ù failli 
_moürit'de terreur. Ces hommés ne doivent'pas reparaître ‘dévanit b. 
| Ines YEUX … »'Je m'arrête; ces courts rapprocliemens suffisent pour dés 


_ dér, en’ se les assimilant, les pensées, les incidens, les images. qui en- à 


anent'ehrétienne de à légende de Faust, la puissanéé dé développé” 


mauvais conséillérs, qui, dans toutes les’ pièces dé marionnettes, se s 


_dans”urre* opinion: ‘uñiqué, et: grande au moins par cette unité, mais 


même: n'en apparait dâns at 
—_ de ratiommettes. . C'est À peine si, dans üné seule, cellédesm 
tes de’ Cologne, dont quelques parties sont assez réc + 


BärBel! maîtresse du‘valet dé Faust, présente quelques loi 


moñtrer à quel point le génie de Goethe: possédait la faculté de fécon: 4 k 


traiènt dans lé cercle de son'activité et de ses conceptions. pe À 
Je vegrettais tout à l'heure que ce grand génie n'eû pas a SbpqnE à =: 
la partie intérieuré et spirituelle, à l’amé ‘en quelque : pa 


métit sympathique qu'il a appliquée" avéc tant d'éclat à là forme’exté-" À 
riéüré. Comment n’a-t-il tiré aucun ‘parti de ces deux anges; bonét 


tiennent aux côtés-de Faust, soit sous léur forme naturelle, } soit sous = 
la forme symbolique de clothes et de’ corbeau? Com imient surtout De 
n’a-t-il pas consérvé ces voix formidables, qui, à à chaque pas qui le 
rapproche de Vabîme; lui apportent ‘un salütairé et 4errible avertisse-. 
ment: Fauste, Faüste! prœpara te ad mortem! — Faustel accusatus es! 


_ Fauste, Faustel in œternum damnatüs es? Encore s'il s'é était tenu 


nof": il flotté entre des systèmes qui ne sont: même pas à lui: Scep= | 
tiqué dans sont premier’ Faust comme lé xvim* siècle, il-semble chér- 
cherdäns lé second Faust à poétiser la formule dû pañnthéisine hégé- 
lièn: Sans doute, ce beau génie a usé de sés. dofis! de poèté en im= 
prüiant souveraiñement à son œuvre le’ cachet de sa personnalité et 
celui dé‘sôn témps, et il Pa fait avec un art et uné grandeur infinis. 
Toutéfois il reste encore après lui un Fast possible à à créer, un Faust 
où l'artiste devrait faire énergiquement valoir lés'bellés* parties dela" 
légénde et dés Puppèn-Spiele que Gocthe a volontairement sacrifiés. 
Au moment où j'exprimais ces penséés; il m'est arrivé à l'improvistéd 
un vaillant auxiliaire, je veux parler de l’intéressante communication 
dé M! Hëénri Heine, qui n’a échappé ‘aucun des lecteurs de cette Revue. 
Nôn:séulemetit, dans cé beau travail, le grand poète nous fait presque 
assister au merveilleux ballet de Méphistophéla qu'il avait préparé, à 
la demande de M. Lumley, pour l'Opéra de Londres; mais l'habile 
critique interprète le mythe de Faust avec une sagacité toute magis- 
trale. Lui aussi est convaincu que Goethe n’a ‘pas épuisé toutes les” 
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beautés dé sujet, et qu’on peut encore demander un Faust à la vieille 
. Je n’examine pas, en ce moment, si le cadre chorégraphique ; 


où il a dû s’enfermer permettait au poète de réaliser complétement 
cette sévère et heureuse idée; mais toujours est-il que M. Heine n’hé- 


_ site pas à déclarer que, pour réussir dans cette difficile tâche, l'inspi- ie 
ration doit sérretremper aux sources populaires de: Jaïlégende:et TRE 


marionnettes: Je suis heureux de pouvoir, en terminant, prendreacte 


d’une telle ‘opinion, La Digg at ag si fine, si judicieuse et si com- 


pétente: 


Età ERP messieurs, que ma fiche est achevée, et que L$ pièce 
est finie; à présent que-vous avez-vu-passer el repasser sous vos yeux 


tous nos petits personnages; à présent que vous savez toute leur his- 


toire et tous les efforts dont ils sont capables pour vous plaire, per 


mettez que le directeur sollicite en leur faveur votre indulgence. Oui, 


jetez, mesdames, jetez vos bouquets à là gracieuse FANTASIA, la jolie: 


fée, l’espiègle muse des marionnettes! Et vous, messieurs, applaudis- 
sez! Voyez quel cortége dé’ beaux génies se presse guiour d'elle! Re- 
marquez dans ce groupe (c’ est celui des célébrités qu’elle a délassées 
_étrchiarmées) Leone Allacci, Bayle, Charles Perrault, la duchesse du 
Maine, Addison, .M° de Graffigny, le docteur Johnson, Charles Nodier 
_et votre ami Henri Heine. Dans cet autre groupe (celui des grands 
écrivains qui ont taillé leur plume exprès pour elle ou qui lui ont prêté 
leur voix), voyez Lesage, Piron, Favart, Fielding, Voltaire, John Cur- 
ran, Byron, Goethe, et; leur égal däns un autre art, Haydn. Ne me 
reprochez pas de ne parler presque que du passé! Au jourd’ hui même, 

les journaux et les revues anglaises annoncent à grand bruit l’ouver- 
ture d’un nouveau, que dis-je? d’un royal théâtre de marionnettes 
: {Royal Marionette Theatre). Punch a retrouvé à Londres sa langue af- 
“flée, sapratique.et son bâton. Il a déjà, dans un piquant prologue, 

bravernent: ‘€roisé bois contre bois sur le dos de M. Wood. ‘Bravo! 
“Punch! —ÆEt chez nous, ne serait-il pas à propos de réveiller un peu 
Polichinelle? N’aurait-il plus rien à nous apprendre, ce petit: Ésope en 
belle humeur? ‘Surtout ne dites point qu'il est mort. Polichinelle ne 
-meurtpas. Vous en doutez? Vous ne savez donc point ce que c’est que 
dL Polichinelle? C’est le‘bon sens populaire, c’est la saillie alerte, c’est le 
‘vire incompressible. Oui, Polichinelle rira, chantera, sifflera ‘tant 
‘qw’il.y aura par le mondo des vices, de la folie, des ridicules. — Nous 
‘08 “voyez bien : Polichinelle: est inamortel! 


CHARLES  MAGNIN. 
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HISTORIENS MODERNES 


DE LA FRANCE. 


M. GUIZOT. 


L Études sur les Beaux-Arts en général, 1 vol. in-80. — II. Shakespeare et son Temps, 
4 vol. in-80. — III. Méditations et Études morales, 1 vol, in-80, — IV, His{oire de la 
Révolution d Angleterre, 2 vol. in-80. — V. Histoire de la Civilisation, 5 vol. in-8o, etc. 


I. 


L'éducation de M. Guizot nous donne la clé de tous ses travaux. 
A proprement parler, il n’a pas eu de jeunesse. Né deux ans avant la 
convocation des états-généraux, élevé dans la religion protestante, qui 
se voyait exclue de toutes les fonctions publiques, il fut mené à Genève 
par sa mère pour étudier.librement, sans renoncer à la foi de sa fa- 
mille. Son père était mort sur l’échafaud. Il montra de bonne heure 
une avidité remarquable pour toutes les parties de la science hu- 
maine. Dans l’espace de quatre ans, il apprit non-seulement leslangues 
grecque et latine, mais les quatre langues vivantes qui se parlent au- 
tour de nous, je veux dire les langues allemande, anglaise, italienne 
et espagnole. Il ne se contentait pas de les lire, il les parlait familière- 
ment, si bien que dès son adolescence il ne séparait pas l'Europe de 
la France, et, lorsqu'il eut achevé le cours de ses études, envoyé à Pa- 
ris pour suivre les leçons de l’école de droit, il recommença seul et sans 
conseil toutes les études de ses premières années. Les succès qu'ilavait 
obtenus, les couronnes qu’il avait recueillies, loin de l’enorgueillir et 
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de l’aveugler, lui montraient plus clairement toutes les lacunes de 
son éducation. IL voulait savoir plus nettement, plus complétement, 
ce qu'il était censé savoir, et, pour résoudre les doutes qu’il avait 
amassés dans sa mémoire, il n’hésita pas à reprendre successivement. 
tous les élémens des connaissances humaines. Je ne veux pas m’arrê- 
ter à discuter le témoignage des biographes sur les années passées à 
Genève par M. Guizot. Il m'importe peu de savoir si le jeune écolier, 
épris d’un amour précoce pour l'autorité, prenait parti pour sa mère 
contre lui-même toutes les fois que son grand-père et sa grand’'mère 
inclinaient à l'indulgence et voulaient lui épargner un châtiment mé- 
rité. IL y a en effet dans ces renseignemens, vrais ou faux, quelque 
chose de puéril et d’invraisemblable qui excite plutôt le sourire que 
l'attention. Il me suffit de rappeler que M. Guizot, livré à lui-même, 
mécontent de son savoir, entreprit courageusement de le compléter, 
de l'asseoir sur des bases plus solides, et voulut éprouver une à une 
toutes les idées qu’il avait acquises. Certes, une pareille résolution ré- 
vèle chez le jeune homme qui la conçoit une trempe d’ame singulière- 
ment énergique, ct ce n’est pas merveille si, après cette rude initia- 
tion, il s’est trouvé préparé aux travaux les plus difficiles. Lié d’amitié 
avec M. Stapfer, qui connaissait à fond tous les mystères de la philo—. 
sophie allemande, il contracta de bonne heure le goût ou plutôt la 
passion des idées générales, et cette passion a dominé toute sa vie. Le 
commerce de Kant a imprimé à tous ses travaux un caractère d’éléva- 
tion que l’enseignement des colléges de Paris ne connaît guère, C’est 
dans les œuvres de Kant qu’il a puisé l’habitude de placer les idées 
au-dessus des faits, et, si parfois il lui est arrivé de pousser trop loin 
cette prédilection, je reconnais pourtant qu’elle l’a mis à l’abrides ha- 
bitudes mesquines préconisées de nos jours comme le dernier mot de 
la science historique. 

C’est à M. Stapfer, c'est à Kant que M. Guizot doit son FRA pour 
les résultats généraux des événemens et son dédain pour les faits par- 
ticuliers. Sans M. Stapfer et sans le philosophe de Kænigsberg, il eût 
peut-être confondu l’histoire et la chronique. Ses relations avec Suard, 
avec Fontanes, ne lui-ont pas porté un moindre profit. Suard en effet, 
en lui ouvrant les colonnes du Publiciste, lui enseigna de bonne heure 
l'art d'exprimer clairement sa pensée dans un bref délai, et certes ce 
n’est pas un médiocre. service. Quant à Fontanes, il lui rendit un 
service encore plus important : il lui ouvrit les portes de la Sorbonne 
et le nomma professeur d'histoire moderne. Or, quelles que fussent 
les connaissances de M. Guizot, il faut bien avouer que, sans l’assis- 
tance de M. de Fontanes, il n’eût jamais pu prétendre si tôt à ces fonc- 
fions éminentes, car, lorsqu'il fut chargé de cet enseignement difti- 
eile, il n'avait que vingt-cinq ans. La suite de ses travaux à prouvé 
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= surabondamment que la confiance de Fontanes était bibr placée Mbab 
_ tefois, si le choix fait honneur à à la clairvoyance du protecteur, il faut | 
toujours le compter parmi les chances heureuses qui ontimarqué là 
jeunesse de M. Guizot. Une fois résolu: à l’accomplissement, de cette 


mission périlleuse, il devait naturellement, pour ne pas tromper l’es- 
pérance de ses amis, aborder l'étude des sources historiques;-et c'est 


_ce qu'il a fait.Il n’y avait en effet qu’une seule manière: d'assurer 


l'autorité de son enseignement : c'était de l’appuyer sur des: preuves 


“ authentiques, et ces preuves ne se trouvent que dans le témoignage 


des écrivains contemporains des événemens qu'ils racontent M: Guizot 


_ ne l’ignorait pas, et toutes ses:études ont été conduites d’après cette 


donnée. Il ne lui est jamais arrivé de s'adresser à des témoignages de: 
seconde main; il a toujours senti la nécessité de recourir aux docu- 


. mens originaux, et c’est: ce qui donne tant de valeur à son ensei- 
: gnement. C’est pourquoi la clairvoyance de Fontanes mérite notre 


gratitude. S'il n’eût pas en effet confié à M. Guizot l’enseignement de: 
Fhistoire moderne, peut-être le jeune ami de M. Stapfer s’en fût-il 
tenu pendant long-temps au témoignage des historiens qui préfèrent 
l’arrangement des périodes à la: précision des faits. La mécessité d'ex- 


pliquer devant un auditoire nombreux et composé d'hommes déjà 


mürs la série des événemens accomplis depuis la chute de l'empire 
romain jusqu’à la révolution française lui a montré toute l'importance 
des sources, tout le dédain que méritent les récits de seconde main; 
et, quand j'élargis la tâche proposée au jeune professeur, ce n’est pas 
que je confonde le movyen-âge avec les temps modernes; mais je me 
souviens que toutes les leçons de M. Guizot désignent sous le nom: 
d'histoire moderne l'espace compris entre l'invasion des Barbares et 


la convocation des états-généraux. TES 


Cependant le professeur si justement applaudi, dont les leçons, re 
cueillies par deux mille auditeurs, ont nourri notre jeunessé de médi- 
tations sérieuses, n’a pas trouvé sans effort, sans tâtonnement, lawoie 
qui lui convenait, la voie qui pouvait seule lui convenir: Ainsi, vers 
1810, ne comprenant pas encore que l’histoire-était sa véritablé voca- 
tion, il s’évertuait à disserter sur la peinture:'et la sculpture. Assuré- 
ment, ce long discours sur le salon de 4810 n’est pas l’œuvre d'unies- 
prit vulgaire : il est permis pourtant d'affirmer que c’est l’œuvre d’un 
esprit très peu familiarisé avec les secrets de l’art. Je ne parle pastdes 
bévues dont le goût seul peut s’affliger. Je pardonne de grand cœur 
au critique novice sa préférence pour Gérard, dont l’esprit ingénieux 
et persévérant devait conquérir le succès dans toutes les-carrières} 
mais ne s’appliquait pas plus directement à la peinture qu’à la diplo- 


matie. Je lui pardonne ce qu’il dit de Gros et de Prudhon et ligno- 


rance qu'il révèle dans l'analyse de ces deux maîtres; mais jerne'sau- 
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rais lui pardonner les idées générales qu'il exprime sur la peinture et 
. Sur la foi d’une pierre gravée qui représente Prométhée 
“construisant l'homme nouveau pour l’animer du feu dérobé à Jupiter, 
que les sculpteurs construisent le squelette avant de poser 
les muscles, et, pour donner à sa méprise un caractère complet de 
naïveté, il distingue les muscles de la chair. Or ce trait d’ignorance, à 
_peine-exeusable en 4810, réimprimé quarante ans plus tard, amènera 
le sourire: sur toutes les lèvres. S'il est permis en effet d'ignorer, il 
m'est. jamais permis de parler des choses qu'on ignore, et cette vérité 
est tellement vulgaire que je n'ai pas besoin d'insister. Que M. Guizot, 
1 rois ans,-ait préféré Gérard à Gros, qu'il ait préféré | 
snoMeS les compositions, mais la peinture de Gros, à la peinture de 
_ Prudhon, C’est un enfantillage sans importance; mais qu’il prenne 
l'œuvre de Prométhée pour le type de la statuaire, et qu’il s’aventure 


que rien mepeut justifier. Distinguer la chair des muscles équivaut à 
séparer la fleur du calice, des pétales, des étamines et des pistils. La 
chair et les muscles sont une seule et même chose, personne ne l’i- 
gnore, ou du moins ceux qui ne le savent pas s’abstiennent d’en parler. 
Ce-n’est pas là pourtant le seul sujet d’étonnement que me présente 
le salon de 1810, analysé par M. Guizot. L'auteur, qui parle avec tant 
d'assurance des secrets techniques auxquels il n’a jamais pris la péine 
de s'initier, qui voit dans Prométhée le type du statuaire, qui ne sait 
pas même de quels élémens se compose le COrps humain, n’émet pas 
une idée générale sans la placer sous la protection de Vasäri ou de 


‘sing seul jouit de quelque autorité en matière esthétique, et cepen- 
dant il ne faut accepter: ses décisions qu’avec réserve, car il a vécu dans 
la région des idées pures plus souvent que dans le domine des arts; 
il a plus souvent contemplé sa propre pensée que les tableaux el les 
statues dont il voulait parler. Vasari n’a de valeur que pour les ren- 
seignemens biographiques : ses jugemens sont empreints d’une em- 
phase uniforme. Lanzi compte et pèse les témoignages dans son cabi- 
net, et n’a pas, à proprement parler, de signification personnelle, et 
d'ailleurs illui-arrive trop souvent de parler des œuvres qu’il n’a pas 
vues. Quant à Mengs, c’est un rhéteur qui trouve pour tous les sujets 
des paroles abondantes, et je ne comprends pas que M. Guizot le cite 
à tout propos comme une autorité sans appel. Les préceptes dont l’ap- 
plication donne le plafond de la villa Albani ne méritent aucun crédit. 
Et, comme si ce n’était pas assez de prodiguer les citations de Va- 
sari, de Lanzi, de Lessing et de Mengs, M. Guizot prodigue avec la 
même complaisance les citations de Milton. Heureux et fier de lire sans 
effort Le Paradis perdu, il en détache des lambeaux et les propose aux 


or , 


à parler des choses dont. il ne sait pas le premier not , C’est une faute 


Lanzi, de Lessing ou de Mengs. Or, parmi ces quatre écrivains, Les- 
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peintres trahoais à comme des programmes ‘complets que le st 
peut suivre fidèlement. Or aucun de ces lambeaux si riches, siéclatans, 
ne se prête aux conditions de la peinture. Toutes ces citations si élo- 
-quentes, qui éblouissent l’imagination, sont condamnées par leur nà- 
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ture même à demeurer sans retour dans le: domaine exclusif de la 


poésie : le pinceau le plus habile ne réussirait pas à les traduire sous 


une forme vivante, et M. Guizot ne paraît pas s’en douter. Il écrase le 


Lecteur sous une avalanche de vers anglais, et ne paraît pas prévoir 
l'inutilité absolue de son érudition, du moins pour la peinture. Sans 
doute il y a dans le Paradis perdu, comme dans la Divine Comédie, de 


nombreux sujets de tableaux. Sans parler des dessins de Michel-Ange 


empruntés au poète florentin et que le temps nous a enviés, qu'il me 
suffise de rappeler l'exemplaire sur vélin conservé à la bibliothèque 


du Vatican, et dont plusieurs pages sont ornées par la main.de Giotto. 
Milton ne serait pas une source moins féconde qu’Alighieri; maïs il ne 


faut pas croire que toutes les pensées qui nous ravissent sous la forme 
poétique nous raviraient sous la forme pittoresque : c’est une erreur 
trop accréditée, qui ne peut enfanter que des tableaux sans valeur. 


M. Guizot, dans les citations nombreuses qu’il a empruntées à Milton, 
me semble partager l'ignorance commune, et j je m FPRRAGEA pourquoi 


‘il dédaigne le talent de Prudhon. 


Six ans plus tard, M. Guizot essayait de traiter une question d’esthé- 
tique générale et de marquer « les limites qui séparent et les liens qui 


unissent la peinture et la sculpture. » Malheureusement dans l’espace 


de six années le fonds de son érudition ne s'était pas accru. Je retrouve 
en effet, dans le morceau dont je viens d'indiquer le titre, toutes les 
idées développées à propos du salon de 1810. La pierre gravée qui re- 


présente Prométhée reparaît comme une démonstration décisive, et. 


l’auteur semble heureux de reproduire cet argument. Or, pour Fae- 
cepter, il faut n'avoir jamais mis les pieds dans un atelier de sculpture. 
Tous ceux qui ont vu à l’œuvre David et Pradier savent très bien que 
le statuaire, en copiant le modèle, ne se croit pas obligé de construire 
Je squelette avant d’attacher les muscles. Ce renseignement est si vul- 


‘gaire, que je m'étonne d’avoir à le rappeler. 


Toute l'argumentation de l’auteur sur les affinités et les différences 
de la peinture et de la sculpture se réduit à cette double formule : Ia 
sculpture ne doit exprimer que des attitudes calmes; la peinture peut 
exprimer tous les genres d'action. J’avouerai que cette double formule 
est très loin de me satisfaire. La première partie n’est pas exacte; quant 
à la seconde, elle est tellement vague, qu’elle échappe à toute discus- 


sion. M. Guizot a beau citer Lessing, Mengs, Émeric David : il n'arrive 


pas à démontrer que le groupe de Eaocoon rentre dans sa définition. 


Que les trois auteurs de ce groupe si vanté, car chaque figure porte 
{ | 
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une signature particulière, aient soumis l'expression de la douleur 
aux lois de l'harmonie linéaire, c’est une vérité hors de doute; mais 
iln'est pas moins évident que le grand prêtre et ses deux fils cells 
par les anneaux du serpent contredisent la définition de M. Guizot. 
de même que nous ne saurions pas, par le témoignage des histo- 
riens, que Pythagore de Rhèges s’était illustré par la représentation 
de la douleur, l’œuvre d’Agésandre suffirait pour établir que ’anti- 
quité ne s’est pas interdit, dans la statuaire, lexpression des mouve- 
mens violens. Malgré le sacrifice fait à l'harmonie linéaire, la figure 
de Laocoon se débat sous l’étreinte du reptile. Si, au lieu de consulter 
les livres, M. ‘Guizot avait consulté les galeries, il n’eût pas commis 
cette méprise. Personne assurément ne contestera la valeur du groupe 
placé dans la Tribune de Florence; or ce groupe représente deux lut- 
teurs. Harmonieux sous quelque aspect qu'on l’envisage, il ne viole 
aucune des lois de la. sculpture, ef je défie le plus habile de mettre ce 
groupe d'accord avec la définition de M. Guizot. 

IF serait trop facile de prodiguer les argumens qui renversent cette 
doute : qu'il me suffise de.citer les métopes du Parthénon et les bas- 
reliefs de Phigalée; qui oserait, dans une telle question, récuser l’au- 
torité de Phidias? Eh bien! comment l'auteur s’y prendra-t-il pour 
démontrer que le Combat des Lapithes et des C'entaures se compose ex- 
clusivement d’attitudes calmes? Les tympans et la frise du Parthénon 
lui donneraient raison; les métopes réfutent victorieusement son as- 
sertion. Le Combat des Amazones rapporté de Phigalée, sans apparte- 
nir, comme les Lapithes et les Centaures, à l'âge d’or de la sculpture, 
n'est pourtant pas à dédaigner. Si l'exécution laisse beaucoup à dési- 
rer, il faut bien reconnaître que les mouvemens sont généralement 
wrais,et que l'énergie n’enlève rien à la beauté des lignes. Ainsi Ja 
théorie de M. Guizot est battue en brèche par l’histoire. 

Quant à la définition de la peinture, elle défie avec le même succès 
le blâme et l'approbation. Dire en effet que la peinture peut aborder 
tous les sujets, c'est une vérité trop vraie. Sans doute le champ of- 
fert au pinceau est infiniment plus vaste que le champ offert au ciseau; 
mais, si l’on néglige d'énumérer les conditions auxquelles la peinture 
est soumise, on n'enseigne au lecteur rien qu’il ne sache depuis long- 
temps. Il ne s’agit pas de comparer entre.eux les moyens matériels 
employés par la peinture et la statuaire, de rappeler que le spectateur 
peut tourner autour d’une statue, tandis qu’un tableau n'offre aux yeux 
qu’une surface plane. Autant vaut affirmer que l'air et l’eau ne se res- 
semblent pas. Ce qui importe, c’est de déterminer quels sont les sujets 
permis, quels sont les sujets interdits à la peinture, car le pinceau, 
plus libre sans doute que le ciseau, ne peut cependant pas aborder tous 
lés sujets. S'il lui est donné d'exprimer tous les genres de mouvemens, 
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| dennré 1é$ plus giseeue jusqu'aux plus violens, ". gl a dans Lintelli- | 

. gence humaine bien dès pensées qu' il ne rendra jamais. Or M. Guizot = 

“n’a pas songé à marquer la limite où finit le ‘domaine dela rar | Er 
ë Tout éntier au plaisir de suivre dans ses dernières conséq 


double définition, il paraît croire que la peinture peut ab à le 
‘sujets, que la couleur peut lutter avec la parole. C’est à Phistoirequ'il 
appartient d'éprouver cette théorie, et l'histoire nous répond que-la 


"10 


peinture doit parler aux yeux avant de parler à l'esprit. Vainement Fe 
rappellerait-on qu’Albert Dürer, Poussin et Rubens ont trouvé le 


‘moyen de personnifier des idées purement philosophiques; l'exemple 


de ces iroïs grands maîtres ne change rien à la nature des choses. | 


Quand ils ont personnifié des idées purement philosophiques, ils ont 


toujours pris soin de les transformer avant de nous les offrir. Une 
fois incarnées dans une figure, dans une action, ces idées appartien- 


nent à la peinture aussi bien qu’à la phflosottiest et, comme toutesdes 


idées ne se prêtent pas à cette incarpation, j'en conclus que le do- 4 


maine de la peinture n’est pas indéfini. La seconde formule de 


M. Guizot n'est donc pas plus vraie que la première, car, soumise 4 


à l'épreuve de l’histoire, elle-s’écroule ‘et se réduit en poussière. 
Aussi je ne m ‘étonne pas qu'ayant à parler de Raphaël, M: Guizot 

ait gardé les habitudes PATCH littéraires de son esprit. N'ayant pas 

vécu dans les ateliers, il n'en connaît ni la langueni le travail. 41 


parle de Raphaël comme ‘un homme qui à plus d’une. fois feuilleté 
Vasari et Lanzi, mais qui n’a jamais songé à vérifier par ses yeuxiles 
affirmations du biographe et de l'historien. Sans doute Vasari offre 
une lecture pleine-d’intérêt ét de profit, sans doute Lanzi a réuni dans 


un pétit nombre de pages une foule de documens précieux : ilest donc 
utile de consulter Vasari et Lanzi; toutefois les renseignemens.-qu'ils 
nous fournissent ne sauraient “où dispenser de l'étude des galeries 
et des ateliers. Il ne suffit pas en effet, pour développer le. goût dont 
le germe peut se trouver dans notre intelligence, de voir, de contem- 
pler, d'analyser les œuvres accomplies : il faut encore’assister à l’enfan- 
tement de la pénsée qui veut se traduire par la forme ou la couleur. 


C'est à cette condition seulement qu'il est permis-de comprendre les | 


maîtres de l’art et d'estimer avec impartialité Ce qu'ils ont voulu , ce 
qu’ils ont fait. M. Guizot n’a pas tenu compte de cétte nécessité; aussi, 
quand il nous parle de Raphaël, nous devinons sans peine que’toutes 
ses paroles sont puisées dans les livres. I ne dit rien qui révèle la con- 
naissance des galeries et des procédés de l’art. Lors même qu'ilme 
prendrait pas plaisir à citer les sources où ‘il a puisé, de lecteursle 
moins pénétrant saurait à quoi s’en tenir sur l’origine de ses pensées. 

Si M. Guizot n’eût jamais écrit que sur la peinture’et sur la statuaire, 
son nom serait sans doute parfaitement ignoré, car, malgré la sagacité 
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du ééateguit il ne pouvait deviner ‘par la réflexion ce que nos yeux 
_ peuvent/seuls nous enseigner. Il marchait sur un terrain qui ne lui 
: était pas connu , et la souplesse de sa parole ne pouvait masquer son 
ignorance, Sa passion pour les idées générales ne réussit pas à dissi- 
muler son dédain pour les faits particuliers, sans lesquels il n'ya pas 
d’idée générale vraiment légitime. 

Le portrait de Zéon X, la Vierge de Foligno, " Safi Famille achetée 

par François I* ne suggèrent pas à M. Guizot une seule pensée qui lui 

serrer et Lanzi ne conduisent pas sa plume, c’est 
l’histoire seule qui la conduit. Ainsi, au lieu de prendre le portrait, de 
Léon X comme.une œuvre d'art, il s’évertue à retrouver dans le mas- 
que du pape toutes les-qualités, bonnes ou mauvaises, que l’histoire 
lui attribue. Je reconnais volontiers que son érudition est de bon aloi: 
je regrette seulement qu’il la prodigue en pure perte. Quel que soit 
en: effet le rôle joué par-Léon X, il ne s’agit pas d'apprécier son carac- 
ière moral, mais d'estimer l'œuvre de Raphaël; or c’est. ce que M. Gui- 
zot n’a pas essayé. Il se contente de rappeler les traits principaux dont 
se compose la physionomie de Léon X , et ne songe pas un seul instant | ne 
à se demander en quoi consistent les mérites de cette peinture. Il est 
bon sans doute de savoir que le modèle qui a posé devant Raphaël | 
unissait au goût des- arts le goût des plaisirs; mais cette notion, très 
utile en elle-même, ne signifie pas grand’chose lorsqu? il s’agit d'ééti- 
mer le portrait de Léon X, et pourtantM. Guizot n’a pas quitté lé ter- 
rain de Fhistoire. En parlant della Vierge de Foligno et de la grande 
Sainte Famille, il n’avaitpas la même ressource. L'érudition historique 
n'avait riensà déméler avec ces deux tableaux. Les renseignemens 
fournis par les biographes sont trop peu nombreux pour défrayer la 
discussion. "Saint George et Jeanne d'Aragon sont pour lui des sujets 
| plus fertiles, car il peut. appeler à son secours la légende et l'histoire; 

mais, il faut bien le dire, le jugement qu’il prononce sur ces deux ou- 

vrages ne relève ni du goût ni de l’analyse. 

Je n’ignore pas combien il est difficile de parler dignement de Ra- 

phaël. Après les pages sans nombre écrites depuis trois siècles sur un 
. tel sujet, le désir de trouver des paroles nouvelles mène au pisse 

par une pente rapide. M. Guizot ne s'est pas exposé à ce danger : il n’a 

rien dit qui n’ait été dit plusieurs fois, et je ne le blâmerais pas, s’il 

eûttrouvé moyen de rajeunir par la forme les pensées qui n'étaient 

pas nées dans son esprit. Malheureusement il s’est contenté de répéter 

ce qu'il avait lu sans essayer de donner à ses souvenirs un caractère 

personnel. Signés d’un autre nom que le sien, ses travaux sur Ja pein- 

turé ne mériteraient pas ume heure d’ atféntion: signés de son nom, 

ils excitent l'étonnement. Je me demande comment il s’est décidé à 

réimprimer des pages écrites en 4810, en 1816, en 1818, qui ne ren- 
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ferment pas une ét neuve, et qui nous offrent trop sortes des 
idées fausses. En parcourant ce volume, où les redites coudoient les 
erreurs, il est impossible de ne pas se räppeler le conseil donné aux 

poètes par Boileau : il est trop évident que M. Guizot n’a pas d'amis 
prompts à à le censurer. Il croit volontiers que ses moindres idées sont 
bonnes à recueillir, et ses amis l’encouragent dans cette croyance. Il a 
foi en lui-même dans le passé comme dans le présent, et ne pense pas 
qu'il y ait lieu de réviser aujourd’hui, ou même d’annoter les juge- 
mens qu'il a prononcés à l’âge de vingt-trois ans. Satisfait de sa pensée 
à tous les momens de sa vie, il reproduit avec bonheur ce qu’il a dit dans M 
sa jeunesse, et ne paraît pas se défier de l'opinion publique. S'ileût 


suivi le conseil de Boileau. il n’aurait pas ressuscité les pages dont je 


viens de parler, et qui certes ne méritaient pas de revivre. Tâtonne- 
mens d’un esprit élevé qui n’avait pas encore trouvé sa voie, elles 
pourront à peine intéresser quelques érudits : à coup sûr, elles n'in- M 
téresseront pas la foule. Il ne fallait pas les tirer de l'oubli, car elles « 

ne servent qu’à montrer l’inaptitude de M. Guizot pour la discussion ‘1 
esthétique. Une telle preuve était au moins inutile. | 


U.. 


Dans le domaine purement littéraire, M. Guizot se trouve plus à 
l'aise. Il est certain que son travail sur Shakespeare est très supérieur 
à son travail sur Raphaël, et surtout aux considérations générales qu’il 
a cru pouvoir présenter sur la peinture et la statuaire. Pourtant, dans 
les pages mêmes qu'il a écrites sur Shakespeare, il abuse parfois de 
ses connaissances historiques; je dis qu’il en abuse, et la chose n’est 
pas difficile à comprendre, car l'usage légitime de ces connaissances 
consisterait à éclairer la biographie du poète par le tableau rapide des 
événemens au milieu desquels s’est produit son génie. Or M. Guizot, 
au lieu d’accepter pour l’histoire ce rôle modeste et sensé, s’attribue le 
droit d'exposer, à propos de Shakespeare, tout ce qu'il sait du règne 
d'Elisabeth; et, comme il a compulsé tous les documens originaux qui 
nous révèlent cette époque mémorable, cinquante pages ne lui suffi- 
sent pas pour nous donner un échantillon de son savoir. Le règne 
même d'Élisabeth ne saurait contenter son ambition. Avant d’aborder 
l'Angleterre du xvi° siècle, M. Guizot nous répète avec complaisance 
tout ce que nous avons lu mainte et mainte fois sur les premiers temps 
du théâtre grec, sur les origines du théâtre en Europe, sur les mys- 
tères du moyen-âge, si bien que, parvenu à la moitié de sa course, il 
n’a pas encore dit un mot de Shakespeare. Eschyle, Sophocle, Euri- 
pide, ont tellement absorbé sa pensée, qu’il semble avoir perdu de vue 
le poète de Stratford. Il y aurait de l'injustice à ne pas reconnaître 
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que l’auteur, en résumant ses lectures, a trouvé moyen de semer çà 
et là plusieurs pensées très justes, et qui, pour être estimées selon leur 

- valeur, ne demanderaient qu’à se montrer sous une forme plus pré- 
cise. Toutefois ces pensées, quelle qu’en soit d’ailleurs la justesse, ont 
-le défaut très grave de pouvoir figurer avec un égal à-propos en tête de 
‘ous les travaux qui se rapportent à l’art dramatique. Qu'il s’agisse de 
_Calderon ou de Shakespeare, de Schiller ou de Goethe, de Corneille ou 


de Racine, ces prolégomènes offriront toujours le même intérêt, c’est- 


-à-dire qu’ils pourront servir de préface à toutes les dissertations de 
même nature. C’est affirmer assez clairement que ces prolégomènes, 
en raison du développement qu'ils ont reçu, ne sont qu'un hors- 
d'œuvre. Concentrées en quelques pages, les vérités que M. Guizot a 
exposées dans ces prolégomènes nous prépareraient à l'intelligence de 
Shakespeare; présentées dans une langue souvent confuse, elles ne 


réûüssissent qu’à nous distraire du sujet principal. En lisant tout ce 


- que l’auteur nous raconte sur les origines du théâtre en Europe, nous 
-oublions volontiers qu'il veut nous parler du théâtre anglais, et qu’il 


a choisi pour thème un des plus grands génies dont s’honore l’huma- 
nité. Il est sage sans doute, il est nécessaire d’étudier avec ardeur, de 
connaître complétement les causes d’un fait éclatant : cependant il 
faut savoir se contenir dans de justes limites, et présenter le fruit de 
ses études sans ostentation. Je ne veux pas rappeler la parole de Mon- 
tesquieu : « Le génie abrége tout parce qu'il embrasse tout. » Cet argu- 
ment, en effét, n'aura jamais aucune valeur dans la discussion. Le 


génie est un privilège que personne ne peut invoquer comme un de- 
: voir. Je me contenterai de rappeler les lois les plus vulgaires qui pré- 


sident à toute composition. Or personne n’ignore qu'il faut établir une 
certaine proportion entre les diverses parties d’un raisonnement ou 
d’un récit : une telle vérité n’a pas besoin d’être démontrée. Cepen- 
dant M. Guizot paraît à peine lavoir entrevue. Il parle avec tant de 
complaisance, je pourrais dire avec tant de bonheur et d’orgueil, 
des faits qu'il a recueillis sur le théâtre grec, sur le théâtre européen, 
que le théâtre anglais n’est plus qu’un point dans la discussion. Et 


. lorsqu'il se décide enfin à nous parler de Shakespeare, nous ne lui 
. prêtons plus qu’une attention assez indolente. Ce n’est pas qu’il n’ex- 


plique, ne loue et ne juge dignement l’auteur d’Jamlet et d’Othello. 
Non-seulement il le comprend et le commente comme un homme qui 
depuis long-temps s’est nourri de sa pensée, mais il indique ses mé- 
rites et ses défauts avec une rare sagacité. Malheureusement, avant 
d’aborder le sujet principal de son œuvre, il a promené notre intelli- 
gence sur un si grand nombre de sujets, que nous voyons tout au plus 
dans Shakespeare un corollaire des théorèmes dont nous avons suivi 
la démonstration. Les prolégomènes généraux qui devaient éclairer 
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une question: ais ont acquis une telle: rare spi 


-par eux-mêmes une œuvre complète, et le lecteur-n’a 


Aarsquéil achève la dernière pagede:cet, exorde: démesuré. “A » : 


C'est là sans-doute un grave défaut, personne n’oseraitlemier 
-n’est pourtant pas le défaut unique de cette biographie. Je di 


phie, parce qu'ila plu à M. Guizot de tbaptiser ainsi son avai, ben 4 


que rien ne mérite-moins-une telle: dénomination. Non 


n’a établi aucune proportion entre les diverses parties:de sonœuvre, | 


mais il ne.les a soumises à aucun ordre. Une fois-en effet qu’ikaban- 
donne le ‘terrain de la discussion générale pour étudier Yhistoire du 
-théâtreranglais au xvie siècle, il: ‘prend pour méthode le:caprice:et le 
hasard. Il entasse pêle-mêle-tous ses:souvenirs.et va de l’anecdote au 
raisonnement, du raisonnement à l’anecdote, sans-prendre aucun 
souci de l'intelligence et de la patience:du lecteur. Lalogique jouemm 


__rôle.si modeste dans l’enchaînement de sespensées, que la plupart des: 
pages n’ont pas.de “place nécessaire, c’est-à-dire que la seconde ne: 
procède pas de la; première ni la troisième de la sèconde : en d’autres 
termes, l'argumentation manque de rigueur. Or une telle méthode, 
appliquée avec persévérance ou plutôt avec insouciance, ne peut Cap 


_tiver l'attention du lecteur. Et en..effet ; malgré:la nouveauté des do- 
cumens réunis par M. Guizot, la Vie. Fr" Shakespeare fatigue bientôt 


Vesprit le plus fermement résailehà à s’instruire. Les révélationsiles plus 
-inattendues, qui nous offriraient-un vif intérêt, si le rang qui leur est 


sassigné-était réglé par la logique; perdent la moitié de leur puissance, 


-grace au.caprice de Pauteur. Nous avons beau reconnaître qu’après: 


avoir étudié Rowe, Steevens, Johnson, Malone et Drake, il n’a regretté: 
ai temps ni veilles pour ajouter quelques vérités nouvelles aux vérités. 
laborieusement recueillies par ces ‘esprits ingénieux : la patience ne: 


tarde pas à se lasser, parce que l’auteur se promène au hasard dans le- 
Champ de l’érudition, au lieu de marcher d'un pas résolu: vers un but | 


déterminé. 


Cependant il ya did ce travail: plusieurs parties tÿs recomman- 


dables. Ainsi l’auteur explique très bien en quoi consiste le mérite des: 
comédies de Shakespeare. Il montre clairement que ces comédies ne 
doivent pas être jugées d’après le type consacréen France par le génie: 
de Molière. Ce serait en effet une souveraine injustice de vouloir esti- 
mer le Songe d’une nuit d'été et Comme il vous plaira en les comparant 
aux œuvres de Plaute.et de Térence. Les comédies de Shakespeare 
ne relèvent que de la fantaisie; il ne faut donc pas leur demander la 


peinture des mœurs; ce serait se condamner à méconnaître les qua- 


lités précieuses qui les distinguent. La fantaisie peut-elle ‘ét doit-elle 
régir absolument la comédie? Je ne le pense pas, et mon avis sera 
sans doute partagé parila majorité des lecteurs. Aristophgr. e, lors 


% dé ré An XVIe ‘sibelé. Voulôir le juger d'après les principes de 


| es ingénieux én Italie et én Allémägne ont marché sur ses tra- 
# pere en gardant l'originalité de leur pensée : Carlo Gozzi et Ludwig 
* “Tieck, MERE à eux peut-être que nous devons la pleine intelligence 
des comédies de Shäkespeare. M. Guizot, sans rappeler les travaux de 

te Va très bién caractérisé le génie comique du poète an- 
is. Lés pages où il traïte ce sujet difficile, quoique un peu ver- 
beuses, l'aïssen pourtant dans là mémoire une trâce durable et précise. 
Li est impossible, après lés avoir lues, de ne pas se sentir disposé à 
J'ipartialité, ét certes cé n’est pas un médiocre service rendu à l’es- 
prit français que de le préparer à l'intelligence du génie comique dé 
Shakespeare, car chez nous, | comme chez toutes lés nations, la foule 
condamné volontiers commé extravagant, comme absurde ce qu’elle 
n'est pas habituée à voir. M. Guizot, sans se prononcer sur le but légi- 
time de l4 comédie, a défendu les priviléges de la fantaisie avec une 
grande richesse d'argumens, et lorsqu'il soutenait cétte thèse. la foule 
n'était pas dé Son côté, Il y a trente ans, la France voyait encore dans 

la lecture de Shakéspeare. un dängér pour le goût; elle ne fouilletait 


les plaisanteries de Voltaire, a traité franchement la question qui s’of- 
fraït à lui : il a montré comment et pourquoi il est possible de plaire 
et d’amuüser sans préridre là réalité pour point dé départ. Il est vrai que 
cette démonstration né lui appartient pas tout éntière; il est vrai que, 
Wilhelm Schlegel avait déjà indiqué les principaux argumens dont 
s’est servi M. Guüizot. Toutefois nous aurions mauvaise grace à ne pas 
louer la clarté qué l'écrivain français a su mettre dans l'exposition de 
ces argüumens. Il faut bién le reconnaître, la France, malgré le bon sens 
etla finesse qu'éllé a montrés en mainte oécasion, n'a pas compris, aussi 
vite que l’Allémagne, les nations mêmes qui bütient- son territoire: 


mentées au-delà du Rhin long-temps avant qu'on nes’avisât chez nous 
de les étudier. M. Guizot, qui, grace à son éducation, savait ce qu’on 
pensait en Europe, 4 voulu déssiller les yeux du public français, et, 
pour äccomplir Son dessein, n’a rien trouvé de mieux que de nous 
présenter sous une forme nouvelle les idées exprimées sur le même 
sujet par Wilhelm Schlegel; on ne saurait le blâmer, car cés idées, po: 
pulaires én Allemagne dans toutes les universités, avaient pour nous 
lé mérite de la nouveauté. Quoique Letourneur eu traduit les œuvres 
de Shakespeare deux ans avant Ia mort de Voltaire, le publie fran 
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qu'il! pardit s’abandonner tout entier à la fantaisie, n'oublie 

t pas les vices et les ridicules de son temps. Shakespeare, en 
cômédiés, ne s’est pas préoccupé un seul instant de la so= 


poétique serait donc tout simplement faire preuve de cécité, Deux 


ses œuvres qu'ävec défiance. M. Guizot, au lié: dé s'arrêter à discuter 


L'Espagne, l'Italie, l'Atigletoire, ont été pénétrées, expliquées, com= 


_çais ne nets guère Ariel et Titania, pese M. Guisot nt 
prit de nous les révéler pleinement. Ainsi, quoi que.nous puissions 
penser de l'ostentation avec laquelle il à prodigué son savoir histo- 
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rique, nous sommes forcés de louer la sagacité de son esprit. Les opi- 
nions accréditées aujourd’hui sur le théâtre anglais sont presque toutes 
puisées dans son travail. Les idées que la foule se passe de main en 
main comme une monnaie courante, c’est lui qui les a mises en cir- 
culation. Peu importe qu’elles appartiennent à Schlegel, malgré la 
version française des leçons du professéur allemand, il. est probable 


que Shakespeare serait encore chez nous ignoré ou méconnu du plus 


grand nombre, si M. Guizot n’eût pris la peine de nous l'expliquer. 

Je regrette pourtant que l’auteur de ce travail ingénieux n'ait pas 
compris la nécessité d’opposer à la fantaisie vagabonde de Shakespeare 
le génie contemplatif de Molière. Cette comparaison était d'autant plus 
opportune qu’elle pouvait servir à combattre les paradoxes que Schle- 
gel a mêlés aux plus incontestables vérités. Ni Shakespeare, n1 Gozzi, 
ni Tieck n’ont pu changer la nature de la comédie. Malgré les applau- 
dissemens très légitimes qu’ils ont recueillis, Molière, dans le domaine 
comique, leur est très supérieur, car il a trouvé moyen de concilier Ja 
gaieté avec la peinture de la vie réelle. Or, Wilhelm Schlegel n’avait 
pas craint de mettre le Roi de Cocagne au-dessus des Femmes savantes, 
et ce paradoxe méritait une réfutation : discuter la valeur littéraire de 


Legrand eût été peine perdue, mais il convenait d’opposer au Songe 


d'une nuit d'été l’E'cole des Femmes ou le Misanthrope. K n’était pas in- 
utile de montrer que le génie de Shakespeare, malgré sa pénétration 
et sa fécondité, n’a pourtant pas entrevu la nature de la comédie. Les 
œuvres qu’il a baptisées.de ce nom forment un genre à part, dont la 
poétique française ne s’est jamais occupée. M. Guizot s’est contenté 
d'indiquer cette distinction; il eût agi sagement en la développant. 

M. Guizot parle des tragédies de Shakespeare avec un discernement 
que je me plais à reconnaître. Il ne confond pas dans une commune 
admiration toutes les œuvres qui portent ce nom. Il préfère, et à bon 
droit, Ofhello, Hamlet, Roméo, le Roi Lear, Macbeth. C’est une manière 
victorieuse de prouver qu’il a souvent lu et analysé les tragédies dont 
il nous entretient. Nous sommes trop souvent condamnés à voird'ad- 
miration prodiguée sans réserve à toutes les pensées, à toutes les in- 
tentions de Shakespeare. M. Guizot, qui a long-temps vécu dans le com- 
merce familier de ce poète privilégié, n’oublie jamais pourtant que, 
dans les œuvres mêmes du génie, il faut faire un choix. Il n’est permis 


qu'aux ignorans de mettre sur la même ligne les idées ébauchéeset 
les idées complétement exprimées. Or Shakespeare, bien qu’il occupe 
dans l’histoire de la poésie dramatique un des rangs les plus glorieux, 
n'a pas toujours pris la peine:de nous révéler ce qu'il voulait sous une 
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forme précise. C’est pourquoi je sais bon gré à M. Guizot d’avoir fait 
dans cette riche galerie un triage intelligent et sévère. Tout en recon- 
naissant les emprunts nombreux du poète de Stratford aux nouvellistes 


italiens, il a très nettement établi la part qui lui revient. Ouvrez en 


effet le recueil de Giraldi Cintio, lisez le récit qui a fourni les élémens 
d’Othello, il est incontestable que le conteur italien nous offre tous les 
incidens dont Shakespeare a fait usage; mais quelle prodigieuse diffé- 


rence entre le récit et la tragédie! Le récit de Giraldi contient sans | 


doute le germe de la tragédie; mais, pour féconder ce germe enfoui 


sous un tas de détails vulgaires, il fallait un génie puissant, et c’est 


ce que M. Guizot a très bien démontré. Entre Shakespeare et Giraldi, 
‘il y a toute la différence qui sépare le penseur du conteur. Giraldi in- 
dique à à peine les caractères et ne prend jamais la peine de les appro- 
fondir : Shakespeare nous explique l’ame d’Othello, de Desdemona et 
d’Iago avec une précision qui ne laisse rien à désirer. Le récit de Gi- 
raldi, lu et relu par une intelligence secondaire, ne serait devenu 
qu’un drame de boulevard : élargi, imétimorphosé par le génie de 
Shakespeare, c'est une des œuvres les plus belles, les plus émouvantes 
dont Ja mémoire humaine ait gardé le souvenir. C'est par l'analyse 
surtout que le poète anglais domine le plus grand nombre des poètes 
européens. Calderon, malgré l'abondance de ses pensées, demeure bien 
au-dessous de lui. M. Guizot, sans parler du poète espagnol, a très net- 
tement caractérisé le mérite d’Othello. Toutes ses paroles révèlent la 
connaissance profonde du sujet qu’il traite. Il est si rare aujourd'hui 
de rencontrer un écrivain familiarisé avec les matières dont il parle, 
quenous saluons avec bonheur ceux qui marchent d’un pas ferme sur 
un terrain Connu depuis long-temps. M. Guizot nous inspire pleine 
confiance; nous sentons, en l’écoutant, qu'il ne dit rien au hasard. 
Chacune de ses paroles repose sur un fait contrôlé avec soin, et la con- 
fiance qu'il nous inspire ajoute une valeur nouvelle à toutes ses pensées. 
Ce que j'ai dit d’Othello, je pourrais le dire avec une égale justesse 
de Roméo et Juliette. Tous ceux, en effet, qui ont lu le récit de Luigi 
da Porta savent très bien que la nouvelle italienne, malgré le charme 
ingénu de plusieurs détails, ne peut se comparer à la tragédie de 
Shakespeare. Le poète anglais a transformé Luigi da Porta comme il 
avait transformé Giraldi Cintio. Il à pris dans le conteur le thème de 
ses paroles, mais ses paroles lui appartiennent tout entières, et per- 
sonne n’a le droit de les réclamer. Luigi da Porta esquisse à peine les 


deux figures de Roméo et de Juliette, que Shakespeare a su revêtir 


d’une grace enchanteresse. M. Guizot ne l’ignore pas et n’a pas eu de 
peine à le démontrer. Ce qu'il dit d’Aamlet mérite une attention parti- 
culière. Hamlet en effet, pour tous les esprits studieux, est à coup sûr 
Vœuvre la plus savante, la plus profonde qui soit sortie du génie de 


Shakespeare. Or, ici encore les élémens fournis : “+ Ahistoire ont été 
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amétamorphosés par l'imagination du poète. Le récit de Saxo Gramma- 
tieus nous.émeut sans doute; mais quel: abîme-éntre le récit et bte £ 


gédie de Shakespearel-Saxo Grammaticus raconteiles faits, Shakespe: 


a. créé les ere: et cette eréation marque sa plage parmi. les plus ‘à 


; | grands esprits. 


Je regrette ae M. Girot; en parlant. Au Roi Anais ait Hédisé jé | 
comparer l’œuvre du poète anglais à lŒdipe de Sophocle. Il aurait 
trouvé dans. cette comparaison l’occasion toute naturelle de montrer 
‘en quoi le génie antique, diffère du. géniemoderne; il aurait pu insister 


sur la simplicité qui caractérise le génie grec, et cependant signaler de 
| nombreuses analogies entre le poète d ‘Athènes et le poète de Stratford. 


Une telle comparaison-n’eût pas été un pur jeu de rhéteur. Muni d'une 
solide érudition, M. Guizot. n'eût pas manqué de:la rendre intéressante. 
Les amis les plus sincères de Vanliquité ne peuvent méconnaître ce 
qu'il ya de-vrai dans la douleur du roi.Lear,.et je.suis sûr. que les lec- 
teurs sérieux voient dans Cordelia la digne sœur d’Antigone. 

‘Les drames historiques de Shakespeare, publiés sept ans après sa 
mort par ses camarades Heminge et .Condell sous le nom d'histoires, 
ont suggéré à M. .Guizot des réflexions pleines de justesse. Le critique 
français ne partagé pas l'enthousiäsme des critiques; anglais pour ces 
ouvrages. si populaires. au-delà de la Manche, et je m’associe pleine- 
ment à ses réserves. Quelle que soit en effet la. puissance déployée par 
le poète, il'est hors de doute que, parmi,ces histoires, Richard IL peut 
seul se comparer à ses tragédies. La Vie et la Mort duroiJean, Henri IV, 
Henri V, Henri VI, Henri VIII, sont des chroniques, dialoguées. Le 
génie qui éclate dans plusieurs scènes ne suffit pas à racheter l’ab- 
sence d'unité. Cest le cas de rappeler ;ce que disait le précepteur 
d'Alexandre en comparant l’Héracléide à 'Iliade : une biographie n’est 
pas une action. La colère d'Achille offre-tous les élémens d'une épopée, 
tandis que la vie d’Hercule renferme le sujet.de plusieurs-épopées. Les 
histoires de Shakespeare ressemblent trop à l’'Héracléide;et M.\Guizotia 
très bien fait d’insister sur ce point. . 

Ce qu'il dit de Richard III, en le. comparant à à Henri VII, mérite 
d’autant plus d’être signalé à l’attention que ces réflexions, bien que. 
présentées en termes généraux et sous forme théorique, renferment 
la critique anticipée de tout ce qui s’est fait.en France depuis vingt 
ans. Qu’avons-nous vu en effet sur la scène? Les poètes qui se don- 
naient pour les disciples et:les fils de Shakespeare.n’ontguère consulté 
que ses histoires. Ilsont entassé comme lui incidens sur ineidens sans 
se.donner la peine de les relier, de des étreindre dansunnœud vigou- 
reux. Ils ont mis l’unité d’action sur la même ligne que d'unité de 
temps et l'unité de lieu. Leurs œuvres peuvent :se.comparer à la lan- 


À Dire ils n’ont qu'un but : exciter la euriosité:-Mi. Guizot: 


montre:clairement:que Shakespeare, en écrivant:ses histoires, suivait! 
le goût de la foule plutôt que son goût personnel, et n’a donné la me- 


é sure-complète de son génie que dans ses œuvres tragiques. Les poètes 


qui ont écrit pour Ja scène française depuis-vingt ans paraissent igno+ 


rer cette vérité. Ils substituent avec une obstination acharnée la suc- 
cession des événemens au: développement des caractères, c’est-à-dire 
qu'ils ne‘comprennent pas l'intervalle immense qui sépare Richard II 
de Henri VIII. Sijene craignais pas de leur donner un conseil inutile, 
je leur dirais de lireet de méditer les paroles de M: Guizot, Is trouve- 


raient dans lespages consacrées à Richard III le secret de leur im- 
icevet de: l'oubli qui proteste aujourd’hui contre les fanfares 


k prodiguées à leurs ébauches. Le talent ne leur a pas manqué : ils ont: 
revêtu-de formes éclatantes des sentimens qui ne sont pas dépourvus: 


de vérité, ils ont. assoupli le langage et dégagé l’alexandrin des en— 


traves inventées par le xvire siècle; mais'ils n’ont pas compris que le 
théâtrervit d'action et non d’événemens. L'action se prête au dévelop- 
pement des caractères, tandis que-les événemens les dévorentet les 
engloutissent. La comparaison de Æichard HI et de Henri VIII établit 
sans réplique la légitimité de cette affirmation. C’est pourquoi je ne 
saurais recommander trop vivement les pages où M. Guizot discute 
cette question. IL n'y a pas une de ses paroles qui ne s'applique avec 
une précisionmathématique aux œuvres écrites pour la scène française 
dans les dernières années de:la restauration et dans les prernières an- 
néesde laroyauténouvelle. Si Richard III est laseule histoire de Shakes- 
- peare qui puisse se comparer à ses tragédies, c'est que Æichard III 
estrle pivot de l'action, tandis que Æenri IV, Henri V, Henri VE, 
baptisentl'actionsans laconduire. Henri VIT, malgré l'énergie de son. 
caractère, ne régit pas l’action tout entière; les événemens, dans la 
pièce qui porte son nom, tiennent trop de place pour que sa pensée se: 
développe librement. M. Guizot a si nettement marqué la limite qui 
sépareles événemens de l’action, que je-renvoie à la lecture de son tra- 
vail ies-poètes de notre temps: En étudiant ces pages nourries de faits 
et d’argumens vigoureux, ilscomprendront pourquoileurs œuvres ap- 
plaudies d’abord avec tant d'empressement sont a pr oubliées 
et ne reparaissent que pour exciter l'indifférence. 

* Lors même que les pages de:M. Guizot ne posséderaient pas d’ autre 
mérite, il faudrait encore les recommander, car il n’est pas: sans in 
térêt de voir les aberrations de l'imagination: française condamnées 
_ par l’analyse des œuvres de Shakespeare. Les poètes qui se donnent 
chez nous pour les régénérateurs dela scène prétendent suivre les le- 
çons du poète de Stratford. Or M. Guizot, qui a long-temps vécu dans 
la ri És decé puissant génie, démontre avec la dernière évidence 
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que ses tragédies sont très supérieures à ses histoires. Et comment le: 
démontre-t-il? En rappelant que, dans tout poème dramatique, le 
personnage principal doit servir de pivot à l’action. Hamlet, Othello, 
Macbeth, Roméo, le Roi Lear, satisfont pleinement à cette condition, + 
tandis que les drames empruntés à l’histoire d'Angleterre n’en tiennent 


. aucun compte; Richard III fait seul exception. Les pages de M. Guizot 


sont donc une lecture pleine de profit. Tout ce qui s’est dit depuis 
vingt ans sur la poétique dramatique se trouve confirmé, ou plutôt se 
trouve prévu dans l'analyse des œuvres de Shakespeare. Jamais, je 
crois, l'unité d’action n’a été mieux défendue, jamais la curiosité ex- 
citée par l'entassement des événemens n’a été condamnée- plus sévè- 

rement. Toutes les extravagances, toutes les puérilités qui ont excité 

tour à tour le rire et la colère des hommes de goût sont désignées d’a- 
vance à la réprobation par le biographe de Shakespeare. Malheureu- 
sement ces vérités si évidentes, si utiles, sont exprimées dans un lan- 

gage qui fatigue trop souvent l’attention : il semble que l’auteur prenne 

à tâche d’amoindrir l'intérêt que méritent ses pensées. Au lieu de 
chercher pour elles des images vivantes qui nous charment et nous: 
captivent, il s’obstine à prodiguer les termes les plus prosaïques. En 

nous parlant de poésie, il ne trouve pas une parole poétique; il oublie 

constamment que la critique, pour ne pas lasser l'attention, doit em-— 
prunter ses pensées à la philosophie, son langage à la poésie. Content 
d’avoir raison, il ne prend pas la peine de persuader. Il traite le lecteur 

avec un dédain superbe, et s'adresse à l'intelligence sans jamais essayer 

de séduire l'imagination. C’est une méthode que je ne saurais approu- 
ver. Le travail de M. Guizot sur Shakespeare vaudrait deux fois ce: 
qu'il vaut, si l’auteur savait revêtir sa pensée d’une forme poétique. 

Quant aux détails qu’il a prodigués sans mesure, il est évident qu'ils 

nuisent à la vérité même. 1l eût mieux fait de restreindre le champ 

de ses investigations. La richesse de son savoir l’entraîne trop souvent: 
au-delà des limites naturelles de son sujet; il oublie volontiers la bio- 

graphie pour l’histoire, et, quel que soit le plaisir avec lequel nous 
le suivons dans ce voyage à travers le passé, il nous arrive de souhai- 

ter un guide moins savant, qui nous conduise plus vite au but mar- 

qué. Excellent sous le rapport historique, écrit dans un langage ina- 

nimé, ce travail n’a pas porté les fruits qu’il devait porter.Je ne m'en 

étonne pas, et ce que j’ai dit me dispense de toute explication : il faut 

en effet un certain courage pour suivre le développement des prin- 

cipes les plus vrais, lorsqu'ils sont exprimés en termes glacés. 


INT. 


M. Guizot s’est essayé dans le champ de la philosophie. Les pages 
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qu ’ila écrites sur l’immortalité de l'ame semblent tracées par la plume 
d’un solitaire qui n'aurait jamais feuilleté un seul des livres écrits 
sur cette matière. L'auteur dogmalise avec emphase et ne réussit à 
prouver qu’une seule chose, c’est qu'il ignore la pensée des hommes 
-qui l'ont précédé et n’a pas lui-même d’opinion parfaitement arrêtée 
sur le sujet qu'il a entrepris de traiter. Ces pages nous offrent à coup 
sûr une des lectures les plus stériles qui se puissent imaginer. Qu’en- 
seigne-t-il en effet? IL ne connaît pas et ne peut rappeler l'opinion des 
philosophes sur cette question délicate, et pourtant il prétend opposer 
_les idées scientifiques aux idées populaires; mais il est trop visible qu’il 
marche à tâtons dans une route mystérieuse et imprévue. Plein de 
confiance dans sa pénétration, il s’est donné. pour mission de deviner 
à la fois les idées populaires et les idées scientifiques. Aussi je ne m'é- 
tonne pas de son double échec : il n’a pas étudié les instincts de la 
foule et ne saurait les analyser; quant à la philosophie proprement 
dite, il ne la connaît guère que par les conversations de M. Stapfer, et, 
comme M. Stapfer n’a jamais porté son attention d’une manière spéciale 
que sur la philosophie allemande, il est tout simple que M. Guizot ne 
soit versé ni dans la philosophie orientale, ni dans la philosophie 
grecque, ni dans la philosophie du moyen-âge. Arrivé à l'analyse des 
idées qu’il lui plait d’appeler scientifiques, il se montre encore plus 
incertain, il hésite plus souvent encore que dans l'analyse des idées 
populaires : il prétend tirer. tout de lui-même et ne prend pas la peine 
de feuilleter les livres où se. trouvent exposés les systèmes qu’il veut 
juger. C’est une présomption singulière dans l'esprit d’un homme qui 
a franchi la-jeunesse. M. Guizot a voulu voir s’il savait la philoso- 
plie, et nous a-très bien prouvé qu'il l’ignore. Les pensées qu'il a 
réunies sur l’immortalité de l’ame ne relèvent, à proprement parler, 
ni des sentimens instinctifs de la foule, ni des théories conçues par la 
philosophie : c'est une collection de lieux-communs qui n’apprennent 
rien aux hommes habitués à la réflexion et qui ne suscitent aucune 
pensée inattendue dans l’ame des lecteurs étrangers à la science, — 
c'est-à-dire que ces pages sont parfaitement inutiles. IL faut croire 
pourtant qu'il ne s’est rencontré personne d’assez franc pour dire à 
M. Guizot qu'il jouait sa renommée en parlant de philosophie, car 
dix ans plus tard, lorsqu'il entrait à l’Académie française, ayant à 
louer son prédécesseur selon l'usage traditionnel, il a prouvé qu’il 
avait à peine feuilleté les œuvres de M. de Tracy et qu’il ne connais- 
sait pas l’histoire de la philosophie française au xvinre siècle. IL a mis 
sur le compte d’Helvétius et de Condillac les opinions de Hume et de 
Berkley, comme s’il eût parlé devant des auditeurs incapables de re- 
dresser ses bévues. Or, si la foule a écouté avec indifférence ses affir- 
mations téméraires, les esprits studieux qui, avant de traiter un sujet 


quelconque; prennent la peine d’en sonder! €  éicuté 
sans étonnement confondre dans un même ‘amathè 
sensualistes qui nient Pexistence de l'ame, et le-scepticis 
jusqu’à nier l'existence du monde extérieur. L'éloge à de 3 
_ dans la bouche de M. Guizot présentait quelque chose d’ét 
négyriste ne connaissait pas le héros qu'il voulait onde »s pa à 
Pimmortalité de l'ame peuvent servir de préface por “à 
à l'Académie. Fy retrouve, en effet, le même dédain pour les enseis « 
gnemens de l’histoire, et j’ajouterai le même dédain pour l'intellis » 
gence de la foule. M. Guizot oublie que la foule ne se compose pas 
exclusivement d’esprits ignorans, et que parmi ceux qui écoutentet 
qui lisent sa parole il e trouve plus d’un juge familiarisé avec les 
questions qu’il traïte si lestement. Pour ma part, jeine comprendspas … 
qu'un homme qui a passé la meilleure partie de sa vie aw milieu des | 
livres s'abuse à ce point sur la crédulité de son auditoire ou de'seslec- 
teurs. Je ne comprends pas que M. Guizot parle de l’immortalité de 
l’ame et de la philosophie française au xvine siècle comme si personne 
w’avait encore étudié ces questions. H est bon sans doute d'avoir foi 
en soi-même, car, sans la foi en soi-même, il serait impossible d’af- 
fronter l'indifférence ou le rire de la foule; mais ilne faut jamais ou 
blier que le savoir n’est le patrimoine et le privilége depersonne. * 
Qu'il nous entretienne des doctrines de la philosophie sur l'immor- 
talité de Pame ou des théories françaises sur origine ettle développe 
ment des idées, il'étale avec ostentation le même dédain pour seslee- 
teurs et pour son auditoire. Qu’arrive-t-il? Son incapacité, qui échappe 
à la foule, frappe les yeux des hommes qui ont vécu dans le commerce 
des philosophes, et la forme dogmatique de toutes ses pensées ajoute 
encore à leur surprise. Ils se demandent comment un esprit droit,qui M 
a fait de la méditation sa plus constante, sa plus chère habitude, peut ee. 
s’'aveugler au point d'ignorer qu'il ignore la solutionét jusqu'aux 
termes des questions philosophiques.1ls se demandentcommentilna 
pas compris que la seule manière aujourd” hui ,je ne dispas de rajeu- 
nir, mais de traiter ces questions éternelles, inévitables: est de mon- 
-trer l’impuissance de la physiologie à les résoudre. Si la physiologie, 
eneffet, nous enseigne les fonctions de presque tous nos organes. elle 
ne sait rien nous dire touchant la formation de nos idées.Or;siles or- 
ganes n’expliquent pas la pensée, pourquoi là pensée ne:survivrait- 
lle pas à la division-de la matière qui forme les organes? Le rôle dela 
philosophie commence où finit le rôle dé la physiologie. Nos organes, 
étudiés dans leurs formes ét dans leurs fonctions, nemous apprennent « 
rien sur l'origine.de nos connaissances; pourquoi donc la faculté de 
savoir, d'imaginer, de conclure, serait-elle liée à la durée-de nosor- 
ganes? Pourquoi n’existerait-elle pas par elle-même après la disgré- 
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; {gation dela matière? Puisque la combinaison des élémens dont. nos 
_ organesse composent n’explique pas la faculté de penser, pourquoi 
… ladispersion de ces élémens s'opposerait-elle à la permanence de cette 
lacées sur ce terrain, la physiologie et la philosophie peuvent 
se comprendre et se compléter mutuellement; M. Guizot, en nous par- 
 lant-de l’immortalité de PR s’est inquiété ni de la physiologie, 
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| moutetoisil serait jus ti valeur ME delle de M: Gui: 
zot d’après les œuvres que je viens d'analyser. Ni les beaux-arts, ni la 
littérature, ni la philosophie n'étaient sa véritable vocation. C’est d'a- 
près ses travaux historiques; d’après l’Aistoire de la Révolution an- 
glaise, de la Civilisation européenne et de la Civilisation française, que 
nous devons le juger. Bien conseillé, il eût sans doute laissé dans 
Vombre-et dans l'oubli les pensées qu’il avait ébauchées sur les arts 
du‘dessin, sur la littérature, sur la-philosophie, et qui n'appelleraient 
Y'attention depersonne, siellès n'étaient pas signées de son nom. Quand 
il s’agitde savoir ce qu’il représente dans le mouvement de l'esprit 
français, de mesurer ce qu’il à fait pour le développement de la vérité, 
ses travaux historiques doivent seuls nous servir de guides. Or ces 
travaux se divisent en quatre parties bien distinctes : l'Histoire des 
Origines du Gouvernement représentatif en Europe; Y Histoire de la Révo- 
lution d'Angleterre; V Histoire de la Civilisation européenne, etenfin l'His- 
toiresde la Civilisation: française. Le premier de ces livres, malgré le 
nombre'et le choix:.des documens qu’il offre à notre attention, ne suf- 
firait paspour fonder la renommée de l’auteur, car ces documens, triés 
d’ailleurs avec-un soin scrupuleux, sont présentés sous une forme 
_ trop sèche pour prendre rang parmiles travaux historiques vraiment 
dignes de ce nom. Aussi ne prendrai-je pas’ la peine de les analyser. 
Je reconnais-volontiers qu’il a fallu, pour réunir ces documens, une 
érudition rare; cepéndant je croirais me rendre coupable d’'injustice 
en estimant la valeurscientifique de M. Guizot d'après son Histoire des 
Origines du Gouvernementreprésentatif, car ce livre, à proprement par- 
ler; n’est guère qu’un memorandum, un ensemble dé matériaux pour 
un livre qui n’est pas fait. Pour savoir vraiment la place que M. Gui- 
zot'occupera dans le développement intellectuel de la France, il faut 
absolument l'étudier dans les trois ouvrages que j'ai nommés : la Ré- 
volution anglaise, la Civilisation européenne et la Civilisation française, 
» L'Histoire de la Révolution anglaise est un travail vraiment original, 
M: Guizot s’y était préparé de longue main par la publication des mé- 
moires relatifs à la révolution; il avait traduit et analysé tous les do- 
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cumens qui se rapportent à ce sujet important : Ra ne faut- 
s'étonner qu'il ait abordé ce thème difficile avec une complète sécu 


_rité, car il possédait magistralement tous les élémens qu’il devait 


mettre en œuvre. La préface seule qui précède son Histoire de la Ré-. 
volution anglaise suffirait à montrer qu'il n'ignore aucune des parties 
de son sujet. Il a très nettement défini le caractère général de cette 
révolution : répondant aux détracteurs et aux admirateurs, il'a mar- 
qué très clairement la place qu ’elle tient dans l'histoire de l humanité. 


IL a prouvé sans réplique, il a démontré avec une évidence victorieuse 


qu elle ne saurait se confondre avec la révolution française. Familia- 
risé depuis long-temps avec tous les momens de la biographie hu- 
maine, il n’a pas eu de peine à prouver que la révolution anglaise et la 
révolution française, accomplie cent quarante ans plus tard, sont deux 
événemens profondément distincts. La révolution anglaïse-est venue 
cent vingt-neuf ans après la citation de Luther devant la diète de 


Worms, et je prends ici la décapitation de Charles I comme terme 
suprême de la révolution, — c’est-à-dire que la révolution anglaise s’est 
accomplie au nom de la réforme religieuse. Cette révolution voulait 
introduire dans l’ordre politique la liberté que Luther avait proclamée 
dans l’ordre religieux. Il n’est permis qu'aux ignorans, et malheureu- 


sement le nombre en est encore bien grand malgré l'invention de l’im- 
primerie, de considérer la révolution anglaise comme unaccident 
inattendu, comme un désastre imprévu qui a bouleversé l’ordre en- 
ter de la société: Tous ceux qui ont suivi d’un œil attentif le dévelop- 
pement de la race bretonne depuis la conquête romaine jusqu’à la con- 


quête normande, depuis la royauté normande jusqu’à l’avénement des 


Stuarts, tous ceux qui connaissent les événemens accomplis depuis le 
débarquement de Guillaume-le-Bâtard jusqu’à la grande charte jurée 
par le roi Jean, c’est-à-dire de 1066 jusqu’à 4215, tous ceux qui ont 
étudié l'histoire des Tudors, savent très bien que la révolution anglaise 
n’est pas un fait inattendu. Non-seulement elle était facile à prévoir, 
mais il était impossible de la prévenir. La révolution qui s'était opérée 
dans l’ordre religieux ne pouvait pas manquer de s'opérer dans l'ordre 
politique. C’est ce que M. Guizot a parfaitement montré. Bien que 
Henri VII fût à coup sûr un interprète très infidèle de Luther, il était 
impossible que la liberté de conscience, proclamée même par. un roi, 


ne se traduisît pas tôt ou tard en liberté politique. Reste à savoir pour: 


quoi cette transformation, cette traduction s’est accomplieen An 
gleterre plus tôt qu’en France. M. Guizot pose et résout franchement 
cette question. Il montre aux plus incrédules que la France nepossé- 
dait au xvir siècle rien de pareil à la charte jurée en 1215, et les 
preuves qu’il fournit sont tellement abondantes, tellement multipliées, 
tellement victorieuses, que les théoriciens les plus entêtés sont forcés 
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de courber la tête. Au point de vue de la nécessité, la démonstration : 


ne laissé rien à désirer. Ce qui s’est accompli én Angleterre de 1623 


fe il faut ignorer complétement l’histoire de la nation an- 
aise. M. Guizot a porté dans l'exposition du sujet qu'il voulait traiter 
une lucidité qui réunira tous les suffrages. Ïl ne laisse en effet aucune 
objection sans réplique. Il marche résolûment au-devant de toutes les 
difficultés. Maître de son sujet, il en connaît tous les écueils et tous les 
dangers; il les signale et les évite avec une sécurité, une habileté qui 
montrent en ui un pilote consommé. Son dessein est fe prouver que la 
révolution française, fille de la révolution anglaise, ne s’est pas accom- 
plie sous l'empire des mêmes causes, et la thèse qu’il soutient est telle- 
ment excellente, qu'il n’a pas grand’péiné : à prodiguer l'évidence. 

En effet, si la liberté religieuse a joué nn rôle considérable dans la 
Févbib di anglaise, il est permis d'affirmer qu’elle a joué un rôle très 
modeste dans la révolution française, ou que du moins elle avait changé 
de nom, quand elle a décidé la convocation des états-généraux, car en 
1789 c’est-à-dire cent quarante ans après la mort de Charles [er, il ne s’a- 
gissait: plus en France de savoir si Luther avait raison contre saint Jé- 
rôme, mais bien de savoir si la philosophie avait le droit de se poser 
en face de l’église. La question, comme on le voit, s'était singulière- 
ment CHR Aussi M. Guizot n’hésite pas à déclarer que la révolution 
anglaise n’a été qu’une révolution politique, complément nécessaire, 
complément inévitable d’une révolution réligieuse, tandis que la révo- 
lution française, conséquence logique d’une rév olution philosophique, 
à dû nécessairement revêtir un caractère social. Il y a dans les argu- 
mens employés par M. Guizot une telle évidence, je dirai même une 
telle splendeur, que je recommande la préface de son histoire comme 
une des manifestations les plus éclatantes de la raison humaine. Tout 
ce que le bon sens, tout ce que l’érudition pouvait suggérer, il l’a dé- 
veloppé avec une rare intelligence, et je crois impossible de conserver 
l'ombre d’un doute après avoir lu l'exposition de sa pensée. Ses argu- 
imnens sont émpreints d’une telle sincérité, les faits qu’il allègue sont 
triés avec tant de discernement, qu’il est bien difficile de ne pas accepter 
son opinion comme souvérainement vraie. Étant donné le développe- 
ment politique de l'Angleterre, il était nécessaire que la révolution an- 
glaise précédât de cent quarante ans la révolution française. Il ny a là 
rien de fortuit, rien de capricieux, c’ést la marche naturelle des choses. 
En même temps, en effet, que la royauté achevait sur le continent la 
défaite de l'aristocratie, elle proclamait dans la Grande-Bretagne l’a- 
baissement de la papauté. Il fallait donc bon gré, malgré, que l’abais- 
sement de la papauté portât ses fruits dans l’ordre politique, La France, 
au Xvu° siècle, n'était pas mûre pour une telle insurrection, jé veux 
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t préparé de longue main, et pour s'étonner de la défaite de | 
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dire pour une: telle émancipation. L'autorité de Louis XIV pouvait 


_ être contestée à l'époque où la domination. de la cour:romaine rencor 


trait de:si. tièdes. résistances, car il ne faut pas oublier que, si la Or s 


de Charles 1% a précédé: de trénte-trois ans Ja déclaration.des libertés 
de l’église gallicane, trois ans,après cette déclaration.le roisprononçait. 


la révocation de l’édit de Nantes. Il y a dans le simple rapprochement, 


de: ces trois dates une éloquence que les. plus habiles argumens ne Sau- 


raient réfuter. Cette vérité si facile à saisir, M. Guizota.su l'entourer 


d’uneévidence lu mineuse, et, personne, je crois, après avoir suivi le dé- 


veloppement de sa pensée, ne pourra persister à voir dans la révolution 
anglaise une catastrophe infligée à l'humanité par la colère divine 


comme une juste expiation de ses fautes. Il faut y chercher tout sim— 
plement le développement logique des idées qu s Pipenhpradniien de- 


puis la charte jurée par le roi Jean: 


J'insiste à dessein:sur l'argumentation de M. Gibbs parce. he se 


rencontre aujourd’hui dans la foule illettrée deux classes de lecteurs 
dont l'autorité scientifique est nulle, et:qui pourtant jouent-un rôle 
désastreux dans la formation de l'opinion publique. Les uns condam- 
nent sans pitié la révolution anglaise, comme ils condamnent l'inva- 
sion d’Attila, avec la même,ignorance:et la même sécurité, et la flé- 


trissent comme un crime sans excuse; les, autres la glorifient comme 


un effort surhumain, comme une action héroïque, comme une action 
que le passé ne penngettaites de prévoir. M. Guizot, .avec,une:saga- 


cité rare, remet l’enthousiasme et l’anathème à layplace qui leur 


appartient. A l’anathème il répond : Que signifie cette colère? Ignorez- 


vous donc que, depuis le roi Jean jusqu’à Henri VIH, l'élément démo- 


cratique s’est développé en Angleterre sans halte, sans relâche? Igno- 
rez-vous donc que, sous les Tudors, les communes ont acquis un 
ascendant qui, sous les Stuarts, ne. pouvaié manquer de maîtriser l’au- 
torité royale? ignorez-vous doné que la charte de 14245, confirmée, 
remaniée, élargie du xi° au xvir siècle, : devait tôt ou tard-mettre.en 


échec l'autorité royale? Aux admirateurs de la révolution sanglaise, 


à ceux qui voient dans cet événement mémorable:un. fait inattendu, 
une manifestation imprévue.de l'énergie humaine, il répond : Croyez- 
vous donc que ce fait si légitime soit sans-raison dans le passé? croyez- 
vous donc que la défaite de la royauté soit un échec-sans:causé? Re- 
montez le cours des siècles; comptez les remontrances des barons à da 
royauié, comptez les transactions de l’autorité.royaleset del’ aristocra- 
tie, et vous comprendrez que la défaite de Gharles .J® était préparée 
depuis long-temps quand les prédications de Luther sont venues offrir 
une chance nouvelle au triomphe de la démocratie. Sans l'assistance 
de la liberté religieuse proclamée à Wittenberg en 1517 et citée à la 
barre de la diète de Worms en 1520 par la puissance impériale, la 
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{liberté politique: ne pouvait mañquér d’ambindrir, d'énerver et dë 
 terrasser l'autorité royale en: Angleterre. Luther, en fournissant à 
enri MI occasion de secouer l'autorité papale, n’à fait que hâter le 
nplie de la cause démocratique. — Tous ceux qui ont feuillété les 
ne shistoriquesne éonservent aucun douté à cet égard M. Guizot, 
pu sait à quoi s'en tenir'sur l'éradition de la‘foule, a réuni dans un 
| cadre facile/à embrasser" toutes les preuves que la foule ignore. C’est 
unserviee qu'illa rendu au’ bon sens, à la vérité, et dont nous de- 
vons le rémercier. Î'ne faut jamais. hésiter d'exprimer sa reconnais- 
sance aux hommes ‘qui nous présentent, sous une forme claire et lu- 
nr 24 ue Re persévérantes: M. Guizot a restitué à 
olution aise 14 place qui lui appartient dans l’histoire, ou, 
pot pa splusinettement, dans le développement de la raison Hub 
maine. C’est un:titre assez glorieux pour que je me plaise à le consta- 
ter. L'auteur n’eût-il pas rendu d’autre service à là science, sa place 
serait encore inarquée au premier rang. 
Ainsi la révolution anglaïse ne peut'se tohfovidée avec dé révolution 
française. Norf-seulementelle s’est accomplie cent quarante ans plus 
tôt, mais ellé ne se proposait pas le même but'et ne s’est pas accomplie 
dans les mêmes conditions. M. Guizot, avec une sagacité qui révèle 
chez lui la connaissance approfondie de toute la vie intérieure de la 
Grande-Bretagne, nous a montré que ce fait si grave n'avait rien d’'in- 
attendu etinous a prouvé que la religion n'avait pas dans cette tragé- 
_die un rôle moins important que: la-politique. Et quand je parle de 
religion et dé politique, je n’entends pas désigner seulement les théo- 
riestquirembrassentt la’ nature divine, les relations de l'homme et de 
Dieu, la tetititionietlegotvernehent des sociétés : je veux désigner 
surtout'les passions des! partis qui traduisent dans le monde extérieur 
les théories religieuses et politiques. C’est la seule manière, en effet, 
de comprendfe! l’histoire, car les révolutions les plus légitimes ne se 
font pas en vertu des idées pures. Il faut que les passions viénnent au 
 Secours-de la vérité. M. Guizot ne s’est pas contenté de le comprendre; 
il nous l’à expliqué avéc une lucidité qui ne laisse rien à désirer. Je 
regrette seulement qu'il n'ait pas mis plus de vivacité dans le dessin 
des caractères.-Avyant én main tous les élémens de la vérité, il s’en est 
servi avec trop de réserve et d’avarice. Puisqu’il connaît si bien le pé- 
dantisme de’ Jacques I‘, là frivolité fastueuse de Buckingham, pour- 
quoi s'est-il abstenu de nous révéler tout entiers ces deux person- 
nagés? Sa pensée, très vraie en elle-même, justifiée par des documens 
authentiques, serait encore plus vraie pour la foule, s’il eût pris la 
peine d'ajouter! à l'évidence de la démonstration le charme du récit 
€t des'anecdotes : now pas que je conseille à historien de sacrifier la 
räison à l'imagination; mais'il ést toujours utile de revêtir la vérité des 


_ formes de la vie, et je ne comprends pas que. M. . Guizot ait négligé 
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cette condition si importante « de l’histoire. 

. Le duc de Buckingham, siétourdi, si présomptueux, si den: plus 
encore que Jacques I demandait un portrait tracé d’une main sûre, 
car si la tête de Charles I# est tombé sous la hache, c’est: sur le duc de 
Buckingham que doit retomber le sang du roi. Jamais courtisan n’a 


joué plus follement le sort de son maître et de son pays; jamais favori. 


n’a traité avec un dédain plus superbe, une insouciance plus insul- 
tante, les intérêts publics. Je ne réussis pas à deviner pourquoi l'au- 


teur, qui possède à merveille et connaît de longue main tous les faits. 


qui ont rendu la révolution anglaise inévitable, qui a vécu dans la fa- 
miliarité de tous les personnages de ce drame mémorable, s’est abstenu 
de les peindre et d'offrir à notre attention tous les traitscaractéristiques 
recueillis par l’histoire. S'abstenir en pareil cas n’estpas faire preuve 
de sobriété, mais d’inhabileté, Le duc de Buckingham nedevaitpasètre 
esquissé en quelques lignes, mais dessiné, avec un soin. particulier. 
Ce personnage singulier nous explique en effet toute la conduite de 
Charles I®. Le roi, qui a payé de sa têle son aveugle obstination, n’é- 
tait dans les mains de son favori qu'une marionnette impuissan{e : 3 
M. Guizot le sait aussi bien et mieux .que nous; pourquoi donc s'est-il 
contenté de l' indiquer, au lieu de prodiguer les preuves sur lesquelles 
repose sa conviction? Un.homme qui a brouillé l'Angleterre avec l'Es- 
pagne parce qu'il n'avait pas réussi à la cour de Madrid, qui voulait 
mettre la France aux prises avec l'Angleterre pour punir Richelieu 
de sa clairvoyance, et verser le sang de deux nations pour triompher 
d'Anne d'Autriche, méritait bien un portrait. Je suis d’autant plus 
étonné de la réserve avec laquelle M. Guizot a traité cette partie si im- 
portante de son sujet, qu'avant d’aborder l'histoire de la révolution 

anglaise, il avait traduit et annoté tous les documens qui se rapportent 
aux années comprises entre 4623 et 1688..Il pouvait puiser à pleines 
mains dans cette moisson si abondante et si laborieusement amassée: 
En ménageant si résolûment le trésor qu’il possédait, il n'a fait preuve 
ni de goût ni de hardiesse. Maître de son sujet, connaissant depuis 
long-temps tous les écueils qu'il devait rencontrer. sur sa route, il 
n'avait pas à craindre la tentation des lieux-communs si généreuses 
ment prodigués par les esprits vulgaires, si follement applaudis par 
la foule ignorante, La profondeur de son savoir, la netteté de ses sou: 
venirs, la multitude des preuves qu'il avait réunies, le mettaient à 
l'abri d'un tel danger. Les lieux-communs ne peuvent séduire que les 
rhéteurs, et les esprits sérieux, nourris d’études fortes. et. persévés 
rantes, trouvent en eux-mêmes de quoi résister à ces puérils allèche- 
mens. Quand on a respiré l'air du passé, quand on a conversé avec les 
générations évanouies, on. ne doit redouter ni le paradoxe, ni la ba- 
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ji nalité. Le spectacle toujours présent des événemens accomplis ne per- d 


met pas au pinceau de s’égarer. Je crois done que M. Guizot s’est 
trompé en négligeant de tracer le portrait complet de Buckingham; 


cette tâche, fidèlement achevée, eût rendu plus facile la tâche qu’il 


avait entreprise : le favori nous eût expliqué le roi. La méthode qu'il 
a suivie, plus austère et plus séduisante peut-être pour un esprit ha- 
bitué à dogmatiser, ne pouvait manquer de rebuter le plus grand 
nombre des lecteurs, et c’est en effet ce qui est arrivé. Dès les premières 
pages, Chacun devine qu’il s’agit plutôt de l'exposition que du récit 
de la révolution anglaise. Comme la part faite à l'imagination est me- 
surée d’une main avare, comme l'auteur s'adresse à la seule raison; 
bien peu de lecteurs se résolvent à le suivre sans broncher, sans dé- 
tourner la tête. Pour entraîner la foule sur ses pas, il n’avait qu’à nous 
montrer des hommes au lieu de nous montrer des es: Il ne l’a Le 
voulu et porte la peine de sa faute. 

Cependant j'aurais mauvaise grace à ne pas dintiatire que M. Gui- 
zot, malgré les lacunes que je signale, a su renouveler l’histoire de la 
rEétitioi anglaise, sinon par la vivacité des portraits, par la rapidité 
du récit, du moins par la profondeur et la lucidité de l’analyse. Aucun 
des livres publiés en Angleterre sur le même sujet n’explique aussi 
clairement les desseins et les espérances des partis. Sous ce rapport, 
l'ouvrage de l” historien français mérite les plus grands éloges. M. Gui- 
zot a très bien montré que derrière chaque parti politique se trouvait 
un parti religieux, et que la réforme de l’état était liée très étroitement 

à la réforme de l'église. Ainsi le parti légal, qui croyait trouver dans 
l'application loyäle’et complète des lois promulguées par les prédéces- 
seurs de Charles 1® ]a ruine des abus, qui ne songeait pas à fonder une 


société nouvelle! sur l’anéantissement du passé, avait derrière lui le 


parti épiscopal, c’est-à-dire un parti qui, tout en blämant l'autorité, la 
puissance exagérée des évêques, ne voulait pas cependant abolir lœu- 
vre de Henri VII. Il est facile, en effet, de saisir la concordance par- 
faite du parti légal et du parti épiscopal. Le parti révolutionnaire, qui 
né voyait pas dans les lois sanctionnées par la monarchie un remède 
aux maux qu'il voulait guérir et demandait aux communes des lois 
nouvelles, avait derrière lui le parti presbytérien, qui voulait substi- 
tuer au gouvernement épiscopal de l’église un système hiérarchique 
d'assemblées coordonnées entre elles comme les rouages d’une vaste 
machine. Et en effet le parti révolutionnaire, tout en voulant réfor- 
mer l’état, ne songeait pourtant pas à renverser la royauté. Sans 
doute il se proposait de modifier profondément la monarchie et les 
relations du pouvoir exécutif et du pouvoir parlementaire; mais il ne 
rêvait pas la destruction de Fa monarchie. Le parti presbytérien pro- 
fessait en matière religieuse des principes analogues. Tout en substi- 
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tuant Sa uit des disbtitiéesr ahao ip rottod épiscopal à 


ne voulait cependant pas toucher aux dogmes de la foi anglicane: Ainsi 
les presbytériens et les révolutionnaires nourrissaient les mêmes: es: 


pérancés, caressaient les mêmes illusions. Enfin le parti républicain ‘ 


dans l’ordre politique avait derrière Jui le parti républicain dans l'or- 
dre religieux. Les hommes qui n'avaient pas foi dans les promesses-de 
la monarchie devaient naturellement choisir pour alliés les hommes 
“qui, n’ayant foi ni dans l'autorité épiscopale, ni dans l'autorité dessy- 
nodes; ne: voyaient de salut pour l’église que dans le: pouvoir des élus 
suscités par Dieu. Le parti républicain politique et le: parti républicain 
religieux marchaient du même pas vers un but: commun; ils se dé- 
fiaient du passé et: voulaient fonder l'avenir sur la ruine du présent. 
Aïnsi rien: n’est fre facile à bec _. one es de ces: deux 
partis: ns f 

M. Guizot, dans la HS et la déburh testé ci des idési et Élus. 
sions qui'se sont partagé la conduite de la révolution anglaise, a mon- 
tré une sûreté de jugement, une pénétration, une finesse, qui feraient 
honneur ‘aux historiens les plus éminens. Malheureusement, sa: ‘péné- 
tration à quelque chose d’impersonnel : il devine avee une sagacilé 
rare les causes lointaines, les conséquences nécessaires et les consé- 
quences probables de chaque événement; mais il ne paraît pas prendre 
part aux choses qu'il raconte, il ne s'associe ni aux espérances, niv la 
_ colère des hommeésqu’ilmet en scène. On dirait qu'il n'appartient pas 
à la race des acteurs qui ont figuré dans ce drame sanglant. Il signale 


… avec une froide impartialité les fautes du parti légal épiscopal, duparti 


révolutionnaire presbytérien, du parti républicain politique et reli- 
gieux, et ne témoigne ni joie ni tristesse en présence des événemens 


accomplis. C’est une noble faculté sans doute que l'impartialité; mais 


il ne faut pourtant pas qu’elle réduise en: cendres toute sympathie: Or 
M: Guizot, en exposant les diverses péripéties de latrévolution anglaise, 
ne laisse pas deviner la moindre émotion. Quoiqué le sentiment mo- 
ral soit chez lui très développé, ilne se trahit jamais qu'en maximes 
inanimées. Le triomphe’ ou la défaite du-droit, la victoire ou la ré= 
pression de l'injustice, ne lui arrachent jamais une-parole d’enthou- 
siasme ou! d’affliction. Pour les esprits sérieux qui prennent en pitié 
toutes les émotions, c'est: peut-être un mérite. Quantà moi, je ne sau- 
rais partager leur art ee pour celte sagacité austère qui ne voit: 
dans les événemens humains qu'une partie d'échecs, et:condamne ou 
absout la conduite des:personnages comme la marche des:cavaliers ou 


des tours. Quelles sont en:effet les conséquences naturelles, les con-. 


séquences inévitables d’une telle méthode? Le sentiment moral, bien: 
que réel et sincère, finit par se confondre avec le sentiment de l'habi- 
leté. Le juste-et l’injuste deviennent, aux yeux du lecteur, adresse et 
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maladresse. L'auteur a beau protester en quelques paroles sévères, 
-ontre la défaite du droit, le lecteur oublie trop facilement.cette.pro- 

ation form lée avec tant de sobriété; réussir ou échouer deviennent 
pour |  smongrnes. de justice et d’injustice. L'historien qui veut Po- 
pulariser la vérité ne doit pas, ne peut pas se contenter d'approuver 
ou d’improuver les événemens qu'il raconte; il faut absolument qu'il 
donne à ses idées la forme d’un sentiment, à l'improbation la forme | 
de la colère, à l'approbation la forme d’une vive sympathie. il per- 
siste à parler comme parlerai un.esprit pur, sans témoigner nijoie ni 
colère, il ne tarde pas à lasser l'attention, et le lecieur résonne bien 
tôt: méries réels qui le recommandent. 

D ure de Cromwell est peut-être la seule qui ait tante r Feria 
et lui ait suggéré Ja pensée de dessiner un portrait. Je ne dis:pas qu'il 
ait accompli avec un succès complet. cette tâche difficile; je me plais 
du moins à reconnaître qu’il n’a pas craint de l’aborder. Il atrès bien ; 
saisi et mis très. habilement en lumière le mélange de fourberie et de. +74 
sincérité, d'enthousiasme et de bouffonnerie dont se compose le ca- E 
ractère de Cromwell. Il avait sous la main, il.tenait au bout de son 
pinceau tous les traits de ce modèle étrange; s’il ne l’a pas offert à nos 
regards tel que l’histoire nous le montre, ce n’est pas faute de savoir, 
mais faute d’ardeur. Il connaissait parfaitement tous les vices et tous | 
les mérites du protecteur, mais sa,passion pour l'analyse lui inspire 
un dédain profond pour tout ce qui-ressemble de près ou de: loin à la 
vie politique ou religieuse. Sachant Cromwell sur le bout du doigt, 

il s’est.contenté de l'indiquer, de l'esquisser à peine. J'en peux dire 
autant d'Henriette de France, immortalisée par son malheur et par 
l'éloquence de Bossuet. Nous aurions aimé à voir cette femme frivole 
intervenir,par ses conseils étourdis dans le gouvernement du royaume; 
nous aurions voulu assister, autant du moins que le permettent les té- 

|  moignages authentiques, aux luttes soutenues par le bon sens.du roi 
contre l’'aveugle fierté de la reine. M. Guizot, qui avait feuilleté tous 
les documens, s’en.est servi avec une sobriété obstinée : à peine. pour 
vons-nous entrevoir le profil d'Henriette. 

Ænfin, quand il aborde le procès de Charles If, l’auteur éprouve 
une si grandecrépumnanee pour la mise en scène, la nature de son es- 

_ prit se prête si peu au récit des événemens tragiques, .et persiste si fiè- 
rement.à demeurer dans la région des idées pures, qu’il se borne à 
transcrire les procès-verbaux de l’interrogatoire subi par le roi. Se dé- 
fiant de ses forces, ne trouvant pas en lui-même la faculté de mettre 
en œuvre les documens qu'il a réunis, il, les copie comme ferait-un 
greffier, de telle sorte que le procès et la mort de Charles I devien- 
nent, sous sa plume, une chose de pure érudition. Il sait et ne sent 
pas. Familiarisé avec les sources auxquelles il faut puiser, il trie avec 
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discernement, sans émotion, sans joie comme sans tristesse, toutes 
les pages qui se rapportent à son sujet, et n’essaie pas de les transfor- 
mer par la réflexion, par l'imagination; la réalité lui suffit. Son esprit 


n’éprouve pas le besoin de s'élever jusqu'aux proportions d'une com- 


position historique. Aussi ne faut-il pas s'étonner que les derniers 
momens de Charles I:, tels que nous les trouvons dans lé récit de 
M. Guizot, n’excitent en nous qu’une douleur passagère. Le narrateur 
est si peu ému, que le lecteur ne peut guère s’émouvoir, Il assiste au 
dénoûment de ‘cette tragédie comme il écouterait le troisième terme 
‘d'un syllogisme. Les prémisses étant posées, la conclusion est facile à 
prévoir, et la raison n’a pas à se troubler. Voilà le fruit de limpartia- 
lité poussée aux dernières limites. 

Cependant il ne faudrait pas juger la valeur intellectuelle de M. pate 


zot d’après l’histoire seule de la révolution anglaise, car c'est dans 


son enseignement de la Sorbonne qu’il a donné la mesure complète 


-de ses facultés. C’est là seulement qu'il a montré librement toute la 


sagacité de son esprit, toute l'étendue, toute la variété de son érudi- 


tion. Pour estimer sûrement ce qu’il valit. pour déterminer avec sin- 


éérité la place qu’il doit occuper dans l’histoire littéraire de son temps, 
il faut consulter ses leçons de 1828, 1829 et 1830. Ces leçons nous offrent 
l'intelligence de M. Guizot dans son développement le plus complet. 
Pendant ces trois années qui ont fondé sa renommée, il s’est proposé 
de raconter l’histoire de la civilisation européenne et de la civilisation 
française. Toutefois il convient d’assigner des limites précises au pre- 
mier de ces deux récits. L’Aistoire de la Civilisation européenne com- 
mence à la chute de l'empire romain, et finit au début de la révolution 
française. Dans cet enseignement de trois années, dont la génération 
à laquelle j’appartiens garde un souvenir reconnaissant, l’auteur a dé- 
composé, expliqué, commenté tous les faits accomplis depuis la grande 
invasion de 406 jusqu’à la convocation des élats-généraux avec une 
pénétration, une lucidité que personné n’a jamais dépassées. Une ob- 
jection se présente naturellement : pourquoi M. Guizot n’a-t-il pas ra- 
conté les faits avant de les commenter? Cette objection, quelque grave 
qu’elle soit, n’a de valeur qu’aux yeux de ceux qui ne connaissent pas 
par eux-mêmes les lecons de M. Guizot, car il à pris. soin de dire à ses 
auditeurs : si vous ne connaissez pas l’histoire, étudiez-la. Je ne la ra 
conterai pas, je me contenterai de l’expliquer. II demeure donc bien 
entendu que l’Aistoire de la Civilisation européenne et l'Histoire de la 
Civilisation française ne sont pas des récits dans le sens vulgaire du 
mot. Les faits proprement dits tiennent peu de place dans cette double 
exposition. M. Guizot a voulu nous montrer les idées qui ont présidé 
à l’accomplissement des faits; en d’autres termes, il a voulu nous mon- 
irer le développement individuel et le développement social de lhu- 
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manité. Dans l’Aistoire de la Civilisation européenne, qui n’embrasse 


pas plus de quatorze leçons, il s’en est tenu au développement pure- 


ment social, et n’a pas abordé le développement individuel. Personne 
sans doute ne s’en étonnera. Renfermer dans le court espace d’un vo- 
lume Ja civilisation européenne n’est pas un problème facile à ré- 

soudre, et je conçois très bien que l’auteur, pressé par le temps, n'ait 
envisagé qu’une seule face de son sujet. Ce qui donne à ses lecons sur 
l'Histoire de la Civilisation européenne une valeur inestimable, c’est 
qu'il a marqué avec une précision parfaite l’origine, le sens et la por- 
tée de tous les événemens accomplis. Parmi les livres publiés dans les 
principales langues de l'Europe, je n’en connais pas un qui marque 
plus nettement la différence qui sépare le moyen-âge des temps mo- 
dernes. Il y a dans les leçons de M. Guizot une passion pour les docu- 
mens originaux qui marche résolûment au-devant de toutes les objec- 
tions, et qui ferme la bouche à l’incrédulité. Il règne dans cet ensei- 
gnement austère et paisible une sérénité qui défie toute colère et se 
concilie toutes les sympathies. Les faits sont analysés avec une telle 


_clarté incipes exposés ayec une telle éviden intelligence 
clarté, les principes exposés avec une telle évidence, que l’intell 


la plus rétive est obligée de se soumettre. Quelles que soient les doc- 
trines personnelles de l’auteur, la décomposition et l'appréciation des 
faits ne nous permettent pas de les deviner. Il a vécu dans le com- 
merce familier du passé, il nous offre les faits accomplis, tels qu’il les 
a vus, et nous ne pouvons pas songer un seul instant à contester sa 
véracité, car ses mains sont pleines de preuves, et tous les documens 
recueillis depuis le v° jusqu’au xvue siècle sont feuilletés par lui avec 
une sécurité magistrale. Son Æistoire de la Civilisation européenne est, 
à mon avis, un des livres les plus instructifs qui puissent être offerts 
à la méditation. Il rappelle à ceux qui savent, et donne à ceux qui ne 
savent pas le vif désir de savoir. 

Quant aux esprits frivoles qui se plaignent de ne pouvoir lire « sans 
ennui l'Histoire de la Civilisation européenne, je ne perdrai pas mon 
temps à les consoler. Ils s’ennuient parce qu’ils ne comprennent pas; 
ils ne comprennent pas parce qu’ils ne savent pas. C’est l'éternelle his- 
toire de tous les esprits paresseux. Dans tous les ordres d'études, ces 
esprits indolens sont voués à la même destinée : en croyant faire acte 
de modestie, ils font acte de vanité. Ceux qui ne connaissent pas les 
quatre premiers livres d'Euelide, c’est-à-dire la théorie géométrique 
des figures, sont inhabiles à comprendre la théorie géométrique des 
corps; c'est une conséquence logique de leur ignorance, Faut-il s'en 
étonner? Assurément non. La théorie de la sphère ne se conçoit pas 
sans la théorie du cercle, de même que la théorie du cône ne se con- 
çoit pas sans la théorie du triangle rectangle. Il faut que le travailporte 
en lui-même sa récompense, comme la paresse son châtiment. L’His- 
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| toire der la Civilisation: européenne : ne peut être sl 
hommes failiarisés’avec l'histoire des faits accomplis. Pours'én étbnt 


| net il faut être doué d’une singulière présomption: — Comment! un. 
“homme: d'une rare sagacité aura consacré vingt années désa vie au'dé 


| _ pouillement des: documens originaux, et: le premier venu, lettré ou 


ilettré, s'attribuera le droit de comprendre les idées déduites-de ces 


docuinens. Autant vaudrait vouloir comprendre: la: physiologie sans 
l'anatomie, c’està-dire les fonctions des organes sans l'étude préalable 
dè léurs formes, —Tastronomie, c'est-à-dire les lois qui régissent les 
. COrpS célestes'en: raison de leur forte, de leur masse et de leur poids, 
_ sansl& connaissance préliminaire de la mécanique rationnelle, L'évi- 
dencé me dispensede toute discussion. Je me contente d'affirmer que 
M: Guizot a très bien jugé, très bien caractérisé tous lés événemens 
compris entre le v° et le xixe siècle. Il à traité avec un soin parti- 
culier les croïsades et la réforme, el je dois avouer que je n'ai jamais 
vu ces deux grands faits aussi clairemmient expliqués. Lors même que 
: FAHistoire de’ la Civilisation européenne n'aurait pas d'autre mérite, 

‘nous: devrions encore la recommander à l'attention, car ces deux 


grands faits ont été trop souvent défigurés par li ignorance et par la 


passion. M. Guizot' leur a restitué le caractère qui leur appartient : il 
a jugé le moyen-âge ef les temps modernes, dont'les croisades et la 


réfôrme sont la plus haute expréssion!, avec uñe impartialité qui _. 


honneur aux plus grands esprits: 
:_ Arrivé à l'Histoire de la Civilisation fanéitici comme il sent devait 
Juiun plus. large espace, il donne à l'analyse des faits un plus hardi 
| dévelèppement. Je ne crains pas de le dire, la vie et la décadence de 
la’ race’ mérovingienne, la grandeur et l4 ruine de la race carlovin- 
giennne, l’avénement et le rôle de la race capétienne proprément 
dite, n’ont jamais trouvé un historien-plüs fidèle; plus! zélé; plus? pé- 
nétrant. La loi salique si souvent citée, si peu connue, ‘est analysée 
par M Guizot avec une clarté qui ferait envie aux juristes les’plus 


consommés. Après avoir lu les citations qu’il prodigue, ilest impos- 


. sible-de conserver ombre d’un douté sur Ja valeur politique de-cette 
loi. H'est évident que le droit public des nations régies par là mai- 
son de Bourbon repose sur une entorse donnée à laloi saliques Be 
‘ testament de Ferdinand VIT, attaqué comme! une violation: Rerante 


de la loi salique, n’a rien à démêler avecelle, car cette loi n'arstatué 


Pitp sitlegeutrre 


que’sur l’hérédité civile appliquée au territoire et garde le silence le 


plus profond sur lhérédité du trône. M! Guizot a très bien montré! que 
l'avénement de la race carlovingienne était une seconde ‘invasion, une 
seconde conquête; et quoique M. Augustin Thierry eûtdéjà mis-en 
lumière les principaux faits sur lésquels repose cette démonstration, 
je dois dire que les argumens présentés par l'historien de larcivilisa- 
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L'OERERE empreints d’une certaine nouveauté, car: ila trouvé 
moyen de glaner quelques épis dans le champ que son: prédécesseur 
d’une main empressée. Les capitulaires de Charle- 
magne n'ont pas été analysés par/lui avec:un soin moins scrupuleux; 
il les a décomposés et rangés sous différens chefs, de manière à prou- 
| he 2 documens n’ont pas un caractère purement législatif. 
En feuilletant des in-folio de Baluze, il a vu que les capitulaires se 
rapportent à des sujets très divers,.et j'ai lieu de croire que la plupart 
de ses auditeurs ont-aceueilli avec étonnement la classification qu’il 
db ennéeaetét parmi les capitulaires de Charlemagne des actes 
origine-et d'une destination très diverses. Les uns s’occupent de 
malle rligiaises ou politiques, les autres de matières administra- 
tives ow purement domestiques. Sans les preuves apportées par M. Gui- 
_z0t,le-plus grandrnombre-des lecteurs ne sauraient à quoi s’en tenir 
sur la vraie nature des capitulaires. Les questions adressées aux missi 
dominici et les réponses qu'ils envoyaient à à l’empereur ont été-classées 
parmi les documens législatifs du règnede Charlemagne : nous devons 
rémercier M.Guizot d’avoir réfuté une erreur si généralement répan- 
due. Je ne dois pas oublier-non plus le rôle du clergé catholique dans 
l’avénement de la seconde race, ou, pour parler plus clairement, dans 
la seconde invasion, rôle que M. Guizot. nous explique plus clairement 
que tous des historiens précédens. Il.est ‘hors de doute que Winfried, 
plus connu sous le nom de Boniface, prêtre d’origine anglo-saxonne, 
a préparé. par ses prédications, pu ses négociations, l’avénement de la 
race Carlovingienne. Or, jusqu'à présent la puissance de Winfried 
navaitpasencore été mise en-pleine lumière. M. Guizot a compris la 
nécessité de -réstituer.à la seconde invasion son véritable caractère, et 
nous dui devons de connaître complétement le rôle joué par Winfried. 
_Le clergé, qui avait agi si puissamment dans la première invasion de 
la race franke, comme Va clairement démontré M. Fauriel dans son 
Histoire de la Gaule méridionale sous les conquérans germains, n’est pas 
intervenu d'une manière moins énergique dans lavénement de la 
seconde-race. D’autres historiens avaient pressenti, avaient indiqué 
cette intervention : M.-Guizot a le mérite de l'avoir démontrée avec 
une surabondance de preuves qui ne laisse rien à désirer. Enfin, et 
c’est à mon avisun.des mérites les plus précieux de son enseignement, 
il nous a montré comment le-dépérissement du gouvernement fondé 
par Charlemagne menait fatalement, inévitablement au système féo- 
dal. M. Augustin Thierry avait cherché, et croyait avoir trouvé les ori- 
gines de la féodalité dans la diversité des races, un instant comprimées 
par la main de Charlemagne et se relevant après la chute du colosse 
impérial. M. Guizot, tout en acceptant la part de vérité contenue dans 
l'explication fournie par:M. Thierry, la complète par les monumens 
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législatifs de Charles-le-Chauve. Il prouve très ERA - que la di 
versité des races ne suffit pas à expliquer le démembrement de l'empire 


-carlovingien, et que les capitulaires signés par les successeurs de Char- 
 lemagne révèlent l’'affaiblissement de l'autorité cemirals a la LL : 


du territoire plutôt que la lutte des races. 


. J'en ai ditassez pour montrer tout ce qu'il ya d'exbellent et de Mes 


tueux dans l’enseignement de M. Guizot. La plupart des idées qui ont 
cours aujourd'hui dans le domaine historique n’ont pas d'autre ori- 
gine. Envisagée sous le rapport scientifique, l’Æistoire de la Civilisation 


_ européenne et de la Civilisation française peut prétendre au premier 
rang, et c’est un droit que personne ne voudra lui contester. L'auteur 
a nero les documens originaux avec la patience d’un bénédictin et 
nous présente sous une forme précise ce qu'un esprit vulgaire démêle- 


rait à grand’peine dans ce chaos de pièces très authentiques, mais d'une 
lecture très laborieuse. Ainsi, comme savant, il a obtenu et devait ob- 


tenir des louanges unanimes; mais l’histoire ne se réduit pas à la science. 
ILy a dans la tâche de VHIM ONG deux parts bien distinctes : la con- 
naissance des faits et l’art de les raconter, Or, si M. Guizot, dans le 


domaine purement scientifique, ne laisse rien à désirer, il faut bien 
avouer qu’il n’en est pas de même dans la narration. Autant il est à 


son aise dans l’Æistoire de la Civilisation, autant il est gêné dans l'Æis- 
toire de la Révolution anglaise : toutes les idées sont les bienvenues dans. 
:s0n intelligence; tous les faits trouvent en lui un narrateur inhabile. 


: Quant au style de ses ouvrages, je suis forcé de le condamner. Bien 


que j'aie entendu classer M. Guizot parmi les plus grands écrivains 


de notre temps, je crois. pouvoir affirmer qu'il ne s’est jamais occupé 


-de style et qu’il regarde en pitié tous ceux qui descendent à ce vulgaire 
-souci. À l’appui de mon opinion, j’apporte-deux phrases qui peuvent 
-servir de type et se trouvent répétées maintes fois dans l'Histoire de 
la Civilisation. Parlant de la réforme religieuse de l'Allemagne et de 
‘la révolution politique de l'Angleterre, l’auteur dit que ces deux pro- 
-grès étaient liés à des situations diverses. Aïlleurs, parlant de la ruine 
des institutions carlovingiennes, il dit que ces institutions; par la na- 


ture même des choses, ne pouvaient manquer de dite dans une 
prompte décadence. Je ne prends pas la peine de rappeler le nom que 
les rhéteurs donnent à cette singulière locution. La citation du texte 
me suffit. Il est évident qu'un écrivain capable de telles méprises n’a 
jarnais pris le style au sérieux. Quel sera donc le rang littéraire de 
M. Guizot? Il comprend, il explique admirablement l’histoire .et ne 


sait pas la raconter. : C’est un historien savant à qui l’art a manqué. 


pour populariser son savoir. Si ce jugement paraît sévère aux esprits 
inattentifs, j'ai la ferme confiance qu’il paraîtra juste aux esprits sé- 
rieux. Personne n’admire plus sincèrement que moi l’érudition et la 
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sagacité de M. Guizot; mais mon admiration ne ferme pas mes yeux à 
l'évidence. Connaître les faits et savoir les raconter exigent des facultés 


_ très distinctes. La connaissance des faits s’acquiert par un travail per- 


sévérant, l'art de les raconter est un don que le travail ne pourra 


jamais suppléer. Ce don précieux, M. Augustin Thierry le possède, 
M. Guizot ne l’a jamais possédé. Toutes les formes de la pensée humaine 


ont besoin d’une langue précise. Depuis Homère jusqu'à Euclide, de- 
puis Thucydide jusqu’à Platon, il n’y a pas un ordre d’idées qui puisse 


se passer de l’analogie des images. Poésie, géométrie, histoire, philo- 


sophie, toutes lès manifestations de l'intelligence ont quelque tige à 
déméler avec le style. Or M. Guizot ne connaît pas les lois du style; 
c'est pourquoi son rang est marqué parmi les savans et les penseurs, et 
non parmi les écrivains habiles de notre temps. 

Cette étude serait incomplète, si je ne parlais pas du talent oratoire 
de M. Guizot. S'il a exercé en effet une action puissante sur l’opinion 
publique par son enseignement de la Sorbonne, il n’a pas été moins 
grand à la tribune que dans la chaire. Il y a pourtant dans ses discours 
les plus applaudis un mélange singulier de hauteur et d’indécision. Il 
continue à la tribune l'œuvre qu’il a commencée dans la chaire : l'en- 
seignement. Il ne semble pas parler à ses égaux, maïs à ses disciples; 


toutes ses périodes témoignent de la supériorité qu'il s’attribue sur son 
auditoire, et l’on devrait /s’attendre à voir cet orgueil justifié par des 


principes immuables. Malheureusement les principes de l’orateur sont 
aussi mobiles que l'onde. A l’appui de toutes les thèses, quelles qu’elles 
soient, il se : rappelle où ilinvente une théorie complaisante. Ceux qui 
ont suivi ses luttes parlementaires savent combien je dis vrai. Il lui est 
arrivé plus d’une fois, dans la discussion d’une question importante, 
d'exposer avec la même clarté, la même vigueur, les argumens pour 


ét contre. Fallait-il intervenir dans les affaires d’un peuple voisin? il 


trouvait d'excellentes raisons pour l’affirmative; — fallait-il demeurer 
témoin impassible des événemens qui s’accomplissaient aux portes de 
fa France? il ne D pas avec moins de vivacité en faveur de l’im- 
mobilité : — si bien qu'après cette double argumentation, l’auditoire 
ne savait quel parti prendre. Et pourtant la chambre l’écoutait sans 


impatience. Pourquoi? C’est que M. Guizot possède un talent oratoire 


de premier ordre. Malgré F'indécision qui se trouve au fond de presque 
toutes ses pensées. il sait prendre au besoin un air convaincu. Bien 
qu'il régente ses adversaires, il y a dans son accent tant de sincérité, 
‘que personne ne songe à se révolter contre le droit qu’il s’arroge. Il 
disserte parfois au lieu de discuter, et sa parole est recueillie avide- 
ment comme si elle contenait toute vérité. Pour obtenir et pour gar- 
der un empire si eee il faut certes connaître tous les secrets de 
l’éloquence. ; 
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- Pendant. dix-huit. ans, M. Guizot, malgré Je. née MS 


role, a remporté à la tribune des victoires nombreuses. Qu’ ‘on accepte 
‘ou qu'on répudie les théories qu’il a défendues, il n’est permis à per- 
“sonne. de nier ou de révoquer en doute le. talent singulier qu'il aidé- 


ployé. Professeur de droit politique à la tribune comme Al;# ait are 


fesseur d'histoire dans. sa.chaire de la Sorbonne, il.n’a jam 


| jamais épuisé l'attention. Pour, juger ses discours, il. ne fagtipes lé © 
lire, car le style en.est trop souvent pâteux.ou. diffus : il. faut lesiavoir Fe 


entendus. M. Guizot semble avoir eu toujours présente à la mémoire 


la réponse de Démosthène au jeune Athénien qui l'interrogeait sur les 


devoirs de l'orateur : il a cultivé l’action avecun soin particulier. Son 
œil s'allume et flamboie, sa lèvre frémit, son geste impérieuxpreserit 
le silence; il possède tous les dons de l’orateur et du tragédien. Ses 


adversaires mêmes, tout en niant la valeur des idées sur lesquelles il 


s’appuie, sont obligés. de proclamer sa puissance, Ses: panégyriste 


loué sans réserve ce qu'ils appellent l’art d’élever.le débat. Pour moi, | 
je crois que M. Guizot a souvent abusé.de cette faculté. En élevant le 


débat, il lui arrive d'oublier son (point de départ, de noyer une ques- 
tion spéciale et précise dans un déluge de maximes générales appli- 


cables à toutes les questions. Cependant, malgré son penchant. pour 


la déclamation., il occupe un des premiers rangs parmi les -orateurs 
politiques de notre pays. On peut lui souhaiter plus de*sobriété dans 
l'argumentation, plus d'éclat dans. la parole;:les auditeurs familiarisés 
avec les luttes du parlement anglais lui reprocheront d’agiter des. ques- 
tions au lieu de discuter les LE: toutes ces objections, bien que 
très sérieuses, n'ôtent rien à mon admiration pour Jletalent ‘orataine 
de M. Guizot. | 


Nous pouvons maintenant, résumer en quelques traits sa sen. 
mie intellectuelle et le rôle qu'il a joué, je ne dis pas dans lesraffaires 
de notre pays, mais dans le développement des idéestpolitiques. Son 


esprit, bien qu’habitué aux méditations les plus ardues, substitue pab 
fois l’apparence de la grandeur à la grandeur, même, et'ceux.qui’ se 
résignent à jurer sur sa parole prennent volontiers l'ombre de la vé- 


rité pour la vérité vivante. Il y a dans l’austérité de son langage, dans 


le ton dogmatique de son argumentation , quelque chose de théâtral 
qui séduit, qui subjugue les hommes assemblés, etne:saurait obtenir 
l’assentiment du penseur solitaire. Il est donc permis decroire que 
M. Guizot ne sera pas, pour la génération qui nous'suivra, ce-qu'ilest 
pour la génération présente : les lecteurs seront plus sévères que les 
auditeurs. Toutefois, malgré ces restrictions, que:le, bon'sens prévoit; 
il comptera toujours parmi les esprits les plus élevés dela France: 
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Le nom de mezzo-matto, qu'on prodigue beaucoup en Sicile et qui 
véut dire littéralement à moifié fou, ne se prend pas en mauvaise part. 
On le donne d’abord à tout individu travaillé par une manie ou une 
idée fixe quéléonque’: lé collectionneur, l'amateur de tableaux, le dis- 


trait, V'aroureux, l'hümoriste, le jaloux, etc., sont des mezzi-matti. 


C'est, comme on voit, une famille cbtishErablé dont'les membres di- 
vers ontdes noms dänStous les pays dir monde; maïs on appelle aussi 
mezzimatti les gens singuliers par les mœurs ou le caractère, et dans 
cette seconde catégorie on trouve dés personnages qui n’existént qu’en 
Sicile. Sous le 38° degré, la tête s'exalte faciléement; les passions, les 


ridicules et l'originalité prennent de fortes proportions. Le jaloux si 
cilien’ l’est! à la ragé, l’amoureux à la folie, le distrait et l’humoriste 


donnent des signes énormes de leur préoccupation ou de leur chagrin. 
Dé là vient peut-être que: l'instinct comique, soutenu par tant de 
sujets d'observation, est! plus éveillé en Italie et'en Sicile que dans le 
_ reste de l'Europe. Il fallait un’ terme exagéré pour répondre à l’exagé- 
ration de la chose; et’ce térme une fois imaginé, si, parmi ceux à qui 
on l'applique; ilse trouve des gens qui ne le méritent pas tout-à-fait, 
tant d’autres sont fous plus qu’à moitié que la compensation est am- 
plement rétablie. Certaines personnes usurpent d’ailleurs le titre de 
mezzi-matti, afin de se donner leur franc-parler et de satisfaire leur 
penchant pour indépendance, la satire ou le ne des is du 
monde. 
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| que) je = VON tenter une ascension au sommet de L'Etna, on me 
conduisit chez le savant et obligeant M. Gemellaro, dont les lumières 
et l'expérience sont d’un grand secours aux touristes dans cette entre- 
prise difficile. M. Gemellaro, que les gens du pays appellent le docteur 


de l'Etna, demeure à Nicolosi, dernier village qu’on rencontre en gra- 
_vissant la montagne, et au-delà duquel commence le chaos formidable 
dont le feu et la neige se disputent lempire, Le docteur a consacré sa 


vie entière à l’étudé de ce volcan , qu’il aime avec la tendresse d’un pro- 
priétaire. Il connaît les défilés dangereux, les abîmes, les beaux points 


de vue, les passages qu’il convient "de choisir selon le temps et la sai-. 


son, et, quand il arrive malheur à à un voyageur imprudent, M. Gemel- 


laro en est inconsolable à cause de l'échec que reçoit la réputation de 


son cher Etna. Sur la table du docteur est un modèle en relief de la 
montagne, fait par lui-même, et où il n’a oublié aucun détail. Tandis 
que nous admirions, mes compagnons de voyage et moi, ce chet- 
d'œuvre d’exactitude et de patience, M. Gemellaro nous dit en souriant 
avec une bonhomie charmante : « Je suis un mezz0-matto. » 

Avant cela, dans un café de Catane, j'avais entendu, au milieu d’une 


conversation entre plusieurs personnes, un homme échauffé par la 


discussion s’écrier : « Ne me poussez pas ainsi, car je suis mezzo- 
matto, et je pourrais vous dire des choses .qui.ne vous\feraient pas 


plaisir, » — En effet, cet homme finit par railler outrageusement ses 


interlocuteurs, qui n’osèrent point se fâcher, grace à la précaution 
oratoire et aux licences qu’elle autorisait. Une autre fois, à Syracuse, 


j'aperçus une jeune fille assise sur un toit et qui pleurait de tout son 


cœur. — « En voilà une, me dit mon guide, que l’amour a rendue 
mezza-matta. » On voit par ces trois exemples si différens que cette 
expression s'emploie volontiers en Sicile avec plus ou moins de jus- 
tesse et de mesure. La définition du mot étant faite, il s’agit mainte- 


nant de chercher, parmi toutes ces variétés, un type qu'on ne phisee 


ni rencontrer dans un autre pays, ni appeler d’un autre nom. 
Sur une place de Messine, j'eus l'avantage de découvrir le:modèle 
du mezzo-matto sicilien : c'était un homme de quarante ans, maigre, 


osseux, un peu voûté, avec de gros sourcils noirs, arqués et mobiles, 


des yeux étincelans et, des traits aquilins. Sa physionomie changeaïit 
souvent, et on aurait cru que les pensées tournaient..incessamment 
dans sa tête comme la lanterne d’un phare. Tantôt un sourire finre- 
levait ses lèvres, tantôt il faisait une lippe comique et pleureuse;/sur 


son visage, l'inquiétude suecédait au calme, la gaieté à. la mélancolie, 


la bienveillance à la mauvaise humeur, par des transitions si sou- 
daines, qu'en le regardant on imitait malgré soi ses grimaces. La pre- 
mière fois que je le vis, il portait um pantalon noir, uneveste de‘toile, 
un grand chapeau de paille, point de cravate ni de gilet, ce qui lui 
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donnait un. air de philosophe moissonneur passablement hétéroclite; 
mais, malgré le désordre de ses vêtemens et son linge chiffonné, je re- 
connus en lui un homme d'excellente compagnie. Je ne sais quoi d’in- 


téressant et de noble perçait à travers son masque. de Pasquino. IL 
parlait seul dans la rue, comme s’il eût préparé quelque discours pa- 
thétique, en secouant les épaules d’un air si malheureux, que je fus 


tenté de lui dire : « Ne vous tourmentez pas ainsi; vous verrez que 
cela s’arrangera. » Au bout d'un. moment, il trouva sans doute une 
phrase dont l’éloquence le satisfaisait absolument, car il s'arrêta court, 
en croisant les bras d'un air de triomphe. 
0 parlait diversement de cet original dans tnt: la province de 
, oùil était fort connu. Les négocians de Messine lui reprochaient 
2 dissipé follement, sa fortune par des goûts dispendieux et des 
libéralités; les gros propriétaires de Catane regrettaient qu’un de leurs 
pareils eût assez mal administré ses biens pour être obligé d'en vendre 
une partie. Les uns disaient que c'était un esprit vaste, les autres un 
faux bonhomme; mais les pauvres gens, les faibles et les affligés de 
toutes sortes, dont le nombre est grand depuis Messine jusqu’à Noto, 
avaient en lui un ami, un soutien et un consolateur, et, lorsqu’il ve- 


_naït frapper à la porte d’une masure, on s'écriait en le voyant : « C’est 


le ciel: qui vous envoie!» Tout cela composait une figure mystérieuse 


qui excita ma curiosité, et, comme il n’y avait presque personne qui 
n’eût quelque anecdote à raconter sur ce personnage fantastique, je 


recueillis bientôt assez de doéumens pour en faire une sorte de biogra- 
phie, dont je ne cacherai pas que lesbruits publics et les préjugés po- 
pulaires sont les seules pièces justificatives. 

} Le marquis Germano “** avait été un des meilleurs élèves du col- 
lége des jésuites à Naples. 'A dix-sept ans, il rentra chez son père avec 
l'habitude et le goût du travail, en sorte qu’il ajouta aux bons fruits 
de ses classes cette seconde éducation, non moins utile que la pre- 
mière, qu'on n’acquiert que par beaucoup de méditation et de lec- 
ture. 11 s’introduisit dans la compagnie des savans et des littérateurs 
du royaume des Deux-Siciles; le marquis Gargallo, le professeur Mel- 
Joni, le célèbre Galuppi, l'aimaient et le considéraient comme celui de 
leurs successeurs à venir qui donnait les plus belles espérances. La 
géologie et les recherches sur les antiquités grecques et romaines 
étaient ses études favorites. A vingt-cinq ans, il perdit son père, et se 
vit à la tête d'une grande fortune, Après un petit voyage qu’il fit en 
ltalie pour se distraire, le jeune marquis revint à Naples, où on l’aver- 
tit que, s'il voulait aller à la cour, il y trouverait des protections et de 
l'emploi; mais il répondit qu’il n’avait point d’ambition, et prétexta 
des-travaux de cabinet pour se retirer dans sa villa Germana, située 
entre Messine et Gallidoro. On pensa que l'unique rejeton d’une famille 
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riche dévait: se marier dé bonne. té ‘et on ui! sie iastde dites | 
partis : notre homme ne voulut'pas en TE parler, et-pria les of- | 


Des invitations furent envoyées de là villa certe aux savans, aux 


à das aux poètes de la Sicile. On y vint de tous lés coins de’ cette 
ile, qui a toujours produit beaucoup de vers ét de chansons. Les'com- 


Hénsatté les plus sérieux. de là maison ne manquèrént pas de-s’en- 
quérir des travaux d’un jeune homme si‘sage;'ils s'attendaientà voir 


sortir de son cabinet quelque ouvrage d’une érudition solide: Leur 


surprise fut grande quand le marquis leur apprit que son ‘intention 
n’était point d'entrer en communication avec le public, qu'ilne pré- 
tendait cultiver les sciences que pour son amusement, et que le véri- 


table bonheur d'un philosophe était précisément de ne chercher ni la 


loire, ni le bruit, de ne faire aucun usage de’son: instruction; et de 


s'endormir plus coté d’une bonne action que du succès d'un gros 


livre. Au rebours des savans ordinaires qui se passionnent chaque jour 
davantage pour leurs occupations, le seigneur Germano négligea’ peu 
à peu la géologie et les ruines antiques: L’encre se figea dans son écri- 


toire. Ses amis lui reprochèrent d'abandonner l’étude;illeur répondit 
qu’en prenant de l’âge, il fallait devenir raisonnable, connaître le prix 


du temps, et retrancher sur les heures de récréation: Les-amis'eurent 
bien de la peine à s'empêcher de rire en songeantque lemarquis pas- 


sait des matinées entières dans son jardin, vêtu de sa robe de cham- 


bre, à s’entretenir gravement avec son jardinier, et qu'il mamiait lui- 
mème la serpe et l'arrosoir pour tailler des arbustes et arroser les fleurs 
les plus simples. 

Un jour, le seigneur German demanda sa berline dé voyagé, let se 
fitconduire dans ses diverses propriétés. Il avait’ des férmes à Taor- 
mine, des vignes d'un grand rapport'sur le penchant de MEtna, des 
maisons à Catane. IL employa huit jours à exatniner toutes choses, à 
interroger les gens et à prendre des notes. Enrévenant à Messine, il 
appela son intendant : « Je savais depuis long-temps que tume volais, 
lui dit-il avec douceur; mais, avant de te congédier, j'ai voulu m'as- 
surer que tu aurais de quoi vivre en sortant de chez moi, car”je vais 
donner en ta personne une leçon aux serviteurs infidèles’ Commetu 
seras repoussé de tout le monde » J'ai attendu que tu fusses pourvu. 
Aujourd’hui, tes larcins se montent: à à six mille ducats; avec: cela, tu 
ne manqueras de rien dans tes vieux jours, sitw as de l’ordre; én‘cont- 
séquence, je puis te chasser et te dire que tues un coquin. » E'inten- 


dant, confondu de voir son patron si bien instruit, fut en même temps. 


ravi de le trouver si indulgent': il confessa ingénument ses friponne- 
ries, et partit avec le butin qu'on lui laissait. Depuis ce momént;1le 
Scigneur Germano administra sa fortuneflui-même: On le félicita d’a- 
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levermatin.etde consacrer trois ou. + otre de D 
avant le déjeuner à parcourir lessenvirons de-sa ‘villa. On lui sellait 
un-mulet exercé’à franchir-les torrens,.et, sur cette:monture paisible, 


as, que désordre et encombrement. Le seignéur Germano ne-ren- 
ontrai pas une e métairie ou une cabane sans y.entrer:et,s’informer 
donnons vivait Ja:dedans; quand il ystrouvait le découragement 
et la misère, il donnait.aux pauvres montagnards des secours et des 
conseils, et ne,s’en allait:point sans avoiriobtenu d’eux la promesse de 
secouer deurtinertie. Dans une de ces promenades matinales, le mar- 
quis aperçut, au bord d’un torrent enflé: par les pluies du printemps, : 
une grande et belle fille de dix-huit ans qui.cherchait l'endroit favo- 
rable-pour-passer le gué;elle n'avait pour tout vêtement-qu’une che- 
mise longue, et-déjà-elle-mettaitun pied dans l’eau lorsqu'elle.s’arrêta 
en voyant arriver quelqu'un. — J'espère, mon enfant, lui dit.le cava- 
lier, que vous n'allez pas vous plonger dans celte eau glaciae. 
_ — Si fait, seigneur marquis, répondit la j jeune fille. Que. LT À ex- 
cellence passe la Meter, etj je serai suf VPautre: rive presque aussitôt 
qu'elle. TITIHS TE 
— Voilà comme on gagne des des ma belle. Dune: st. me 
connais, monte en croupe à côté de:moi. Nous passerons:ensemble. 
“Sans plus defaçons, la jeune fille posa son pied mu sur celui du ca- 


_vâlier,-saîsit le pommeau de-derrière de la selle.et sauta d’un bond sur 


la croupe du,mulet. Lorsqu'elle eut ATTARGÉ décemment sa chemise 
sur ses jambes en manière de jupon, elle s’appuya d’une main sur l’é- 
_ paule du seigneur Germano, et le mulet se:mit en marche. Dell’autre 
côté-du torrent, le marquis dit à.sa compagne : — Tu es mieux là que 
parmi les pierres!et les ronces, ma mie. Restes-y; je te mènerai chez 
toi; cela te réposera, et, chemin faisant, tu me raconteras ce que fait 
ton‘père, comment il sernomme, s’il a beaucoup ie famille etsi on est 
heureux à la maison. 

.— Mon père, répondit la jeune fille, est le pauvre Matteo, Hoi 
de votre excellence. Plus d’une fois il m'a dit ::«Zita, va porter du 
lait et des-œufs à la villa Germana. » Et j'ai eu Yhonneur de voir votre 
seigneurie dans son jardin par la fenêtre de la cuisine. Notre famille 
n’est pas nombreuse. Mon père n’a d’autre enfant que moi, et il a tant 
grondé ma mère de ne lui:avoir point donné un garçon ot éerder 


Deer res les montagnes de Gallidoro, pays sauvage. et pitto- 
oyable fécondité de la nature ne produit, faute de 
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au travail, qu à la fin je lai apaisé en lui promettant d'être aussi forte, 
aussi active qu’un homme, de faire autant de besogne et de ne point 
me marier. Le soir, “quénd appelle mes chèvres, elles entendent ma 
voix à un mille de distance; je porterais quatre gerbes de blé sur ma 
tête d’ici à Gallidoro sans me reposer. Mon bras n’est pas gros; mais 
je ne suis pas embarrassée pour jeter une botte de paille sur une char- 
rette, et mon pére n’ose plus gronder. 

En parlant ainsi, la Zita étendait son bras détient, dont k dit n'a- 
vait pas encore altéré la blancheur. LA A | Nr 

— Tu sais jeter en l'air une botte de paille, dit le marquis, et te ne 
sais pas que ton bras est d’une Ses admirable. La Vénus de nt ds 

n’en avait pas de si beaux. 

— Il ne faut point me dire cela, eseenenés Tant mieux pour cette 
dame de Syracuse, si elle n’a pas besoin de travailler! Moi, j'ai promis 
de rester fille. Que je sois belle ou laide, peu importe; mais je sensque 

si ma tête partait, mon serment ne m arrêterait plus, et C est LES à 
quoi j'ai peur des galanteries. 

— Ton serment ne vaut rien, reprit le marquis. Les Hess filles 
comme toi sont faites pour être mariées et pour donner beaucoup 
d’enfans à nôtre mourante Sicile. Est-ce que dans ces montagnes tu 
ne connais pas quelque part un garçon bien bâti qui te parle d'amour? 

— Quant à du bonheur dans notre maison, répondit la Zita, comme 
votre seigneurie me le demandait tout à l’heure;, il y en aurait assez. 
si le pain ne manquait jamais. Lorsque les poules ne pondent point et 
que les chèvres ne donnent pas de lait, mon père a de l'humeur ét ma 
mère s'inquiète. Cependant, avec la protection de la sainte Vierge, on 
joint toujours les deux bouts de lan. 

— À force de joindre les deux bouts, reprit le seigneur Germano, l 
on devient vieux, et avec l’âge arrivent les infirmités. Quand ton père | 
et ta mère ne pourront plus travailler, il ne sera plus al de leur 
donner un gendre. nEA | 

— Un gendre voudrait emmener sa femme chez lui. 

— C’est selon le métier qu'il ferait. Ce pays est-il si désert que tu 
n’y puisses trouver celui dont tu serais bre la femme? nt 
moi comme à un ami. 

. — Des gens de notre condition, répoñdit la Zita, achat s’estimer 
bien heureux d’avoir un patron une et bon comme votre excel- 
lence. Tout ce que nous souhaitons, c’est qu’elle ne vende pas ses biens 
à quelque seigneur de la terre ferihé qui nous traiterait sans pitié. 

Un groupe AE cactus sur lequel séchait du linge annonça le voisi-. 
nage d’une habitation. | 

— Voici notre maison, poursuivit la Zita; je vais avertir mon père 
de votre visite et cueillir des citrons pour préparer la limonade, 


+ 


! + | dénictatittiotis de respect. Tout hespfrait la pauvreté 


vait de chambre à coucher, de grange et de magasin. L’étable aux 
chèvres n'était séparée de cet appartement que par une barrière. Deux 
grabats, couverts de paille de maïs, représentaient Les lits; la porte et 

une lucarne sans vitre étaient les seuls passages ouverts à la lumière. 
Point d'autre objet de luxe qu’une image de la Madone sans cadre et 
un bouquet d'iris et de genêt d'Espagne; mais la beauté de la Zita, sa 
jeunesse, sa vivacité, sa voix fraiche, entretenaient dans ce sombre 
réduit le mouvement et la joie. Sur une table bancale, on servit du 
miel, des oranges, des limons et de l’eau de source pour le rinfresco. 
Tandis que le marquis faisait honneur à cette modeste collation, le 
fermier, le bonnet à la main, et la bonne femme, appuyée sur l'épaule 
de sa fille, admiraient les belles manières que déployait leur patron à 
| éplucher des fruits. Après avoir bien raisonné de la prochaine récolte, 
du prix de l’avoine et de la culture du blé de Turquie, le seigneur 
Germano se tourna vers la j Jeuns fille, dont les OR que observaient 
tous ses gestes. : 

É puis Maintenant, dit-il, à nous deux, Zita : je veux que tu te maries. 
>, sr Voirei excellence a raison, dit la mère. N’est-il pas vrai que ce 
| serait péché de laisser notre famille s ’éteindre ? 

— Elle ne s’éteindra pas, reprit le marquis. Écoute-moi, Zita : tu 
as évité ‘de répondre à mes questions tout à l’heure; mais dévant père 
ét inère je te forcerai bien à t’expliquer. As-tu un amoureux, Oui OU 
non? 
La Zita leva les yeux au ciel, ce qui veut dire non en na 
sicilienne. 

_— Eh bien! poursuivit le seigneur Germano, je te donne quinze 
jours pour trouver un mari qui te plaise. Ne inquiète que de sa 
figure et de son caractere. J'entends qu’il soit jeune, de bonne mine et 

d’un heureux naturel. Le reste me regarde. 

* — Je n'étais point d'avis, dit le père, qu’elle prît un mari; mais, 

puisque votre excellence se charge de tout, c’est fort différent. 

_— Je me charge de tout en effet. Passé ce délai de quinze jours, si 


moi-même, et je lui promets dès aujourd’hui cinquante ducats par 
an de pension à chaque enfant qu “elle aura, peus l’encourager à en 
| faire beaucoup. 

* Le marquis vida son verre de limonade, prit son chapeau et sa cra- 
vache, et demanda son mulet. Suivant l'usage du pays, le métayer et 
sa fémme baisèrent la main de leur patron; la Zita s’approchaïit à son 
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‘humble maisonnette, composée d’une grande pièce qui ser- 


la Zita n’a pas encore trouvé de prétendant, je lui en choisirai un. 
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_ vourerla limonade au miel préparée par la belle Zita, et. disserter | 


sur l’élève des chèvres et la fécondité des poules avec autant de plaisir 
que s’il.se fût agi des révolutions du globe. Cette simplicité de mœurs, 


qui pourrait sembler étrange en France, est fort ordinaire.ensSicile. 


La compagnie. dela villa Germana. ne: s’en étonna point, et l'on n’au- 
rait jamais donné au «marquis le nom.de mezzo-matto, s’il ne Leût 
mérité par d’autres singularités. Le quinzième jour arrivé, le seigneur 
Germano demanda au bonhomme Matteo où.étail son. gendre. 

— J'attends, répondit lé père, que votre seigneurie me le: présente; 
je l'accepterai les yeux fermés, et il sera.bien reçu.de tout le monde ici. 

— Mon choix est fait, repritle marquis. Demain je vous amènerai 
l'homme sur qui j'ai-jeté les yeux, et si la. Zita le: trouve à son as 
nous conelurons tout.de suite. 


En retournant chez lui, le seigneur Germano éco au pas un 


sentier tortueux, lorsqu’ il entendit une voix de contralto d'une force 
prodigieuse. qui l'appelait de bienloin. Il arrêta son mulet pour cher- 
cher d’où venaient ces cris. Au bout de:cinq minutes, il aperçut une 
femme qui courait au faîte de la montagne. Bientôt une paire de talons 
nus fit résonner la terre du sentier, et la Zita parut, à PRIE paulée 
par une traite d’un mille à toutes jambes. 

— Excellence, dit-elle, je pensais que cette fantaisie de me. marier 


vous sortirait de la.tête, et que ce délai de quinze jours était une plai- 


santerie. Puisque tout cela est sérieux, il faut que je vous parle : j'ai 
un amoureux; je n’ai point osé l'avouer à mon père. Vous seriez bien 


bon, si vous vouliez faire semblant de:choisir précisément celui dont 


je deviendrais la femme plus volontiers que.de tout autre. 

— Fille sournoise, répondit le. marquis, pourquoi. me dire cela au 
dernier moment, quand j'ai déjà formé d’autres projets? Ton amou- 
reux est-il au moins:jeune, ardent, beau de visage et d’une haute sta- 
ture? car, pour rien.au monde, je ne consentirais à à te marier avec un 
homme contrefait ou rachitique. 


— Excellence, c’est un garçon de vingt et un ans qui nous attrait | 


tous deux d'une. seule main; il a de l'esprit et il compose des chansons 
si jolies que ie l’écouterais chanter du matin au soir, mais ce n’est 
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_ pointun-fainéant. 11 fait le service demessager: entre Taormine et Ran- 


dazzos, et deux fois par semaine il passe dans ces montagnes pour 


‘les*commissions des métayers. Je l'ai rencontré souvent en 


gardant mes chèvres, et, je ne sais comment cela est venu, je me suis 


aperçue qu'il me plaisait: un peu; et puis davantage, et'enfin‘tout-à- 
fait. ILin’en: sait rienencore, car je n’en conviens pas avec lui, de _ Æ 
qu'iln’ait plus autant: de zèle àime parler de son amour. : 

— Sicilienneque tu es! Comment se nomme ton amoureux? 

— Carlo; excellence; Carlo, pour la servir. K | 

— Es-tu bien‘ sûre de l'aimer? | 

_—Très sûre; excellence. Je me suis attachée à lui parce queïje le 
‘connaissais. N'est-il pas juste d'aimer ceux qu on voit souvent?'A l'idée 
d'en épouser uni autre, j'éprouve un serrement de cœur, et nie je 
pense à Carlo, je le trouve beau commeun dieu. 

— Le drôle! murmura le marquis; il est aimé! laura là + une femme 
parfaite, un/vrai chef-d'œuvre, Quels yeux!quelle taille! droite comme 
un ciergé! étquélle voix!... une poitrine d'acier! O Sicile, tes fruits 
sont beaux, mais trop rares, hélas! — Sois tranquille, Zita; tu épou- 
seras ton Carlo. Je l’enverrai chercher à Taormine, et je le présenterai 
démaïn à ton père. Va, retourne’ à la maison, et dors re paisbheraent, 
figghiarmia: Ve veux que tu sois contente. 

_ Le muletier Carlo avaît son écurie au village des basé situé sur 
la grand'route: de-Messine: à à Catane, au pied du roc escarpé que do- 
mine l'antique Tauromenium.. Un:domestique: en livrée lui vint dire 
quete marquisavait à l’éntretenir d’affaires importantes. On lui donna 
une place-àa côté du cocher sur le siége d’un fourgon de campagne; 
unicouplé de chevaux! fringans le conduisit en deux heures à douze 
milles de son village. I ouvrit de grands yeux en voyant, au bout 
d'une’avenue: de platanes, lx façade mauresque de la villa German, 
latpièce d’eau: où se: baignaient des: nymphes de bronze, et l'escalier 
«enfer à cheval surmonté du péristyle orné de colonnettes et de trèfles 
percés à jour. Le luxe des appartemens l’étonna bien plus encoré : ce 
n'était partout que soie et velours. Caïlo voulait Ôter ses souliers de 
peur d'user'les mosaïques, étisi le marquis n’eût pas joui dans la con- 
trée d'une réputation dé: bon: chrétien, le muletier aurait pris pour 
un sorcier, tant il y avait de livres dans son cabinet et de ramages sur 
, Sa robe de chambre. De son côté, le seigneur Germano parut exami- 
‘ner Carlo-avec curiosité. 
| = Par Bacchus! dit-il, voilà un solide gaillard, Quelles épées! 
quelles jambes! Viens un peu devant cette glace, mon garçon, que je 
* voie lequel de nous deux est le plus grand. Tu as un pouce de plus que 
moi: C'est à merveille. La Zita t’appartient de droit. 
— Monseigneur, répondit le muletier, il ne faut point se fier aux 
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apparences. Un Morse a l’air solide, mais souvent ce n’est qu’un 
pauvre diable. Les épaules, les jambes; cela ne prouve rien, si l’esto- 
mac est faible, Quant à cette Zita dont vous nee. je ne sais ce que 
c'est. 

— Je devine, reprit lei marquis : Fa vas commencer par de: la dé- 
fiance et des mensonges; mais je suis de ce pays, et toutes les ruses me 
sont connues. Tâchons d’abréger : tu aimes la fille de mon fermier 
Matteo; je m'intéresse à ces bonnes gens. Si tu veux épouser la Zita, 
je t’avertis que je lui donne mille ducats de dot et une pension de cin- 
quante ducats à chaque enfant qu’elle aura. Tu es libre de la refuser; 
je lui trouverai sans peine un mari qui ne se plaindra point den maux 
d'estomac. 

— Ce serait trop datés à moi, répondit Carlo, que de slots 
votre excellence. Supposons donc, pour lui rs que j'aime Ja Zita 
et que j'accepte la proposition. 

— Tant de complaisance me touche. Puisque tu consens à teste, 


“pour un instant, d'aimer ta maîtresse et de recevoir une dot sur la- 


quelle tu ne comptais pas, nous irons ensemble chez la Zita, et je te 
présenterai à la famille de ta future. | 

Le bonhomme Matteo, qui ne savait pas un mot de « ces pourparlers, 
agréa le gendre qu’on lui proposait, et fut édifié de la CORRE de sa 
fille. | 
— Je ne vois, dit-il, qu’ une objection à faire : taie voudra sans 
doute emmener sa femme à Taormine. | 

— Assurément, interrompit le marquis. Mon dessein n’est pas de 
marier ces enfans pour qu'ils vivent sous des toits différens. Je vous 
fournirai un garçon de ferme qui prendra la place de votre fille et fera 
son ouvrage. | 

Cette promesse ayant levé 1ä dernière difficulté, les amoureux échan- 
gèrent le baiser des fiançailles. On décida que la cérémonie aurait lieu 
à Gallidoro, et on fixa le jour du mariage au lundi de Pâques: Maître 
Carlo eut la permission de faire sa cour. Hormis le temps que lui pre- 
nait son service de messager, il consacrait le reste à sa future. Quand 
la Zita avait de l'ouvrage, il l'aidait, ou bien il lui chantait, en s'ac- 
compagpant de la guitare, des chansons dont il composait les paroles 
et la musique. Un domestique du marquis vint à la ferme chercher : 
l'unique robe que possédait la jeune fille; pour la première fois, cette 
robe sortit de l'armoire un autre jour que le dimanche, et avec ce mo- 
dèle, une couturière de Messine fit la parure complète de l’épousée. 1} 
fallut essayer cette parure, et la Zita, vêtue de soie, coiffée d’un voile 
et chaussée de souliers blancs, eut une syncope en se voyant si belle. 
Des larmes roulèrent dans ses yeux, et il lui sembla qu'elle aimait 
trois fois davantage le protecteur et le fiancé à qui elle devait ces atours. 
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Un incident imprévu vint cependant traverser tous ces projets. 
Maître Carlo attendait un soir le courrier de Messine à Catane, qui 
devait lui remettre les dépêches pour Randazzo et les villages des 
montagnes. Averti par le bruit des grelots et le fouet du postillon , il 
descendit dans la rue. À sa grande surprise, le char-à-bancs passa ra- 
pidement devant lui sans s’arrêter, et le courrier ne daïgna pas tour- | 
ner la tête. Carlo crut reconnaître 1e: mépris dont on s’empresse d’ac- 
cabler les gens frappés d’une disgrace; il suivit la voiture en courant, 
et il la vit s'arrêter devant une petite locanda. — N’avez-vous pas de - 
dépêches à me remettre? dit-il au courrier. | 

Sans répondre un mot et sans paraître s apercevoir qu Al Y avail là 
quelqu'un, le courrier ouvrit son coffre et en tira plusieurs paquets. 
Un homme vêtu d’habits neufs, le galon d’argent au chapeau, sortit 
du cabaret, s’empara des bagages d'un air dr nb et se mit à cau- 
ser en napolitain avec le courrier. 

_ — Ces paquets, dit Carlo, doivent être déposés chez moi. si vous 
venez ici pour prendre ma place: ayez la bonté de me montrer votre 
brevet de messager, car je n'ai point reçu l'avis de ma destitution. 

Le Napolitain en Sicile, pour peu qu’il soit investi d’une ombre d'au- 
torité, se considère comme en pays conquis. Plus ses fonctions sont 
infimes, plus il les relève par la hauteur des manières et par la sévérité 
du langage. Carlo, comprenant que ces deux pachas se donnaient le 
plaisir de l'humilier, attendit paisiblement qu’il leur plüt de s’expli- 
quer; mais aucune explication n’était nécessaire. Les recommandations 
du courrier au nouveau messager sur le service qu’il devait faire éclair- 
cirent tous les doutes. Les deux Napolitains entrèrent dans la maison 
pour prendre des rafraîchissemens. On remit pendant ce temps-là les 
Chevaux au char-à-bancs; les voyageurs remontèrent à leurs places, le 
courrier désaltéré sauta sur le siége, et le postillon fouetta ses chevaux. 
Carlo, seul dans la rue, se promena de long en large devant la maison. 
La servante de la écandé: qu’il connaissait, sortit pour aller à la fon- 
taine. Il interrogea cette fille, et il apprit qu’un certain don Francesco, 
arrivé le jour même, et qui faisait parade de son crédit à la direction 
des postes de Mobile se disait titulaire de l'emploi de messager entre 
Taormine et Randazzo. Maître Carlo demanda conseil à sa pipe de jonc. 
L'amitié du marquis étant son unique bien sur la terre avec l’amour 
de La Zita, il prit sa meilleure mule et se rendit à la villa Germana, 
où il sav avant la nuit, 

— Mon ami, lui dit le marquis après l'avoir écouté, je conviens avec 
toi que cette façon de procéder ne se voit que trop souvent dans notre 
pays; mais nous devons supposer qu'un retard ou un accident im prévu 
a Sbéehe l'avis de ta destitution d'arriver aux Jardins avant ton rem- 
plaçant. Je te félicite de ta patience et de ta modération. Tu aurais pu 


Se RE BON PEU | colère, forcer ce aie nan à le 

montrer ‘son ‘brevet, et, ,s st ee parie dans: son Menus SSH 

“exiger. la remise des dépêches. ue 26 RE hs " 
SAR —Oh!.que.je suis fâché de n’avoir. PARLE à cela!:s’écria Car ia Carlo 
Le chagrin de ‘perdre mon emploi, la crainte de manquer mon ma- 
__riage, et puis le. dédain, l'assurance de.ces deux hommes, tout cela 
M a rendu. stupide. Hélas! excellence, que devenir à présent, sansétat, 
_sans ouvrage, avec. deux mules sur les bras et:le. loyer d'uneécurie? . 
 —N'es-tu pas honteux, reprit le. marquis, de gémir-ainsi à ton âge 
et pour si peu de chose? Ces doléances sont ridicules;.il. faut gagner ta 
vie. Mets-toi sur les places publiques F offre. tes mules aux Anglais, qui 
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voyagent. Tous les fonctionnaires de ce pays, jusqu'aux facteursetaux 


postillons, étant des Napolitains,. tu faisais une exceplion à la règle. Si 
tu veux conserver :ma protection voici le moment. de anogkse. HE 


courage : je n aime pas les gens faibles.et;pleureurs. ë 


Carlo se retira confus de la triste figure, qu il ss "e de. Ep 2. 


désespoir d’avoir manqué de vigueur et de présence.d'e sprit. ILse cou- 


cha sur le sable et y demeura une, heure sans mouvement. à ruminer_ 


sa faute. L'idée ui vint alors que, ce Fräncesco ne partant de Taor- 


mine qu'au point du jour, on, pouvait, en marchant lonte la nuit, ar- 
river à temps pour Je rencontrer sur de ,chemin de Rrancavilla, lui 


enlever les dépêches de gré ou de force, et faire une dernière fois le 
service.de messager. Sans communiquer, son projet à à personne, Carlo 


donna une portion d'avoine à sa mule et partit: pour les montagnes. Il 


connaissait les sentiers de traverse, et fit.si grande diligence, qu’il ar- 
rivabien avant le lever du soleil au point où le messager, devait i in- 
failliblement passer pour se rendre à Krançcavilla. AE 


_ Don Francesco, tenant par la bride son mulet chargé de dépêches, | 
aperçut dans un mauvais chemin maître Carlo équipé en messager 
comme, lui. Il devina le danger de cette. rencontre et voulut. sonder le 


terrain en habile diplomate. — Bonjour, .don Carlo, dit-il avec bon- 
homie. Vous vous êtes levé matin, et;je.dois être le. Prepuien] ‘à vous 
souhaiter une heureuse journée. 

— Vous n’étiez pas si poli que cela hier, Sn Carlo. Votre lan- 
gue s’est dégourdie dans la nuit, à ce qu’ilmesemble. Puisque jewous 


trouve en humeur de.donner audience, faites-moi Ja grace. de me 


montrer le brevet qui vous autorise à prendre ma, place. 


— Croyez-vous par hasard, reprit le Napolitain... que j'usurpe : | 


fonctions Ami, ne m appartiennent. pas? 

— Je n’en sais rien. Voyons votre brevet. 

— Apprenez que le garçon de bureau de la direction du postes à 
Messine est le parrain de l'enfant d’un de mes cousins. Jl m'a dit un 
Apr: : « Francesco, tu devrais entrer dans notre administration. » de 
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n’en ‘avais pas grande envie; mais on’ se lasse de vivre dans: __. | 


» bagatelle en attendant mieux. 
_— Vous êtes un liomme de qualité, riche, puissant, Hé hsatonés 
admirable et supérieur au reste des mortels, comme tous les _—— 
tains; mais voyons votre brevet. 
_— Je l'ai laissé à Taormine. 


— Cela est fâcheux pour vous. Tant que jé n Plata doit reçu l'avis 


de ma destitution , je puis et je dois me considérer comme titulaire. 
bp allez, s'ilivous plaît, me livrer les bagages et dépêches. 

Rien ne presse, reprit le Napolitain. Causons encore un moment; 
nous nous entendions comme une ee d'amis et de CORARERRES 
J'ai : les Sicilien *. 


— Oui, interrompit tarté É matin et dans fées creux; à là 


ville, c'est'autre chose. Je ne suis pas votre ami. Quant à votre com- 


patriote, cela vous'plaît à dire. Je ne sais guère de géographie, mais je 


pensais que nous étions sur un dé ces morceaux de terre environnés ; 


d’eau qu’on appelle des îles, si j'ai bonne mémoire. 


— Votre mémoire, répondit lé Napolitain, est égale à votre esprit. 


J'ai oui dire aussi que les hommes avaient inventé des machines de 
bois qui voguaient sur la mer et qui servaient à passer du continent 


sur ces Morceaux de terre entourés d'eau. Cela s appelle, je crois, os | 


bateaux. 
— Tu as bicnbtétin: le ion. -de ces  psbtii dus maudites. Mana 


que tu'as déployé: autant d'intruction: que as finesse, vends" moi mes 


dépèches. 

— Les hommes, éepri Francesco, ontlencore imaginé un ustensile 
de fer aiguisé qu’on appelle couteau, et qui sert à se défendre contre 
les voleurs de grands chemins. 


Le Napolitain:tira en effet de sa poche un couteau; mais, avant qu’il 
se fût mis en! posture de combattant, Carlo lui saisit Le bras et le prit 


à la gorge. 


— Mo! mo! cria Francesco. Reste tranquille. Voici: tes dépèches; | 


emporte-les et fais-en tout ce que tu voudras. 

Carlo jeta le couteau dans les broussailles, ténsporei brusquement 
les bagages d'un mulet sur l'autre, et partit en poussant un hurrah 
victorieux. Son’triomphe ne fut pas de longue durée. Francesco ne 
manqua pas d'aller raconter à Taormine comment le brigand Carlo, 
assisté d’autres bandits armés jusqu’aux dents, l’avait couché en joue 
avec une espingole chargée à mitraille, Après'une résistance héroïque, 
il avait dû céder, bien malgré lui, au nombre et à la violence. Lorsque 
maître Carlo revint aux Jardins, il y trouva un sergent et un gen- 
darme qui lui commandèrent de les accompagner à Taormine. Sans 
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2e témoigner aucune emtinns il appela un muletier de ses amis qui pas- 
sait sur la route. — Nicolo, lui dit-il, les deux seigneurs gendarmes 
me conduisent chez le seigneur commissaire pour m'expliquer avec 


mon successeur. Charge-toi de porter ces dépêches au bureau de postes 
Je te prie d’avoir soin de mes mules pendant mon absence. 
Déjà Carlo avait averti son camarade par un cligrementiene eux qu'il 
s'agissait de se tirer des griffes des Carthaginois. | 
.— Suffit! répondit Nicolo en baissant un peu la paupière 6 l'œil 
gauche. Ne va pas te tromper de chemin. Il y a tant de ruines et de 
sentiers à chèvres là-haut, qu'on peut s'égarer. Regarde la tête blanche 


de l'Etna qui s'élève au- dessus des autres montagnes: on dirait un 


vieillard entouré de ses enfans. Reçois sa bénédiction et la mienne. 
Tes mules ne manqueront de rien. | 

. En montant à Taormine, Carlo pria dév mate: en son ame sainte 
Agathe de Catane et sainte Rosalie de Palerme de lui inspirer la dissi- 
mulation et la fourberie que réclamait sa position critique, etil atten- 
dit avec confiance qu'une personne de l’escorte voulût bien commen- 
cer la conversation. — Ton affaire, lui dit le vieux Me n’est pas 
aussi bonne que tu as l'air de le penser. 

— C'est selon, répondit Carlo. Si on me juge sans m l'entendre, elle 
peut être mauvaise. 

— Veux-tu que je te donne un moyen de sortit d'emrbartist 

— Deux moyens valent mieux qu'un. Je vous écoute. :” 


— Tu es jeune, adroit et bien bâti. Tu ferais un beau soldat. De- 


mande à contracter un engagement volontaire. Vous autres Siciliens, 
vous considérez comme un privilége de n'être pas sujets à la con- 
scription : c’est au contraire une exclusion et un malheur; vous y 
perdez des chances infinies de fortune au Lotto de l’existence. Tel que 
tu me vois, si ma passion pour la guerre ne n’eût retenu sous les dra- 
peaux, j'aurais eu dix fois l’occasion d’épouser des veuves puissam- 
ment riches éprises de mon uniforme. Et puis, tu courrais le pays, les 
aventures; tu verrais Naples! 


— Naples! s’écria le gendarme. Quelle ville! pe ho foule. dans les 


rues! Che pompa ! che lusso! A la nuit, vingt mille lumières: sans mêche 
jaillissent des murailles par des petits trous et inondent à capitale 
d’une clarté aussi vive que celle du soleil. Les carrosses se croisent, 
et les boutiques illuminées étalent leurs trésors aux dire éblouis des 
passans. Che pompa! che lusso ! 

— Quelle pompe! quel luxe! répéta Carlo en ouvrant une large 
bouche. 


— Et, reprit le vieux sergent, sais-tu que tout est pourle militaire | 


à Naples? L'uniforme de fin drap bleu, les galons d'argent, les torsades 
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au shako sont d'un effet tel qu’on peut le dire tout bas : le bourgeois 


en habit de ville s’efface à côté du soldat et ne brille ni plus ni moins _ 

qu'une chandelle en plein midi. Engage-toi, jeune homme. : 
d'en meurs d’envie, répondit Carlo; mais, hélas! ma qualité. de 

Sicilien est un obstacle. hé 
..— Pas insurmontable. Tu as de bonnes notes. On ta Des exercer 


“les fonctions de messager; on te recevra +parrni les saRÈles volontaires. 


si tu montres du zèle. | 

Deux sentiers se présentèrent à | l'entrée de la ville délabrée de Taor- 
mine. 

(D. Seigneurs militaires, dit ae il me vient un aa #3 La gloire 
a des dangers. On peut recevoir une balle dans quelque bataille. Dé- 
cidément je reste en Sicile. Quant au seigneur commissaire, il est 
malheureusement prévenu contre moi par mon ennemi. Je ne le verrai 
pas. Voici votre chemin pour aller chez lui, je prends l’autre et vous 
souhaite un bon voyage. - 

Carlo poussa du coude ses deux : voisins si rudement, qu'il les fit 
chanceler, et il partit. comme un lièvre. Le vieux sergent lui cria d’ar- 
rêter s'il ne voulait périr d’un coup de terzetta; mais, avant que le 
pistolet de poche fût armé, Carlo avait tourné dans une ruelle. Le 
gendarme, le sabre à la main, poursuivit son homme aussi vite qu’il 
put. Au bout de cent pas, il arriva sur un terrain encombré de ruines 
et coupé de plusieurs sentiers. Une petite fille de quatre ans vint à 
passer; le gendarme lui demanda quel chemin avait pris un homme 
portant la veste et la ceinture rouge des muletiers ? L'enfant, qui re- 
connut l'accent de la terre ferme, ne répondit pas et s’enfuit en mon- 
trant la langue à cet étranger. Sur un bloc de marbre, un moine do- 
minicain, paisiblement assis, contemplait les reflets dorés du crépuscule 
sur les neiges de l’'Etna. | 

— Mon père, lui dit le gendarme, un criminel échappé n’a-t-il pas 
traversé ce terrain! 

Le saint moine, sans détourner les yeux, remua les grains de son 
chapelet et murmura tout bas sa patenôtre. Au bout du terrain cou- 
vertderuines; le gendarme trouva son sergent toujours courant comme 
lui. Après avoir fait quelques pas ensemble, ils furent arrêtés par une 
haie d’aloës dont les grandes feuilles préscntaient leurs pointes affilées 
comme des lames de poignard. Tandis qu'ils cherchaient un moyen 
de franchir ce rempart, ils virent à deux portées de fusil, sur un pic 
fort élevé, Carlo grimpant comme un chat parmi des rochers et des 
vignes sauvages. Le sergent remit sa éerzetta dans sa poche, le gen- 
darme son sabre au fourreau, et ils reprirent ensemble le chemin de 
Taormine en maugréant contre les dominicains, les feuilles d’aloës et 
la Sicile entière. | 


à es te le Carlo, Voul 
_ marche en faveur de ce pauvre | garçon. Il de randa : TTOS 
: 2 sx menerat:cabaret où le messager Eee re ion pe ï 


* politain se confondit en salutations eten complimens. | 
etse tint debout: oflia si oi arcade 5 ia Ha Re 
| long-temps on'ne voit plus de brigands dans le pays. J Je'viens vo 


prier amicalement de: rétablir la vérité des faits. ue. last 0f AHOM 


_Jévé par la: violence des: dépêches que j'avais le droit de f Dér lu: 
il na injurié, offensé. Il n’y a qu’un moment, rién n'aurait pur 


veaux mensonges. Il ne s’agit que de dire la vérité, rien: de rplus ni de 
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itôt que le seigneur Gertnano eut déclinéises nomset doi 
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— Votre déclaration, lui dit le marquis, me paraît un peu €} 
Cärlo est incapable de détrousser: lés- -passans à main armée. 


Excellence; répondit Francesco, ibest certain que Carlo ina en Fi 


soustraire à: ma vengeance: vainement: Atstaite venu sf 


mes” pieds, je serais resté inébranlablé; maïs, sur un ‘simple môt: de Ÿ 4 


votre excellence; je sens déjà que ma rigueur m ‘échappe, etje vaisètré 
tout disposé à m’entendre'avec votre séigneurie. 2 "0 00 Lt * 4 

=— Nous nous eñtendrons d'autant plus Heilemient que je n'ai point , E 
de grace à vous demander. usa adinecb A: 4 .‘0 

Excellence, reprit Francesco} jd suis séduit pars la politesse flat- 
teuse dont votre: seigneurie m’honore. Pour lui plairé, je dirai tout ce 
qu’elle voudra. Je retirerai ma plainte; je déclarerai ‘que e westpoint 
Carlo qui m'a enlevé mes dépêches. AZ LA IE ES 


— Gardez-vous-en bien, s'écria lé marquis, n allez pas faire de nou =. 
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moins, selon le devoir d’un honnête homme. 24 1e 
_— Be hasard! a servi votre excellence en. l'anienant ie Je suis un 
honnête homme, et j'ai une horreur particulière dumensonge: 

: Francesco fitle tour dé la chambre et! passa devant: le marquisen. ne | 
nant sa main droite ouverte derrière son dos. = Votre: seigneurie, re «4 
prit-il, est très noble; très riche, très illustre. Un: petit signe d'amitié va 
déelér notre heureux accord. fs Se SH ‘4 

La main ouverte passa et repassa dévasit le visgedaimer quiet Ni | 
pour solliciter ce signe d'amitié qui devait sceller l'heureux accord. 
Cependant Francesco prit des'inflexions de voix moins flûtéeset moins 
caressantes en ajoutant : = Un: procès est toujours une affaire désa- 
gréable. Quel chagrin, queF dépit pour moisi m'était impossible d'é “ “0 
pargner à cé pauvre Carlo un démêlé avec la justiéeLt 0 01 

Rien ne-tombant encore dans la main ouverte, D vi pour ne 
vit : — Dévaliser un messager est grave! 97600 ST MASSE 
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RE antiontéceinen. est plus grave encore, interrompit le mar 
4 Pre orgueil.et insolence d’exhiber ses titres quand on 
| de la place d'un hamme, destitué, c'est mal agir. Si 
Carlo est poursuivi et condamné, un un procès empeut suivre.unmautre. 


La vérité finira par se faire jour à travers Jes mensonges; je la respecte 
trop pour donner.seulement un-grano à ceux qui ne .remuent pas les 


lèvres sans l'offenser. Puisque vous êtes un-honnête homme, vous 1 gi 


tirerez votre fausse déclaration. Au revoir, maître Francesco. 


Le marquis laissa ses chevaux au bourg des Jardins et gravit à. di 
le. chemin seseanpé de Taormine pour se rendre chez le commissaire 


1 cès-verbal. Le commissaire reçut le seigneur Ger- 
a enr ii égards et:prêta une oreille attentive à sa-requête. 
—Wotre-excellence, dit-il ensuite, me fait envisager la question sous 
un jour-entièrement nouveau. L'insolence de Francesco.excuse la vi- 
yacité du, messager destitué. Les dépêches d’ailleurs ont été fidèlement 
portées à leur destination, et je pense, comme votre seigneurie, que 


les brigands.et l’espingole me des. fiotiqns, Nous ne.donnerons point 


suite à cette affaire. … 

— Cette assurance, dit le marquis. en se » levant, dissipe arr mes 
craintes. Agréez mes remerciemens et civilités.… 

— Votre seigneurie, reprit le spip, n 'oublie- elle pas quel: 
que chose sur ma table? 

— Non, répondit le epAGHiA, jai, mes gants et. ma canne. il ne me. 
manque rien. 

— La position de Lobsse est désastreuse, poursuivit le commis- 
. saireen changeant deton; quand.on a commencé à ordinare un PROGÉS, 
il est toujours difficile.d’en arrêter le cours. 

— Celui-ci. est désormais impossible, répondit le marquis. Si on S’a- 
visait de Le pousser plus avant, je me présenterais comme témoin, et je 
révélerais des particularités funestes pour les ordinateurs. Seigneur 
commissaire, je suis votre serviteur. 

Après: le départ du marquis, le commissaire dons au Phi ce gen- 
tilhomme sauvage qui ne voulait rien entendre aux.progrès de la ci- 
vilisation en matière de procédure. Il aurait «volontiers continué les 


poursuites, si. la perspective d'une méchante affaire pour lui-même ne 


Veût.effrayé; mais il se.promit-de prendre sa revanche en tracasseries. 


 De’son côté, le marquis était résolu à se.porter aux dernières extré- 


mités plutôt que de recourir aux petits expédiens qui auraient aplani 
toutes les difficultés. Un.exprès envoyé à la recherche de Carlo avait 


fini par le découvrir dans le bosco de l'Etna, d'où il ne voulait plus 


sortir. Le marquis ne put obtenir des autorités que des réponses va- 
gues sur la position de son protégé, en sorte que le pauvre Carlo, tou- 
jours menacé d’une arrestation, ne rentra chez lui qu’en tremblant. 
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nois, déclarèrent qu’ils n 'osaient donner leur fille à un homme quine 


savait pas même s’il était ou non contumace. Le jour fixé pour le ma- 
riage était passé. La Zita regardait en soupirant sa parure de noce; 


Carlo frissonnait à la vue d’un gendarme, et le seigneur Germano en- 
rageait de ces empêchemens qui retardaient l’union de deux! jeunes 
gens de belle ‘stature, et es conséquent l accroissement de à Less 


tion sicilienne. "y: 


Sur ces entrefaites, un beau en tournée d'inspection: été 
que la barrière de bois qui fermait l'avenue de la villa Germana ém- 


_piétait sur le tracé de la route postale de Messine à Catane. On fit un 


procès-verbal, ét le marquis reçut sommation de reculer la barrière 
de trois bras. Cette rigueur était d'autant plus étrange, que la route. 
mal entretenue et coupée par les torrens qui descendent des mon- 
tagnes, est tantôt large et tantôt étroite, selon lés voies que tracent les 


voitures sur le bord de la mer. Le marquis se rendit à pied au bout de 


Son a EQUE) POUE examiner l'état des choses. Après avoir mesuré les 
distances, il s’assura que la barrière avançait d’un bras, mais non dé 
trois. Il marqua lui- -même la place où devaient être plantés les po- 
teaux, et il envoya immédiatement des ouvriers qui reculèrent là bar- 
rière dr bras. Le marquis reçut de nouvelles sommations, 1 n’en 
tint compte. On lui fit un procès. Le meilleur avocat du pays fut 
chargé de cette affaire. Tandis qu’on plaidait, le seigneur Gérmano, 


assis devant un café de Messine, buvait une limonade au milieu d’ un 


cercle de curieux. Un pére capucin, qui avait souvent trouvé un gîle 
à la villa Germanä, vint s'asseoir près de son hôle, et lui dit à l'or éille : 
— Mon fils, vous qui passez pour l’homme le plus sage et le plus sa- 
vant de ce pays, est-il vrai que vous plaïdiez pour une barrière de bois? 

— Mon père, répondit le marquis, je suis fort au-dessous de ma ré- 
putation. Il est temps qu’on me retire une estime que je ne mérite 
point. Vous ne savez pas combien d'idées folles le sirocco "fait éclore 
dans ma cervelle. Quelles preuves de sagesse le mondese croit-il done 
en droit d'exiger d’un pauvre homme qui a été amoureux de la fille 
de son fermier, et qui fait cependant tout ce qu’il peut pour la marier 
avec un simple muletier, non parce qu'elle a cessé de lui plaire, mais 
parce qu'il aime encore plus que cette fille une autre pérsonne dont il 
se considère comme le fils bien plutôt que l'amant? Est-ce Li se con- 
duire en sage? 


— Peut-être, reprit le capucin. Vous avez eu vos motifs, etj je ne puis | 


les juger sans connaître le fond de votre pensée. Mais que vous impor- 
tent deux bras de terrain et une barrière de bois? Est-ce la péine pour 
si peu de batailler et de faire parler toute la ville? 

— Si vous connaissiez le fond de ma pensée, répondit le marquis! 
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vous verriez précisément que cette barrière de bois est pour moi d'une 
importance incomparable. De l'issue de ce procès dépendent ma for- 
tune, ma conduite à venir dans le commerce des hommes, ma liberté 
pe Voici justement mon avocat qui sort de l'audience. Nage 

apprendre l'arrêt de mon destin. 

L'avocat vint annoncer que son client était rar: à payer les 
frais et une amende de seize fari (un peu moins de huit francs). | 
 — Seïze tari! s'écria le marquis, cela est exorbitant. Où veut-on que 
je prenne seize tari? O ciel! que devenir? je suis désormais un homme 
_ insolvable, sans asile, en un mot un vrai Sicilien. Il faut que j'aie re- 

cours à mon ami le prince **'; lui seul est assez riche et assez généreux 
pour m'aider à sortir du plus’ mauvais pas où je sois tombé de ma vie. 
Les assistans rirent de cette plaisanterie. Lé marquis, après une. 
longue visite chez le prince **, revint s'asseoir dans un coin du café. 
Il’ parlait seul et gesticulait Fe) véhémence. On lui demanda en ba- 
dinant s’il avait pu se procurer la somme de seize tari. 

— Yai beaucoup cheteué, beaucoup réfléchi, répondit-il; j'ai con- 
sulté le prince, et ce que j'avais prévu n’est que trop certain : il me 
sera impossible de payer l’amende et les frais du procès. Je sais bien 
que cela peut sembler incroyable; mais je m’en rapporte au père ca- 
pucin, et quand il m’aura entendu, c’est à lui que je renverrai les 
curieux et les interrogateurs désœuvrés, car je vais avoir de la tabla- 
Le il 

Cinq minutes de conversation avec le père. capucin. suffirent au mar- 
quis pour expliquer le mystère de son langage et de sa conduite. Le 
moine prit un air grave et dit aux assistans : — Le seigneur Germano 
ne plaisante point; ses raisons sont bonnes. Il ne peut pas payer les 
seize tari. Suspendez votre jugement jusqu’à la fin de cette affaire. 

— Par Dieu! s’écria un jeune homme, je ne vois rien là de mysté- 
rieux. Le marquis est tout simplement un mezzo-matto. 

Eten moins d’une heure la ville entière répéta que le seigneur Ger- 
mano Loto un mezzo-mat(o. 


F7 IV. 

Le lendemain de sa condamnation; notre marquis congédia poli- 
ment tous ses commensaux, en leur donnant un dîner d’adieu, où il 
fit servir de la vaisselle de faïence et des fourchettes de bois. Le dé- 
sastre survenu dans sa fortune l’obligeait, disait-il, à cette réforme 
dans l'état de sa maison. Après le repas, qui n’en fut pas moins excel- 
lent, une voiture emporta la batterie de cuisine et les assiettes de 
faïence. Pendant la semaine qui suivit ce dernier festin, des charrettes 


et des fourgons passèrent souvent au milieu de la nuit sur le chemin 
TOME XIII, 71 


de Gallidoro. Lisqutés signifia au marquis l'ordre de payer . mé 


_présentèrent un matin pour saisir le mobilier; le valet: de peur 4 
leur ouvrit les portes, et aussitôt leurs mines s’allong . 


de’ chevaux à l'écurie. Les rayons «et les planches de la-bibliothèque … 


procès. Des gens clairvoyans avaient déjà reconnu dans le palais du | 


-du marquis. On attendit avec impatience les épisodes de cette petite ‘4 


jour, devant le café qui servait de quartier-général au seigneur Ger- 


_joie de Messine. 


| assez long-temps,; il est juste que la cité de Catané ait son/tour. 
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et les frais, et de reculer la barrière de bois; ilréponditqu'il ren fe … 
rait rien, et cette réponse aggrava fort la situation. Les | 


vèrent partoutque les quatre murs, pas un meuble ni un ustensile, ; 
pas un habit ni une pièce de linge, point de earrosse sous laremiserni | 


avaient disparu avec les livres; un hamac susperidu à deux clousser- 
vait de lit au patron du logis. — C’est une chose FRE Rene b. 
sujet de conversation publique. Les habitans de cette villetendormie 
s’animèrent à la nouvelle du voyage infructueux des huissiers; des 4 
détails de l'expédition fournirent un second chapitre à l'histoire du 


prince ** des tableaux et objets d’arts de la villa Germana/ aux mains 
dudit prince et sur sa cravate les bagues et l’épingle ornée de diamans 


guerre, et quand le mezzo-matto, avec sa veste de toile; som chapeau 
de moissonneur et ses souliers garnis de clous, vint rôder à Messine, 
on recueillit ses paroles, comme autrefois à Athènes celles de Timon 
le misanthrope. Il mangeaït à la trattoria la plus simple, au prix le 
plus modique, et couchait à l'auberge. Pour un'graño! il marchandaït 
pendant une heure. On remarqua que ses anciens domestiques me 
cherchaient point de places et qu’il les:employait à des messages. Un 


mano, s’arrêtèrent deux mulets conduits par maître Carlo. On apprit 
ainsi que le marquis allait partir, et l'alarme se répandit parmi les 
observateurs. Un groupe nombreux se forma autour dumezzo-muatto. 
Dans les paniers du mulet aux bagages, on!le vitmettre son hamac et 
une chemise qu’il venait d’ — il RRRAER es mé Ve salua 4 
la compagnie. | 
— Signor marchese, lui dit un te nous ses nous enmuyer 
tant que vous serez absent. Avec l'homme aux seize fari s éloigne la 


— J'en suis fâché, répondit le marquis. Je vous ai donné le spectacle 


— Comment! vous vous rendez à Catane'en cet équipage, quand le 
courrier vous y mènerait en neuf heures dans un excellent char-à- 
bancs! 

— Le courrier! s’écria le marquis, ÿ pensez-vous? Cela était bon 
avant la perte de mon procès. Un homme ruiné comme moi doitrse « 
contenter du mulet ou de la lettiga qui sont des moyens de transport « | 
siciliens, un peu lents, il est vrai, mais sûrs et point coûteux. aurai « 
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| ls, pour dite compagnie de mon ami Carlo, excel- 
| zarcon et artiste parmi ere she penis pus ensemble le 
ménage du monde } | 
— Fort bien, reprit le hf dos she de ass un mois. 
_ Jen vous donne point de commissions. Ne craignez-vous pas qu'on 

_ mette votre tête à prix? Seize éari, c’est une jolie somme. | 
_  n— Quand je serai marié comme vous, répondit le marquis, ma tête 
ana; plus valeur. Au prix où est le bois, la vôtre serait une belle 
cquisition., M: Denpmsiits D mon 2 Je veux: coucher 


ce soir mem issé 

[ 1e fou ota:son mulet et se:mit en route: a de iéiné dôn 

tilbiesole Lorsqu'il passa devant l’a- 
r, til vit le concierge: assis sur les débris de la barrière 
rente Arieripeienss Pippo; dit le eds as-tu exé- 
cutémes ordres? | PAM 

_—De point en sets Jai. æénvioyé les. ouvriers qui tra- 
vaillaient sur laterrasse. Le mastie manque en plusieurs endroits. et la 
pluie ne tardera pas à tomber dans les apparlemens. J'ai laissé les portes 
et les fenêtres ouvertes. Le vent à déjà cassé beaucoup de vitres. Le 
jardinier n’arrose plus les fleurs. Des mauvaises herbes commencent 
à pousser dans les plates-bandes. Les vaches du voisin Giacomo sônt 
venues paitre sur la pelouse. Des chèvres sont occupées à tondre vos 
arbustes. Si votre.seigneurie voulait entrer chez elle un moment, elle 
serait peut-être d'avis d'arrêter ces dégâts. 

— Fais ce que je te dis, Pippo. Une des siatues de la pièce d eau chan- 
celle sur ses pieds; n’y touche pas : je désire qu’elle tombe dans le 
bassin. Lorsque l’'aqueduc sera endommagé, tu laisseras l’eau former 
des ruisseaux dans la cour. 

— Comme votre seigneurie le commande; mais cela brise le cœur. 

— Eh bien! ton cœur sera semblable à ma barrière, honnête Pippo. 
Une barrière brisée suffit à garder une propriété en ruines. 

— J'ai entendu, répondit le concierge, 

— Excellence, dit Carlo en secouant la tête, tout cela est d’un bte 
présage pour mes amours. 

— Monfami, reprit le marquis, tu connaïtras un jour comment Lois: 
mariage et ma barrière, tes amours et mon procès ne sont qu'une 
même affaire. Ce voyage que j'entreprends, c’est précisément à la re- 
cherche de l'incident qui doit réparer du même coup ton désastre et 
le mien. 

— Votre seigneurie en sait ae ne que moi; je : m’en rapporte à 
elle. 

— Etj tu fais bien mon gon: — Adieu, Pippo; aie toujours le 
même soin.de la maison jusqu’à mon retour. 4 


De son hsléts hparalallt la mesure, une romance de sa aétiposition quis â 


“obtenait alors un brillant succès sur tous les chemins de la Sicile. Pour ; 
donner un échantillon d’un morceau de ce mérite, il faut que la tra- 


duction en soit d' une cs sde sg Pas Fe ph sie conte 4 


nait ce ie Suit: ra LUE Rp PRES AE VA 
Ce mulet que tu m'as Mo LE ee RE 
Il avait les yeux Touches. 7" EDR TER | x 
Et mangés par les mouches. RAS aire: Ré 
Tu me dois un écüu. ù NT né: ss | | 


Afin de laisser à son auditeut le temps de inédite cotle belle due: 


en matière, le musicien répéta sur sa de: à sa ananas: mélanco- 4 


10 si il reprit : 2 A DIE TR BRA NES 
A terre il est tombé deux fois. | Ste È ï + 
0 la maudite bête! era cree Que 
Il m’a fendu la tête. RE OPERA | 


Deux écus tu me dois. Ve.08, MAR HORS Lee LA ” RS 

— A Aa d'é écus, demanda le marquis Vi indemnité s'élèvera- i 

t-elle? 3 Le io PL F 
_— À cent, répondit Carlo en sonnant : sa guitare. HR | 


— Oh! reprit le seigneur Germano, voici un Lien de longue h be à 


leine. - 
Le chanteur poursuivit: 
J'avais rendez-vous dans un bois 
Avec la grande Lise, he + PPT 
Qui n’a qu’une chemise. 
Trois écus tu me dois. | 
Ÿ 


_— Mon garçon, dit le marquis, si tu supprimais k ritournele, je 


connaîtrais une heure plus tôt le dénoûment de ta popolanas 3 
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= Carlo, voyant que la curiosité du patron était éveillée, ne répondit 
pa 4 he sa ritournelle avant de paye sr 


E 


| Trajan accourut à à la voix 2er A OA LR 
he De ma gentille amie. it 
iF& J'ai de la jalousie. 

_ Quatre écus iu me dois. 


” 


Le seigneur Germano érivint par son silence que Je interruptions 
de la guitare ne nuisaient pas au charme de la poésie de grands che- 
mins, et que maître Carlo, par un juste sentiment de l’art, savait faire 
une part égale aux.sens et à l’imagination, en ajoutant à l'intérêt du 
récit la jouissance de l'oreille. La série des aventures causées par le 
mauvais état du mulet aux yeux louches se déroula comme une chaîne 
de cent anneaux. Le marquis prêta une attention soutenue à cette épo- 
pée, et Jorsqu’ il se vit arrivé à Taormine sans avoir dépassé. le cin- 
quantième écu, il fut au regret d'avoir marché si vite. Dans une petite 
locanda, on servit au mezzo-matto une portion de macaroni mêlé de 
viande, dont Carlo mangea sa part. 

— En vérité, dit le marquis, je ne dinais pas mieux du temps que 
j'avais un cuisinier assisté de six marmitons. Songeons maintenant au 
coucher. La nuit sera tiède. J'ai avisé sous le hangar des poteaux où 
l'on suspendra mon hamac; je dormirai là comme un béat. 

* L’aubergiste eut beau crier et vanter la propreté de ses lits et de sa 


vérisR Er le marquis tint ferme pour le hamac et le hangar. Il y dor- 


mit en effet de si bon cœur, que le lendemain Carlo eut bien de la 
peine à l’éveiller. Le soleil, à moitié sorti de la mer, promettait un 
_ ciel d’airain pour midi. Les deux voyageurs se remirent en route, 
après avoir bu le coup de l’étrier. La seconde partie de la romance des 
cent écus remplit agréablement la matinée. On dormit deux heures à 
Aci-Reale, et la cloche de Sainte-Agathe n'avait pas encore sonné l’An- 
gelus, lorsque Le marquis entra dans le Corso de Catane, la plus grande 
ville et la plus riche dé la Sicile après Palerme. Il y aväit foule dans 
le Corso; des calèches découvertes menaient les dames au bord de la 
mer. Les bourgeoises enveloppées de leurs dominos noirs marchaient 
solennellement comme des nonnes en procession, et paraient les œil- 
lades des étudians avec leurs capuchons. Notre marquis était connu de 


la plupart des passans; il rendait à droite et à gauche des saluts à tout. 


le monde. Quelques personnes s’'étonnèrent de voir un si grand seigneur 
voyager sur un mulet; mais on n'aime dans ce pays-là ni la critique ni 
la médisance : les fantaisies de chacun sont respectées, et l’on pensa 
que le marquis allait à petites journées pour mieux jouir du paysage. 

Le seigneur Germano loua une chambre fort modeste à l'auberge 
de la Couronne. À sa première sortie dans les rues de Catane,’on le 


PIS 


vivre ai peu aux. mœu ‘s ordinaire . ( a pensa a us 
_ raisons de garder une sorte d'incognito, > où qu’ une amour. 
| menait à à Catane, et on ne voulut point le gêner. Des gens € | 
apportèrent enfin le mot de l'énigme. L'histoire de Ja barrière 
et des seize tari se répandit de proche en proche. Les gens bienveillar 
et discrets, qui n'auraient pas voulu déranger une. personne an ou 
reuse ou affairée, ne craignirent point d'interroger un mezzo-matl 
En peu d’instans, mire arms me eu Ja Mn + nouvelle qu’ | 
ment äl souhaitait. traduire cfa a GER Ets 
Un jour, à la sortie re sermon, see marquis reg ardnit, avec d'autres 
cur ieux, les jolis minois des: toppatelles, — c'est le nom qu'on donne s 
aux femmes en domino noir. — Sous le. portail du dôme, un grot upe 
de jeunes filles parlait en riant du mezzo-matto. Une: ‘personne remar= 
quablement belle se détacha du groupe où l’on jasait sous le capu- 
chon, et jeta, en passant, un regard si doux et si 
seigneur Germano, qu’il en fut remué : — Signorina, dit-il en # ap 
prochant, vous n'avez donc pas envie de vous r'inentien aux dépens de k 
l’homme aux seize tari?.. | ab no Rae ut 4 
— Hélas! répondit la téipatalle je: n’ai l'envi ie. eye me. dote aux 
dépens de pres Je suis aussi mezza-matta, mais-c' ‘est de. chagrin. e 
— La fortune n’a guère de cœur, si elle s acharne après “une per- { | 
sonne comme vous. Vos beaux yeux me PHRENÈEOEE ns par les 
larmes ou le travail de nuit. ssiah uthisis 0) 
— Votre seigneurie ne se trompe pas : je or et; je. pleure. Eu : + 
— Eh bien! la rencontre d’un fou de mon baisse porte. bonheur; | 
confiez-moi vos chagrins. ” te oil tsé. 
— Il y a cela de bon dans mes pe PS la toppatelle, que je n 
puis les raconter en peu de mots et sans rougir. A seize ans, je perdis 4 | 
père et mère. Une vieille parente, fort pauvre, me. recueillit chez elle; 20 
les infirmités avaient aigri son humeur; elle me reprochaït le pain + 
que je mangeais. Un soir que je la menais à l’église, elle me: gronda 4 
si durement, que j’en pleurai de dépit au milieu de la rue. Un jeune 
homme, qui nous avait suivies, s’assit à côté de moi ausalut et medità | 
l'oreille : « Carmina, je sais qu'on vous maltraite et que vous souffrez. n 
Mariez-vous; on ne vous grondera plus. Je vous offre, avec mon. cœur, . 
l'indépendance et la tranquillité. Nous ne possédons. rien ni l’un ni 
l’autre; mais nous sommes jeunes, et, quand on aime, la peine etle 
travail se changent en plaisirs.» Je regandai avec attendrissement. gé* 
lui qui s’exprimait ainsi. C'était un beau garçon; je. lus dans ses yeux ; | 


SL 
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| l'honnêteté de son ame. Pour toute réponse, je lui tendis la main. Il 
vint à la maison et me demanda en mariage. Ma vieille parente, heu- 

reuse de se débarrasser de moi, ne fit point d'opposition. J'épousai 


Antonio Alessi. La joie et l’amour habitèrent dans notre ménage tant 


qu'il fut là, le pauvre Antonio. IL travaillait à la fabrique des cartes à 
jouer. Au bout d'un an, je lui donnaï un bel enfant, qui fait à cette 

heure toute ma consolation. Je ne sais quelle fatale idée vint à mon 
mari d’aller voir un cousin qu’il avait à Syracuse. Il partit malgré mes 
pressentimens. Trois jours après, il m'’écrivit une lettre désespérée 
dans laquelle il m’annonçait son engagement comme matelot à bord 
d’un vaisseau. Le cousin de Syracuse m apprit ensuite que, mon Anto- 


| nio ayant quelquefois navigué dans une speronare, ses connaissances 


en marine et son air déterminé avaient attiré l'attention d’un enrôleur 
de matelots. On chercha d’abord à le séduire; comme il résistaif, on 


Jui tendit un piége, et on l’aida un peu à s nc volontairement 


par des menaces et des coups de bâton. 

— Corps du Christ! s'écria le marquis, la presse déu marins n’est 
pas permise ici. 

— Tout ce qui se fait n’est pas toujours permis. 

— Il fallait réclamer, crier, jeter feu et flamme. 

— Chaque jour amène ses fatigues, reprit Carmina. Mon enfant a six 
mois. Pour le nourrir, il faut que je me nourrisse moi-même. Ne savez- 


vous pas qu’à soliéitér ôn perd son temps et sa peine en ce pays-ci? 


Quand je travaille trop, môn lait s’échaulfe. Je voudrais dormir, et le 
chagrin m’en empêche. Je pleure, et je me reproche mes larmes. Tan- 
dis qu'une voisine gardait mon enfant, je viens d'offrir un petit cierge 
à sainte Agalhe, ét je vous demande si, en sortant de là, je pouvais 
être disposée à rire aux dépens de mon prochain. 

Devant la maison de Carmina, le marquis demanda la permission 


_ d’entrer pour voir le nourrisson, ce qui lui fut accordé avec empres- 


sement. Il tourna autour du berceau, découvrit un peu l’enfant dont 
il admira la mine fraîche et les bras potelés : — Le beau marmot! dit- 
il en se’frottant les mains. On n’en fait point assez comme celui-là. Ce 
serait grand dommage de perdre ce fruit de la Sicile. Pour Le conser- 
ver, nous veillerons sur la mère. 

A la voix du seigneur Germano, l'enfant ouvrit les veux et poussa 
des cris aigus; la force de ses poumons fut un nouveau sujet d’enthou- 
siasme pour tés marquis. Quand Carmina eut rendormi le marmot, elle 
prit son ouvrage; mais à peine eut-elle fait trois points, qu’il lui fallut 
quitter l'aiguille pour retourner au berceau et chanter une chanson. 

— Ne vous agitez pas ainsi, dit le marquis. Chantez en travaillant, 
tandis que je berceraï le Pétinti 

Carmina chanta une complainte de nourrice, dont le refrain était : 
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Dormi. puviriddu! La douceur de l'accent sicilien prêtait à ces mots 


un charme particulier, Depuis un quart d’ heure, le marmot ne bou- 
geait plus, et le marquis voulait toujours bercer, La mère tourna la 


tête sur son épaule et chanta en souriant : «Si l’on voyait une excel- 
lence transformée en bonne d'enfant, on l’appellerait mezzo-mattô. 
Dors, pauvre petit; un grand seigneur te berce. Dormi puviriddu! » 


Soit que la rencontre d’un mezzo-matto porte bonheur, soit quenotre 


marquis eût des talens particuliers dans son métier de bonne d’enfant, 
il est certain que le marmot et sa mère se trouvèrent bien des soins 
qu'il leur rendait assiduement. Les yeux de Carmina reprirent bien- 
tôt leur premier éclat, l'embonpoint de la santé reparut sur ses joues, 
et les voisins, rémabant plus d’aisance dans la maison, admirèrent 
l'efficacité du petit cierge offert à Sainte-Agathe- heieihes Un soir, le 
seigneur Germano vint annoncer à sa nouvelle amie que ses vastes 
projets et sa mystérieuse entreprise l'appelaient à Syracuse. Il sem- 


biait, à l'entendre. que le salut de la Sicile dépendit de ce voyage fan- 


tèsque: il ajouta que, de loin comme de près, il saurait secourir le 
marmot et la mère. Carmina laissa tomber son aiguille. 
— Vilain fou que vous êtes, dit-elle avec vivacité, m’enverrez-vous 


aussi de loin les consolations, les paroles affectueuses, les soins de 
tous les instans qui m’inspiraient le courage, l espérance et la gaieté? 


Gardez vos secours, et ne m’enlevez pas mon ami. 

— Le moyen de ne point quitter ceux qu’on aime, c’est de les suivre 
où ils vont, répondit le marquis. a TX 

— Eh! puis-je vous suivre avec un enfant de six mois, sans nou- 
velles de mon mari, sans savoir si le pauvre Antonio-est mort ou wi- 
vant? 
. — Ce sont là » Teprit le marquis, autant de raisons ; de partir | avec 
moi. Apprenez qu’un invisible lien rattache l'enlèvement d’Antonio à à 
la perte de mon fatal procès. Le jour où je trouverai ce que je cherche, 
nous remporterons une triple victoire. Carlo, le muletier aux bras de 
fer, épousera la Zita à la poitrine d’acier, votre mari vous sera rendu, 
je secouerai le fardeau qui m’accable en payant enfin cette terrible 
dette de seize fari qui fait de moi un vagabond et un rebelle aux lois, 
ma barrière de bois se relèvera de sa chute, et si le malheur voulait 
que le pauvre Antonio Alessi eût rencontré la mort en pleine mer, je 


vous pourvoirai immédiatement d’un autre époux, aussi tendre et 


aussi dévoué que lui, car il faut à votre bambin une légion de frères 
et de sœurs, à moins que vous ne préfériez vous brouiller avec moi et 
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ne me revoir j jamais: Vos qui est convenu : vous m st pe à 
Mie n tante rien à votre lai de noue répondit Car- 
mina, mais j'ai confiance en vous et je ‘Vous accompagnerai, fût-ce au 
bout du monde. 

Pour installer commodément la mère et l'enfant, notre bofame 
augmenta son convoi d’un mulet. On déposa le marmot dans un des 
paniers. Carmina, les pieds dans l’autre panier, pouvait surveiller son 
poupon et lui donner le sein tout en voyageant. Carlo se réjouit beau- 
coup d'emmener si bonne compagnie. Afin d'éviter les attr oupemens 
de curieux-et d’importuns, la caravane se mit en marche au point du 
jour; elle sortit de la ville par la porte Ferdinanda, et elle était déjà 
loin lorsqu'on apprit à Catane que le mezzo-matto portait ailleurs ses 
bizarreries. La guitare et la littérature de grands chemins de maître 


Carlo:remplirent agréablement les loisirs des voyageurs. Vers quatre 


heures de France, le second jour, les fers des mulets commencèrent à 
résonner-sur l'antique voie de pierres construite par Hiéron, l’ami des 
Romains. La tombe d’Archimède apparut au milieu du désert de mar- 
bre où s’éleva jadis Syracuse, qui fut, dans le moment de sa splen- 
deur,, la plus grande ville du monde et la plus peuplée. — Mes amis, 
dit le seigneur Germano, nous avons de l'avance; on ne ferme les 
portes de la place Se guërre qu’une heure après le coucher du soleil. 
Reposons-nous 11. | 


Sur les débris de la grande porte d'Exapilon, # marquis, debout et 


les bras croisés, contempla l'espace immense que couvrait autrefois le 
quartier d'Epipolis.— Trois milles à parcourir, dit-il avec emphase, 


trois milles avant de rencontrer une habitation, une muraille debout, 


et pourtant nous sommes à Syracuse! Un million et demi d'hommes 
ont été réunis dans cette enceinte. Salut à la rivale d'Athènes et de 


Romel Quelle foule sur ces plages publiques! quel mouvement dans 


ce port! Admirez ces temples, ces palais, ces chefs-d'œuvre des arts, 
ces voiles innombrables qui sillonnent la mer, ce commerce florissant, 
ces vaillantes armées qui ont battu Mibisde; Nicias et Dérmosthèné! 
O Syracuse! en aucun lieu de la terre il ne fait meilleur vivre que 
sous ton ciel clément. Je ne m'étonne point de cette population qui 
s’agite dans ton sein comme une fourmilière. A qui donc fera-t-on 
jamais croire que la civilisation voudrait s’en aller là-bas, dans le stu- 
pide et barbare septentrion, dans ces contrées ingrates et glacées où 
César envoyait ceux qu’il n’aimait plus mourir de consomption? Quelle 


idée burlesque! Demandez au savant Archimède si cela est possible! 


Que deviendrait Syracuse?.…. Des décombres, d’informes décombresl 
Le marquis, voyant que ses compagnons le regardaient avec des 
yeux inquiets, se tut et cacha.son visage dans ses mains. Peu à peu il 
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s’affaissa, comme écrasé par quelque pensée désolante. ul Re 
lement se coucha les bras en croix, la face contre terre. Des sanglots 
sortaient de sa poitrine, et il couvrait de baisers la pierre de Fantique 


porte d'Épipolis. Maître Carlo crut devoir avertir le patron que l'heure 


de l'Angelus approchait. Le marquis se releva, et la gaieté luirevint 
en passant le pont-evis de la Syracuse moderne, qui n'est autre que 
l’ancien quartier d'Ortigia. À l’auberge del Sole, le seigneur Germano 
choisit de bonnes chambres, et il sortit à pied pour woir:la ville. Au 
bout d’une demi-heurette, Carlo le retrouva, les coudes appuyés sur le 
parapet de la fontaine Aréthuse, engagé dans une escarmouche de 


_ quolibets avec une douzaine de laveuses sons dans l'eau j ns ‘au 


genou. | 
Le mezzo-matto, étant peu connu à eue ne fut point gêné par 
ses antécédens de savant, d'homme sage et de grand seigneur pour 
s’y faire une belle réputation de fou. On le prit tout de suite wpource 
qu’il voulut paraître. On s'amusa de ses allures d'écoker en vacances, 
de son langage incohérent et du cortége bohémien qu’il traînait après 
lui. Le limonadier de la rue Maestranza, chez qui on venait recueillir 


les propos du mezzo-matto afin de les colporter, gagna beaucoupd'ar- 


gent. Un matin, le plus habile médecin du pays, qui n’en savaitpas 
long, raconta chez le limonadier qu’un ouvrier du port était mort 
d’une maladie qui ressemblait au choléra. Ce fait inquiétant amena la 
conversation sur les souvenirs funèbres de la première "invasion du 
fléau. On se rappela qu’en 1837 Palerme avait perdu le tiers de’sa po- 
pulation, et que, sous le prétexte absurde d’empoisonnemens, on avait 
massacré vingt hersonmes à Syracuse même. Cela dit, la compagnie 


se dispersa, et chacun s’en alla de son côté répandre l'alarme dans de 


ville. 

Depuis peu de jours, on voyait dans les rues de Syracuseun pauvre 
Napolitain qui parcourait la Sicile en jouant de la eornemuse. Cet 
homme était maître en son art et donnait des leçons à 2 sous le ca- 
chet aux chevriers siciliens. Le zampognaro jouait aussi devant les 
hôtels et les trattorie pour le divertissement des étrangers. Le soir. 
même du jour où des bruits de choléra s'étaient répandus-dans lawille, 
il soufflait ses morceaux de choix devant l'auberge del Sole. Notre mar- 
quis, étonné du goût que montrait cet homme et du parti qu'il savait 
tirer de son instrument, se mit à la fenêtre pour voir quelle mine 
avait ce virtuose ambulant. Il reconnut une de ces mâles figures na- 
politaines dont la misère, les privations, les brûlures du soleilet la 
malpropreté ne détruisent jamais le caractère de beauté classique. Le 
Napolitain, appuyé du coude contre le mur, les jambes croisées, son 
manteau en loques drapé comme celui d’un empereur, enflait les sons 
de sa zampogna en artiste consommé. Son air doux, intelligent, patient, 


é, sa bonne envie de plaire et d'amuser, inspirèrent au mar- 
assion profonde, Tout à couple musicien s'arrêta au plus 


ens du peuple qui débouchait au coin de la rue, et il s’élança dans 
l'auberge, dont il ferma la porte. La foule, armée de bâtons et de four- 
ches, dira bictot-en poussant des hurleméos sauvages; le chef de la 
bandé:démanda qu’on lui livrât l’empoisonneur pour en faire justice. 
_— Al n'y a point d'empoisonneur, répondit le marquis du haut de 
son balcon; il n’y à que des ar spip et des ignorans. Vous ne touche- 
bre 2 mo +000 Napolitain. 
 — Nous voulons le zampognaro, à nous Vharpng! cria une vieille 
És en brandissant un balaï; on l’a er de Naples pour jeter du 
poison dans les fontaines. 
- — Eh bien! dit le marquis, apportez-moi de Peau d’Aréthuse, et, si 
je tombe malade pour en avoir bu, je vous livrerai le zampognaro. 
Maître Carlo, qui se promenait sur les remparts, entendit le tu- 
.multe*et s'empressa d’accourir. Il fendit la foule, et monta sur le per- 
ronde l'auberge : — Respectez, dit-il, l'autorité de celui qui vous 
der c'est un bon Sicilien, et de plus un homme de qualité. Retir ez- 
vous, puisqu'il vous le recommande. 
Ce discours n'aurait produit aucun effet sur des gens exaspérés, si 
‘Carlo n’eût ajouté, enr retroussant les manches de $a chemise, qu'ilas- 
sommerait les récalcitrans. La vigueur et les poings fermés ñé l’érateur 


tation. Lemarquis en profita pour prononcer une harangue qui apaisa 
TJémeute au grand regret de la femme au balai. Le Napolitain, qui bal- 
butiait ses prières à genoux dans un coin, se croyait déjà ammazzato. 

— Rémets-toi de ta frayeur, lui dit le marquis, le rassemblement 
est dissipé. Je t’attache à ma personne, et je te protégerai tant qu’il te 
plaira de rester en Sicile. 

Le zampognaro n'acheva point son pater; il se releva d’un AT sur 
ses pieds, et demanda combien sa seigneurie lui donnerait de gages 
par mois. Le marquis lui offrit deux piastres, le logement et la nour- 
riture. — Exeellence, répondit-il, la zampogna est un bel instrument, 
mais qui fatigue la poitrine. Pour en jouer soir et matin, sans mar- 
chander, ce n’est pas trop de trois piastres. 

— Je t'en donnerai cinq en arrivant à Messine, dit le marquis, mais 
ce sera pour payer ton passage sur le bateau de Naples, car je vois 
bien que, si nous vivions long-temps avec toi, nous deviendrions tous 
des bouffons. 

Les”bouffonneries du pauvre zampognaro introduisirent pourtant 
dans là maison du seigneur Germano un élément qui ajouta des agré- 
mensnouveaux aux plaisirs de la vie bohémienne, Carlo, tout en fai- 
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L'endroit du morceau; il jeta des regards effarés sur un groupe de 


prêtèrent assez de force à son éloquence pour causer un moment d’hési- 
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‘ santla guerre : au ma maledetto, le prit en amitié. Carat | 
_ avait de la voix. apprenait ses chansons populaires, et le patron riait 


de ses lazzis. Un $oir, au retour d’une promenade dans les sites magni- 


fiques du mont Rosso, le marquis rentrait à Syracuse entouré de tout 


son monde. Carmina chantait avec accompagnement de guitare et de 


| zampogna, et le poupon, bercé par le pas de la mule, dormait dans son 


panier, lorsqu'on entendit un grand bruit de grelots et de clochettes. 
Le patron interrompit la musique et commanda de faire silence. Du 
haut de sa monture, Carmina vit une lettiga escortée par des cavaliers, 
et qui suivait le bord de la mer. Ce convoi venait de Noto, chef-lieu de 


Ja province. Carlo, qui se connaissait en voyageurs, assura que la Re 


devait porter une belle dame ou un grand personnage. à 
— Attention! s’écria le marquis. Voici ce que je cherche. 
La lettiga, ornée de papier peint et soutenue par deux mulets de 


haute taille, avançait rapidement. La bande des promeneurs se ran- 


ea pour laisser le passage libre. Un vieillard, en uniforme de général 
et d’une figure belle et vénérable, mit la tête à la portière. I sourit 
dans ses moustaches grises, et adressa un salut plein de grace et de 
courtoisie au seigneur Germano de l'air d’un homme qui voudrait 
lier conversation. Le marquis rendit le salut, et fit marcher son ne 
de manière à se tenir à portée de la voix. à 

— N'est-ce pas au seigneur marquis Germano que j'ai l onnae de 
parler? demanda le vieux militaire. | 

— A lui-même, mon général. 

— Je suis charmé de rencontrer une personne de votre mérite sei- 
gneur marquis. Je sais que le vulgaire vous prend pour un mezzo- 
matto; mais on m'a raconté de vous un trait qui ferait envie à l’homme 
le plus sage. Nous en reparlerons à Syracuse; je prétends vous témoi- 


gner mon estime ailleurs que dans ce désert. Des bruits de choléra et | 


de troubles m'amènent dans cette province; mais on m'a déjà dit à 


Nolo que je n'aurais pas besoin d’user de mes pouvoirs, grace à votre 


courage et à votre humanité. 

— Ah! s’écria le marquis, si vous aviez le temps de chiotte ii que 

d’autres occasions je pourrais vous offrir de déployer votre autorité! 
que de blessures à fermer, que de malheureux à protéger je pourrais 
mettre sous vos yeux! 

— Parlez, au nom du ciel! dit le général. Cette rond 6) est une 
bonne fortune pour moi. J'ai beau interroger, fureter, menacer : soit 
par haine, par peur ou par flatterie, on me dissimule tout. Dieu soit 
loué! je trouve enfin un homme de cœur et un ami. + 


— Et moi, Dieu soit loué! je trouve enfin une ame noble, honnête. 


et généreuse. Depuis assez long-temps je la cherche de ville en ville; 
pour l’attirer sur mon chemin, j'aurais voulu emplir ce pays du bruit 
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de mes extravagances. Nous n’irons pas loin, mon général, pour dé- 
couvrir ce qu’on vous cache. J'en ai fait à dessein mon bagage de 
voyageur. Cette charmante femme que vous voyez là-bas et qui allaite 
son enfant, c’est une pauvre affligée dont le mari a été raccolé par des 
. recruteurs de la marine. Depuis six mois, elle ignore ce que devient 
ce mari, s’il est encore vivant, et cependant elle a grand besoin de lui. 
Si la Providence ne m’eût rendu fou tout exprès pour la circonstance, 
cette femme allait mourir de misère et d’épuisement avec son nour- 
risson. Ce jeune muletier aux larges épaules, qui tient une guitare, 
avait un petitemploi de messager : on l’a destitué pour donner sa place 
àun Napolitain, et on en avait le droit; mais le successeur désigné 
vint s'emparer de la place avec insalènée et ne daigna pas même ex- 
hiber son brevet. Maître Carlo, qui a le cœur bien placé, justement 
piqué de ce mépris, a ressaisi ses dépêches et fait son service un jour 
de plus qu’il ne devait. On l’a arrêté; il s’est échappé des mains des 
gendarmes, et depuis lors je ne puis obtenir qu’on dise nettement s’il 
est contumace ou s’il peut circuler en liberté. Comme on n’oserait 
s'emparer de lui en ma présence pour des raisons que je vous con- 
fierai plus tard, il me suit comme mon ombre, de peur d’accident. 
Au moment où ui arriva ce malheur, Carlo allait é épouser un superbe 
brin de fille qu’il aime, et son mariage est ajourné indéfiniment. Com- 
ment donc nb-tones. mon général, que la Sicile retrouve jamais 
les six millions d’habitans qu’elle eut du temps de Strabon? comment 
voulez-vous que son sein fécond ne se dessèche pas, si les jeunes maris 
oguent en pleine mer et si les amoureux s’enfuient comme des mal- 
faiteurs? | 

— Marquis, dit le état: je vous vois des larmes dans les yeux, 
essuyez-les; nous ferons en sorte que vos jeunes gens embrassent leurs 
femmes pour vous contenter. Il y a encore une personne dont je veux 
connaître particulièrement les sujets de plainte : c’est ce seigneur 
Germano, c’est cet homme rare et bon, qui s’oublie en re aux 
autres et qui a sauvé le zampognaro. | 

Le marquis approcha son mulet de la portière et parla fort long 
temps au général, mais si bas que personne n’a su ce qu’il disait. H 
fallait que ce fût quelque chose d’énorme et de saisissant, car le vieux 
militaire mordait ses moustaches et froncçait les sourcils d’un air d’in- 
dignation et de fureur. — Voilà donc, s’écria-t-il, comment on se con- 
duit quand-on se croit hors de toute surveillancel voilà comme on se 
fait aimer dans un pays.où il faudrait au moins de la modération et de 
l'honnêteté à défaut d'intelligence et d’habileté! Ah! j'ai bien fait de 
passer dans cette province; j'emporterai des documens précieux, et 
nous allons rédiger ensemble un rapport d’un intérêt extrême, 

— Attendez un peu, reprit le marquis; les plaintes et les déclama- 
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“a da vérité. Vous dicterez vous-même, et je tés en der ae. C’est 
seul queje consulterai. À mon âge, on ne se‘trompe re k 
ture et la sincérité des gens. Le mezzo-matto seul à ma confiance. 
Donnez-moi la main. Je vous estimais avant de vous connaître; à pré- 
Re: sent, je vous aime. Quand tous les maux que vôtre ge alés 
re seront guéris, quand vos jeunes gens auront femme et enfans, pro? 3 
mettez-moi de rentrer dans votre château, de rappeler auprès de vous |. 
ES les artistes et les savans, et de vivre en homme réconcilié mr 9 
siècle-et ses concitoyens. | à Su 
— Général, dit le marquis, vous tin ad diet malolies je sai 
qu’une passion, qu’un amour, la pauvre Sicile. Pour en faire une 
figure allégorique, il faudrait représenter une femme parfaitement 
belle et couverte de haillons. Plus elle est misérable, et plus je l'aime. 
Si vous cherchiez, une lanterne à la main, comme Diogène, un fou 
disposé à mourir © abscuréménts dans un Coin, sans gloire et sans con- 
LES . solation, pour elle, pour la ranimer un instant: pour lui rendre une 
Re | parcelle de cette vie, de ce commerce, de ce mouvement rer: ser 
RUE dans les siècles évanouis, je serais votre homme. | 
— Vous ne mourrez So répondit le général, et la ivile ne cri 
portera que mieux. Je prends les devanset je vous attends à Syracuse. 
Retournez près de vos amis; apprenez-leur qui je suis, et faites qu'ils 
ne haïssent pas un vieux soldat bien endurci au malet que vous voyez 
cependant ému de leurs souffrances jusqu'au fond de ses entrailles. 
Au revoir, mon cher Rae ce moment ne R émte Le as de 
mon souvenir. 12 
Durant trois jours, le al et le marquis demeurèrent oifarerés 
dans les bureaux de la sous-intendance. Ils se séparèrent ensuite en 
s’embrassant; l’un partit pour Palerme, d’où il devait se rendre à Na- 
ples, avec un rapport secret et volumineux; l’autre, parvenu au but 
qu’il avait tant souhaité, reconduisit chez elle donna Carmina etrevint 
à Taormine avec maître Carlo, en lui disant quil pouvait passer la 
. tête haute devant tous les gendarmes du monde: Le beau muletier, 
vêtu de neuf, conduisit à l'église de Gallidoro sa fiancée parée des 
atours qu’elle ne croyait plus faits pour ‘elle. La Zita eut des frissons 
de bonheur sous son corsage de soie. Il lui sembla que le petit brace- 
let d’or, présent de noce du cher seigneur Germano, était la maïn de 
la fortune elle-même qui lui pressait le bras pour la mener'vers son 
fidèle Carlo. Sa toilette fit admiration des paysans, et le marquis la | 
_ trouva si belle sous son voile d’épousée, qu’il lui échappa dés mur 
mures d'envie que maïître Carlo prit pour un badinage: d'autant que : 
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le patron se frotta les mains en ajoutant qu’il espérait porter bientôt 


sur les fonts baptismaux un marmot plus joufflu encore que celui de 


Carmina. La noce fut célébrée au cabaret; on dansa sur le rivage de 
la mer, aux sons des cornemuses et des tre l'orchestre était di- 
pe par le zampognaro. A la nuit, un ancien ouvrier d'artillerie tira 

deux petites “volantes qui excitèrent des éclats de joie mêlée de 
frayeur. On. $ un dîner homérique en plein vent, et une char: 
rette ornée de feuillage, autour de laquelle dansaient les jeunes gens, 
conduisit les deux époux à leur domicile.  . 

Au bout d” ois, le: marquis reçut une lettre du général dont il 
ne lut que te phrase à ses amis: « Vous ne soupçonnez pas, cher 
Germano, quelle peine il faut se donner pour faire un peu de bien; 
que de gens ont intérêt à s’y opposer! combien il est plus facile et 
moins dangereux de se taire et de laisser au mal la bride sur le coul! 
Espérez et attendez cependant. » Connaissant le noble caractère, la ré- 
putation brillante et récemment acquise de son illustre ami, notre 
marquis ätténdit avec confiance le moment de relever triomphalement 
sa barrière de bois et les nymphes de sa pièce d’eau. — Il attendit. — 
Le bateau postal n’apporta plus rien pour lui. 

Sur le littoral de la Sicile, on vit errer le mezzo-matto avec son mu- 
let et son hamac, parlant tantôt comme Socrate, tantôt comme Pas- 
quino. Malgré cette vie vagabonde, au premier enfant qu’eut la femme 
de Carlo, les quartiers de. la pension de'cinquante ducats arrivèrent 
aux termes convenus. Le mari de Carmina rentra dans son ménage 
lorsqu'ileut achevé le temps de son engagement. A force de jouer en 
consciencele personnage d'homme à moitié fou, le marquis Germano 
Vest devenw tout-à-fait, comme le prince Hamlet, et la lettre du géné- 
ral qui-lui annoncera le gain de sa cause le trouvera probablement 
assis sous une douche d’eau froide. 
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DT: Partie. de Macao ke: je janvier 1849 pour rite les ports que los. der- 
Er ne. niers traités conclus avec le Céleste Empire avaient ouverts au com 
te merce européen, la corvette la Bayonnaise, après une traversée de. 
LS vingt et un jours dont nous avons raconté les épreuves (4) pavaitjelé 
l'ancre, dans le Yang-tse-kiang, à l'entrée du Wampou, qui bai 
è | cinq lieues de son embouchure, les murs de la ville de Shang-hai. Le 1 
NS Yang-tse-kiang, qui prend sa source dans les montagnes de la Tartarie 1 
| thibétaine, ne DOrté pas le même nom sur tous les points de son im 4 
| mense parcours. Tant qu’il erre au fond des gorges du Thibet, cest le 
ù fleuve aux sables d’or, Ain-cha-hiang; — le grand fleuve, Ta-kiang, 
quand il traverse majestueusement trois provinces chinoises; — le fils 
de l'Océan, Yang-tse-kiang , lorsqu'il arrive enfin à la mer. L'ile de 
Tsung-ming, à la hauteur de laquelle s'était arrêtée la corvette, partage E. 
la vaste embouchure du fleuve en deux bras distincts. Cette île, la 
plaine marécageuse dont nous avions suivi les bords, les bancs sur les- 
ue nous avions failli nous échouer, tous ces terrains de transport “4 


À 
dé 


{1) Vas pour cette traversée, la livraison du 15 janvier 1859, et, pour 1 autres épi- 


sodes du voyage de /a Boyonhaise) celles des 1er septembre, 18 octobre et 4er décembre 
* 4851. 
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étilaque année recule les limites, ne composent que les alluvions 
les plus récentes du Yang-tse-kiang etwont été pour ses eaux fangeuses 
que l’ouvrage de quelques siècles. Le fleuve des Amazones et le Missis- 

sipi ont un cours plus étendu que le Yang-tse-kiang, mais, par la pro- 


fondeur de son lit et le volume de ses eaux, le fleuve chinois l'emporte 


peut-être sur tous les fleuves du monde. Des vaisseaux de ligne anglais 
ont pu le remonter jusqu’au-dessus de Nan-king, et vingt-quatre hoûrés 
d’un vent favorable auraient suffi pour conduire la Bayonnaise sousles 
murs de cette antique cité que respecta, en 1849, la modération des 
vainqueurs. Malheureusement nous n’étions point autorisés à entre- 


prendre un pareil voyage. Les ordres du ministre n’avaient point placé 


au-delà de Shang-hai nos colonnes d’Hercule. 

Le 22 janvier, dès la pointe du jour, nous nous disposâmes à pro- 
fiter de la marée montante pour franchir l'embouchure du Wampou, 
rivière profonde et rapide qui vient, non loin du village de Wossung, 
_se jeter dans le Yang-tse-kiang. La nature a traité les marins chi- 
_ mois en enfans gâtés. Que d'efforts son ingénieuse complaisance leur 
épargne! Sur les côtes du Céleste Empire, c'est la brise qui, deux fois 
Van, tourne avec les besoins du commerce; c’est le flot qui se gonfle 
et entraîne les lourdes jonques à l’encontre du courant des rivières. 

On ne peut voir sans intérêt l'industrie et l’activité que déploient ces 
informes machines ‘pour profiter de la marée favorable. Dès que le 
flot se fait sentir, on entend crier leurs guindeaux, on voit s'élever 
lentement leurs lourdes voiles de nattes. Elles s 'ébranlent alors en es- 


cadrons serrés. Défiant les abordages, grace à leur épaisse ceinture de 


sapin'et aux ballots de foin qu’elles ont pris soin de suspendre le long 
du bord, elles se livrent pêle-mêle au courant et se laissent aller 
insouciantes sur cette pente qui donne le vertige aux sampans des bar- 
bares (4). Une haute balise plantée sur le bord de la plage entre deux 
mâts rouges, insignes du mandarin auquel est confiée la police du 
fleuve, indique la direction qu'il faut suivre pour entrer dans le Wam- 
pou: Dès que nous fûmes sous voiles, nous vinmes nous placer dans 
cet alignement, et bientôt, emportés par la marée, aspirés pour ainsi 
_ dire en dedans de la rivière par ce courant rapide, nous donnâmes à 
. pleines voiles dans la passe et vinmes jeter l’ancre au milieu des recei- 
ving-ships et des clippers anglais et américains qui ont établi leur sta- 
tion en face du village de Wossung. 


(1) Sur certains points de la côte de Chine, les marées ont une violence peu commune. 
‘Un steamer anglais faillit, en 1841, malgré l’effort de toute sa vapeur, malgré le secours 
de ses voiles qu’enflait une, forte brise, maigré la résistance d’une ancre de bossoir, être 
emporté par le courant au fond du golfe sur les bords duquel s’élève la capitale du Che- 
kianig, l’opulente ville de Hang-tchou-fou. Le capitaine Collinson estimé qu’en cette 
occasion la vitesse de la marée devait dépasser onze milles à l'heure. 


1] 
1] 


TOME XII. 


1106 | REVUE DES DEUX “MONDES. | 
. A] fallut. nous nu tout un jour à ce premier Re Le en 


ve était directement contraire, et le jusant : allait succéder à la marée mon- 


tante. Une pluie froide, Ant mêlée de givre, n’avait point cessé de 
tomber depuis notre arrivée dans le Yang-tse-kiang. Un voile de.deuil 
semblait envelopper la campagne et le fleuve. Jamais tableau plus 
sombre n'avait atiristé nos regards. Les capitaines des receiving-ships 
entre lesquels était mouillée a Bayonnaise bravèrent. heureusement 
le vent et la pluie pour venir nous offrir leurs services, et leur entre- 
tien sut abréger les heures de cette maussade journée. Ces officiers ont 
sous leur garde des coffres pleins de lingots d’argent et des cales bon- 
dées de caisses d’opium; prêts à défendre leurs trésors contre lesat- 

taques des pirates indigènes, ils ont. de nombreux équipages deLasçars, 
des caronades et des canons de bronze rangés sur le pont.de leurs na- 
vires : ils n’en seraient pas moins hors d'état de résister au.moïndre 
bâtiment de guerre européen. La protection des eaux chinoises, bien 
que les receiving-ships soient employés à un trafic illicite et mouillés - 
en dehors des limites assignées au commerce étranger, devrait peut- 
être, en cas de guerre, garantir leurs riches cargaisons des entreprises 
de l’ennemi; mais les Anglais ont depuis long-temps renversé toutes les 
notions du droit maritime, et sur les côtes. de Chine en particulier üs 
se sont montrés si peu préoccupés de respecter l’inviolabilité du terri- 

toire neutre, qu’ils osèrent, en 1813, s'emparer d’un navire américain 

dans la rivière même de Canton. — Nos croiseurs ou ceux des États- 

Unis seraient-ils plus scrupuleux que les croiseurs britanniques?.li est 
permis d'en douter, quand on songe à toutes les séductions qui vien- 

draient assiéger leur conscience et à l'irrésistible attrait du mauvais 

exemple. La station d’opium de Wossung est la plus importanteaprès : 
celle de Cum-sing-moun, établie pour subvenir aux demandes de la 

province de Canton, à quelques milles du port de Macao. Les postes de | 
Lou-kong près de la grande île de Chou-san, de Namoa sur les frontières 

du Qouang-tong, de Chimmo sur les côtes du Fo-kien, de Fou-tchou-fou 

et d’Amoy, ne sont que des stations secondaires. à eux seuls, les re- 

ceiving-ships de Wossung et de Cum-sing-moun livrent chaque mois 

au commerce interlope près de deux mille caisses d’opium, dont on 

ne peut estimer la valeur au-dessous de 7 millions de francs. ILfaudrait 

être bien pénétré des leçons de Vatel ou de Martins et plus versé quene 

le sont d'ordinaire les officiers de marine dans Les délicates questions 

du droit des gens pour résister à la tentation de jeter ses filets dans un 

pareil Pactole. 

Notre arrivée cependant était déjà connue à Sbang-hai. Le soir 
même, insensible aux doléances de ses porteurs, dédaigneux de la pluie: 
qui lui fouettait au visage et du chemin qui s’effondrait sous ses pas, 
le consul de France, M. de Montigny, était parvenu à gagner, avec son 
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meet habile interprète, M. Kleiskowsky, le village de Wossung. En- 
rmés depuis le matin dans leurs chaises de bambou, ces intrépides 
“voyageurs furent assez heureux pour rencontrer près di débareadère 
2 +40 d'un receiving-ship qui les conduisit à bord de la corvette. 
-Ce fut une grande joie pour notre excellent consul de se retrouver au 
milieu de ses compatriotes. Bien peu de personnes ont conservé au 
même degré que M. de Montigny ce culte passionné, cette admiration 
_ enthousiaste qué tout Français, il y a cinquante ans, se faisait honneur 
deprofesser pour son pays. Un tel homme pouvait débarquer sans 
danger sur la’terre des Lotophages : ce n’était donc point l’affreux exil 
‘de Shang-hai, ni les bords boueux du Wampou, qui eussent pu effa- 
“cer'de sa mémoire cette belle France, qu’il n’avait consenti à quitter 
que dans l'espoir de la mieux servir. Gbritraint par les caprices de la 
fortune de renoncer au métier des armes après avoir bravement com- 
battu pour l’indépendanee de la Grèce, M. de Montigny porta dans 
‘sa nouvelle carrière la vigueur et la décision qui lui avaient valu dans 
les rangs des Philhellènes l'estime et Vaffection du général Fabvier. 
Arrivé à Shang-hai au mois de novembre 1847, sur un navire de com- 
merce anglais, il trouva dans ce port qui n'avait jamais été visité que 
par une corvette française, l’Alcmène, le consul de sa majesté britan- 
mique entouré de toute la considération que devaient lui assurer des 
intérêts sérieux, l'éclat récent d'importantes victoires, et ce fastueux 
établissement consulaire à à l'entretien duquel la Grande-Bretagne con- 
sacre chaque année une sommé de 400,000 francs (1). Tout autre que 
Mode Montigny se fût senti écrasé par l’ascendant de cette position su- 
périeure; mais le nouveau consul de France avait fait partie de la mis- 
sion de M: de Lagrené; il avait suivi avec un vif intérêt les négocia- 
tions qui arrachèrent à la cour de Pe-king ses premières promesses de 
tolérance religieuse : il se croyait done envoyé à Shang-haï, non-seu- 
lement pour y protéger nos nationaux, — si jamais nos nationaux se 
montraient dans ce port, — mais aussi pour y déposer les germes des 
transactions futures, pour y développer surtout les conséquences d’une 
conquête morale dans laquelle il voyait le seul avenir ouvert à notre 
Mfluence. Fout rempli de la grandeur de sa mission, exalté par ces es- 
pérances qui n’appartiennent qu'aux natures vigoureuses, M. de Mon- 
tigny entreprit de marcher de pair en toute occasion avec le consul 


(1) Traitement du consul anglais. . . . . 37,500 francs. 
— diivice-cheul, 4: . :.s 148,750 
— De Pintérprefé. …. . »  ,..022,500 
_ COPMEMPONR . .  . . © AU, 000 
—  d'im'employé. : . : + : . 5,000 
Loyer de l'hôtel consulaire. . , . . . 6,000 
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anglais. IL n'avait à sa disposition ni la force qui eût pu ‘intimider, ni 


la pompe qui eût pu éblouir. Il n’avait que la tremipe de son caractère, 


son activité et le nom de la France, presque ignoré dans le nord de la 
Chine. Il fit de ce nom, de celui de. M. Forth-Rouen, qu’il balançait 
sans cesse comme la foudre sur la tête du malheureux taou-tai (A), un 
si bon et si judicieux usage, qu’au bout de quelques mois ce consul dé- 
barqué sur les quais de Shang-hai par un canot étranger faisait trem- 


bler les autorités chinoises, exigeait pour la France la concession d’un 


terrain aussi vaste que celui qui avait été accordé à la communauté 
anglaise, et couvrait de son patronage redouté les missions catholiques 
dans les deux provinces du Kiang-nan et du Che-kiang. L'apparition 
de la Bayonnaise dans le Wampou, la présence du ministre de France à 
bord de cette corvette, ne pouvaient que confirmer les résultats déjà 

obtenus par M. de Montigny, et cette légitime confiance ajoutait encore 
à la joie déjà si vive et si sincère de notre consul. areioute Pi 


Nous voulûmes nous montrer à la hauteur de tant d'activité, etle. 
lendemain, quoique le vent n’eût point cessé d’être contraire, nous 


mîmes à profit la marée montante pour nous porter plus avant dans 
le fleuve. Cette fois, nous appareillâmes sans déployer aucune voile. 
Nous avions soulevé notre ancre qui traînait lentement sur le fond; 
nous dérivions ainsi au milieu des jonques ébahies, dont nous frôlions 
parfois les fragiles pavois de bambou, ne laissant retomber notreancre 
dans la vase que pour donner à quelque sampan obstiné le temps de 
filer un de ses câbles et de nous livrer passage. Il nous fallut pourtant 
attendre l’heure de la pleine mer pour franchir une barre intérieure 
qui traverse le fleuve un peu au-dessus de Wossung. Pendant ce délai 


inévitable, le vent avait changé, et à deux heures de l’après-midinous | 


pûmes appareiller de nouveau et remonter le Wampou sous un nuage 


de voiles, cacatois et bonnettes dehors. On ne saurait rien imaginer : 


de plus plat et de plus monotone que les immenses alluvions entre 


lesquelles s’égare le cours sinueux de cette rivière. La Camargue, les 


bords de la Charente inférieure sont pittoresques à côté de ces terrains 
à demi noyés qui n’offrent aux regards qu’une étendue indéfinie : la 
butte Montmartre prendrait au milieu de cette large plaïne les pro- 
portions de l'Himalaya. C’est la démocratie.avec son niveau : de riches 
moissons et point d’arbres, des campagnes fertiles et pas le moindre 
accident de terrain, de magnifiques promesses pour l'œil du cultiva- 
teur, le néant le plus complet pour l’ame du poète. - 

Le soleil était déjà couché quand, après avoir parcouru les longs re- 


plis du Wampou, nous vinmes. mouiller à quelques mètres des quais 


de Shang-hai. Le long de ces quais exhaussés et affermis se grou- 


(1) On désigne ainsi la première autorité de Shang-hai. 
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paient déjà les premiers édifices de la ville européenne, la chancellerie 
britannique, le consulat des États-Unis, les somptueuses demeures des 
mégocians anglais et américains. Derrière nous apparaissaient les hum- 
bles toits du faubourg indigène dominés par le pavillon du consulat 
de France et masqués en partie par les hautes carènes des navires de 
Sidney, de New-York ou de Liverpool. Plus loin, les. jonques du Fo- 
. kien et du Shan-tong, rangées côte à côte, occupaient la rive gauche 
du fleuve. Leurs mâts se dessinaient sur le sombre azur du ciel; la 
brise agitait doucement leurs mille bannières. On eût dit un esca= 
dron de lanciers attendant le signal de la charge. Déjà cependant les 
reflets dorés du soleil couchant commençaient à pâlir. Bientôt tous les 
objets semblèrent se confondre, et l’innombrable flottille ne présenta 
plus à l'horizon qu'une masse indistincte et confuse qui disparut com- 
plétement à nos regards avec les dernières lueurs du crépuscule. 

Nous eussions voulu, dès le lendemain, parcourir cette ville chi- 
noise, où nulle enceinte réservée ne devait nous dérober, comme à 
Canton, l'existence intime des enfans du Céleste Empire, où nul sanc- 
tuaire n’était interdit aux Européens; mais les rigoureuses lois de l’éti- 
quette enchaînaient encore notre liberté. Si importuné qu’il pût être 
de sa propre grandeur, M. Forth-Rouen ne fut pas libre d’en déposer 
Je fardeau avant d’avoir accompli dans leur intégrité les rites de la vie 
officielle. Appelés à entéurer de nos uniformes, comme d’une pano- 
plie-vivante, le représentant du peuple français en ce lointain pays, 
nous dûmes vendant vingt-quatre heures maîtriser notre impatience, 
et payer par ce léger sacrifice l’honneur d’avoir conduit à Shang-hai 
le successeur de M. de Lagrené. 

Le Consul d'Angleterre, M. Rutherford Alcock, voulut être le.pre- 
mier à saluer le nouveau ministre de France. La cloche qui venait de 
sonner midi à bord de la Bayonnaïse vibrait encore quand il mit le 
pied sur le pont de la corvette. Comme M. de Montigny, M. Alcock n'’é- 
tait entré dans la carrière consulaire qu'après avoir connu les périls 
et les émotions d’une existence plus aventureuse. Habile chirurgien, 
il avait servi en Espagne dans le corps du général Evans. Les péripé- 
ties de la guerre civile avaient fortifié l'énergie naturelle de son carac- 
tère : ce fut la mission pacifique qu’il remplissait à Shang-haï qui mit 
cette énergie à l'épreuve. Dans quelques complications qui avaient 

. précédé de peu de mois notre arrivée dans le Yang-tse-kiang, M. Al- 
. Cock avait déployé un sang-froid et une fermeté pement pu envier 
plus d’un homme de guerre. 

Depuis le traité de Nan-king, les étrangers jouissaient d’une grande 

| liberté dans les ports du nord. Il leur arrivait souvent, montés sur 

| des chevaux de Sidney et du golfe Persique, ou nollernant couchés au 
fond de leurs barques chinoises, de s’avancer à huit ou dix lieues dans 
Ï ; 


J 


à it or n ke rentrer dans a la ville avant 


+ de Koh 0 Ps nlot k les 4e 


“de terre aux _ _ leur 
“voyer les sociétés rte de: rte rs et sa à États Unis, | 


œuvre de propagande. On sait que les pasteurs de l'église réformée 
‘attachent le plus grand prix à faire pénétrer, indépendamment de toute 
‘prédication et de tout commentaire, la connaissance des saintes Écri- 
{ures au milieu des nations infidèles. Ce n’est point sur leurs humbles 
efforts qu'ils veulent compter pour la conversion des idolâtres, e’est sur 
la lumièreéclatante que le Seigneur doit faire jaillir du livre même qui 
“contient sa parole. Aussi, grace à leur zèle infatigable, la Bible a-telle 
été traduite dans toutes les langues du monde, et la distribution de 
ces pieux exemplaires semble-t-elle constituer un des: soins les plus 


‘importans des délégués des associations bibliques. Le: village de Tsing- 
pou, situé à dix lieues de Shang-hai, avait souvent vu les mission— 


naires anglais s’acquitter impunément des devoirs de leur muet apos- 
tolat. Le 8 mars 1848, trois de ces missionnaires firent, sur ce paisible 
territoire, une nouvelle i incursion évangélique. Malheureusement une 
mesure récente, adoptée par les autorités chinoïses, venaït'de jeter 


dans les campagnes du Kiang-nan un dangereux élément de désordre. 


Au lieu de confier, comme d'habitude, aux jonques du grand canalle 


transport du riz que les trois préfectures de Sou-tcheou-fou, Song- 


kiang-fou et Thaï-tsang-fou devaient envoyer cette année à Pe-king, 


le gouvernement de l empereur avait prescrit de charger sur des jon-- ; 


ques propres à la grande navigation et d’expédier par mer à Tien-tsin 


la majeure partie du tribut de la province. Ce nouvel arrangement 
laissait sans emploi quinze ou vingt mille mariniers du Shan-tong, 
“hommes grossiers, turbulens, dont loisiveté était un an sa NS: 


d’inquiétudes pour les riverains du Wampou. 

Débarqués le 8 mars non loin de FAIRE TRS les missionnaires an- 
-glais avaient pénétré dans ce village et s’en allaïent, suivant leur cou- 
tume, de maison en maison, offrant leurs Bibles aux Chinois qu’ils 
jugeaient en état de les lire. Les Chinois souriaient et tendaient la main; 
l'œuvre apostolique s’accomplissait sans encombre. Bientôt cependant 


les Anglais se virententourés par de nombreux mariniers que lappari- 


tion des barbares aux cheveux rouges (om-mav), des hommes de l'Oc- 
cident (si-iam), avait fait sortir de leurs jonques, alors mouillées en 
grand nombre devant le village de Tsing-pou. Une curiosité malveil- 


“encouragés par cette tolérance à poursuivre avec plus d’ardeur leur 
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lante semblait animer les nouveaux arrivans. Les missionnaires jugè- 
rent prudent de se retirer. En voulant se frayer un passage à travers 

, ils eurent. le malheur de frapper -un des hommes qui s’oppo- 
saient à leur retraite. Ce premier coup fut le signal de l'attaque. Armés 
de longues perches de bambou, de pioches, de socs de charrue, les 
Chinois obtinrent une facile victoire sur ces trois étrangers. Non con- 
tens d’avoir maltraité les missionnaires anglais, ils les dépouillèrent 
et les auraient emmenés à bord de leurs jonques, dans l'espoir de tirer 


de leurs prisonniers une forte rançon, si la milice de Tsing-pou n'eût 


jugé à propos d'intervenir. Conduits devant le maire du village, les 
Anglais furent immédiatement relâchés et ramenés, avec tousles égards 
possibles, à leur embarcation. Dès le lendemain, ils rentraient dans 
Shang-hai, où les détails de cet événement et l’état déplorable dans 
lequel se trouvait un des blessés excitèrent une vive e.émotion et une 
indignation générale. 


_Le consul anglais n’avait pas besoin d'être animé par l’élan de lopi- 


nion publique pour ressentir cette offense plus vivement que personne. 
 Prompt à réprimer les écarts et les violences de ses compatriotes, nul 
agent ne mettait plus d’ardeur à maintenir leurs droits dans les causes 
légitimes. M. Alcock se rend donc sur-le-champ chez le taou-tai et ré- 
clame avec vivacité la punition des coupables. Le mandarin promet de 
les faire arrêter, et, comme on pouvait le prévoir à l'avance, cette pro- 
messe demaue, sans effet. Le consul insiste : le £aou-tai renouvelle ses 
protestations; mais le temps se passe, et les coupables n'arrivent pas. 
Trois cents jonques déjà chargées de grains pour le nord étaient en ce 
moment réunies devant Shang-hai. M. Alcock profite habilement de 
cette circonstance. Le 43 mars, il déclare le blocus du port el formule 
son ultimatum. Dix des principaux assaillans subiront un châtiment 
exemplaire, et une somme considérable, juste dédommagement des 
mauvais traitemens infligés aux missionnaires, sera versée à la chan- 
cellerie anglaise, ou les jonques attendues à Pe-king ne sortiront pas 
de la rivière. Un brick de guerre anglais, le Childers, s'embosse en tra- 
vers du fleuve, et c’est avec l’appui de ses seize canons que M. Alcock 
parle en maître à ce mandarin chinois qui commande à plusieurs mil- 
lions d'hommes. Le fqou-tai indigné ordonne à ses jonques de forcer le 
blocus; mais, au premier mouvement de ia flotülle, un coup de canon 
part du Childers; les jonques laissent retomber leur ancre, et, pendant 
plusieurs jours, cet immense convoi se tient immobile. 

L'agitation cependant était extrême à Shang-hai. Qui eût jamais pu 
croire que les barbares oseraient arrêter le raz de l'empereur ? Cette au- 
dace sacrilége confondait tous les esprits, et l’infortuné faou-tai, en 
proie à mille terreurs, ne savait plus quel parti prendre. Il offrait de 
faire bâtonner deux des témoins de l'attentat; mais, quant aux princi- 
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| paux coupables, ils étaient, disait-il, parvenus àse joie à toutes ts 


les recherches. M. Alcock, que n 'avaient point ému les rumeurs sinis- 
tres dont on avait cherché à l'entourer, comprit cependant qu'il devait, 


“pour en finir, porter cette délicate question à un tribunal plus store 


que celui du préfet de Sbang-hai. Un second brick anglais, l’ Espiègle, 
venait d'arriver à Wossung. Le capitaine de ce brick consentit à re— 


monter le Yang-{se-kiang jusqu’à Nan-king. A l'annonce de cette nou- 
velle mesure, les derniers scrupules des autorités chinoises s'évanoui- 


rent. Le juge de la province, le ni-taï, quitta brusquement Sou-tcheou- 


fou et se rendit de sa personne à Tsing-pou. Le 27 mars, il entrait à 


Sbang-haï amenant avec lui dix Chinois dont la moitié au moins fut 
reconnue par les missionnaires comme ayant figuré au nombre des 
mariniers qui les avaient assaillis. Ces dix coupables furent condamnés 
à porter la cangue pendant un mois, et chaque jour on les conduisit 
devant la douane, le cou fléchissant sous le lourd collier de bois qui 
portait inscrit en gros caractères le jugement qui les avait condamnés. 
Dès que cette sentence eut été prononcée, dès que la somme exigée 
comme réparation pécuniaire eut été déposée par le #aou-tai entre les 
mains du consul, le Childers ferma ses sabords, éteignit ses boute-feux, 
et les jonques relénties dans la rivière purent cingler librement vers 
Tien-tsin. Le 10 avril, l'Æspiègle arrivait de Nan-king et apportait à 
M. Alcock un nouveau témoignage de l’effroi et dela soumission des 
autorités chinoises. Li, précepteur de l'héritier apparent de la grande 
et pure dynastie, SéSEETE du conseil de la guerre-et gouverneur gé- 
néral des deux Kiang, annonçait au consul anglais la destitution du 
taou-tai Hien-ling, commandant des trois départemens de Sou-tcheou- 
fou, Song-kiang-fou et Thaï-tsang-fou, «qui s'était, écrivait le vice-roi, 
complétement mépris dans F accomplissement de ses devoirs. » 
Pendant que ces événemens se passaient dans le nord de la Chine, 
le nouveau gouverneur de Hong-kony, M. Bonham; se montrait peu 
rassuré sur les conséquences que pouvaient entraîner les mesures vi 
sgoureuses adoptées par M. Alcock. Étonné qu’un agent subalterne eût 
osé pousser les choses aussi loin sans son agrément, il'avait expédiéen 
toute hâte le Fury à Shang-hai. Le capitaine du steamer devait re- 
mettre à M. Alcock l'invitation de se renfermer désormais dans ses 
attributions consulaires et de ne plus se croire autoriséà porter la paix 
ou la guerre dans les plis de son manteau; mais, au moment où le Æwry 
arrivait à Shang-hai, la tranquillité était déjà rétablie, la satisfaction 
accordée était complète, et le blâme infligé à M. Alcock ne pouvait que 
rehausser aux yeux de ses compatriotes l'éclat du service que sa fer- 


meté leur avait rendu. Comme on pouvait d’ailleurs s’y attendre, Paf- 


faire de Tsing-pou servit long-temps de texte à la polémique des jour- 
naux de Hong-kong. On se plut à opposer le succès de la conduite tenue 
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en cette circonstance par M. Alcock aux tristes résultats qu’avaient 
amenés à Canton les tergiversations de M. Davis. Ce parallèle avait 
au moins un côté injuste. Le plénipotentiaire et le consul n'avaient 
point eu à se mouvoir sur le même théâtre. Il fallait tenir compte de 
l'inégalité des conditions que leur avaient faites les positions si diffé- 
rentes des ports de Shang-hai et de Canton, les instincts pacifiques des 
habitans du Kiang-nan et l'humeur tisbufente des Cantonnais. Une 
étude impartiale de ce contraste si remarquable entre la Chine du 
nord et celle du midi eût fait ressortir l'opportunité des mesures vigou- 
reuses dès qu'on pouvait atteindre, même indirectement, le gouverne- 


ment mantchou, — la nécessité d’une politique conciliante quand on 


devait, au contraire, se heurter aux résistances provinciales. 

Si les diplomates européens se trouvent mal à l'aise sur le terrain 
scabreux où les transporte l’étrangeté des coutumes chinoises, l’em- 
barras des mandarins n'est pas moins grand quand ils doivent exercer 
leur mission dans les cinq ports dont laccès a été ouvert aux bar- 
bares. Le taou-tai de Shang-hai occupe, comme le vice-roi de Canton, 
un des postes les plus lucratifs, mais aussi une des situations les plus 
précaires du Céleste Empire. Il lui faut garantir la sécurité des rési- 
dens étrangers en dépit de leurs continuelles imprudences, et com- 
plaire aux désirs souvent irréfléchis des consuls sans exciter les om- 
brages de la cour impériale. D’autres devoirs engagent encore la 
responsabilité du taou-tai : c’est à lui qu'il appartient d'assurer le trans- 
port des impôts de la province; c’est lui qui doit protéger le commerce 
maritime contre les pirates, auxquels l'archipel de Chou-san offre des 
retraites assurées. Le mandarin qui, à l’époque du passage de la Bayon- 
naise à Shang-hai, remplissait dans ce port les importantes fonctions 
de taou-tai était d’origine tartare. Ce nouveau dépositaire des volontés 


-de la cour de Pe-king avait promis d’honorer la Bayonnaise de sa pré- 


sence. Sa visite suivit de près celle de M. Alcock. Vers une heure de 
l'après-midi, le fracas du gong et les hurlemens des licteurs vinrent 
nous annoncer que, fidèle à ses engagemens, son excellence Lin-kouei 
ne tarderait point à paraître. Dès que la chaise de ce haut fonction- 
naire déboucha sur le quai de la douane, une salve de neuf coups de 
canon paya au mandataire du céleste empereur le premier tribut de 
notre courtoisie. Un de nos canots venait de transporter à terre M. Al- 
cock : ce fut dans ce canot que s’embarqua, pour se rendre à bord de 
la corvette française. le aou-tai Lin-kouei, mandarin de troisième 
classe, au bouton bleu transparent, commandant de la milice dans 
les trois départemens de Sou-tcheou-fou, Song-kiang-fou et Thaï- 
tsang-fou, par ordre suprême dmintendänt des droits maritimes dans 
la province du Kiang-sou (1), inspecteur des droits sur le sel et sur le 


(1) L'ancienne province du Kiang-nan a été subdivisée, à cause de son-importance, 
en deux provinces distinctes, le Kiang-sou et le Ngan-houci. 
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cuivre. Une garde d'honneur composée de ngéè canonniers, l'élite de | 


notre équipage, était rangée sur le gaillard d’arrière de la corvette. 
Après avoir gravi lestement l'échelle de la Gene Ré rottteg 
passa la tête haute et le regard animé devant ces soldats immobiles 
‘dont la tenue sévère et la figure martiale semblèrent avoir 
instant réveillé les instincts belliqueux de son cœur tartare RFI 
 Lin-kouei n'était point cependant un grossier soldat des huit ban- 
nières, un de ces mandarins illettrés qui ne savent que tirer de l'arc 
et monter à cheval. Bien qu’il portât au pouce de la main droite l’an- 


_ neau de jade, insigne des hommes de guerre; bien qu’il pât, comme 


un vrai Mantchou, faire ployer un bois flexible sous la corde de soie 
et lancer à travers l’espace la flèché acérée qui va toucher le but, c'é- 
tait dans des concours plus relevés, dans la noble arène des sicou- 
tsai (1) et des ku-jin (2), qu’il avait conquis le bouton quidécoraitson 
bonnet de feutre. Les passages les plus obscurs de Confucius et de Men- 
cius n’étaient qu’un jeu pour lui. H n’y avait point un précepte des 


anciens sages qu’il n’eût médité et qu’il ne fût en état de citer à pro 


pos. Plus de la moitié des quatre Livres était gravée dans sa mémoire; 
les perles des cinq Classiques apparaïissaient sans cesse enchâssées dans 
ses discours, comme les versets de l'Écriture dans les sermons de nos 
DÉOUROS ES mais, en dépit de sa science incontestée, Lin-kouei, avec 
sa taille g tes et ses formes athlétiques, semblait plutôt fait pour 
combattre sur les frontières du Kan-sou, pour défendre Varkand ou 
Kashgar contre les incursions des Usbecks et des Kirghis (3), que pour 
exercer les fonctions de collecteur d’impôts et d'administrateur des 
douanes à Shang-hai. Il y avait dans sa démarche, dans ses gestes, 
dans toute sa contenance, dans l'expression même de sa physionomie, 


je ne sais quoi de hardi et d'impétueux qui semblait le marquer en- 
core de ce cachet de force brutale que la civilisation n’efface point 


‘tout d’un coup sur le front des races conquérantes: Une large pelisse 
de martre zibeline enveloppait ce fils des Huns d’une chaude et soyeuse 
fourrure; un double chapelet, distinction honorifique accordée par le 


(1) Licenciés. 

(2) Docteurs. 

(3) Les frontières du Kan-sou et le Turkestan sont le grand champ de bataille des ar- 
mées chinoises, ce qu'on pourrait appeler leur Caucase ou leur Algérie. C’est là queise 
sont, fondées les réputations militaires qu’en 1840 on: essaya d’opposer aux barbares. L'’an- 
cien généralissime Yishan (le pacificateur des rebelles) commandait en 1848 les troupes 
opposées aux Usbecks de Ko-kand et aux hordes affamées des, Kirghis, dont le chef de 
Bokhara fomente sans cesse les mécontentemens. Le fanatisme religieux a souvent réuni 
ces tribus musulmanes, et leur soulèvement causa de vives inquiétudes à l'empereur 
Tao-kouang dans la sixième année de son règne. Livré par trahison au général chi- 
nois Chang-ling, leur chef Jehangir fut conduit en 1827 à Pe-king, où l’on s’empressa 
de le mettre à mort. Depuis cette époque, la garnison chinoise de Kashgar a été portée 
à six mille hommes, choisis dans les huit bannières et toujours commandés par un 
officier mantchou. 


ti 4e lies rte 


enr cr ont RS oi de ot lac à SES) 


DT © | 


sa he-le 2e als Cr ji ES ptits éndédé rs 


TT I SR PES 


SHANG*HAI ET. LES cHINOIS. DU NORD. A5 

dci retombait mollement sur sa poitrine, Sur sa : 
un bonnet de feutre aux bords relevés affectait la forme du. 

_ morion que portaient pendant le combat les fantassins du moyen-âge; 


»s semelles de carton et de cuir, ajustées à des tiges de. satin, 
ajoutaient à la majesté de sa haute stature. Ce costume n’avait rien de 
trop efféminé, et pouvait à la rigueur convenir à un guerrier tartare; 


mais la main nerveuse qui eût dû serrer la poignée d’un sabre de. 


10or se-voyait réduite à rouler entre des doigts ornés de longs 
Pat die tr la fiole de jade remplie d’un tabac parfumé, ou à 


faire glisser sans bruit l’un sur l’autre les grains de corail, de bois de 


fer et d'ambre. 

sl n’y eut que:deux en se cr subalternes, rpg com- 
mandant en second de la milice du district, et Wan-wei, magistrat 
de la ville de Shang-hai, qui osèrent Déndinse. à la suite du taou-tai, 
dans la chambre du commandant de da Bayonnaise. Le reste du cor- 


tége se lint respectueusement à la porte. De notre côté, nous étions 


assez familiarisés à cette époque avec le cérémonial sn pour pou- 
Voir mous montrer aussi rigoureux ‘observateurs des rites que le cour- 
tisan le mieux appris du Céleste Empire. Aucun de nous ne commit 
donc linconvenance de se découvrir devant hos hôtes, ou n’eut la mal- 
adresse de les faire asseoir à sa droite. Quand le faou-tai eut pris place 
avec M. Forth-Rouen sur un des divans de la galerie, Les officiers de 
la Bayonnaise lui offrirent l’un après l’autre la main gauche, et vin- 
rent occuper les siéges qui-les attendaient, silencieux, le sabre au côté 
et le Chapeau poliment enfoncé sur la tête. La glace cependant fut 


bientôttrompue;.et il suffit d'ajouter à l'hospitalière infusion du pekoe. 
à pointes blanches quelques verres de champagne.mousseux et de, 


cherry-brandy, la liqueur favorite des Chinois, pour que la froide éti- 
_ quette fit place à un gracieux échange de pantomimes qui réussit à 
 suppléer en partie à la rareté des interprètes. 

Le taou-tai sentait bien qu’il n’avait plus affaire aux ennemis natu- 
rels de la Chine, et, tout barbares que nous étions, il pouvait nous 
traiter avec un degré inusité de confiance. En passant sur Le pont et 
en traversant la batterie, son œil intelligent avait mesuré la mâture 
et: sondé les vastes flancs de /a Bayonnaise, le plus grand, le plus beau 
navire européen qui eût jamais mouillé sous les quais de Shang-hai : 
habilement provoqué par M. de Montigny, dont nous eussions eu mau- 
vaise grace à contrarier le zèle patriotique, Lin-kouei témoigna le dé- 
sir de visiter le sampan français. Nous promimes de le lui montrer 
dans tous ses détails, et je dois avouer que nous ne remplimes pas à 
demi cet engagement. La cale, le faux-pont, la batterie, l'installation 
des soutes à poudre, appareil distillatoire adapté à notre cuisine, tout 
servit de textes à de longs commentaires pour lesquels le vocabu- 
laire de M. Kleiskowsky, interprète du consulat de Shang-hai et long- 
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temps notre compagnon de voyage, ne se trouva pas une seule fois en 
défaut. Ce jeune sinologue avait quitté la France, muni des premiérs. 
élémens de la langue chinoise. Une année de travail opiniâtre, secondé 
par une rare aptitude, l'avait si bien placé à la hauteur de sa tâche 
que, mis en présence de sujets si imprévus, il avait pu soutenir, avec 
une remarquable aisance, une conversation devant laquelle eût a 


sans honte la science d'un encyclopédiste (1). 


 Lin-kouei semblait prendre un vif intérêt aux explications que Jui 
traduisait M. Kleiskowsky; mais, quand le tambour appela les canon- 


niers à leurs pièces, quand le mandarin vit ces escouades de marins 


aux bras nus, au torse musculeux, manœuvrer une batterie de douze 


obusiers avec l’ensemble d’un Seloton qui eût exécuté la charge en 
douze temps, son enthousiasme ne connut plus de bornes. Bientôt ce- 
pendant on suspendit ce simulacre de combat pour ménager de nou- 
velles émotions au taou-tai. On fit charger et amorcer devant lui une 
de ces monstrueuses pièces de 80 qui rappellent par leur masse et leur 
calibre les canons que Mahomet II employait au siége de Constantinople. 


Plaçant alors le géant tartare en face de l’énorme obusier béant au 


sabord, on lui proposa de mettre lui-même le feu à la pièce qui exci- 


tait son admiration. A cette offre inattendue, tous les Chinois qui en: , 


touraient le taou-tai détournèrent la tête et se bouchèrent les oreilles. 


Lin-kouei, lui seul, ne parut point étonné. Imitant ce qu'il avait vu 


faire à nos canonniers, il fléchit, sans mot dire, le genou, saisit le 
cordon de la platine de la main droite, le raidit doucement et avec pré- 
caution, puis d’un coup de poignet sec alluma l’étincelle qui devait 


aller jusqu'au fond de l’ame percer la gargousse et enflammer la pou- 


dre. À l’effrayante détonation qui suivit cet acte d’héroïsme, manda- 


rins et satellites faillirent prendre la fuite; mais Lin-kouei rassura son 


(1) On sait que la langue écrite des Chinois renferme de quatre-vingts à cent mille ca- 
ractères, dont chacun, comme un chiffre arabe, représente une idée, Pour exprimer. ces 
quatre-vingt mille pensées, la langue parlée n’a guère à sa disposition que trois ou quatre 
cents monosyllabes, dont l’accent modifié par les inflexions de la voix permet à une 
oreille chinoise de percevoir d’une façon assez distincte près de douze cents sons diffé- 
rens. Un très grand nombre de caractères se prononcent à peu près de la même ma- 
. nière sans que les idées qu’ils représentent aient le moindre rapport. Le mot po, cité 
comme exemple par les sinologues, veut dire, selon la diversité de l’accentuation, « verre, 
— bouillir, — vanner, — prudent, — libéral, — préparer, — vieille femme, — casser ou 
fendre, — incliné, — fort peu, — arroser, — esclave. » De cette pauvreté de la langue 
parlée comparée à la langue écrite sont venus l’usage et la nécessité de joindre presque 
constamment deux synonymes dans la conversation pour exprimer une seule et même 
chose. Ainsi lon dira fou-fsin (père, parent) pour éviter que l’on confonde le mot père 
et le mot hache, dont les caractères très distincts se traduisent cependant dansla langue 
parlée par la même syllabe. On. conçoit néanmoins, malgré cette précaution, à combien 
de méprises et d’équivoques peut se trouver exposé l'étranger qui n’a pas la voix et l’o- 
reille justes. Le développement du sens musical paraît fort utile pour acquérir rapidement 
la pratique de la langue chinoise. 
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timide cortége du geste et du regard. Alexandre-le-Grand, après avoir 
tranché le nœud gordien, ne dut pas tourner un visage plus radieux 
vers les habitans de la Phrygie. | 

Pour nous, loin de railler ce naïf orgueil, nous y applaudîmes à 
l’envi. Nous déclarâmes à son excellence Lin-kouei que dorénavant la 
pièce à laquelle il avait mis le feu porterait son nom et ne s’appelle- 
rait plus que l’obusier de Lin. Un sabre turc, dernière épave sauvée 
du naufrage de la Gloire et léguée au commandant de {4 Bayonnaïse 
par M. Lapierre, avait été destiné par nous au premier chef malais 
dont nous aurions à reconnaître l’hospitalité. Nous n’eussions jamais 
songé qu'un pareil hommage pût convenir à un mandarin chinois; 
mais, après sa prouesse, le faou-tai de Shang-hai nous parut digne 
de ceindre ce riche yataghan. Lin-kouei le reçut des mains du com- 
mandant français avec une joie qu'il n 'essaya point de dissimuler. 
Passant autour de son cou le cordon de soie tordue qui soutenait ce 
long sabre courbe, il le placa, suivant la coutume chinoise, la poignée 
en arrière, la lame reposant sur sa cuisse droite. Par un Houvément 
rapide, ses deux mains disparurent alors derrière son dos; la lame 
luisante jaillit comme un serpent du fourreau de chagrin, + le taou- 
tai l'agita fièrement au-dessus de sa tête. Puis, comme s’il eût été ra- 
mené par une réflexion soudaine à des pensées plus conformes à sa 
qualité de mandarin civil, Lin-kouei s’empressa de remettre au four- 
reau l'instrument homicide et de déposer ce gage compromettant de 
la sympathie des barbares entre les mains d’un de ses serviteurs. 

Les heures, on le comprendra, s'étaient rapidement écoulées pendant à 
cetie curieuse initiation du fonctionnaire mantchou à la science mili- 
taire de l’Europe. Le soleil allait bientôt disparaître derrière Ja forêt 
de mâts qui bornait derrière nous l'horizon comme une iongue palis- 
sade : Lin-kouei s’inclina une dernière fois devant le ministre de 
France, et, escorté jusque sur le passe-avant de la corvette par les of- 
ficiers de la Bayonnaise, il descendit avec les mandarins Heou-lieun 
et Wan-wei dans le canot qui l’attendait au bas de l'échelle, mêlant 
aux tchin-tchin (saluts) les plus affectueux le seul mot français que son 
cœur reconnaissant eût retenu : Merci! 


IE. 


Le consul d'Angleterre ne fut point le Fan) résident européen qüi 
voulut se rendre à bord de la Bayonnaise le jour même qui suivit 
l'arrivée de cette corvette dans le port de Shang-haï. Le consul des 
États-Unis, le préfet apostolique du Kiang-nan, Mer Maresca, un grand 
nombre de négocians anglais ou américains, le ministre anglican lui- 
même, n’apportèrent pas à remplir ce devoir de politesse un moins 
gracieux empressement, Ce n’était point seulement au représentant de 


de ; s SYMPA 
: 3 voultibeussyhonorer par. HR peau pensée qui, 
au milieu de la lutte acharnée des intérêts commerciaux, avait.donnés 
dans l'extrême Orient un défenseur officiel à la cause de la civilisation 
_ etdela liberté religieuse. Sur-un théâtre où de peu d'importance de 


nos opérations commerciales eût. créé à nos agens et à notre mar 


un rôle ridicule, ce protectorat. dont la tradition remonte. ‘aux plus, nn 
_ beaux jours de la monarchie française était le seul terrain surtlequel. 
nous pussions planter avec honneur notre pavillon. Aussi bien que les 
Anglais et.les Américains, Dous avons maintenant en Chine notre : rai-, 


son d’être. Les navires de guerre; les. consuls, les. envoyés diploma= 


tiques que nous entretenons dans ces mers lointaines, n’y sont point 


pour témoigner de la sollicitude affairée d’une. administration. impuis- 
sante, ils ne sont point là non plus pour nous faire assister en.rivaux 
envieux et malveillans aux progrès des nations industrieuses qui se 
disputent le marché de la Chine : ils sont là.pour défendre une noble 
cause qui est devenue la nôtre, pour garder de toute atteinte les traités. 
librement consentis avec notre plénipotentiaire par la cour. de Pe-king. 
Si maintenant, par suite d’ éventualités qu ’ilest permis de prévoir,ces 


vaisseaux, ces agens étaient appelés à préserver l'intégrité dur Céleste. 
Empire, à offrir aux puissances belligérantes une médiation oppors: 


tune, s'ils savaient inspirer aux Chinois la sagesse, aux Anglais la, 


modération, l'Europe ne pourrait qu’applaudir encoreà.ce.bienfaisant. 
usage de notre influence, et la France n'aurait pas à regretter.desssa= 


crifices au prix desquels elle aurait garanti contrede: redomaiien per- 
turbations l'équilibre politique du RE 

Telle est. honorable situation que nous ont faite en pra rt fraités | 
négociés par M.de Lagrené. À Shang-hai, où notre pavillon commer- 
cial n'avait point encore paru depuis l'ouverture des cinq ports, la 
présence d'un navire de guerre français ne surprit cependant per- 
sonne. Anglais, Américains, Chinois, tous savaient.ce: qui amenait 
dans ces parages le ministre de France. Quand ils avaient entendu. 
gronder le canon de la corvette, les cultivateurs du Kiang-nan s'étaient 
écriés : Voilà les amis de l’évêque! Les Européens, s'étaient empressés 
de tendre la main aux protecteurs des chrétiens chinois. Les autorités 
chinoises elles-mêmes s'étaient montrées disposées à oublier leur ré- 
serve habituelle en faveur de ces étrangers dont la conduite ouverte 
n'avait jamais caché d’embüches. C'était maintenant àmous derecon- 
naïtre par un prompt retour ces prévenances et ce bienveillant accueil; 
aussi décidâmes-nous sans regret que nous consacrerions une nouvelle! 
journée, une journée tout entière, à rendre les visites que nous avions 
reçues. Le 25 janvier, vers onze heures du matin, les canots deWa 


Bayonnaïse transportèrent au débarcadère le plus rapproché du con= 
sulat de France M. Forth-Rouen et le brillant cortége que lui compo= 


a nm 
En Î 
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sait l'état-major de la corvette. Ce jour-là, le brouillard qui pèse si 

uvent sur les bords humides du Wampou s'était dissipé devant les 
remiersrayons du-soleil, la gelée avait raffermi le sol, et nous pü- 
me S; sans nous embourber jusqu'à la cheville, lcd les ruelles 
_ fangeuses qui conduisent du rivage à la bre de M. de Montigny. 


Un goût délicat s'était chargé d'embellir cette humble retraite et. 


de transformer un coftage chinois en maison européenne. Chaque été 
malheureusement les grandes crues du Wampou venaient inonder le 
aber le rez-de-chaussée ét souiller de leur limon les par- 
s à fleur de terre. Si l’on voulait échapper aux miasmes pes- 
‘engendrent ces inondations, il fallait évacuer le consulat 
t un ou deux mois de Pannée, et s'enfuir avec la ma- 
ar som des résidens européens jusqu'aux lointaines collines qu’on 
voit du haut des pagodes de Shang-hai s'élever comme des îlots per- 
dus au milieu ‘d’un océan de rizières. On éprouvait un sentiment d’in- 
térêt pénible en pénétrant sous ce toit hospitalier. Toute une jeune 
famille s’ytrouvait réunie. Pieusement associée à l'exil paternel, gran- 
dissant dans la joie et dans l'innocence, elle semblait sourire aux dan- 
gers dece sol perfide; mais les hôtes qu’elle charmait par sa gaieté 
naïve ne pouvaient s'empêcher de sonder pour elle Pavenir, et de son- 
ger à quelle soie fragile, à quelle santé précaire, à quelle existence 
toujours prompte à se prodiguer'était suspendu tout ce bonheur (1). 
L'orgueil patriotique -de M. de Montigny s'était promis de rehausser 
aux yeux des Chinois, par un appareil imposant, le caractère officiel 
du ministre de France. Vingt chaïses, les plus splendides qu’on eût pu 
trouver, étaient réunies au consulat : le dernier desélèves avait quatre 
porteurs pour lui seul. Lachaise du ministre de France reposait sur 
les‘épaules de huit caryatides; cellé du commandant de la Bayonnaise 
était supportée par untriple brancard. Sur le bonnet des coulis s'étalait 
fièrement. la houppe de soie aux couleurs nationales. Les domestiques 
du consul, transformés en écuyers, ouvraient la marche: Le page de 
M.Kleiskowsky, malicieux vaurien aux yeux de singe, véritable Flib- 
bertigibbet:chinois, fustigeait de sa queue les curieux qui ne se ran- 
geaient-point assez vite pour nous livrer passage. Aussi la foule s’ou- 
vrait-elle reéspectueusement devant nous; les lettrés au bouton d’or se 
collaient contre la muraille, le menu peuple se pressait dans les car- 
refours pour nous voir. On eût dit la marche triomphale d’un Boud- 
dha vivant dans quelque cité sainte de la Mongolie; mais les rues de 


(1) En se rendant par terre de Ning-po à Shang-haï, M. de Montigny a souvent couru 
de grands dangers; mais la plus périlleuse aventure où l'ait entrainé son dévouement, 
c'est cette campagne de quinze jours sur les côtes de Corée dont les journaux anglais 
nous ont transmis le récit, campagne qu’il n’hésita point à entreprendre dans une lorcha 
portugaise pour recueillir l'équipage du baleinier français Ze Narval, naufragé sur une 
des îles quÿ bordent la péninsule coréenne. 
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Shang-hai n étaient pas toujours assez larges pour les évolutions’ de ce 


brillant cortége. Parfois les brancards s’embarrassaient dans: les piliers : 


ou dans la devanture de quelque échoppe chinoise, le mandarin fran- 
çais était obligé ( de descendre de sa chaise pour aider ses porteurs à sor- 
tir de ce mauvais pas, et la dignité de l'idole se trouvait compromise. 
Le consul d'Angleterre avait droit à notre première visite, et c'était 
la maison qu’il habitait alors au sein de la ville intérieure (1) que nous 


nous efforcions d'atteindre à travers le labyrinthe le plus compliqué 


qu’ait jamais renfermé l’enceinte d’une cité orientale. Après mille 
détours, nous vimes enfin apparaître les murs du consulat britannique; 


les disques d’airain suspendus dans la loge du concierge frémirent 


sous les coups répétés des servitéurs chinois; la porte massive tourna 
lentement sur ses gonds, et les officiers qu’annonçait ou saluait cet 
affreux vacarme furent reçus par l'interprète et le vice-consul anglais 
au bas du perron de la cour d'honneur. Les Chinois ont poussé l’hor- 


reur de la symétrie jusqu'à la puérilité. Si vous étudiez leurs mo- . 
numens, si vous pénétrez dans leurs demeures, vous y remarquerez . 


à chaque pas la simplicité des lignes sacrifiée à dessein, l'unité de l'en- 
semble brisée comme à plaisir, pour faire place aux surprises mé- 


nagées par un goût bizarre. La maison qu'habitait M: Alcock, fer- 
mée aux rayons du soleil, mais ouverte à la brise, pouvait flatter le 
caprice d’un artiste : l’admirable patience que la race anglo-saxonne 


apporte en tous lieux à la poursuite de son bien-être avait pu seule 


y ménager un logement convenable pour une famille anglaise. Deux 


consuls y avaient consacré leurs efforts. Telle qu’elle s’offrait à nous, 
transformée par de longs et coûteux sacrifices, cette étrange habi- 
tation semblait avoir acquis tous les avantages d’une maison euro- 


péenve, sans avoir perdu le cachet pittoresque que lui avait imprimé 


Vimagination de l’architecte chinois. Des poêles et des cheminées por- 
tatives en avaient chassé le froid et l'humidité. Dès qu’on y entrait, 
on se sentait enveloppé d’une douce température, comme si des mains 
‘invisibles vous eussent jeté une robe de chambre japonaise où une 
chaude pelisse sur les épaules. .Un vestibule imposant vous introdui- 
. Sait dans la salle à manger, vaste pièce attristée par un jour avare, 
où veillait à l’un des angles uni calorifère constamment allumé. A Pé- 
tage supérieur, sous les combles, se trouvait le salon, auquel on ar- 


(1) La chancellerie du consulat d'Angleterre avait été élevée sur le terrain cédé à la 
communauté britannique; mais, pour établir plus sûrement leur droit de circulation dans 
la ville dé Shang-hai, les Anglais avaient voulu, après le traité de Nan-king, que: leur 


consul résidât, non pas dans les faubourgs, mais en dedans de l’enceinte fortifiée, au 


- milieu de la ville chinoise. Aujourd’hui que leur droit ne peut plus, après une longue 


jouissance, être contesté, ils s'occupent de construire.sur le terrain qui leur appartient 


un véritable palais pour-leur consul. Chaque officier du consulat aura une maison sépa- 
rée. Un vaste jardin et une promenade publique entoureront ces habitations. 
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rivait par un obscur corridor. Les solives du toit formaient en sin . 


__clinant le plafond de cette nouvelle pièce; un double pilier qui, suivant 
Ja coutume chinoise, soutenait le faîte, sujet à fléchir, occupait avec 
un poêle de fonte le centre de l'appartement. Le vernis de Ning-po 


avait donné l'éclat d’une laque brune à ces charpentes grossières. Ce: 


cadre indigène était en harmonie parfaite avec les meubles incrus- 


tés du Che-kiang, les bronzes de Nan-king, les porcelaines de Sou- 


tcheou-fou, rassemblés dans cet étroit espace. Le salon de M. Alcock, 


dans sa pittoresque étrangeté, eût mérité de figurer à à l'exposition. de | 


Londres. Pour nous, c'était tout un musée à étudier, non pas un 
musée composé de cette banale pacotille de Canton faite pour séduire 
le touriste inexpérimenté, mais un musée tout rempli de.coffrets pré- 
cieux, de morceaux vénérables, de curieuses reliques contemporaines 
des beaux temps de la céramique chinoise. Ce fut une heureuse for- 
tune pour notre curiosité de rencontrer cet intérieur chinois embelli 
par des mains anglaises, une plus heureuse fortune encore de trouver 
sur la terre étrangère l'accueil que nous y réservait la gracieuse et 
bienveillante famille de M. Alcock. | 
Bien des Anglais n’ont point complétement abjuré les vieux préjugés 
qui obligeaient jadis tout bon insulaire à détester le pape et à maudire 
la France. Ceux d’entre eux qui ont gardé le fiel héréditaire, qui pré- 
tent encore le serment du test en leur cœur, nourrissent contre nous 
une de ces antipathies sombres et opiniâtres qui étonnent notre géné- 
rosité. Avec de pareils Anglais, que votre réserve ne désarme point 
devant de premières avances! Sous les formes les plus polies, sous 


l'enveloppe la plus courtoise, vous ne tarderiez pas à sentir la pointe 


du trait caché que la haine semble avoir trempé comme une flèche 
malaise dans le suc de l’upas. M. Alcock n’appartenait point heureu- 
sement à cette classe d’ennemis invétérés : il éprouvait un penchant 


réel pour la France; il souhaitait sincèrement pour son pays l’amitié 


d’un peuple éclairé, l’alliance d’un gouvernement libéral. Ce senti- 
ment, il l’eût proclamé sans crainte à la face du Royaume-Uni : il ai- 
mait à le confesser par ses actes sans se laisser arrêter par les vains 
scrupules auxquels sacrifie trop souvent un faux patriotisme. Aussi le 
consulat d'Angleterre nous fut-il ouvert à Shang-hai, pendant notre 


court séjour dans ce port, avec autant d'abandon et de confiance que 


l'avait été le consulat de France. 

Notre première séance dans cette aimable demeure était trop offi- 
cielle pour qu’elle püt se prolonger au-delà de quelques minutes. 
D'ailleurs nos momens étaient comptés. Nous étions attendus à deux 
heures précises chez Le faou-tai, et notre politesse devait être celle des 
souverains. Nous nous empressâmes donc de regagner nos chaises et 
de nous diriger vers le palais du mandarin Lin-kouei. Cette fois ce ne 
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“furentpas les éclats du gong, mais les détonétionstde lap udre qu 1 
“nous accueillirent. Un artilleur: chinois, ‘sé bouchant d’une-main 1 
-reille droite, tenant: de l’autre ‘un bâtonnet allumé, mettait success 
- ‘vement le feu à neuf pétits mortiers ‘de: fonte qui faisaiento une culb 


complète à ‘chaque coup: ‘ét allaient rouler dans’ le ‘sable. es) salvés 


des Chinois ne dépassent j jamais'trois coups de canon; mais’en Cette 
“circonstance il fallut que les usages du Céleste Empire cédassent à%a 
nécessité de reconnaître par ‘un! égal hommage ‘les’ honneurs ‘que da 
Bayonnaïse avait rendus la véille au taou:tai Lin-kouëi. M. delMontigny 
‘eût été intraitäble sur ce Chapitre; le taou-tai le savait. Aussi _jugea- 
t-il prudent de s’exécuter de bonne grace. Sorti de son palais à la pre- 
-mière explosion qui lui annonçait notre arrivée, Lin-Kouei vint rece- 
voir le ministre dé France à l’entrée même du prétoire. Dans cette 
Salle-ouverte à tous les vents, en présence de la chimère gigantesque 
; peinte à à grands traits sur le mur de la cour extérieure, à quelques"pas 


de la geôle où gémissañent les prévenus, le faou-tai’ rénidiit d'ordinaire 


la justice. Une table rectangulaire, des chaises de'bois massif recou- 
vertes d’un coussin de drap rouge et rangées le long des murs; tébétait 
l'ameublement de ce tribunal qui voyait à la fois-prononcer les sen - 
tences et s’exécuter la majeure partie des arrêts. Sur la table nueët 
froide fi igurait, sinistre ornement, l’urne’fatale où la‘main des Minos 
chinois saisit les baguëttes de Bénibou qui, jetées au bourreau, lui in- 
. diquent le nombre de coups qu'il dôit ifliger au’ patient. Noustne 
fimes que traverser cette salle officielle. Introdüits‘dans une seconde 
*cour, nous trouvâmes sous un nouveau péristyle‘une collation prépa- 
rée à l'avance : des fruits confits, de blanches pyramides d'amandes, 
des pâtisseries chinoises, des fromages mantchoux qu'on eût pris pour 
d’innocentes sucreries, et le plus délicat des thés verts, le you-tsien (4), 


‘étalant ses feuilles épanouies au fond des'tasses recouvertes dans les- 


“quelles la sensualité ‘des gourmets enferme jusqu'au dernier moment 
“le précieux arome. Cette infusion chinoise ‘nous sembla ‘cependant 
‘inférieure au mélange de‘pekoe et de 'sou-chong queplus d'une fois 
nous avions offert nous-mêmes aux mandarins/de Canton. Ce parfum 
printanier des premiers bourgeons enlevés à l’arbuste avant le complet 
“développement des feuilles avait quelque chose de’trop vague, de'trop 
insaisissable pour nos sens émoussés. Il nous'‘fallait les gros crusdu 
Fo-kien, les thés de Tchin-tcheou et d'Amoy, ‘les feuillés grossières que 
nourrit le sol granitique du ‘district de Bohea, ét que l'action du feu a 
complétement noircies et desséchées :‘voilà le rude-arome!qui plaisait 


(1) Littéralement : avant les pluies. C’est le même thé. qui se vend:à Canton sousle 
nom de jeune hyson, qui fut autrefois très recherché par les Américains, et: que des 
“marchands chinois ont eu le: tort de cvntrettre. 
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ànos-paltis barbares, comme à celui de” PANNE l'âpre” bouquet } 
des vinsdé Portugalou:de Catalogne: 

a ous fittavec une grace brest 1e néhéoué déson pa-. 
Héiss-ifutbgai; bienveillant; naturel! étparut répondre à nos questions 
avec-unésincérité bien’rare chez’un fonctionnaire chinois. Quand 
nous luivparlèmes-des armées du Céleste Empire vaincuespar une 
poignée d'étrangers, ilin'hésita point‘ä convenir de l’impuissance des: 
milices provinciales : il avoua que toutes ces troupes rassemblées sous : 
Pie Lite 6 on pou-ping (infanterie), 

isons’sédentaires), n'étaient point en état de tenir tête: 

| 1e mens'européens; mais:il s’étendit avec orgueil sur les: 
Mhsliretittone tartares concentrés autour de Pe-king ou dis- 
persés:sur:les: frontières: du nord; dont il portait l'effectif à plus de 

cent mille‘ hommes}: et ‘dont l'entretien coûtait, suivant lui, près de: 
120 mien ere la: cours so Il van{a la valeur et la 


Vitidus qui eussent: rééeti av 1842: fes: pret si Mnipereut eût: 
consenti àsé séparer dés-plus fidèlesgardiens de son trône. Ce fut en- 
core Lin-kouei qui nous-apprit que le:code militaire prononçait la: 
peine-de mort contre: le: soldat chinois ou tartare qui, à l'heure du: 
combat, ne marchait point en avant: dès qu’il entendait le tambour, ou 
ne s’arrêtait point dès que résonnait le gong, contre celui qui décou- 
rageait ses compagnonspar des histoires-de démons ou de fantômes, 
qui rôdait autour des tentes du général pour surprendre le secret de 
ses conférences; quiassassinait un homme paisible et venait se vanter 
d'avointuéun'ennemi, qui, chargé d’une reconnaissance, n’osait point 
l’exécuter étn'ensfaisaittpas moins son rapport; quitse targuait effron- 
tément-derservices imaginaires ou s’attribuait, comme Falstaff, les 
hauts faits dés autres: | 
Malgré son/longcommerce avec « le plus saint instituteur des temps: 
anciens (1);» malgréle discrédit dans lequel les habitudes d’une longue: 
paix-ont laissé tomber parmi les sujets du Céleste Empire le métier des 
armes; Lin-koueiavait gardé de la nature sauvage au milieu de la- 
quelle s'étaient-écoulées:ses premières années je ne sais quel levain 
batäilleur qu’aurait condamné la doctrine des sages. Comme ce berger: 
qui, devenusministre; avait'seerètement emporté sa houlette à la cour, 
Lin-koueï, devenumandarin civil, avait caché dans un coin de son 
palais son cheval de bataille; Ce fonctionnaire mantchou, sur la poi- 
trine duqueltbrillait cependant le pacifique emblème de la cigogne, 
voulut nous:montrer quelle figure il'aurait pu faire à la tête d'unes- 
cadrond'archers ou de mousquetaires: Il fitamener devant le péristyle: 
sous léquelinous étions assis son coursier tartare, horrible petite bête à: 


(1} Telest:le titre qui fut! accordé par la «dynastie des Ming au philosophe Confucius: 
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Ja tête énorme, au poil hérissé, à la robe d’un blanc sale, assbse: 
blable à ce cheval baskir, triste souvenir-de l’invasion de 1845, qu'on. 
peut voir empaillé dans une des galeries du Jardin des Plantes.'Lin- 
 kouei ne fit que poser le pied sur létrier de bois; enlevant d’un seul 
effort de ses robustes poignets son corps gigantesque, il enfourcha le: 
poney, dont les reins semblèrent fléchir sous ce poids disproportionné, 
et lui fit faire deux ou’trois SOHAPERO, qui obtinrent nos ten ei 
reux applaudissemens. ©: k | 

Après son cheval de bataille, Lin-kouéi Ni nous présenter ce 
qu'il avait de plus. cher au monde, sa fille, jeune Mantchoue âgée de 
dix ans à peine, qu’une pelisse d’ Hébininia et l'horreur des ablutions dé- 
fendaient doublement contre la froidure de l'hiver. La propreté n’est 
. pas la vertu des Chinois du nord; mais il y avait tant de gentillesse 
dans les grands yeux de cette jéune fille tartare, que, sans songer à ses 
mains gercées ou aux veines grisâtres qui marbraïient le carmin de ses 
joues, chacun de nous s’empressa de complimenter le taou-tai sur les 
promesses de beauté que renfermait ce calice à demi entr’ouvert. Lin- 
kouei nous fit remarquer avec un certain orgueil que sa fille n'avait. 
point le pied mutilé. Les Tartares ont imposé leur costume aux/Chi- 
nois, le front rasé, la longue tresse de cheveux pendante : aucun signe 
extérieur ne distingue aujourd’hui les conquérans du peuple vamcu; 
mais les femmes mantchoues ont refusé d’asservir leurs enfans à la. 
mutilation que subissent, dès le jour de leur naissance, la plupart des 
‘jeunes filles chinoises. 

. La présentation de la jeune Linkoueï à des ren était la dés 
marche la plus contraire aux rites que püt se permettre le faou-tai; 
nous laissâmes à Lin-kouei le soin de régler cette affaire avec le Z+-pou 
(bureau des rites) ou le Zou-cha-youen (bureau des censeurs), et nous 
saisimes avidement une aussi heureuse occasion d'obtenir ‘enfin l'ex- 
plication de cette étrange coutume qui, sous prétexte d'un raffine- 
ment de beauté, impose depuis des siècles aux jeunes Chinoïses de si 
cruelles tortures. Hélas! notre espoir fut encore déçu. Cetté coutume 
se perdait dans la nuit des temps. Lin-kouei savait que, célébrés par 
les poètes, toujours cités comme le cachet de la distinction, les lys 
dorés (les petits pieds) étaient devenus la perfection la plus recherchée 
des dames chinoises; mais il ignorait comme nous l’origine de cette 
mode bizarre. Fallait-il en attribuer l'adoption au dévouement'servile: 
qui avait voulu imiter le pied-bot d’une princesse, ou devait-on recon- 
naître dans cette mutilation précoce la prévoyance de la jalousie con- 
jugale? Les Chinois avaient-ils pensé, comme Sancho; que «la vertw 
des femmes ne s’en trouverait pas plus mal pour une jambe cassée? » 
avaient-ils choisi ce cruel moyen d’enchaîner au foyer domestique les: 
aimables filles de l’air et de la fantaisie? C’est vers cette dernière sup- 
position qu’inclinait Lin-kouei. Il pensait qu’en brisant les pieds de 
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leurs femmes, les Chinois avaient moins voulu donner à leur dé- 
marche «le balancement du saule agité par la brise » que leur créer 
des habitudes sédéntaires. — Combien nous eussions aimé à prolonger | 
de pareils entretiens: si une impatience, justifiée par les événemens 
qui se préparaient à à Canton (1), ne nous eût emportés à travers ce : 
voyage comme une trombe que chasse devant elle la Gien qui tour- : 


billonne sans cesse et ne s'arrête nulle part! 


-Avant que lecoucher du soleil vint borner le cours de nos sdiéites et | 


nous ramener à bord de la Bayonnaise, il nous fallait encore saluer le 
préfet. apostolique du Kiang-nan , Ms Maresca, et, s’il était possible, 

nous rendre en dernier lieu chez le consul des États-Unis. Trois heures 
venaient de sonner, et nous n'avions plus un instant à perdre. Nous 
primes donc congé du taou-tai, qui, lès mains jointes, nous accompa- 
gna jusqu'à nos chaises de ses remerciemens et de ses vœux. Lin-kouei 
devait partir le lendemain pour Sou-tcheou-fou; mais il avait promis 
de hâter son retour dans l'espoir de retrouver à Shang-hai les man- 
darins français et de les voir « illuminer une seconde fois son palais 


de leur présence. » Nous entendions encore des fervens tchin-tchin de : 


Paimable Mantchou, que, depuis No déjà, nos chaises avaient 
disparu à ses regards. 

Nos coulis se dirigeaient d’un pas rapide vers le haut de la rivière, 
où, sur une pointe avancée, à l’extrémité du dernier faubourg, s'élève 
le palais épiscopal, ancienne concession de l'empereur Kang-hi, qui 
fut restituée à nos missionnaires par les soins de M. de Lagrené. C’est 
avec la croix de-bois que nos missionnaires ont entrepris de sauver la 
Chine: Aussi attendez-vous, quand vous visiterez les côtes du Céleste 
Empire; à trouver plus d’un évêque vêtu comme un pauvre marchand 
chinois etdormant sous un toit de chaume. A Shang-hai toutefois, 
sans être somptueuse, la demeure épiscopale, aux murs de briques, à 
la couverture de tuiles, réjouit l'œil par son exquise propreté et sa mo- 
deste élégance. Appelé à protéger du prestige qui s’attache à son rang 
et à sa personne les missions dispersées dans la riche province du 
Kiang-nan, souvent mis par sa position que reconnaissent et protégent 
les traités en relations directes avec les autorités chinoises, Mgr Maresca 
a dû s’entourer d’une certaine pompe inconnue aux évêques proscrits 
du Su-tchuen ou du Hou-kouang. Cet ancien compagnon des martyrs, 


ce courageux confesseur de la foi qui fut à la veille de suivre M. Per- : 


boyre au supplice, à vu des mandarins s’asseoir à sa table et un peuple 


immense assister silencieux au saint sacrifice, pendant que, dans la 


chapelte ouverte à tous les regards, les chrétiens à genoux psalmo- 


(1) L'ouverture des portes de Canton avait été fixée, par la dernière convention conclue 
avec sir John Davis, au 6 avril 1849; mais le nouveau vice-roi se montrait peu disposé à 
remplir cet engagement, et l’on prévoyait pour le 6 avril une nouvelle et sérieuse rupture. 


AL | MANS 
diaientiles prières de l'église traduitès’en chinoïsipar lespremiersimis2. 
sionnaires: Msr Maresca} évêque de Solen et préfet apostolique du Kiang-» 
nan; est un prélat italien; mais:en Chine toustles:prêtres catholiquesi, 
ont:le:cœur français, tous les missionnaires :apprennentäleurs néo+ 


: phytesà-bénir lenom de la France: Le préfet apostolique duKiang-nan: 
était:au nombre des personnes que nous devions:souvent revoir: Aussi 


profitâmes-nous de son indulgence:pour brusquer:umpeuvcetterpre- 


 mièrewisiteet nous acheminer.en toute hâte versle consulat des: États- 
Unis; dont le pavillon flottait à deux-milles de là, sure terrain/de: law: 
communauté : near pre en face: rene 
Bayonnuïse: | 
Le consul américain, M: (Grisolk était à Shang-haile sonbédembset 

de la maison Russell: La cordiale franchise de-cet associé de: Mo Forbes; 
acheva ee qu'avait préparé une si heureuse: coïncidence etassura Pin 
timitéde nos rapports avec le consulat des États-Unis! La maison qu'ha- 
bitait M.:Griswold portait, comme celle desnégociansanglaisassociés, 
les Dent ou les Matheson, ce cachet grandiose qu'imprime-encoreysur 
les côtes de Chine, à toutes les constructions européennes:le souvenir! 
des beaux-temps de la compagnie des Indes: Dans cepalaisqu'ikha= 
bitait seul, M. Griswold eût voulu retenir, pour tout:le-temps'de leur * 
séjour à Shang-hai, une partie des.officiers de la-corvette française. 
Nous n’eussions:point eu de motifs pour déclinervune-offrevaussiais 
mable que sincère, si la Bayonnaise eût, été mouillée,;.commeàMa-: 
cao ou à-Manille, à ‘trois milles de:la terre; maisià Shang-hai; oùlart 
corvette se trouvait à portée de voix du quai, à quelques mètres du ri- : 
vage, nous préférâmes, malgré les gracieusesinstances de.M, Griswold,. 
rester fidèles à nos habitudes. Le soir même, au moment oùles-ténè- : 
bres de la nuit commençaient:à s'étendre isur lefleuve; brisés de fa- 
tigue,enchantés cependant de notre journée; nous regagnâmes, comme - 
l'oiseau qui retourne à son nid;:le mobleret ve sur en! 
nous: s devions. achever le {our du. monde: . ook a 39h 


HE 


Après quarante-huit heures consacrées avec une-conscience qui eût ; 
édifié le tribunal des: rites;;aux: plus minutieuses! exigenees-det Péti- 
quette, nous: avions enfin reconquis, notré indépendance: Chacun.de:: 
nous pouvait désormais suivre librementle-chemin oùil’entrainerait: 
sa fantaisie. Cette fois nous-avions bien réellement devant nous:la: 
Chine ouverte : plus de: tigres veillant comme:à Cantontaux:portes; de» 
la ville pour en écarter les barbares, plus de populace insolente pour 
entourer de périls la moindre reconnaissance poussée au-delà de. 
China-street. À Shang-hai, VEuropéen parle et agit en.maître. Ce-sont. 


om EE 
re nr 


SHANG“HAI ET LES CHINOIS DÜ NORD. _ 4127 
“lesChinois qui ne sont plus chez eux. Plus humbles que les Juifs’ de 
M'Orient, onne les ‘voit jamaisse redresser sous l’insulte; ils fuient 
“comme un troupeau de daims devant le moindre-couli revêtw dela li- 
svrée consulaire On n’est obligé à quelques égards-qu’enverslesicolons 
du Fo-kien ;'que l'on reconnaît encore mieux à’ la fierté de leur 'phy- 
»sionomie qu’à la tresse de cheveux et à la ceinture qu'ils tournent en 
guise detturban autour.de leur tête. Ces Fo-kinoïs,‘batéliers pour la 
“plupart, me baiseraient point, comme les Chinois dégénérés’de’Shang- 
‘hai}la main qui oserait les frapper; ‘ils rendraient hardiment- ‘Coup 
pour coup tonlesait et onles respecte. Pourvu-que l’on'ait soin de 
-me,point se faire de querelle avec ces colons d’humeur peu accommo- 
“danite; on pourra $’égarer impunément dé nuit et de‘jour dansiles rues 
-de Shang-hai sans courir d’autre risque que celui d’être obligé parfois 
de battre-un homme à j jeu sûr, ce qui, suivant la je ape est dé de 
Sosie, ne convient guère à une belle ame. 

Shang-haïi renferme plus de trois cent mille iabtians: Cette ville po- 
puleusen’est-cependant qu'une sous-préfecture, un’ hier. La Chine 
-comipte douze cent soixante-dix-neuf de ces villes de troisième ordre, 

deux cent trente-sept écheous, chefs-lieux de préfecture, et cent-quatre- 
-vingt-dix-huit fous, cités plus importantes encore, dans lesquelles ré- 
‘side souvent, comme à Canton ou à Sou-tcheou, l'administration cen- 
‘trale de la province. Toutes ces villes, les hiens ‘aussi bien‘que les 
‘tcheous ét les fous, sont éntourées d’une enceinte fortifiée. L’enceinte 
‘de Shang-hai, sans y comprendre les vastes faubourgs qui s'étendent 
‘sur les'bords du fleuve; a cinq'ou six milles de circuit. Crénelés et flan- 
-qués de‘hbastions ces remparts, dont la hauteur ne dépasse pas huit ou 
neuf mêtres;ne sont protégés par un fossé.que du côté de la campagne. 
Is n’ont jamais été destinés à recevoir de l'artillerie, car sur plusieurs 


points les maisons touchent presque la muraille. De pareils boule- 


vards, écroulés en partie ou Sillonnés par de profondes crevasses, ne 
pouvaient-arrêter une armée anglaise. Aussi, en 1842, les manda- 
ins n’essayèrent-ils pas de les défendre. Ils évacuèrent la ville, où des 
Anglais pénétrèrent sans coup férir. Au dire de nos missionnaires, qui 
“a vuune ville chinoise les à vues toutes. Il est certain que l'aspect de 
"Shang-haï diffère peu de celui de Cañton. N'y cherchez point de beaux 


“quais, des'édifices imposans , des rues alignées au cordeau. Dès que 


“vous aurez dépassé les limites du terrain accordé à la communauté 
‘anglaise, vous ne trouverez sur les’ bords du Wampou qu'un talus 
fangeux:supportant d’horribles masures minées par les eaux’ et'tom- 


‘bant devétusté. Dans l'intérieur de la ville, des rues sales, étroites ét 


tortueuses:se/croisentret: senchevêtrent de telle: façon qu’il faut ‘de 
longues études pour apprendre à se reconnaître au milieu de ée laby- 
rinthe: Dureste nulle régularité dans l'alignement des maisons, point 
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de trottoirs, aucun à moyen de se mettre à à abri de la foule qui se presse 


et se coudoie sur la chaussée, ou qui $ ouvre mer ANS la 


chaise d’un mandarin. | 

L'importance de Shang-hai tient surtout à sa trie Située. à 
quatorze milles de embouchure du Yang-tse-kiang, peuidistante des 
bouches du Pei-ho et du Hoang-ho, cette ville communique, par le 
fleuve qui la traverse, avec Sou-tcheou-fou, dont elle n’est éloignée 
que de cent cinquante milles. C’est à Sou-tcheou-fou que se rendent 
les jeunes gens qui viennent d’hériter et les marchands qui ont fait 
une fortune rapide. Les restaurateurs les plus habiles, les bateaux de 


fleurs les plus somp{ueux , les femmes les plus élégantes et les plus 
-beiles y appellent les épicuriens chinois. Cette riche cité, la plus po- 


licée et la plus dissolue de l'extrême Orient, la Corinthe du Céleste 
Empire, est aussi une place de commerce importante; ellerattire à elle 
la majeure partie des importations étrangères, et les reverse, par de 


nombreux canaux, jusqu’ au fond de dix provinces. Chaque année 


amène à Shang-baï, qui n’est en réalité que le port de Sou-tcheou-fou, 


_près de dix-huit cents jonques jaugeant au moins trois cent mille ton- 


neaux. C'est sur ce marché, dans cet entrepôt des produits du nord et 
de ceux du midi, que s’échangent les bois de construction, les'salai- 
sons, les eaux-de-vie, le blé, les légumes, les fruits du Pe-tche-li, du 


- Shan-tong et du Leau-tong, contre le sucre, l’indigo, le thé noir, le 


poisson salé du Fo-kien, la cannelle, les cristaux et les parfums du 
Quouang-tong. Les riches provinces du Kiang-nan et du Che-kiang 
prennent, comme on peut le présumer, une part importante à ce 
mouvement commercial. Plus de cinq mille barques de diverses gran- 
deurs y apportent, par le Yang-tse-kiang et les nombreux affluens de 
ce grand fleuve, les soieries et les cotonnades, les poteries et la porce- 
laine que les jonques destinées à la grande navigation vont distribuer 
avec la mousson favorable sur tout le littoral de empire. 

L'activité industrielle de Shang-hai répond d’ailleurs à cette activité 
maritime. On n’y rencontre guère de maison qui ne soit un atelier ou 
une boutique. Le bambou et l’argile s'y montrent façonnés par la plus 
ingénieuse industrie, émaillés ou ciselés par des ouvriers qui ne dé- 
pensent pas 25 centimes par jour, et qui travaillent au moins quatorze 
heures sur vingt-quatre. Les marchands de Shang-hai n'ont point en- 
core appris, comme ceux de China-street, à exploiter la simplicité eu- 
ropéenne, et la plupart des objets de curiosité sy vendéènt beaucoup 
moins cher qu’à Canton. Aussi est-il probable que le: premier usage 
que nous eussions fait de notre liberté eût.été de courir, nos piastres 
de Charles IV à la main (1), chez ces dangereux tentateurs, si les! ré- 


{1) Les marchands de Shang-hai n’acceptent avec confiance que les piastres frappées 
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jouissances qu entraîne à sa suite le nouvel an chinois n’eussent en- 
core, pour quelques jours, fermé toutes les boutiques et interrompu 


toutes les affaires. Depuis que le soleil avait atteint le 45° degré du 


verseau , et que la lune naïssante avait signalé le commencement de la 


vingt-neuvième année du règne de Tao-kouang, les marchands de 
Shang-hai, retirés au fond des plus secrets asiles de la vie privée, ne 


songeaient plus qu’à recevoir gaiement leurs amis et à écarter les es- 
prits malfaisans du foyer domestique. On sait que les Chinois attri- 
buent la plupart des maladies qui les affligent à quelque influence dia- 
bolique: Ils ont les cinq démons impurs, — les laom-xen, — que jé 
soupconnerais d’une sécrète parenté avec les succubes du moyen 
_ âge. Ces démons s’attaquent de préférence aux nouvelles mariées, ou 


tourmentent sans pitié les maris fidèles. D’autres esprits subalternes 
frappent le corps de paralysie et la langue de mutisme, s'amusent à 
briser la vaisselle, ou viennent, pendant la nuit, ouvrir et fermer les 

portes et les fenêtres avec fracas. Ces lutins si importuns sont heu- 


_ reusement d’une poltronnerie extrême. Le bruit des pélards les ef- 


raie, le son belliqueux du gong les fait fuir. Aussi, quand au pre- 
mier jour de l’année nouvelle il a nettoyé et orné son habitation, 
quand il à décoré l’autel des dieux lares des vases de porcelaine où 
fleurit sur un lit de cailloux humides la fleur du narcisse, le marchand 
chinois n’a-t-il pas de soin plus pressant que de s’armer du gong ou 
des éymbales, pour mettre en fuite les démons qui rôdent autour de 
sa demeure. Les étrangers qui s’aventurent à cette époque dans les 
rues tortueuses de Shang-hai seraient tentés de se croire au milieu 
d’un vaste hospice d’aliénés. Au sein de chaque boutique bien close 
rugit le plus épouvantable tapage : on dirait des damnés ou des fous 
qui secouent leurs chaînes. On ne soupçonnerait jamais que ce sônt 
des citoyens paisibles qui accomplissent pieusement un devoir reli- 
gieux et se délassent de cette façon des pénibles travaux de l’année. 

Puisque l'accès des magasins où se trouvaient rassemblés les futiles 
trésors — objet de notre convoitise — nous était pendant quelques jours 
interdit, il fallait remettre à un autre moment le plaisir de fouiller les 
plus secrètes étagères du marchand de porcelaines ou du marchand de 
curiosités, et chercher un autre emploi à nos loisirs. Sur un terrain 
où tout était nouveau pour nous, il suffisait d’errer à l'aventure pour 
faire une ample moisson de détails instructifs et de curieuses impres- 


sions de voyage; mais, chose singulière, nous nous étions fait, avant : 


d'arriver sur les côtes du Céleste Empire, l’idée d’une Chine si bizarre, 
d’une planète si différente de la nôtre, qu'à Shang-hai comme à Can- 
à l'effigie de Charles IV. Une de ces piastres vaut 1,500 à 1,600 sapecs, tandis que }:s 


pièces mexicaines ou frappées à l'effigie de Ferdinand VILen valent à peine 114-6u 4,200. 
Les dollars poinçonnés de Canton subissent une dépréciation encore plus considérable. 
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ton: riemne: nie plus:vivement.que de: nt ; 
tumes-et d'institutions: presque européennes: Quand..onnous 
quait’ le mécanisme: des:banques- chinoises, quand on. nous, parlait de, 
lettres de.change. cireulant: d’un bout de, l'empire à. l’autre, qu 
nous-citait le: papier-monnaie avec. lequel le fondateur .deila. dynas:. 
tie-mongole, Koubilaïi-khan; payait jadis.ses armées, quand: on nous 
faisait.parcourir enfin les longues galeries des monts-de-piété où Fu 
sure: exploite. jusqu'aux plus misérables. haillons; jusqu'à:la: casaque 


trouée,du pauvre:(1),. nous ne pouvions assez nous étonner, de ces ana-+ 
logiessentre deux. civilisations qui: ont. grandi à-part, complétement: 


étrangères l’une. à l’autre; et.sont arrivées cependant à,rencontrer. les: 
mêmes:inspirations pour répondre aux mêmes: besoins. 

En: quittant dès le matin la corvette, nous partionssans but: lion: 
miné, laissant au hasard le soin de nous-conduire. Quelquefois-uns 
_ spectacle-en plein vent nous: arrêtait.au coin-d’une rue; d’autres fois, 


les aigresaccens: d’un hautbois nous attiraient dans l’intérieur d'umx 


temple: tout un orchestre y occupait une estrade.élevée! en-face de: 
l’autel. Les.cordes métalliques du yon-hkam-mêlaient leurs grincemens. 
à la. voix grave du-fa-tong et aux ronflemens du: sam-siou (2), pendant 
qu'uh.malheureux enfant.aux veines:-gonflées, à la face-cramoisie;.ex- 
halaït d’une voix perçante des: strophes:qui semblaient devoir épuiser 
son-dernier souffle: Un honnête marchand payait toutee:tapagesilétaitr 
là, came-et placide, offrant d'un air béat aux! mânes de sesancêtres! 
cette mystique harmonie et le furmet d’un repas.splendide qu'ibavait 
fait dresser. devant l’image vénérée de Bouddha. Notre présence ne: 
paruk causer aucun-déplaïsir à ce lugubre amphitryon. Il nous sourit 
d’un air.de bonne:humeur et: nous fit: signe d'avancer jusque.sur ‘les: 
marches:de l’autel: : nous. n'avions: point: à. craindre: de: troubler, ses 
prières ou sa douleur, car il n’était venu-dans:ce temple querpourac-… 
complirun rite. On n’eût pu découvrir-sur ses traits lasmoindresémos. 
tion, leplus léger indice d’un pieux souvenir:ou.d’une religieuse.espé- 
rance: 

Les.Chinois sont le peuple le:moins spiritualiste:de la:terrei Ilsont 
à peine le pressentiment d’une autre vie, etacceptent cependant aveer 
une singulière apathie la pensée de la mort. « Naïîtreet:mourir;disent- | 
ils, sont.également danses lois de la nature: Cest le-jour qui! fait placer 
à la nuit; c’est l'hiver quisuccède à l'automne. » EnÆEurope; noustez 
nons à éloigner de nos yeux:tout ce.qui pourraitmmous rappeler ceeruel: 


(1) Ges monts-de-piété sont des-établissemens particuliers, autorisés par les:mandarins,r. 
où les prèteurs sur gages prélèvent des intérêts énormes. Le mont-de-piété que nous 
avons visité à Shang-hai était un‘immense édifice rempli devieux vètemens. Cetédifica 
avait servi en 1842 de logement:aux troupes anglaises, qui y trouvèrent-un.pillage faciles: 

(2) Instrumens de musique chinoïs. 


enfansqui meurent avant d’avoir atteint un certain: âge sont'entassés 


dans desipuits, affreux:charniers souvent remplis jusqu’aubord, près 


> desquelstnous mepouvions passer sans frémir. Pour les hommes-faits, 
‘ibfautdes (six piéds:dé terre-que respecte la houeet sur lesquels ja- 


«mais lacharrue nelpourrattracér dessillon. La-piété filiale qui na pu 


ramasser! la'sommernécessaire:à l’acquisition d'un pareil terrain doit 
“donc 'serésigner à braver:les lois, toujours indulgentes pour de pareils 
«crimes. Le cercueil paternel -devient:alors un; meuble de famille, à 
moinsque;déposé-aurmilieu: du vaste champ des morts qui:s’étend 
entrele consulat: dé France et l'enceinte extérieure de la ville, il ne 
Soit a ro srE an Po ent de la terre: enlevée aux 
‘tombes voisines. 
Le matérialisme des bises de Boudtlha paraît: égaler ‘celui: des 
laïques qui fréquentent leurs temples. «Je n’admets que quatre vérités, 
“disait un bonze à un:de mos missionnaires : la faim et la douleur; le 
“besoin de se vêtir’et: la nécessité de manger. » La moindre pièce de 
“monnaie a un attrait'invincible pour ces misérables. I nous:est arrivé 


"maintes fois demous-donner-pour quelques sapecs le spectacle deileur 


“dévotion Pieusement agenouillés, ils exécutaient les neuf prostrations 
“devant lattrinité bouddhique, ou chantaient, en battant doucement la 
"mesure/surtune sphère entr'ouverte de bois sonore, des prières qu'ils 
‘necomprenaient pas. Quelle qu'ait pu être l’heureuse influence exercée 
par le’ bouddhisme sur les tribus tartares, il est certain que ce culte 
superstitieux, dans l'état de dégradation où sont tombés ses ministres, 
ne peut'être aujourd’hui que funeste à la Chine.Il n’est pas une vertu 
sociale dont ces’ hommages sceptiques rendus à la divinité puissent 

devenir la source. Mieux vaudrait cent fois pour le Céleste Empire 

“retourner àtla philosophie de Confucius que persévérer dansces pra- 
| ‘tiques religieuses dont une foi douteuse voudrait substituer les mé- 
rites à ceux de la vertu et de:la charité. C'est à Shang-hai surtout 
que lon prenden-pitié ce vaste empire menacé d’un double: péril par 
le relâchement de ses mœurs et par l'excès croissant de sa population. 
Dans’cette ville, entrepôt d’un commerce immense, on trouve à cha- 
que pas couchés sur le bord des chemins des mendians demi-nus, des 
infirmes élalant aux yeux du public les plus. hideux ulcères, des:m0- 
ribonds-expirant dans la fange, des femmes au teint hâve one ant 
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vvarrêt:duidestin. Les Chinois:conservent quelquefois pendant:des:an- NEA 
nées; à l’entrée même de. leur maison, le cercueil d’un père, sans que : 
“personne. s'émeuveide la présence de:cet objet sinistre ou paraisse son- 
sgér'ausfunèbre dépôtqu'il renferme. Les lois:ont:proscrit, il:éstrvrai, 
“eerpernicieux (usage; mais, dans une province aussi populeuse que de 
“Kiang-nan,vleswivans disputent trop âprement le terrain aux: morts 
ipourque-chacun-puisse se flatter d’y .avoir.sa dernière demeure. Les 
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leur face Iymphâtiquél à la porte des maisons obècufes: et humides | 
dans lesquelles elles vivent. agglomérées. Au milieu de ce peupleab- 
- ject et scrofuleux, tout dévoué au plus sordide sensualisme, on sent la 
dignité humaine si ravalée, qu’on ne peut souvent se défendre d’un 
mélancolique dégoût de la vie. C’est alors qu'il faut-abandonnerpour 
quelques j jours l’enceinte de Shang-hai, quitter ce. cloaque entrecoupé | 
de ruisseaux et d'immondices, pour allér. demander à la M 
 bienfait d’un air plus pur et le spectacle d'êtres moins dégradés. 
Une riche pagode, peuplée de tous les demi-dieux de l'olympe di. - 
:nois, a été élevée par la dévotion des prêtres de Bouddha sur larive | 
droite du Wampou, à cinq ou six milles de Shang-hai. Ce templetale 
privilége d'attirer les étrangers et de servir de:but à toutes: les pro- 
menades. M. Alcock voulut nous y conduire lui-mêmeet-gravir avec 
nous la tour octogonale dont les mille elochettes agitées par/la brise 
mélaient au murmure des bambous et des saules la joyeuse-harmo- 
nie de leurs voix argentines. Quand nous eûmes atteint.la dernière 
des galeries couvertes, posées comme autant d’étages l’une'au-des- | 
_ sus de lautre, nos regards émbrassèrent une plaine-indéfinie cou- 
pée dans tous les sens par des canaux et des rivières que sillonnaient 
d'innombrables flottilles. À part quelques groupes de maisons, la plu- 
part des habitations se montraient isolées au milieu des champs divi- 
sés par des digues transversales. Bâties presqu’à fleur de terre pour 
mieux résister à la fureur des typhons, humbles comme un nid de 
fauvette, ces rustiques demeures étaient souvent égayées par quelque 
: bouquet d’arbres : des pêchers, des müûriers ou des saules: Dans ce 
vaste panorama déployé sous nos yeux, on eût en vain cherché un coin 
de terre en friche. Les champs, que l’inondation submerge chaque 
année vers le mois de juillet, étaient consacrés à la culture du riz. Le 
coton herbacé, que l’on sème au commencement du printemps pour 
le récolter dès les premiers jours de l'automne, devait croître sur les 
terrains plus secs et plus élevés. Tout indiquait autour de nous l'intel- 
ligente activité de la population et la fécondité de ce sol inépuisable du 
Kiang-nan, qui, sur une superficie inférieure de plus dermoitié à celle 
-de la France, nourrit aujourd’hui soixante-douze millions d’habitans. 
Nous avions déjà visité tant de temples bouddhiques, qu’en descen- À 
- ant de la tour désignée par M. Alcock à‘notre curiosité, nous dédai- 
Snâmes d'aller saluer, dans la célèbre pagode qui avait été cependant 
le but de notre promenade, la vierge Kouan-yn, le dieu Fo (1), ousles 
dix-huit Zohan (2). Un autre temple méritait mieux nos hommages : 
c'était celui que venaient d’élever au Dieu des chrétiens, près. du il- 


(1) Le dieu Fo est le même que Bouddha. 
(2) Les dix-huit Zohan sont des génies qui prennent soin de l’ame de ceux qui meurent. 
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lage de Su-ka-wé, les pères de là compagnie de Jésus. Ces héritiers 
d’une illustre mission, appelés à seconder un prélat italien, avaient 
- voulu s'établir sur le lieu même où le père Ricci, dans les premières 
années du xvu° siècle, conquit à l'Évangile le fameux Paul Su, un 
* des ministres qui ont servi le plus fidèlement la dernière dynastie 
chinoise. Après avoir lutté courageusement contre les dénonciations 
calomnieuses qui vinrent l’assaillir, après avoir, dans un livre qui est 
euré un modèle de clarté et d'élégance, vengé la religion catho- 
lique: des injures de ses ennemis, ce philosophe chrétien s ‘éloigna 
volontaïirement-de la cour, et vint se retirer au village de Su-ka-wé, 
propriété de la famille Su , à quelques milles de Shang-hai. Un canal 
-gonflé par la marée montante, mais dont les longues rames de notre 
-canottouchaient les deux bords, nous conduisit au pied même du nou- 
weau monastère, simple et frais édifice, d’où notre arrivée. fit sortir 
“un essaim de Chinois gigantesques. La figure martiale et les longues. 
moustaches de pareils Chinois auraient suffi pour mettre en fuite toute 
la milice de Shang-hai. Ces prétendus enfans du Céleste Empire n’é- 
-faïentautres que le père Gotland, le père Poissemeux, supérieur de la 
mission, le père Clavelin, le père Lemaitre, le père Bruillion que l& 
Msinfiain avait porté de France à Macao, le père Massa, fléchissant 
déjà sous la maladie qui devait l'enlever. Nous avions sous les yeux 
l'élite des missionnaires de la compagnie de Jésus. Si l’on veut songer 
avec quelle force les préjugés contractés dès l'enfance s’incrustent dans 
l'esprit, si l’on veut se rappeler avec quelle animosité les jésuites fu- 
rent jadis signalés à notre juvénile indignation, on comprendra quelle 
‘surprise agréable ce fut pour nous de voir apparaître les fénébreux en- 
fansde Loyola sous des traits qui ne rappelaient en aucune facon le 
type consacré par les préventions populaires. Nous étions habitués à. 
Vaimable franchise, à l’exquise urbanité des enfans de saint Vincent 
de Paul et des pères des Missions-Étrangères : nous avions donc le 
droit de nous montrer difficiles en fait de missionnaires; mais je dois 
confesser que nos nouvelles connaissances soutinrent sans: désavan- 
tage la comparaison. Les pères de Su-ka-wé semblaient se multiplier 
pour répondre à nos questions et faire aux officiers français les hon- 
neursde leur monastère. Les religieux du mont Saint-Bernard ne re- 
. «çurént pas avec plus d’empressement le héros qui venait de gravir les 
Alpes. I y avait sur ces loyales physionomies une empreinte de droi- 
ture et de bonté qui inspirait le respect et commandait la sympathie. 
L'habitude du danger et des privations, la foi exaltée de l’apôtre, impri- 
| ment à la figure du missionnaire:un cachet à part. La Chine, la Co- 
| chinchine, le Tong-king, sont le champ de bataille de l'église mili- 
{ 
l 


tante, et les prêtres qui ont campé sur les sommets du Zant-la, voyagé 
dans les brouettes du Kiang-nan, ou traversé le lac Po-yang dâns leurs, 
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, do x cmé Pas ressembler ‘aux-paisibles,c SSI 
‘paroisses. Ils ont jene sais quoi de hardi-et de résolu. dansles 
-quiles distingue du soldat: Hu GÉNE AR A AR A égéter toi S 
dans/la:même garnison. : «ie this 
:Quandnous-eûmes visité le pit in “ie ee ses détnleile-pèe 
- Poissemeux: voulut: nous:montrer le tombeau -de. l'illustre néophyte 


‘converti parle père Ricci: Ce tombeau s'élève à-douzepiedsenvironiau- À] 


-déssus dusol: Autour: du sépulere, deux lions:de, pbs Res 
mois, quiiné: ressemblent : guère: à ceux. de: -Barye, rappelaient 
_-sance-du mandarin; deux chevaux:près de: là: ar ep 

“placées en-regard, touchant presque le mausolée, deux brebiswepré- 
sentaient le: peuple. Des chrétiens qui comptaientparmi-leursancêtres. 
-les-oncles du dernierministre-dela: dynastie des Ming nous'furentipré- 
:sentés par le-père Lemaître. Oneût:voulu nousconduiretdanstla chau- 
_-mière où cette famille déchueconserve-encoreiles portraits:dé PaukSu 

etdeses parens, mais la nuit allait bientôtarriver;lamaréedescentlait 


déjà depuis deux heures;:et nous dûmesprendrecongédemosaimables 
hôtes pendant qu'il nous restait encore-assez d’eau et degourpourire- 


gagner le Wampou.On ne nouslaissa point partir cependant sansnous 
obliger à emporter un souvenir de notre passage à Su-ka-wé:Pourma 
part, j'eus deux idoles, le dieu des nuées à la face flamboyanterétile 
patron des familles dont la protubérance frontale accusaitlatbienveil- 
lance extrême, idoles mutilées, jadis Fobjet delavénérationdtunbonze, 
mais dont ce prêtre converti se fût servipour faire:chauffersontthé; si 
“un missionnaire: bien inspiré.ne se fût opposé à.ee vandalismérinutile. 
. De toutes les journées: que nous-passâmes à Shang-hai ; celle-cifut 
pour nous:la plus: intéressante : elle avait été employéeitout entière 


dans la société des:hommes qui ont le-plus d'occasions d’observermon. 


pas les mœurs toujours altérées, toujours un peu factices deswilles, 
mais les mœurs de, la campagne. En Chine:plus que partout'ailleurs, 

si l’on veut retrouver.quelques restes des!vertus:antiques;cest#loin 
des villes qu'il faut les-chercher. Les, eultivateurs-dusKiang=nan, 

comme les habitans des Lou-tchou., :se distinguent surtout parles 
qualités passives qui échappent le mieux à l’action: délétère du: maté- 
rialisme : la simplicité et la douceur. Dans, cette-richeprovince;mos 


missionnaires n’ont point à craindre la persécution s1lsinenserplai- . 


gnent que de l’humeur insouciantie et joviale des païens qu'ils weu- 
lent convertir. Semblables à ce peuple de l'antiquité qui n’avaitspu 
sans rire sacrifier un bœuf à Neptune, c’est par-un:mot!plaisantque 
ces joyeux sceptiques s'efforcent : d'échapper: aux:efforts du: prédiea- 
teur. Ce sont les Andalous. de la. Chine comme les Fo-kinois en-sont 
es Catalans.:Ces paysans pacifiques ne possèdent point.en générakile 
champ qu'ils cultivent;:ilsle recoiventà titrede fermagerdesmains du 
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propriétaire. Dans:les:temps primitifs dont les. chyonirues: chinoises. 
ont gardé la mémoire, la possession du sol. était le privilége de quel-, 
opte le peuple vivait dans un état voisin: du ser. 
vage 1) : il livrait à l’empereur. ou aux princes feudataires le dixième. 
des grains récoltés; mais, depuis deux mille ans, les:souverains du 
Céleste Empire, —sans abdiquer les droits nominaux de leur couronne, 
sans sacrifier les droits. plus réels de leur trésor, — n’en.ont pas moins. 
_constitué.dans.leurs états la propriété foncière surune base qui diffère 
peu de celle qu'ont en Europe consacrée les progrès de la.civilisation. 
Il estprobable que;les premiers titres de propriété. eurent pour ori-. 
gine, dans. cette partie de. l'extrême Orient, la libéralité. du souverain. 
ou le défrichement d’un terrain inoccupé. Aujourd’ hui même, ilsuffit, 
de mettre en valeur une portion de terre inculte ou de soustraire à 
l’action de la mer quelque alluvion,récente pour obtenir la pleine et 
entière possession du sol qu’on a rendu fertile. Le magistrat du district, 
dont il faut.obtenir l'agrément avant de s'engager dans de semblables 
entreprises; délivre autcultivateur, —.après une enquête préalable et; 
un délai de cing mois accordé aux réclamations qui pourraient se pro- 
duire,—.un acte de concession timbré d'avance par le surintendant de: 
la province: Cet.acte est un titre de propriété qui peut servir-de base aux: 
transactions futures, et dont la transmission. substitue aux droits du. 
premier possesseur les droits d'un .nouveau maître. Toutefois, quand, 
l’origine-de la propriété se: perd. dans Ja nuïit:des temps, les contrats de. 
vente antérieurs, soigneusement conservéset toujours revêtus du sceau 
des mandarins, suffisent. pour valider une: aliénation: nouvelle. IL est 
d'usage, surtout-dansdes provinces méridionales, que le propriétaire se. 
dessaisissetentièrement.de ses droits.en faveur du fermier, moyennant. 
le paiement d’un: droit. de mutation et l'acquittement d’une rente an- 
nuelle. C’est ainsi que le:morcellement.des biens-fonds.est, en réalité, 
poussé: dans le Céleste Empire jusqu’à ses extrêmes limites. Heureuse- 
ment l’énergique intervention du pouvoir central a prévenu les, in- 
convéniens:que devait entraîner un pareil état de choses.Les mêmes. 
lois qui-ont constitué, depuis vingt siècles, la propriété foncière dans 
l'empire: chinois se sont-occupées d'organiser, en vue de l'intérêt pu- 
blic, un.-service d'irrigation. générale. Le Tcheou-li assignait, six cents 
ans ayant Jésus-Christ, aux cours d’eau artificiels qui sillonnaient déjà 
dans tous: les:sens les provinces du nord leur largeur, leur profon-: 
deur et leur direction. La solution des plus importantes questions so- 


(4): Voyez le Tcheou-li, ou rite des Tcheou, code administratif rédigé par un des princes 
qui régnaient sur la Chine il y a trois mille ans, près de six cents ans avant la naissance 
de Confucius. Cé curieux ouvrage, qui ne comprend pas moins de deux gros volumes 
in-80, à été traduit pour la première fois par-M. Édouard Biot, jeune savant plein d’a- 
venir qui amusé sa vie à ce rude labeur. rl 
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que dire un état de civilisation plus avancé. 47°" | ti 


par notre lourde embarcation, et il était D gs neuf heures quand 


ciales remonte donc, on le voit, en Chine à la bin haute anti 1 és. 
tout fait présumer que ce vaste empire a connu, avant l'invasion des 
superstitions indiennes, des temps plus prospères, — on pourrait pres x 


Ces curieux détails, recueillis à la hâte, souvent rue par 
d’autres dissertations, furent le butin d’une journée que nous n'eus— 
sions point manqué de prolonger, si nous avions eu, comme Josué, le 
don d'arrêter le soleil, ou, comme Moïse, le pouvoir dé suspendre l’ac-* 
tion de la marée. Nos regrets nous retinrent même trop long-temps à 
Su-ka-wé, car plus d’un passage difficile ne fut point franchisans peine 


nous dé la TRES 
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F 4 Le SX 
En arrivant à bord de la corvette, nous trouvâmés des lettres d'in | 
vitation qui nous avaient été adressées par le chef d’une famille res. 
pectable, chrétienne depuis deux cents ans. La lettre destinée au com- , 
mandant de la Bayonnaise portait sur sa longue enveloppe rouge Üne 


bande de même couleur constellée d’hiéroglyphes, chef-d'œuvre de 
calligraphie chinoise, dont la traduction eût embarrassé la modestie É 
d'un homme moins habitué aux formules pompeuses du Céleste Em- l 
pire. Le peuple chinois est le peuple Le plus poli du monde;s'il miest” 
le plus honnête. La lettre en question était donc adressée au € grand 
commandant militaire des forces navales françaises... grand person- 
nage. » Le caractère fa s’y trouvait reproduit deux fois. Nos mission— 
naires, que les chrétiens chinois révèrent presque à l’égal de la Divi- 
nité, ne sont presque jamais désignés par eux que sous le nom de ta-t&. 
(magnus-magnus). Quand le grand commandant militaire eut brisé le 
sceau qui fermait cette enveloppe, il trouva un petit volume composé 
de dix feuillets. Sur la première page était inscrit un seul caractère 
assez semblable à un E majuscule, touchante et modeste inscription 
qu’un des missionnaires transportés par la Bayonnaïse de’ Macao à | 
Shang-hai, le père Huc, avait traduite par ces quatre mots : « Avéc'un 
cœur droit.» Sur le second feuillet, l'invitation se trouvait précisée ét 
remplissait deux colonnes d'inégale hauteur : « On ‘vous attend pour 
une modeste collation le douzième jour de la première lune (4février), 
au dixième coup de l'horloge... Vous illuminerez par votre Éd doit 
Lo-tsuen, qui vous invite humblement. » 

Personne ne doutera de l’empressement avec lequel tous les'officiers 
de la Bayonnaise se crurent tenus de répondre à cette gracieuse invi- 
tation. Dix heures sonnaient quand nous entrions chez le vénérable 
Lo, vieillard septuagénaire, qui revivait dans deux fils et dans ‘je ne” 


sais combien de petits-enfans. Lo ne nous avait point trompés : notre 
présence avait eu en effet le don d’illuminer sa face amaigrie et ses 
yeux presque éteints. Il était radieux et montrait, pour nous accueillir, 
toute l’activité d’un jeune homme. Le Plutus chinois, devant lequel. 

les païens brülent tant de lingots de papier argenté et allument tant 
de bâtonnets, n’eût pu se montrer plus libéral pour Lo-tsuen que le 
Dieu des chrétiens, au nom duquel on ne demandait au vieux négo- 
ciant qu'un cœur droit et une foi simple. Les affaires de l’honnête Lo: 
avaient constamment prospéré depuis que le traité de Wam-poa avait 
inis un terme aux persécutions si long-temps dirigées contre les chré- 
tiens du Céleste Empire. Ses jonques n’élaient point tombées entre les 
mains des pirates, ses soieries s'étaient bien vendues à Tien-tsin, ses 
débiteurs l'avaient régu lièrement payé, ses fils n’allaient point dans 
les jardins de thé ou sur les bateaux de fleurs jeter les dés et fumer 
l'opium; l’abondance et la paix régnaient dans sa maison. Cette calme 
_ félicité était faite pour gagner à la cause de l'Évangile de nombreux 
je prosélytes , car les Chinoïs, il faut bien l'avouer, ne comprennent 

guère le Dieu qui éprouve ses fidèles et ne se sentent aucun goût pour 
les châtimens miséricordieux qui dépassent leur intelligence. 
Dans la demeure de Lo-tsuen, la plus belle pièce de la maison avait 
été érigée en chapelle. Le père Maistre, des missions étrangères, la tête 
coiffée du zi-kin, barette de soie noire brodée d’or, y célébra la messe, 
qui fut servie par le fils aîné de la maison et à laquelle nous voulûmes 
tous assister. Après la messe, on nous introduisit dans le salon. Une 
première collation nous y attendait: C'est dans cet appartement que 
nous trouvâmes les brus chéries de Lo-tsuen, vêtues de leurs plus 
belles pelisses et coiffées de leurs plus belles fléurs. On m'a souvent 
demandé, depuis mon retour en France, si les femmes chinoises étaient 
jolies. Je ne me flatte point d’avoir vu ce que le type mongol peut of- 
frir de plus séduisant, mais je dois déclarer ici que toutes ie femmes 
chinoises que j'ai pu voir en Chine ne répondaient nullement à lidée 
que je me suis toujours faite de la beauté. Si les peintres chinois ont 
défiguré leurs mandarins par un embonpoint ridicule, je crains bien 
que leur pinceau n'ait, au contraire, prêté des charmes fabuleux au 
sexe le plus faible et le plus dangereux du Céleste Empire. Les pein- 
tres cependant ne sont pas en Chine les seuls flatteurs de cette puis- 
sance occulte : les poètes brûlent aussi sur ses autels un encens non 


moins menteur peut-être.: Il n’est point de beautés dont le teint ne 


rappelle dans leurs vers la fleur du pêcher, dont les lèvres n'aient l’in- 

carnat du whampi. Je ne sais trop quelles métaphores les deux belles- 

filles du vieux Lo-tsuen eussent pu inspirer à un poète chinois; mais 

je les aurais volontiers comparées pour ma part à la pâle Phébé, telle 

qu’elle se montre à nous quand elle fait briller son premier croissant 
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awfond d’un: ciel: pur. ne nemoasearcrodiorpitsif AS 
loin assurément de rappeler la grace majestueuse du. Prob are 
piquante mobilité d’une physionomie française. Le véritable charme 
de. ces deux: jeunes femmes consistait dans la modestie de: leur conte. 


nance. et: la douceur bienveillante de leur regard. Restées chinoisest 


même-en.devenant chrétiennes, elles se gardèrent-bien de-se.mettre à, 
table avec nous, et assistèrent dabonts à ce-premier FEB (NE 
d’ailleurs qu'un.essai, un prélude au véritable dîner, it: 

 Cefut au rez-de-chaussée que nous. trouvâmes cette modeste deilse 
tion: que nous avait annoncée l'humilité de Lo-tsuen. Un mandarin de. 
première classe, un {song-tou, n eût pas mieux fait. À la vuede-cette: 
table ‘chargée de mets étranges:et fumante de vapeurs inconnues, 
nous craignîmes de retrouver sous ce toit ami-les-trahisons qui nous. 
avaient accueillis à Canton, et, malgré tout le chagrin qu’en. pouvait: 
concevoir Lo-tsuen, malgré toutes ses instances, les plus sages d'entrer 
nous s’abstinrent. Il fallait une résolution bien ferme pour nepastcé=t 


der à ce bon vieillard, :si fier de ses illustres hôtes, si heureux.de ce. 


grand jour; mais du sam-chou, des œufs fermentés et de l'huile de 
ricin ! de bonne foi, était-ce possible? Nos démonstrations affectueuses 


réussirent, je l'espère, à consoler notre hôte; du moins, quand nousle 
quittâmes, le nuage qui avait-un instant assombrisonfrontavait com 
plétement disparu, et j’aime à penser que sa mémoirene garda, comme 


Ja nôtre, qu’un souvenir agréable du:4 février 4849. Pour nous; un: 


intérêt plus sérieux que celui d’une:vaine curiosité.nous avait rendus 


celte visite précieuse. Ce n'était point seulement au sein d’une maison” 
chinoise qu’une circonstance inattendue nous avait fait pénétrer,c'était 
la porte d'une maison chrétienne que linvitation.de Lo-tsuen nous avait: 
ouverte. Nous étions-maintenant suffisamment éclairés surune ques- 
tion long-temps débattue entre nous, et le zèle des: missionnairesea=: 
tholiques était légitimé à nos yeux. Aux personnes! qui. pourraients 
douter de l’heureuse influence exercée par leurs prédications, qui.de- 
manderaient encore:si, en convertissant les Chinois à l'Évangile, ils 
les rendént meilleurs, ces nouveaux apôtres feront. bien.de montrer 
le vieux Lo et sa jeune famille. Il n’est point d'homme-sincère qui ne 
sorte de cette maison à jamais guéri de ses doutes.et prêt àrendre: 
hommage aux bienfaits d'un généreux prosélytisme: 

Le taou-tai cependant était: revenu de Sou-tcheou-fou:: Le préfet 
apostolique du Kiang-nan, Mgr Maresca, voulut faire asseoir'à:sa table 
un homme devant lequel, peu:de mois avant le:traité! de Wampoa, 
il n'eût pu: paraître qu’agenouillé.et chargé de chaînes. Lin-kouei ae- 
cepla l'invitation de l’évêque, etlacour de la résidence épiscopalereçut# 
dans sa modeste. enceinte le-nombreux cortége du: faou-tais Arrivés: 
les premiers à l'évêché, nous vimes défiler devant nous:les bourreaux. 
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#autchapeau conique surmonté d’une: plume grise armés de. fouets’et 
sagitantdes:fers, les:hérautsécartant la foule: par leurs crisbarbares, 
es dicteurs, le bambou:sur l’ épaule, prêts àbâtonnerdes récaleitrans, 
_#lessätellitesrangés:de chaque côté de la litière de son excellence,-les 
_«serviteursportantilestuns des:parasolsd’honneur; d'autres lestablettes 
ouges;surlesquellesise lisaient:en caractères d'or:tous:les.titres du 
-mandarin'civil:e taou-tai parut enchanté denous- retrouver:dansile 
‘salon-desMs* Marescasmais, quand il eut serré da main des-officiers de 
“la Bayonnaise, il remarqua avec étonnement un’visage inconnu-dans 
Par di sé ‘Un homme:vêtu. d’une ongue-robe 
re; aux-cheveux flottans surles épaules, à la barbe soyeuse; était 
ol diatuinistredie France. ‘Avant:que Lin-kouei eût pu:de- 
“mander lestitres de ce nouveau. personnage; ile père Huc, — car d'in - 
connu n’était-autre que:ce célèbre missionnaire, qui, avan biprisipes- 
-sage. à Macao sur la Bayonnaise pour: serendre. à Shang-hai, n'avait 
-pas:quitté Hévêché-depuis le jour de:notre-arrivée; —:le père Huc:se 
Loges po uss vers letaou-tai,luradressa la: parole en mantchou. 
Hfautirenoncer à peindre la: surprise:du surintendant. Depuis:le 
lle ter mnt ile nationalitémmantehoue s’est'trouvée comme.étouf- 
fée sous lesémigrations qui,;æn dépit:de -tous:les édits du souverain, 
nont-cessé de se précipiter. en dehors:de la grande-muraille. L’usure 
“chinoise a:conquis da Mantchourie:sur des conquérans du. Céleste Em- 
‘pire. Asservis-par la civilisation efféminée. des -vaineus, dépossédés du 
-solenatal par l'astuce d’une race avide et: patiente,.lesMantchoux-en 
-moins de deux siècles ont:tout/perdu :leurs: mœurs, leur pays, leur 
slangagemêmesLa:langue: mantehoue -autrefois-honorée à-la: cour.de 
Pé-king,aestiplus aujourd’'hui-qu'une langue.-morte, cultivée par.de 
“rareS-adeptesconservée:comme un dernier: souvenir de la.patrie par 
les sujets de Tao-kouangoude Y-shing;qui portent encore sous Funi- 
forme:chinoisun cœur vraiment tartare. Un. Européen lui adressant 
‘a-parole:dans cêtte langue sacrée dont:les:accens n'avaient pas depuis 
bien des années frappé ses oreilles devait donc paraître. une merveille 
“à Lin-kouei:Be-père Huc avait long-temps vécu:sur les confins de la 
Chine et.de laMongolie; ilkavait accompli, avec M.: Gabet, ce remar- 
‘quable-voyage qui, à-travers les grandes. solitudes de la terre .des 
‘Herbes, lestmonts sablonneux des Ortous et les plateaux.de la 'Haute- 
“Asie; avait-conduit les-deux apôtres jusqu’au sein. dela capitale du 
-Mhibet:(4):Le père Huc avait étudié dans les lamaseries mongoles:les 
‘dernières transformations des: doctrines bouddhiques; il parlait avec 
la même-facilité le chinois, le.mongol, le mantchou et le thibétain. 
Lin-kouei demeurait suspendu aux lèvres du savant lama du ciel d'Oc- 


(#}0Ce voyage a été l’objet d'un travail publié par la Revue, livraison du215 juin. 1850, 
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cident. — pie un se trois trésors de la Mantchourie? ide ù 


le père Huc. — Le jin-seng, les peaux de zibeline et l'herbe de houla, 
répondit le taou-tai. On connaît depuis long-temps le jin-seng en Eu- 
rope; on sait que cette racine a des propriétés toniques auxquelles les 


- Chinois attribuent le don de ranimer la vie, de réchauffer le sang dans 
les veines du vieillard. Nous ne saurions pas encore cé qu'est l'herbe 


de houla, si la curieuse relation du père Huc ne nous l’eût fait con- 
naître. Le jin-seng, qui se vend au poids de l'or, ne peut servir qu'au 

riche; l'herbe de houla est le trésor du pauvre. il n’est point de bottes 
fourrées qui communiquent aux pieds une chaleur plus douce que 


les chaussures de cuir garnies intérieurement de cette herbe bienfai- 


sante. Lin-kouei nous promit de nous en envoyer à Macao; mais cette 
promesse, faite au milieu d’un.dîner, ne tarda point. probablement à à 


sortir de sa mémoire, et deux ans après notre passage à Shang-hai, 


doublant le cap Horn à la fin de l'hiver, nous nous demandions, pen- 
dant que nous marchions à grands pas sur le pont pour nous réchauf- 


_fer, ce qu'était devenue l'herbe de Lin-kouei. Il faut être juste cepen- 


dant envers le faou-tai : s’il oublia un engagement pris à la légère, il 


se souvint du père Huc. Rentré chez lui, après un diner qui s'était 


prolongé jusqu’à dix heures du soir, il saisit le plus délicat de ses pin- 
ceaux, et, sans vouloir attendre jusqu’au lendemain, remercia par écrit 


le missionnnaire catholique du plaisir qu’il avait éprouvé à l'entendre. 


C'était le guerrier mantchou qui nous avait promis l’herbede houla; 
ce fut le mandarin chinois, Lin-kouei, notre plus humble frère cadet, 
qui, avec un cœur droit, nous prévint que le seizième jour de. la pre- 
mière lune (8 février), à trois heures du soir, un repas attendrait la 
lumière de notre présence. Dans une salle ouverte à tous les vents, où 


les plus heureux d’entre nous étaient ceux qui avaient pu gagner le voi- 


sinage du brasero au fond duquel des cylindres de charbon de terre pilé 
se consumaient lentement, se trouvait servi un splendide banquet chi- 
nois que M. de Montigny avait eu l’heureuse idée d’enrichir de deux 
énormes pâtés européens offerts au taou-tai. En face de la table se dres- 
sait la scène d’un théâtre improvisé. On connaît la passion des Chinois 


pour le théâtre. Il n’est guère de fête qui ne soit suivie chez eux de 


quelque représentation dramatique, et cependant la profession de 
comédien est souverainement méprisée dans le Céleste Empire. Des 
troupes d'acteurs ambulans parcourent les provinces, montent sur les 
tréteaux des places publiques, ou vont de maison en maison égayer les 
loisirs des riches particuliers, qui les appellent. Les rôles de femmes 


Sont ordinairement joués par de jeunes garçons, et, comme ce n’est 


qu'après les premières années de la jeunesse qu’on voit apparaîtresur 
le menton des Chinois le tardif duvet d'une barbe en général peu four- 
nie, l'illusion à cet égard est complète. Du reste, on le sait, peu ou 


e 
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-scène.qui vit représenter les chefs-d’œuvre de Shakspeare. 
53909 duhnere. la fin du diner que Lin-kouei donna le signal, non pas - 
: lever le rideau, mais de faire avancer les acteurs et de commencer 
ce que, dans leur jargon anglo-chinois, les Cantonnais ont appelé le 
..Sing-song. Tout dans cette fête était ‘empreint au: plus haut degré de 
couleur locale. Assis: sous un vaste péristyle, nous étions adossés à une 
cloison. capricieusement découpée, sur laquelle on avait étendu les 
ai fentlenuppapier diaphane fabriqué à Séoul par les Coréens. Des lan- 
_ ternessuspendues derrière cette cloison transparente en éclairaient tous 
_les détails d'une. lumière fantastique. Lin-kouei avait fait apporter de- 
want luiune petite table sur laquelle étaient posés des pinceaux, un go- 
_det de marbre et quelques feuilles de papier. Groupés autour du taou- 
tai, nous vimes son pinceau, légèrement imbu d’encre de Chine ou de 
- carmin, tracer.sans esquisse, à main levée, un canard barbotant dans la 
. fange, un crabe dont l’ongle de son excellence retouchait les contours, 
_unchrysanthème aux fleurons épanouis, ou une touffe de bambou au 
. milieu de laquelle soupirait une mésange. Pendant ce temps, nous sa- 
“ourions les délices d’un cigare de Manille, et la troupe ambulante 
déroulait devant nous les richesses de son répertoire : tragédie histo- 
rique, drame, opéra, opéra-comique, vaudeville, ballet-pantomime, 
. féerie, tours de force et de souplesse, tout passa en un seul jour sous 
_nos yeux, et, grace à lobligeance de deux habiles interprètes, Mgr Ma- 
resca et M. Kleiskowsky, nous pûmes emporter de cette séance une 
idée assez complète de la scène chinoise. Ici encore la Chine nous parut 
moins étrangère à nos idées que nous nous y étions attendus. 

Woyez plutôt: quelest ce gueux en haïllons qui sort de la coulisse? 
N'est-cerpas un de ces personnages bien connus du public des boule- 
vards? N’est-il pas un peu parent de Robert Macaire, ce malfaiteur qui 
nous raconte d’un air si dégagé comment il vient de tuer un homme? 
Et en se rappelant cet horrible exploit, le scélérat se frotte les mains, 
rit à setenir les côtes, et fait entendre de petits cris de jubilation. Sur- 
vient un passant qui l’aborde, lui offre le thé et le sam-chou, excite 
adroitement son amour-propreet finit par lui dérober son secret. Quand 
le:meurtrier à confessé son crime, il soupçonne tout à coup qu’il est 

en présence. d'un juge. Alors il cherche à rétracter ses aveux, revêt 
subitement l'air le plus candide du monde, affecte de railler la crédu- 
lité avec laquelle a élé accueillie son invraisemblable histoire et met 
tant de finesse dans son jeu, varie avec tant de naturel l'expression de 
sa physionomie, les inflexions de sa voix, que, sans comprendre un mot 
de la langue chinoise, il est impossible de ne pas deviner ce qui se passe 
entre lui et le mandarin. La clairvoyance et l’habileté du juge finis- 
sent par triompher de l'astuce de ce misérable, et il est livré aux satel- 


aie © “ane sas vi: ramener “ 
“iites quil'enträinent. Mais voici une nouvelle action; v se “un nouv 
mandarin !'Celui-cita-une äffäire’ bien aütrement'Airieié an clair 
-“uné-trame bien’autremeñt sublile à’ déniêler. Une jeune femme & 
_son”amanñt sous le'toit conjugal.'’Assis devant une ‘täble -hargée 
-millé friandises ; lesdeux coupables bent res um 
‘et'Ëve au milieu des bosquets du paradis terrestre, Ils ‘ont on 
“ment oublié qu’il existé unmari derpar le monde.'Cet importun ! 
à Pimproviste. Le ‘don’Juan n’a que le’ temps de Rs 2 5 
“un grand lit deNing-po, recouvert d’un ciel quadrangülaire; moins à 
semblable à un: lit qu'à-un cabinet. Au bout de quelques ’instans, le 5 
‘mari:se couche ét s'endort: La jeune femme s’est assise à l'autre*é | 
“itrémité‘de la chambre ét paräît plongée dans de profondes réflexions; ; 
*mais' soudain un: ‘voleur se montre à la fenêtre laissée entr'ouverte. g 
“D’uncoup d'œil, ‘il à jugé‘la position + la femme ne Va point aper( 
elle né tardera RES à se coucher ou à sortir Al sumtaontdalr 
“mimporte où pendant quélques minutes. Levoleur grimpé lestement 
sur 7” ol de se rend. ss 3 LATE Le mar mt sara paraît re- es 
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‘paupières, Sa répidalion il dôbt. Elle: bberé How ah ; qui sort 
‘assez maussade de l'asile où il s'ést réfugié. À cette ‘apparition inat- 
‘tendue, le:voleur, du haut de son estrade, témoigne:son étonnement.— 
Qui se serait douté de cela? semible-til ne: ‘Quel'est-son éffroi quand 
‘il voit la jeune femme aller chercher'üne‘haché! bien affilée, la mettre 
“aux mains de son amant et l’engager par'ses gestes et par ses discours 
àta débarrasser'de son mari! L’amant proteste, laisse: échapper l arme 
homicide et veut fuir ::sa complice l’arrête: Qu'il frappé à l'instant ! 
ou‘élle éveille son mari et livre à’ sa-vengeance le séducteur dont 
Famour hésite devant le erime. — "11 le-faut. — Eh bien donc: qu il 
“meure! L’amant frappe, le‘mari expire, ‘ét les’ deux coupables : ‘s'en 
vont tout j joyeux, après s’être prodigué mille caresses, doucement en- 
lacés l’un à l’autre. Le voleur épouvanté ést resté maître du logis; til 
‘descend de sa: cachette. 'Si l’on songe aux habitudes peu sanguinaires 
des voleurs ‘chinois, à Pimpitoyable sévérité des juges enversles 
meurtriers, à l'indulgence des tribunaux quand ilne-s’agit que d’un 
simple ‘vol, on comprendra combien le filou aïnsi compromis doit 
avoir hâte de quitter ‘cette maison infernale: Mälheureusement pour 
le voleur, les assassins ont fermé la porte;’il lui resté la fenêtre. Il a 
déjà le pied sur le rebord de la croisée, il va sauter dans la rue : 
hélas! voici la justice dé Tao-kouang qui passé. Un homme’ sortant par 
la fenêtre, qu'est-ce à dire? Est-ce ainsi que les rites ont réglé la chose? 
Onentre; on saisit le drôle. Eh quoi! dans ce lit un homme’assassiné ! 
— Ton procès sera court, sois tranquille. 2 Mais'je suis innocent; cet 
homme a été assassiné à P insligation de sa femme. — La belle inven- 
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| Pt un pareil récit.a de vraisemblance! Comment! cette jeune 
ive sur la scène en.se. déchirant. les joues, qui se jette.à: 
urle cadavre de son mari, qui. veut mourir parce qu’il.a:. 
de si vivre, cette jeune femme aurait armé le bras d’un meurtrier! 
Arrière,-imposteur! Prépare-toi à.subirJe châtiment de ton.crime. — 
Les satellites et.les mandarins subalternes ne. sont pas obligés de sa- 
voir lire:aw fond du cœur des.femmes. IL. faut être au moins membre 
du collége, des À pour cela: Le pauvre voleur périrait: donc vic-. 
time. d’une. funeste méprise, si-un. mandarin d’un ordre. supérieur : 
| né a Fr 4 découvrir les vrais coupables, dont le, 
juge, après.de.longs débats, prononce la sentence. 

“Justice,est faite; — respect aux morts. Ce n’est plus un couple scélé-.. 
rat, mais un. groupe charmant, qui occupe;la. scène. En. présence d’un. 
vieillard 'enveloppé d’une: grande robe brune et coiffé d’un chapeau de, 
paille; — un grand-père ou:un.bon.ermite, — un. jeune garçon et une 
jeune fille se-livrent, à leurs. joyeux ébats.et déploient leurs graces:. 
adolescentes. Le wieillardisourit à ces,jeux:, et, pendant que les:enfans 
se plaisent. à lui.décrire tous. les plaisirs de. bas âge, il.suit d’un œil: 
indulgent.leur-aimable pantomime. Le,programme.de ce ballet est.ce 
qu'onpeutüimaginer de plussimple au monde; mais les mouvemens. 
des-danseurs.sont.si: harmonieux ,.si.mollement cadencés, qu’on.ne se 
lasse point de:les-voir. Tout cela est doux. et.frais comme une idylle. 

Deux sentimens se disputent lecœurdes Chinois, : l'amour du sol na- . 
tal et l’amour dela famille. — Après ces innocentes j joies d’un grand- 
père, contemplezla-douleur de-ce lettré vêtu d’une casaque jaune, qui 

_ a quitté.le.Céleste Empire-pour venir-étudier la nature dans la Mant- 
chourie; il. regrettesmaintenant. celte. belle. Chine qu'il a follement 
abandonnée; il chante:ses chagrins sur un mode: plaintif, et la mu- 
sette marie ses accords à à ses chants. Laisse couler tes pleurs, infortuné. 
Chinois, mais.renonce à l'espoir-de revoir ta patrie. Comment le.roi. 
des Mantchoux consentirait-il au.départ d’un homme dont.il veut faire 
son premier ministre? ILenvoie.vers, lillustre étranger deux manda- 
rinsiquitcherchent, à. le séduire-par les: plus riches présens. Le lettré 
détourne. doucement la-tête. Les. caresses sont impuissanies; la terreur 
triomphera peut-être de.sa. résistance. Deux bêtes féroces s’avancent 
en-rugissant.sur. le théâtre: Des pantalons rouges apparaissent sous la. 
couverture.qui: lesenveloppe: IL.faut remonter jusqu’à Nick Bottom, 
jusqu’au lion qui, dans le Songe d’une Nuit d’été, se prépare à paraître, 
devant. le duc. d'Athènes, pour retrouver: cette, insolente parodie des 
bêtes à quatre pattes. Quoi qu’il en puisse être de ces animaux féroces, 
que-ce soient des courtisans déguisés ou de véritables quadrupèdes, 
le. Jettré, après,ayoir versé’ quelques larmes que lui arrache un pre- 
mier moment d'effroi, dégaîne son sabre, pousse aux monstres, et 


us SR OR Define “No ; 
ceux-ci A ÉABAE ses très humbles serviteurs. Li seb _ en Ë 
dernière épreuve décourage la persécution, et T'Orphée chinois hr 
“tient de franchir de nouveau _. dame pe Mg en laisse les ? 
tigres de la Mantchourie. fai des SUP RSRON SRE 
“Depuis deux cent éiiaite ans, les Tabtares sut assis sur le trône 
qu’occupait glorieusement la dynastie des Ming, leur volonté est res= 
pectée dans tout l'empire; mais sur la scène ils ont toujours le dessous. ‘ 
Un dernier ballet nous montra des Chinois et des Tartares aux prises. 15 "à 
Les Tartares étaient représentés par de grands diables noirs auxquels | 4 
un Chinois, après des discours aussi longs que ceux de Diomède ou 4 
d'Hector, ne manquait j jamais d’' appliquer quelque bon coup de sabre 
ou de lance. Le Tartare sortait en boitant et rentrait par une autre 
porte pour recevoir une nouvelle blessure. Un dernier coup d’estoc le 
jetait à terre. Les guerriers le chargeaient sur leurs épaules et l'empor- 
taient dans la coulisse. Les Chinois, faisant retentir l'air de leurs cris 
de triomphe, s’'empressaient alors d'élever le vainqueur sur le pavois. 70 
Au milieu des mille sensations qu ’éveillait dans l'auditoire un spec- ES 
tacle si varié, les heures s’écoulaient sans qu'aucun de nous songeât àlse 4 
retirer. Ce ne fut que bien avant dans la nuit que nous pûmes nous 
arracher à l'hospitalité du faou-tai. Deux fois encore, chez M. de Mon 
tigny et à bord de la corvette, nous revimes l’aimable-Mantchou; mais 
le palais de Lin-kouei ne s bu plus pour les officiers français. De- Le “4 
puis quelques jours déjà, nous avions annoncé l'intention dé quitter i 
Shang-hai, et ce fut au consulat de France qu'assis à la même table! 
Lin-kouei et M. Forth-Rouen se firent leurs derniers adieux. Soit que: 
cette prochaine séparation eût attristé son ame, soit qu’un sombre 
pressentiment, — the shadow of coming events, — du présageât la dis- 
grace à laquelle devaient aboutir ses tendances libérales (4), Lin-koueï 
pendant tout le repas se montra distrait et mélancolique. Vers neuf ÿ 
heures du soir, il demanda la permission de se retirer; et nous n’es- 
sayâmes pas de le retenir. Avant de nous séparer, nous échangeñmes 0 
une dernière fois les vœux les plus fervens pour une amitié de dix 
mille ans entre la France et la Chine, et, le lendemain } l'œil de Lin- 
koueï eût en vain cherché la Bayonnaise sous les quais de Shang-hai. 
Secondés par une brise favorable, nous descendimes rapidement le: 
Wampou, et vinmes jeter l’ancre le 11 février, devant le village de 
Wossung, où nous attendimes vingt-quatre heures une marée propice 
pour donner dans le Yang-tse-kiang. - 
Notre passage à Shang-hai fut trop rapide pour avoir sur la santé de 


(1) Disgracié ss mois après notre départ, Lin-kouei est venu, en 1851, reprendre 
son poste à Shang-haï; mais, instruit par une sévère leçon, il s’est bien gardé de mon— 
trer de nouveau vis-à-vis des Européens les sympathies x avaient failli l'entrainer à 

“sa perte. | 
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nos jeunes marins. 2 4 heureux effet qu’on eût pu se promettre d’un plus 


long séjour, dans ce port. Nous pûmes juger cependant combien cette 


relâche, pendant la majeure partie de l’année était préférable aux 


mouillages de Macao et de Canton. Le poisson, le gibier, les bestiaux 


y abondent et s’y vendent à à vil prix (1): Le froid qui règne à Shang- 
bai, l'air vif qu’on y respire du mois de novembre au mois de mai, 


réparent les forces énervées par le climat des tropiques. Tout semble 
donc attirer le. commerce européen dans ce port, au détriment du 


port de Canton. Ces: deux marchés ont conservé cependant jusqu'ici 
leur importance spéciale. Situés à deux cent soixante lieues l’un de 
Pautre, ils se partagent les produits de l'empire chinois. Les thés et 
surtout les thés noirs du Fo-kien continuent de se diriger sur Can- 
ton. Le commerce de la soie se concentre à Shang-hai. En 1849, ce 
dernier port expédiait en Europe ou aux-États-Unis six fois moins de 
thé et deux fois plus de soie que le marché méridional. Si l’on n’envi- 
| Sageait pourtant que l'intérêt des manufactures britanniques et l’im- 
-portation des produits. européens, Shang-hai occuperait déjà le pre- 
-mier rang parmi les ports du Céleste Empire; mais Canton est le mar- 
. ché de l'Inde. C’est dans ce dernier port que la présidence de Bombay 
-expédie chaque année des cotons bruts pour une valeur de 25 millions 
_de francs, tandis que les provinces du nord, qui cultivent le coton et 


le produisent à bas prix et en grande abondance, n'ont nul besoin ge 


cotons importés, FREINS 
Les ménagemens qu'’exige Pintérét agricole de l'Inde anglaise suffi- 
ront probablement pour.empêcher le gouvernement de la Grande-Bre- 
tagne de tourner ses vues avec une ardeur exclusive vers le nord de la 
Chine. Les Américains nesont point retenus par des considérations sem- 
_blables, et c’est à Shang-hai bien plus qu’à Canton que leur commerce 
tend à se développer. La conquête de la Californie est à plus d’un titre 
un fait d'une portée immense. La possession de ce nouvel état n’a point 
seulement doté l’Union américaine de richesses métalliques qui sem- 
blent inépuisables : elle lui a aussi ouvert le chemin du Céleste Empire. 
+ Depuis quelques années, l'horizon de cette démocratie puissante s’est 
considérablement agrändi. Le regard se fatigue à en chercher les 
limites. Par la Californie, les états américains sont plus rapprochés 
de la Chine que ne l’est l'Égypte. Le port de Suez est à deux mille cent 
trente-deux lieues marines de Hong-kong; celui de San-Francisco 
n’est qu'à mille neuf cent quarante-six lieues de Shang-hai. Un navire 
à vapeur, gagnant le nord de l’île de Vancouver et la plus occidentale 


(4) La viande de boucherie coûtait 45 centimes le kilogramme. On achetait quatre 
faisans pour une piastre, et l’on pouvait voir chaque jour, suspendus dans la batterie, 
des chevreuils, des lièvres, des oies sauvages, des canards, des tourterelles, et surtout 
des faisans, si communs à Shang-hai, qu'on leur préfère les poulets et les dindons. 
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| des îles Aleutiennes pourrait traverser l'Océan presse 
DE “huit. jours. Il suffit, pour admettre la justesse de ce calcul, d’accor! 
do. paquebots américains la vitesse moyenne de cinquante-huit lieuc 
“par jour qu'’atteignent les sfeamers anglais dans leur BR re 
“à Hong-kong. Il n’est donc point douteux que, dans unavenir peu éloi- 
gné, l’Union américaine ne soit appélée : à prtager avec l'Angleterre 4 
_l clientelle de l'empire chinois.‘ di Re 
A côté de ces grands intérêts rivaux, les intérêts Pr à 
‘facent. La Russie échange à Kiachta ses pelletéries contre les thés chi- 
mois; les îles espagnoles, dans les ‘années de disette, expédient quel- 4 
‘ques cargaisons de riz à Canton ou à Shang-hai. La Hollande ‘yap- È 
‘porte les produits de ses colonies. D’aütres pavillons n'apparaissent | ï 
“qu’accidentellement sur les côtes du Céleste Empire: ce'sont les pa- 
villons de la Prusse, du Portugal, du Danemark et des villes anséa- 
“tiques. iv à ” 
Quant à Ja France, “dont le commerce tient une place si Fe 
“rable dans les échanges du monde, elle n’a point un rang supérieur 
à celui du moindre de ces états dans les relations commerciales de 
l'Europe avec la Chine. Ce n’est pas une situation qué le gouvernement 
français ait acceptée sans’ avoir fait de louables efforts pour en sortir; | 
mais il est des obstacles contre lesquels tout le zèle ‘deses agéns ne L, 
parviendra point à prévaloir. Les produits qui trouvent en Chinele 
placement le plus facile sont les produits bruts : nous'n’en avons point 
à offrir. Le peu d'objets manufacturés que veuille accepter un peuple 
‘économe doivent se recommander avant!tout par la modicité des prix, 
et c'est plutôt par la perfection, par là qualité supérieure de ses pro- 
duits, que notre industrie se distinghe! Le‘bon marché n'est point le 
‘but où nous tendons. Complétement éffacée sous le rapport commer- 
“cial, la France est donc réduite, dans le nord de la Chine aussi bien que 
‘dans les provinces étés à un rôle d'observation; mais on peut, 
— si quelque catastrophe ne vient déjouer tous les calétils de la pru- 
“dence humaine, — prévoir le jour où'la Chine, entrant dans le cercle 
‘de la politique’ cénérate! verra son existence placée, comme celle de 
‘Vempire ottoman, sous la protection des grandes lois d'équilibre quiré- 
gissent au jourtihut le monde civilisé. La France, ce jour-là, se fébici- 
tera de n'être point restée étrangère aux affaires dé Pextrême Orient, 
‘et d'y avoir développé avec d’autant plus de’soin son influence morale, 
qu’elle avaït dû renoncer à à asseoir sa politique sur le ne in- 
térêts matériels. 
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1. Rapport sur V Établissement de chemins de fer en Suisse, par MM. R.Stephenson ét Swinburne. 
11, Rapportau département des travaux publics touchant l'influence probable desichemins:, 
de, fen sur l’agriculture, l’industrie.et les petits métiers, pan M. Jobn Coindet, . 


ILyrarplus:dé déux ans déjà, — en décembre 1849, — l'assemblée: fédérale 
dela Suisse! à Berne, ordonna .une-enquête .sur-«la:possibilité d'établir un: 
réseau de chemins de: fer: dans: les cantons, et sur. la meilleure'direction. à 
donner auxprincipales lignes au: point.de: vue des besoins: de; la: circulation, 
de l’industrie.et de la défense:-du pays.» Bien avant. 1849; des études intéres- 
santes avaientété. faites sur cette question'par des ingénieurs suisses. Dès.1838, 
M: Fraisse, ingénieur: du.eanton de Vaud, avait publié-un- excellent mémoire 
oùilsproposait et: motivait- un: chemin de:fer entre: le: lac. de: Genève et le lac: 
d’Yverdun.: Après lai déterminaliontiprise en décembre'1849, le gouvernement 
suisse appelaé célèbre ingénieur'anglais Robert. Stephenson et M. Swinburne 
pourtles chârger:delenquête. ordonnée par l'assemblée fédérale. Il n’était pas 
possible dermieux: choisir.: le rapport qu'ils adressèrent au gouvernement, en 
octobre 850,1montre-avec quel:soin: ils ont étudié la question, et comment, 
oubliant:avec:une-parfaite-abnégation les colossales ‘entreprises qui ont fait la, 
réputation.de.M. Stephenson,, ils: sont entrés dans: l'esprit qui doit présider 
auxt travaux d'utilité publique: chez une: nation: dont le: revenu: et.le crédit 
sont, pour ainsi dire, encore: à créer. 

On pouvait craindre'que l'homme qui. à conçgw:et exécuté. le merveilleux 
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pont le Britannia ne se laissât séduire par l'idée, assurément fort poétique, 
de faire franchir les Alpes à la locomotive, ou d'en traverser la crête par des. 
souterrains s’ouvrant, d’un côté, sur les plaines de la Lombardie, de l’autre, 
sur Ja vallée du Jura. De pareilles rêveries n’ont été que trop complaisamment 
accueillies par des ingénieurs dont le mérite cependant est incontestable, et 
l'étrange projet d'établir un chemin de fer sur le Grimse], l'une.des tés 
les plus élevées et les plus ardues des Alpes, avait fini par être pris, au sérieu 
ailleurs encore qu’en Suisse. L'an dernier même, des gouver nemens à lemands 
et italiens avaient envoyé des agens fort habiles étudier sur les lieux les diff- 
cultés de cette extravagante et gigantesque opération, auprès de laquelle le fa- 
meux tunnel du Mont-Cenis, de 12,000 mètres de long, n’eût été qu'un jeu 
d’enfans. M. Stephenson est heureusement doué, comme ingénieur, d’un esprit. 
essentiellement pratique. Assurer à la Suisse, avec le moins de frais possible, 
tous les avantages d’un réseau de chemins de fer, telle à été l’idée dominante 
qui l’a dirigé dans son enquête, La nature a prodigué à la Suisse dé précieuses 
ressources, comme pour l’indemniser des difficultés qu’un sol montagneux op- 
pose, sur une vaste portion de son territoire, au transport des voyageurs etdes 
marchandises : c’est à tirer parti de ces ressources naturelles que M. Stephen- 
son s’est surtout appliqué. En se servant des cours d’eau et des lacs, il réduit, 
par exemple, à 46 kilomètres et demi Ja communication par voie ferrée de So- 
leure à Genève. La distance totale entre les deux villes.est de 137 kilomètres: , 
les 90 autres kilomètres seraient laissés à la navigation à vapeur, qui serait éta- 
blie sur le lac Léman entre Genève et Morges; d’Yverdun à Neuchâtel, et de ce 
dernier point à Soleure, le lac de Neuchâtel, la Thiele et l'Aar seraient aussi 
utilisés comme voies navigables par le bateau à vapeur. L'ensemble du réseau 
représenterait une grande croix dont la tige, partant de Genève, atteindrait 
Romanshorn et Rorschach, sur les bords du lac de Constance; les bras s’éten- 
draient de Bâle à Lucerne : Olten serait le point de réunion. Quelques lignes 
moins considérables compléteraient ce système. Ainsi un court embranche- 
ment sur Ouchy mettrait Lausanne en rapport avec le tronc principal à Morges; 
Berne et même Thoune communiqueraient avec Lyss, Winterlhour avec 
Schaffouse, Coire avec Rorschach, Lugano et Bellinzona avec Locarno: w | 
Si l’on envisage ce projet, non plus au point de vue des‘intérêts particuliers 
de la Suisse, mais comme se rattachant au système général des rail-ways dans 
les pays voisins, on remarquera que le réseau de MM: Stephenson et Swin-" 
burne offre à Gênes (et aussi à Marseille, si jamais la France revient à l’idée de 
relier Lyon à la Suisse) l'avantage d’une communication non interrompue avec 
Bâle, où aboutissent les chemins de fer du Rhin, et avec les rives du lac de 
Constance, où se terminent ceux du Wurtemberg et de la Bavière. Laligne 
transversale de Bâle à Lucerne, et de là, par bateau à vapeur, jusqu’à Fluelen, 
conduit la circulation au pied du Saïnt-Gothard. Enfin la lignede Coire à 
Rorschach, avec embranchement sur Zurich, par Wallenstadt, offre les mêmes 
avantages pour le Luckmanier et le Splugen. La France, le Piémont, la Lom- 
bardie et l'Allemagne ne verront plus dans la Suisse une contrée sans issue, 
une barrière qu’il faut éviter à tout prix, parce qu’elle rompt et intercepte les » 
relations commerciales. Il y a toutefois un inconvénient dans le système des 
ingénieurs anglais : c'est que le réseau projeté s'arrêtera des deux côtés au 
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pied des montagnes; le passage des Alpes devra donc se faire par les: voitures 


ordinaires. Il est regrettable assurément qu’ on n’ait pu trouver un autre moyen 
cette doublé barrière; mais, si même la locomotive pouvait jamais 


‘avec sécurité sur des pentes qu’elle doit éviter aujourd’hui comme 


trop rapides, il faut reconnaître qu’elle rencontrerait dans le climat des Alpes, 
pendant cinq ou six mois d'hiver, des obstacles plus redoutables encore que les 
aspérités du terrain. Personne n’ignore que l’un des dangers les plus grands et 


les plus fréquens dans les Alpes durant la mauvaise saison, c’est l’accumula- 
tion subite des neiges, que la tourmente rassemble sur des points qui parais- 


saient libres quelques instans auparavant. Le télégraphe électrique ne serait 
lui-même qu'une imparfaite garantie de sécurité sur un chemin de fer pratiqué 
à travers ces montagnes. On a parlé de couvrir la voie ferrée; en théorie, la 
chose est. possible, mais quelle dépense ce blindage ne nécessiterait-il pas, si. 
on’ voulait faire cette couverture à l'épreuve des avalanches de neige, de glaces 


et de rochers! Le Grimsel lui-même peut être vaincu à force de millions : il 
n’y a pas d'obstacles dont l'argent ne vienne à bout ; mais, dans les entreprises 
de l’industrie ou du commerce, la condition vide est que la mg soit en 
rapport avec le revenu. 

Le réseau tracé par MM. on et Stiburné n'offre de grandes diffi- 
cultés que sur la ligne de Bâle à Olten: là seulement l’art des ingénieurs ren- 
contre ces obstacles que l'imagination évoque lorsqu'on parle de chemins de 


- fer en Suisse; mais partout ailleurs, du lac Léman au lac de Constance, la 


pente n'excède pas { pour 400, sauf entre Zurich et Frauenfeld, où, en quel- 
ques endroits, elle est de 4-trois dixièmes pour 100. Le sol est même si peu 
défavorable, comparé à d’autres contrées, que, d’après les études préliminaires 
de MM. Stephenson et Swinburne, le kilomètre paraît ne devoir coûter en 


moyenne, y compris le matériel et les expropriations, que 157,000 fr. pour une 


voie simple, 476,000 fr. pour une double voie. En voici le détail : 


Moyenne pour une! Soit [Moyenne pour une] Soit 


| seule voie. pour cent.| voie double.  |pour cent. 
Acquisitions de terrains. . . . . . . 43,500 fr. 8,6 16,000 fr. 9,1 
Terrassemens et ouvrages d'art. 56,500 36,0 73,000 41,5 
Voie proprement dite. . . . . ... 47,000 29,9 47,000 26,7 
Stations, maisons de garde, clôtures. 12,000 To, 19,000 6,8 
Matériel mouvant et fixe. : . . .. 20,500 13,0 20,500 11,6 
Frais d'administration. . . . . . .. 7,500 4,8 7,500 4,3 


Totaux... . . .l 157,000 fr. | 400 176,000 fr. | 400 


Contrairement à ce qui s’est fait en France, où l’on a dépensé des sommes 
énormes pour réduire les pentes plus qu’il n’était vraisemblablement né- 
cessaire, et où les travaux d’art ont le caractère monumental qui convient à 


une grande nation, M. Stephenson recommande à la Suisse de ne pas trop éviter 


les pentes fortes partout où elles diminueront les ouvrages d’art, d’adopter pour 
ceux-ci le style le plus simple et de se contenter d’une seule voie, parce qu'’a- 
vec l'emploi des télégraphes électriques sur des lignes où la circulation sera 
toujours facile à régler et très inférieure à ce qu’elle est aux approches des 
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grands centres:de population als que Paris Londres. il esti 
la dépense d'unervoie:double ;. -# CARE 

Plusieurs :tracésiontrété proposés Dolls he if M M | 

nousil'avons dit;:qui présente.de sérieuses difficultés::Celui. que Ms Stephemede 
recommandestraverse-le:Hiuenstein, l’une'des plus hautes:sommités: 
De Liestalljusqu'aux bords :de:l’Aar, sur-une:longueur: derR2s kilos tee 
demi; le tracé:n’offre: de surface horizontale: qu’en-deux endroits de Retlairen 
de‘longueur chacun, plates-formes:faclices où doivent-être tétablies-lés:gare : 
pour le service d'un-plan:ineliné:-La: pente varie de 8:à 35: our $0088 fil vel) L- 
utirtunnel d'une longueur de 2,400 mètres; avec inclinaisonde25 pour41,000% 
etilaidescente; depuisilaisortie immédiate du:tunnel-jusque:dans: lasplaine:de 
l'Aar, atteint; dans:toute-son étendue -de:2,200: mètres, le:maximumsde-la 
pente;:soit 35:pour:1,000, Cetteidifficulté,:insurmontable:par lesimoyensordis 
naires, disparaît dans le projet de M. Stephenson:par l’applicationtdtumeméca-., 
nisme:fixe qui reposerait sur l'emploi de:l’eau:. De cette-manière} eme lui}. 
onpeut obtenir sans danger une grande économie: 4 

« Dans: l'esprit: dit-il, desipersonnes qui ont-pu-juger;en: PR even 
Amérique (1) de l'emploi considérable qu'on y fait des.appareils fixes; il. ner 
saurait-s’élever aucun:doute:sur:la convenance d'utiliser pour:les: chemins de 
fer: de la Suisse les forces naturelles et: peu dispendieuses-qu'offient-les chutes, 
d’éau L'économie; la facilité-de-l'usage;: l'efficacité et: la sûreté:des:moyens,. 
quand l’emploi en est judicieux, tout tend à démontrer l’utilitéetleprixde cette, 
puissance pour. établir des chemins de fer:dansdes;contrées montagneuses: 

« Dans: la:plus:grande partie du système proposé àla:Suisse,ela directions: 
des:lignes coïncide: avec celle des principales vallées;ssmais’ilyrasquelquestexer 
ceptions, et, à l'approche de la:région des Alpes;iln'y'a plus derprobabilitémquer. 
les: locomotives puissent servir; seuls, les appareils fixes peuvent être employés: 
pour franchir:ces éroupes élevées. Le passage du: Jura-offretaussi une:oecasions 
favorable de tirer parti de la puissance des cours d’eau qu'on a sous la main. 

« Les préjugés soulèveront-sans doute-bien-des objections-contre-cette opi- 
nion, objections basées principalément sur 14° crainte vague de l'inconnu : on 
dira que le moyen.est nouveau, dangereux, sujet à des retards, et qu'il n'a 
pasiété mis à l'épreuve: Ces objections:sont sans fondementS'ilrestwraiquet 
les cours d’eau n'ont pas été très généralément employés pour un pareïliser= 
vice, il existe cependant deésexemples de cet emploi. Quantau.danger.supposés: 
les preuves ne manquent pas pour établir que l'usage des plans‘inelinés et des’ 


(1) C’est en Amérique surtout qu'on peut voir des plans inclinés desservis par des 
machines fixes, ‘au. lieutde rampes-desservies par des locomotives, .sur:des-lignes:de fer 
dont, quelques-unes sont. très importantes. et figurent parmi les artères commerciales di 
pays. M. Michel. Chevalier, dans son Histoire et description des voies de communication 
aux. États. Unis, a particulièrement décrit les appareils fixes et.les. accessoires. des plans 
inclinés du chemin de fer du Portage, qui fait. partie de la grandé ligne de Philadel- 
phie à l'Ohio, et du chemin de fer de Sunbury à Pottsville. Sur le premier, lés plans in- 
clinés, au nombre de dix, ont une pente de 8 à 10 pour 400;'sur le second, un fort”haz 
bile ingénieur, M: Moncure Robinson, n’a pas craint d'aller jusqu’à 30 pour 100*Ononçoit 
quelle facilité il en: résulte pour ! franchir à peu-dé: frais une région montagneuse:, 
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_ câbles n’apas amené une plus grande proportion d’accidens qu'aucun autre sys- 

‘tème. Ce qui est certain, c'est que, dans tous les cas où l'eau peut être employée 

nt, cermoyen de gr sr: tous les: autres! derrière lui, ‘au 
point de vue de l'économie.» | 

Les avantages de cette application ide forces de l'eau,rsoit comme RTE ; 


. dépendant, ‘soit comme auxiliaire de la locomotive, ne se bornent donc pasià 


une diminution dans les frais. d'exploitation; ils réduisent aussi d'une manière 
‘très sensible-les dépenses de construction. Ce raisonnement est appuyé d’un 
exemple, celui du plan incliné appelé:le Lickey, sur le chemin de fer de Bir- 
mingham à Glocester. La longueur du Lickey est de 3,250 mètres, et la pente 
-de 27 pour“1,000/ De-puissantes locomotives font le service de chevaux de ren- 
fort'pour franchirsla montée, ‘et opèrent avec un succès incontestable; mais, 
"d'après destcaleuls approximatifs, il résulte que, tandis que sur tout Jerreste 
-de la ligne la dépense est de 91 centimes (par kilomètre), elle est sur le plan 
“incliné de 3 fr. 42 c. au moins, dépense trop considérable pour _ ce moyen 
-soitemployé sur une certaine étendue. | 
L'expérience a prouvé que les locomotives les plus puissantes ne produisent 
aucun résultat au-delà de la traction de leur propre poids sur une pente ide 
45 pour 1,000,qu'elles entraînent environ 21. tonnes (de 1,000 kilog.), si da 
pente’ est'seulement/de 25 pour 1,000, tandis qu’elles remorquent 300 tonnes 
“avec la même dépense de force, si le plan est horizontal. Aucun résultat fruc- 
‘tueux ne’ peut donc être obtenu dela locomotive sur une‘inclinaison appro- 
-chant 25pour 4,000: En pareil cas, la lutte entre la locomotive et l'appareil 
vfixe est tout simplement une question de dépense; il ne s’agit que de sr 
la force auxiliaire qui offré/le plus de succès et d'économie. 
« Pour les trains légers qui servent au transport des voyageurs, dit le rap- 
“port deMM. Stephenson et Swinburne, la locomotive sera préférée; mais, pour 
des convois lourds et considérables, Tappareil fixe offre de ‘plus grands avan- 
“tages. 11 est'impossible de préciser ici le point où ces deux systèmes devien- 
“ment l'équivalent lunde l’autre, parce que l'équilibre dépend ici de la nature 
des transports, de l’inclinaison des pentes, de la longueur de la section sur la- 
quelle la force auxiliaire doit être employée, du prix du combustible, du taux 
des salaires. » Tous ces élémens, qui compliquent la question, disparaissent ce- 
pendant lorsqu'ilne s’agit que de l'emploi d’une force hydraulique, surtout là 
où l’on peut se la procurer facilement et à bon marché. En Suisse, ce cas est 
fréquent; il se présente particulièrement au passage du Hauenstein , où l’on a 
de leau-sous la main-en grande abondance. L’eau en pareil cas remplacera cette 
‘force auxiliaire à laquelle on a recours, sous la forme de locomotive ou d’ap- 
‘pareil fixe à vapeur, pour surmonter, sur d’autres chemins de fer, des rampes 
‘trop raides. La seule différence apparente est qu’en se servant de l’eau, Femploi 
d’un câble’ést d’une nécessité inévitable; pour quelques personnes, c’ést une 
grande objection au point de vue de la sûreté. L’objection cependant est plus 
spécieuse que réelle, ear riende plus simple que les moyens en‘usage pour pa- 
‘rer! d'une manière ‘éfficacetaux chances d'un accident. Voici comment M.'Stée- 
phenson propose d'établir‘ le-service d’un plan incliné. 
d'Le-mode le plus économique-adopté pour la construction des plans inclinés 


Les da par 
ant res la rest où il les a laissées à sa précédes 
dans la même voie au il a déjà ONE Le convoi descendan 


Snale peut aussi être pourvue L trois FE, comme Ja. moitié sup 
cette manière on n’a pas besoin. aiguilles: et le cables n° en on 
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: « Pour nie ce ‘système au moyen. ér Se il soft de pelits pes 
supplémentaires de wagons à réservoir qu on annexe à chaque convoi monta : da 
-ou descendant, chaque wagon à réservoir pouvant contenir huit mètres cubes | : 
d'eau environ; ces trains supplémentaires restent constamment attachés à l'ex- | 
‘trémité du câble. Le train supérieur des wagons à réservoir chargés d'eau reste ; 4 E. 
sur la principale ligne (que nous supposons être à voie simple), au sommet du 
plan incliné. Le train inférieur des wagons à réservoir reste dans une gare au 4 È 
pied du plan. A l’arrivée du convoi qui doit gravir le plan incliné, ce. convoi 
passe à l'extrémité de la gare, par-dessus le câble, qui.est placé dans ‘une en- 

- coche pratiquée à cet effet dans le rail. On met en mouvement. les wagons rem- 

plis d’eau qui sont au sommet du plan par une légère: impulsion, et en retirant 
* _ les coins qui retiennent les roues. Les wagons à réservoir vide, qui sont au 
bas du plan, tirés’ par le câble, sortent de la gare derrière le convoi nouvelle 
ment arrivé, qui se trouve ainsi poussé par eux au sommet du plan, sans qu'il 
soit nécessaire de l’attacher en aucune manière. Une fois au sommet, la. loco- 
motive qui fonctionne pendant tout le trajet continue immédiatement sa route 
-en entraînant le convoi, laissant sur la ligne les wagons vides, qu il faut de 
nouveau remplir d'eau, si le prochain convoi qu’on attend est aussi un convoi 
ascendant, S’il ne l’est pas, les réservoirs supérieurs restent vides. Une. partie 
.de l’eau peut être laissée dans les wagons inférieurs, pour modérer la vitesse 
de la descente du convoi, et: économiser l'eau, si elle est rare. ù 

« Lorsque le convoi descendant est près he pied du plan incliné, sa marche 
est légèrement ralentie au moyen des freins; les wagons à réservoir entrent 
par leur vitesse acquise dans la gare; les aiguilles sont nn le câble est de 
placé dans l’encoche, et le train continue sa course. LE: 

« Pour desservir ainsi un convoi de voyageurs, les wagons à à réservoir doi- 
vent être pourvus de bons freins et avoir une roue, à rochet-avec chien fixé à 
l'essieu , agissant exactement comme un cric ordinaire. Le but de cet, appareil 
est d'éapéches le train ascendant de rouler en arrière, si le câble venait à 
casser. Pour le train descendant, il va sans dire que le chien est renversé, .et 
ce sont les hommes accompagnant les wagons à réservoir qui ins la vi- 
tesse au moyen des freins. | 

«Ce service sera mieux compris par un exemple. Supposons un convoi ar- 
rivé au pied d’une série de plans inclinés : il dépasse les wagons à réservoir 
qui sont dans la gare; ceux-ci le suivent en le poussant au sommet du plan et 
sont accompagnés de deux hommes; ils.croisent au milieu le train descendant 
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wagons à eau ; accompagné aussi de deux hommes. Arrivé au sommet du 
incliné, le convoi laisse. ‘derrière lui les wagons à réservoir, dépasse ceux 
cond, plan incliné comme il l'a fait au. crises res Mr | 
des wagons vides qui vont monter. 
«Ainsi tous les. hommes ont changé de plates: le fsteis de crée Doté mn 
de vider les dorer Dre rs descendus et de: remplir Jes autres. 
En s'y prenant convenablement, la même eau peut servir à plusieurs plans. 
De fait, le même convoi supplémentaire de wagons à réservoir pourrait passer 
Mint na ce qui serait une économie de capital; mais, pour les 
assagers, il vaut mieux que chaque train de wagons à réservoir 
este. umentattaché à;son câble, afin d'éviter les risques et les retards 
qu'il a kateher et à détacher un. art convoi chaque fois qu'un plan in- 
cliné doit être franchi. tbe h-F No ep 
: «Le personnel sé ndre: pour. ne une ode dé plans inclinéé est: PT 
de deux hommes au pied du plan: inférieur. Entre les passages des convois, ces 
Bonnes tempinnés à. dieouslier “ chemin de fer et à pans et “pi 
Mn Pants éie HU iris etétt :% 
chattes menti que J'on doit défiiobrs connaître le poids du convoi 
qui va monter, pour savoir quelle ji la ;:#en d'eau qu’il faut verser dans 
les wagons à réservoir. » 
Si jamais on entreprend de passer fée Alpes au moyen des tonte de: (a 
cenepourra être que par une succession de plans inclinés; autrement il fau- 
drait revenir à l’idée de tunnels de plusieurs lieues de longueur, dont on ne 
saurait calculer à l'avance toutes, les conditions ni prévoir tous les résultats. - 
On voit que le système proposé par M. Stephenson pour la manœuvre.des 
es inclinés consiste à faire descendre les convois par le moyen de la pesan- 
teur,.et à les faire remonter par le: sécours de wagons-réservoirs qu’on remplit 
_ d’eau; au sommetde chaque plan incliné, pour leur donner plus de poids, et 
qui, étantainsi devenus!fort lourds, déterminent par leur descente le mouve- 
ascendant‘du convoi de marchandises ou de voyageurs qui est au bas. 
Une fois au bas du plan, les wagons-réservoirs sont vidés de l’eau qu'ils con- 
tiennent,.et alors ona peu de peine à les faire remorquer eux-mêmes en même 
temps que le premier convoi ascendant qui se présente. C’est une application 
ingénieuse du: principe: de ce qu’on nomme les plans inclinés automoteurs qui: 
sont envusage sur des chemins de fer destinés à l'exploitation des mines de. 
houille, et sur lesquels.les convois descendans chargés de houille remorquent 
les convois ascendans qui se-composent dé wagons vides; il existe un exemple 
admirable de ces plans automoteurs sur le territoire des mines de la Grand’- 
Combe, où M. Bourdaloue les a adaptés aux besoins du service avec un succès 
rare-et une-grande économie. L'application mème que projette M. Stephenson 
pour la Suisse a déjà la sanction de l'expérience. Il y a près de vingt ans que: 
M: Moncure Robinson l'a mise en usage aux États-Unis sur les plans inclinés 
du chemin de fer de Pottsville à Sunbury en Pensylvanie, dont-les pentes,» 
avons-nous dit, vont jusqu’à 30 pour 400. On peut voir la description minu-! 
tieuse des mécanismes établis par cet ingénieur éminent, ainsi que celle de la : 
manœuvre, dans le texte et l’atlas de l'Histoire des voies de communication aux 
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États-Unis, par. M. Michel Chevalier, On y trouvera de db le plan d'un ja 
reil. très simple, très économique et très efficace, dont M. Moncure Robinson 


a muni chacun des plans inclinés afin de modérer la vitesse de tout convoi des- 


cendant pesamment chargé. C’est un régulateur qui a exactement le même 
principe que celui qui-est placé, dans toutes les cuisines, sur les tourne-broches; 
seulement, au chemin de fer de Pottsville à Sunbury, il est sur de vastes di- 
mensions, et les bras sont entièrement en planches de sapin au lieu de fer. ‘ 
-Ce n’est pas seulement par l'emploi judicieux des plans inclinés, c'esl aussi | 
par le concours heureusement:organisé de la navigation à vapeur'et du chemin 
de fer, que le projet de M. Stephenson révèle un esprit sagement préoccupé 


_de l’économie et de la simplicité des moyens d’ exécution, De Genève à Morges, 


d'Yverdun à Soleure, de Zurich à Wallenstadt, c'est le bateau à vapeur qui rem- 
place la locomotive. La vitesse ne sera pas tout-à-fait aussi grande; de Genève à 
Morges, distance de 37 kilomètres, le bateau à vapeur mettra dix-huit ou vingt 
minutes de plus que ne le ferait la locomotive sur le chemin de‘fer, infério- 
rité dont on pourrait tenir compte, s’il s'agissait d’une circulation aussi active 


. que celle qui existe entre Liverpool et Manchester, mais sans importance pour 


quelque :point que ce soit de la Suisse. Lorsqu'on connaît l'immense valeur 
des propriétés de luxe qui embellissent les bords du lac Léman de Genève à 
Morges, et qu’on la compare aux faibles ressources financières de la Suisse, 
on ne peut qu'applaudir à un projét qui épargne à l'état des expropriations 
ruineuses, s’il les paie à leur juste valeur, ou spoliatrices, s'il ne peut Pre 
samment indemniser les propriétaires. | | | 
La plus sérieuse objection qu’ait soulevée cette combinaison de M. Stephen- 
son, ce sont les retards et les frais de transhordement occasionnés par ces 
changemens de voie. Pour y remédier, cet ingénieur propose l'emploi de longs 
bateaux à vapeur construits de manière à recevoir quinze ou vingt wagons, 
qui, au débarquement, passent directement sur les rails du chemin de fer avec 
leur chargement, el vice versa, ainsi que cela se pratique avec la plus grandé 
facilité sur l’un des chemins les plus fréquentés de l'Écosse, celui d’ Édimbourg 
à Perth. Ce chemin traverse ainsi un bras de mer, large de plus de 7 milles, 
ouvert aux grandes marées et aux énormes vagues de la mer du Nord."Ea vi- 
tesse moyenne du bateau est de 10 milles à l'heure; le chargement et le dé- 
barquement ne prennent pas plus de dix ou douze minutes. Ce mode a réussi 
au-delà des espérances de l’ingénieur, et, malgré la situalion de ce passage 
exposé aux mouvemens de la mer, malgré les rudes coupsdu‘vent d'est quiy 
règne au printemps, le service n'a été interrompu qu'un seul jour dans le cours 
d’une année. ù 
Tout le réseau des chemins de fer prêts à être livrés à la circulation‘avec 
leur matériel roulant et fixe, construits à simple voie sur une étendue d’en-' 
viron 650 kilomètres, ne coûtera que 102 millions, selon l'évaluation du dé-! 
partement des travaux publics de la confédération suisse. A‘supposer que la 
dépense s’élevât à 130 millions, ainsi que le pensent quelques personnes com- 
étentes en ces matières, la somme serait encore faible, comparée aux avan- 
tages qu’elle procurerait à la Suisse. Un exemple nous suffira entre mille pour 
montrer ce que la Suisse peut gagner à l'établissement du nouveau mode de 
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cireulation : nous l'empruntons à un rapport présenté par M. Coindet, de Ge- 
nève, au département des travaux publics de la confédération. — Le canton de 
it des vins que les consommateurs de la Suisse allemande préfèrent 
à ceux de l'Alsace, non-seulement pour le goût, mais’parce qu'ils se conservent 
mieux. Au prix actuel des transports en Suisse, le vin vaudois paie, pour être 
rendu à Zurich, 32 francs 50 cent. par char (1) de plus que le vin d'Alsace, et en 
général. la valeur du char ne dépasse guère 100 francs de France. L'exportation 
annuelle des vins vaudois est en moyenne de 23,000 chars, qui valent environ 
2 millions et demi de francs, et les frais de voiture s'élèvent à un peu plus de 
| onze cent mille francs! Il n'y a pas de pays où le prix des transports soit aussi 
.  exorbitant qu'en Suisse, pas même l'Angleterre. Or la même quantité de vin 
parcourant les mêmes distances, mais par chemin de fer, coûterait moins de 
400,000 francs, et on aurait, outre cette économie de 700,000 francs sur une 
valeur de 2 millions et demi (presque un tiers), les avantages de la prompti- 
tude du transport et de la bonne conservation des vins, qui ne seraient exposés 
ni aux fraudes ni aux inconvéniens d’une longue route par le froid ou la chaleur. 
.: Nous choisissons à dessein cet exemple parmi les moindres intérêts de la 
Suisse. Pour elle, la production du vin dans le canton de Vaud est d’une im- 
porlance secondaire; mais si, pour un seul des vingt-deux états confédérés et 
sur une seule branche de son commerce, l'économie réalisée par les chemins 
de fer égale déjà le sixième de l'intérêt du capital absorbé par le réseau tout 
entier, il est facile de concevoir que les profits indirects résultant pour toute 
la nation de l'établissement du réseau dépasseront de nee le revenu ‘dir 
rect de l’entreprise elle-même. - 
Chargé par le gouvernement de faire une enquête sur l’influence que les 
chemins de fer pourront exercer sur l’agriculture en Suisse, M. Coindet a re- 
connu que l’établissement des principales lignes qui aboutissent aux frontières 
de la confédération à eu déjà pour effet l’abaissement du prix des céréales en 
Suisse, C'estun fait considérable et qui est d'un intérêt si marqué pour la France, 
quemous-croyons devoir noter ici quelques-uns des résultats de l'enquête de 
M. Coindet. Cette enquête a établi que, depuis quelques années, les agricul- 
teurs suisses se plaignent du bas prix des céréales. Tout récemment encore 
plusieurs districts ont donné à leurs députés le mandat de solliciter de l’as- 
semblée fédérale une augmentation des droits d'entrée sur ces denrées. « C’est 
chercher lé remède, dit M. Coindet, là où il ne saurait exister, » La confédé- 
ration ne peut-pas imposer à toute la Suisse une élévation dans le prix du pain 
pour assurer une mieux-value à quelques cantons agricokes. Celte mesure se- 
rait trop contraire aux intérêts de l’industrie. Et même, à supposer que les 
cantons se trouvassent encore, comme sous l’ancien régime, libres de mettre 
à leur grédes droits sur l'importation des produits étrangers, il est certain 
que, siles gouvernemens cantonaux apportaient à l'examen de ces questions 
une parfaite indépendance et des lumières que ne possède pas la masse des 
agriculteurs, ils n’adopteraient pas une mesure que repousse une saine écono- 
mie politique, et que condamne l'exemple de l'Angleterre, si intéressée dans 
cette même! question et si expérimentée dans cet ordre de faits. 


{1} Le char est de 6 hectolitres et 69 litres. 


ce 
1190 : 7 _:* REVUE DES DEUX MONDES. | 
Si Je bas prix des céréales est un désavantage pour l'agriculteu 
côté c’est uri bénéfice pour: la masse de la population; l'agricultéu 
en retire une foule de compensations qui, pour être indiréeteshe n° 
moins réelles. Tout se règle sur Je prix du pain: le: salaire de 
les gages! RAT la emiirekl ans, ret cette sept »etite 


il faut FRE alors la “tent bsti jaélie it , Is pan + est-il acc 
permanent? Si deux ou trois années d'une abondance pese déprécier ; 
prix à ce point que le producteur soit en perte réelle, on conçoit que 'te 
prenne des mesures pour empêcher la concurrence dés produits étr: d’ac- 
croitre une souffrance temporaire; mais, si le bas prix est Pétat habituel et par 
conséquent normal, des mesures prohibitives ou seulement une ca de nen a 
tion Fes droits d'entrée ne feraient qu Dies >-si le se elles crévrai 


et abusif de nourrir la pépiltiont à un prix du élevé que à ne: l'étà olira 
liberté du commerce; ce serait lui préparer de grands désastres, car me “A 
tence factice ne peut se maintenir éternellement, et le jour oùelle cesse, les 
intérêts qui se sont développés sous l'abri de‘droitsprotecteurs périssent commie 
des plantes élevées en: serre chaude tout à nee Barrage” e rude contact 
l'air. ia22 ag D 19 
Depuis be les dultitétents suisses se unes de ne Lab retirer él 
la culture du blé un bénéfice suffisant, et leursuplaintes sontpluswives que 
jamais, parce que deux récoltes abondantes ont-encombré les"ereniers ét les 
eranges. Tout en admettant qu’il y a de l’exagération danstces'craines,/ cepen- 
dant il faut reconnaitre que cet état de choses n’est plus accidentel, et qu'il 
tend à devenir permanént; je crois même pouvoir dire que, pour quiconque en 
a recherché les causes avec soin, ilest évident que le malaise doit empirer. En 
aucun autre pays de l'Europe. l hetireilteue: c'est-à-dire le paysan qui cultive 
lui-même ses lerres, n’a une vie uiatériellé comparable: pour le bien-être à 
celle des populations rurales dans la plus grande partie.de la Suisse” C'est une % 
dépense qu’il faut porter en ligne de compte. En second lieu, lespropriétés y : 


sont extrêmement morcelées; sauf un petit nombre: d’exceptions, nulle part 2 
l'agriculture n’est pratiquée en grand; elle:n’a. à sa dispositioneni lestmoyens À 
économiques, ni les procédés de la science, ni lés:inslrumens 'perfectionnés # 
des grandes exploitations; le prix de revient en est.d’autant plus élevé.Enfin à 
le paysan porte lui-même au marché le surplus desa récolteretmeméussit pas L 


toujours à la vendre dès la première fois; c'est encore-une dépenselde temps et 
même d'argent. Et, par exemple, d’où vient que lés farines de Franec abon- 
dent actuellement sur le marché de Genève, tandis qu'un canton limitrophe, 
celui de Vaud, est encombré de ses propres produits?:Commiént sejfait-il que : 
l'agriculture française puisse envoyer sur: un marchésuisse,vendre-avec béné- LÀ 
fice les mêmes produits que le cultivateur suisse-ne peut céder au mêrne prix à 
sans y perdre? Dans les pays voisins de la Suisse, la Bourgogne; la Franche- be 
Comté, la Souabe, l’agriculture se fait très en grand; elle est plus savante, plus 
perfectionnée, et par cela même plus économique etplus productive. L'impor- 
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tance de la récolte fait de l’agriculteur un négociant qui étudie les marchés, 


au loin, en un mot qui est placé dans une position très supérieure - 


Ja! plupart des paysans de la Suisse pour tirer le meilleur Lo ki 
circonstances comme producteur et comme vendeur, 


Les chemins de fer qui sillonnent l'Allemagne, et qui commencent aussi à 


former en France:un assez vaste réseau, offrent, pour le transport des céréales 
et-des farines, des facilités qui s’accroîtront encore. Dans un temps très court 
et avec des frais. considérablement réduits et dont le chiffre est connu d’a- 


mité de l'Allemagne à l'autre une masse dé blé qui arrive sur le marché à jour 


: de Constance, s'élève à plus de cinq cent mille quintaux, et cette 
6 s'accroitra, en raison des facilités offertes par les chemins de fer tout 


fixe. Déjà importation annuelle du blé ‘en Suisse par le port de Rorschach, 
as 


dans toute l'étendue des pays soumis à la même influence. En 1846, il fallut 
en France se servir du canal de Bourgogne pour faire arriver en Suisse les fa- 
riñes américaines achetées au Havre; le trajet nécessita de cinquante à soixante 
jours, Le transport des blés venant de Marseille entraîna des frais très consi- 


 dérables, le manque d’eau dans le Rhône ayant entravé la navigation. Aujour- 


d'hui'il ne faut plus que vingt ou vingt-cinq jours pour que les envois, non pas 
du Havre, mais de New-York arrivent en Suisse, grace aux steamers trans- 

atlantiques-et aux chemins de fer. qui unissent le Havre à Dijon. Dans trois 
ans, les communications de Marseille à Lyon, peut-être jusqu’à re m'exi- 


 geront pas plus dé un à deux jours. 


IL y a un autre fait dont la Suisse doit tenir grand compte pour apprécier 
l'influence que peuvent exercer les chemins de fer sur son agriculture. Depuis 
quelques années, les États-Unis d'Amérique entrent pour une pari notable dans 
l'approvisionnement des principaux marchés en Europe, où ils envoient, non 
pas leurs blés, mais leurs farines, aussitôt que les prix s'élèvent au-dessus de 
la moyenne: Dans l’année de disette 4846, les États-Unis ont fourni des res- 
sources considérables pour l'alimentation de l'Europe; d'énormes quantités de 
farine furent importées en Suisse; une seule maison en répartit dans le canton 
de Vaud 6,000 barils, et, quoique achetées dans un moment de disette, ces fa- 
rines donnèrent: encore de gros profits. Ce commerce sémble, au premier mo- 
ment, devoir être tout-à-fait accidentel; en y réfléchissant mieux, on est porté 
à croire qu'il s’établira sur des bases de plus en plus solides, parce que l'ac- 
croissement de la’ production et le développement des moyens de transport 
mettent les États-Unis dans la nécessité d'exporter leurs produits, et leur per- 
mettent de les céder à des prix comparativement bas. 

. Tout semble d’ailleurs favoriser ces progrès incessans du commerce des cé- 
réales américaines. L’émigration en Amérique, si nombreuse dans ces dix der- 
nières années, s'est surtout portée vers l’ouest, — le climat et le sol ont encou- 
ragé la culture des céréales; mais les communications, lentes et dispendieuses, 
newpermettaient guère d’expédier au loin les produits : or un immense réseau 
de chemins de fer, déjà en partie livrés à la circulation, sera entièrement ter- 
miné l'an prochain sur une étendue de 1,100 milles, et mettra en rapport di- 


au dernier centime, on peut dès à présent envoyer d’une extré- 


nt terminés ou près de l'être, jusqu’à ce que les prix:se soient nivelés . 


de l’œuvre qu’il accomplit. En défrichant les solitudes de l'Amérique oules 
steppes des bords. de la mer. Noire, en multipliant les voies de communication 


cet décuplant leur rapidité, il n’a pas prévu toutes les conséquences de! ces 
changemens, ni la grandeur de leurs résultats. Le pauvre. émigrant suisse qui k : 
= a abandonné ses montagnes pour les. plaines du. Mississipi, en se reposant le 


soir de son pénible labeur, ne se doute guère que le produit de son travail 
troubler l’économie industrielle de. ces vallées dont le souvenir le au 
en est ainsi cependant. Les perfectionnemens de Pagriculture, l'accroissement 
des défrichemens dans des contrées jusqu’alors désertes et la création des che- 
mins de. fer opèrent dans l’économie sociale une révolution: dont l'Europe 


commence seulement à ressentir les premiers effets, 2 


Il n’est pas au pouvoir de la confédération helvétique dérbieé ou de pré- 
venir les conséquences d’un changement dont les causes sont en dehors d’elle- 
même. D'ailleurs l'industrie suisse voit avec plaisir un ordre de choses qui doit 
maintenir la vie à bon marché, elle en a besoin pour soutenir la concurrence 
au dedans et au dehors. L'agriculture subit, comme l’industrie, comme toutes 
choses en ce monde, les révolutions qu’amène le déplacement des intérêts. A 
y a cinquante ans, la Suisse occidentale possédait des manufactures de toiles 
peintes dont le commerce s’étendait jusqu’en Asie; qu’en reste-t-il aujourd'hui? 
Rien. Faute d'avoir su reconnaître le signe des temps, que de fortunes sesont: 
perdues ou ont été compromises dans une lutte de plus en’ plus désastreuse! 
La sagesse veut qu’on s’y prenne à temps pour parér à ces changemens qui 
s’opèrent par la force des choses, lentement, mais irrésistiblement; on évite 


ainsi les misères d’un long dépérissement contre lequel on lutterait en vain | 


Et qu’on ne s’y méprenne pas, jamais il n’y aura eu de changemens aussi. 
complets, aussi prompts, aussi universels que ceux qui doivent résulter a À 


l'introduction de la vapeur dans l'économie sociale, surtout de la création des 


chemins de fer. Les frais de transport sont si considérablement réduits, les 
moyens si immenses et la rapide si grande, qu’on peut dire que, d'une ex- 
trémité de l’Europe à l’autre, il n°y a aucun marché qui ne soit désormais 4€- 
cessible à toutes les productions. Sauf les obstacles qu "opposent les douanes 
ou que ferait naître la guerre, le prix des denrées de première nécéssité doit 
donc prendre, en Europe, le niveau qu il ne prenait autrefois Ne dans ‘une 
seule et même province. 

Sans doute ces changemens ne s iront pas sans bseiltat bn et il sé- 
rait ridicule d'affirmer dès aujourd’hui que la culture des céréales n *est plus 
possible dans aucune partie de la Suisse. Nous signalons seulement une ten- 
dance très visible, et dont les effets se feront de plus en plus sentir. En ce mo- 
ment, les importations des États-Unis sont nulles : au Havre, il n’est entré 
en deux ans, 1849 et 1850, que trente-six barils de farine; mais, dans les 
quatre années précédentes, l'importation dans ce porta été de: | 


é Rare sur. ea pren an navire qui da ne en man bo san | 
“ouvrier intelligent, mais son esprit ne suffit pas toujours à à embrasser la portée 


À 


LES: CHEMINS DE FER EN SUISSE. 4189 
(NP ONTREONEr _3,036 barils en 1845. | 
hsdgairss, 0  :  Snerho 2 TEL: Age! à je + ab 
Le DÉSERT Re Se 
FN ARR AES 4 | 


ré Marseille, les 1iés d'Odessa ont suivi à peu La la même progression. Du 


rapprochement de ces chiffres, on peut conclure qu’aussitôt qu’une hausse un 
peu forte se-déclarera sur les céréales, on verra les États-Unis pure leurs 


envois comme en 1846 et 1847. 

Les questions que soulève l'établissement je RTE de fer ue ses AfE 
avec l’industrie agricole commencent, il faut le reconnaître, à préoccuper les 
agriculteurs suisses; l'importation des blés de la Souabe produit dans les can- 
tons de l'est, et jusqu’au centre de la confédération, des résultats analogues à 


ceux que le transport des blés américains, facilité par les chemins de fer fran- 


çais, tend à développer dans la Suisse romande. Dans les cantons de l’est comme 
dans ceux qui touchent à la France, on parle des modifications ou plutôt des 
transformations qu'il faudra faire subir à l’agriculture d’ici à une époque très 
prochaine, et pourtant, qu’on ne l'oublie pas, les deux dernières récoltes ont 


_été abondantes. 


Le canton de Vaud produit des céréales en plus grande quantité que ne 
l'exige sa propre consommation, car, bien que son exportation ne soit pas con- 
sidérable, cependant il fournit ordinairement une certaine quantité de blé aux 
pays qui l’avoisinent, notamment au Valais et à Neuchâtel, sans parler des ap- 
provisionnemens de pain -et-de farine qu’emportent avec eux les paysans sa- 


voisiens qui fréquentent ses marchés. Nous avons entendu plus d’un proprié- 
. taire vaudois, fort en état de porter un jugement sur l’ensemble des besoins. 


et des productions.de:son pays, exprimer l'opinion que le canton de Vaud sera 
très prochainement contraint de modifier son agriculture : au lieu d'être en 


_ première ligne avec l'industrie viticole, la culture des céréales ne fournira 


plus que l’appoint des besoins du canton, et les champs se transformeront en 
prairies. 

Que les chemins de fer dont M. Stephenson a tracé le réseau se fassent ou 
ne se fassent pas, la transformation que l’agriculture suisse pressent elle- 
même peut être regardée comme inévitable. Les plaintes de l'agriculteur ne 
proviennent point de ce que, les besoins de la population ayant diminué, la 


quantité de la consommation est tombée au-dessous de celle de la production. 


C'est tout le contraire qui arrive. Pour peu qu'on pénètre dans les détails de 
la vie domestique des agriculteurs de la Suisse romande, on ne peut mécon- 
naïtre que l’aisance ne soit en progrès dans la plupart des ménages; les besoins 


(1) L'auteur du Rapport s’exagère peut-être la quantité de céréales ou de farines que 
les États-Unis peuvent fournir à l’Europe en temps ordinaire. C’est surtout dans le 
cas de mauvaises récoltes en Europe que l'Amérique peut avec avantage y envoyer des 
blés ou des farines. L'agriculture américaine prend une part plus régulière à l’alimen- 
tation de l’Europe par l’envoi de viandes salées ou conservées, de beurre salé et de fro- 
mage. Ce sont des articles que l’on expédie en notable quantité maintenant en Angle- 
terre, au grand avantage de la population anglaise, qui est ainsi mieux nourries” 
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à étrangers. Que le cultivateur vaudois, par exemple, compare ce q 

_ saient ses terres au commencement de ce siècle à ce qu’elles 
nos jours, ce qu'était. alors son économie domestique, et ce que soi 
d’hui ses besoins ét ses: dépenses : : — il reconnaîtra sans ducu 

causés du, malaise: dont il se rs sont celles quil vien den déhenal 


| fdrmatiorssh à datinollis Yagiteulherc suisse doit. sé préparer, ones 

croire que ses produits prendront un caractère plus industriel. L'agri He 
_consultéra des besoins dés: manufactures plutôt que ceux des marchés de 
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nécessaire au ae de cette avr La Silésié prédit en = | 
mille: quintaux métriques de garance,: Ja Hollande quarante: mille, V'Alsa ce 
vingt mille, le royaume de Naples quinze mille, etc. On le voit, le climat est, 
bien moins que la nature du sol, la condition PR A la réussite de la ga 
rance. Si lé palud d'Avignon en fournit de si riches récoltes, c’est: que la cul- 
ture de cette plante y est favorisée par un sol d’alluvion, profond, marécageux, Î 
et que dominent des collines de sulfate de chaux. Les mêmes qualités de ter- 
; _ rain se retrouvent également dans les cantons. du Valais, de Vaud et dé Berne, 
| L'industrie de la production de la soie prendra aussi probablement une ex- 
tension nouvelle en Suisse. Ce n’est pas le mûrier qui lui‘a fait défaut jus- 
qu'à présent : ce sont les mœurs des pays séricicoles; on a élevé des’ vers à 
soie par curiosité, par mode, par manière de passe-temps, mais nulle parton 
n’en a: fait une affaire sérieuse, quoique les produits suisses obtiennent à Lyon 
les meilleurs prix. ol faut de longues années pour introduire de nouvelles ha 
bitudes dans les campagnes; la nécessité abrégera peut-être cet apprentissage) i: 
favorisé par l'impulsion très grande que les malheurs de la France en 4848. 
ont donnée à la fabrication des rubans et des étoffes desoie en: Suisse : tout 
ce que Lyon et Saint-Étienne peidismnins à. D ME Has et Bâle ont 
’ gagné, | | ï VE "id RBITA 
Les conséquences de pates transformation dei son indunpie: agricole i impose- 
ront à la Suisse un changement notable dans les rapports commerciaux de la 
confédération avec les états qui l'avoisinent, surtout avec la France! La posi= 
tion actuelle de la république helvétique autorise plus qu'ontne leeroit peut=" 
être en Europe cette direction nouvelle donnée à sa politique-commerciale. 
Au milieu des troubles de 1845, il s’est accompli en Suisse un fait qui n’a 
. guère été remarqué que par les populations des cantons. La Suisse élait une 
confédération d'états, elle est devenue une république unitaire : armée, com- 
merce, postes, monnaies, chemins de fer, rapports diplomatiques, douanes, 
tout est devenu fédéral, c’est-à-dire que sur ces points la souveraineté canto-. 
nale a été abolie; elle a passé tout entière à l'assemblée fédérale, Jusqu? en, 
1848, la Suisse à prospéré sous le régime de la plus entière liberté du com. 
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merce; un seul exemple suffit pour le prouver : ses filatures de coton ont ät- 


teint à une perfection égale en tous points aux plus beaux résultats de l'industrie 
anglaise, et leur nombre s’accroit toujours. Sous l’ancien pacte, la souverai- 
neté cantonale était le principe dominant; ce principe assurait non- seulement 
la neütralité politique de la Suisse, mais aussi (et pour le moins autant) sa 
neutralité commerciale, toute alliance en dehors du pacte étant quasi-impos- 


sible entre vingt-deux petits élats différant entre eux par les intérêts, les lois 


et la langue. Aussi, lorsque la France, entrant de plus en plus dans les voies 
du système protecteur, eut fermé ses marchés aux importations de la Suisse, 
l'idée de répondre par des prohibitions aux mesures commerciales de la France 


se fit jour à la diète. Autrefois les fromages suisses entraient en France sans 
payer aucun droit; sous l'empire, ils payèrent 6 francs par quintal métrique; 


en 1820, ce fut 45 francs; actuellement, c’est 20 francs (1). En 1806, le bétail 
payait par tête 3 francs pour les bœufs gras, 1 franc pour les vaches; en 1822, 
les droits furent élevés à 50 francs pour les bœufs, et 25 fr. pour les vaches. 
Les pailles fines tressées paient 5 fr. 50 cent. par kilogramme, c'est-à-dire 
cent fois plus que les pailles grossières. Toutes les remontrances de la Suisse 
auprès du gouvernement français étant restées sans succès, treize cantons con- 
clurent entre eux, en 4822, un concordat qui frappa de droits d'entrée plus ou 
moins élevés les importations de la France; mais neuf cantons s'étaient refu- 
sés à celte alliance, et parmi eux se trouvaient quelques-uns des cantons qui 
forment Ja Doiliére du côté de la France : le concordat ne fut plus qu’une 


lettre morte. Bon gré, mal gré, la liberté du commerce continua à exister en 
Suisse. La France et toutes les autres puissances purent prendre, sans craindre 


de représailles, les mesures les plus contraires à l’industrie et au commerce de 
la république helvétique. : 

Le pacte de 1848 a totalement changé cet état de choses. Si les faits de 1822 
se reproduisaient de nos jours, non-seulement une majorité d’un seul canton, 
mais une majorité d’une seule voix dans l’assemblée fédérale contraindrait 
tout le reste de la Suisse à entrer dans un seul et même système. Une des 


premières mesures qui ont suivi l'abolition de l’ancien pacte a été l’établisse- 


ment des douanes, déguisées sous le nom de péages transportés à la frontière; 


mais le système des péages est si véritablement un système de douanes, qu’il 


suffit maintenant d'un simple trait de plume, d’un simple changement de chiffre 
dans les tarifs pour jeter du jour au lendemain toute la confédération dans 
l'alliance commerciale de la France ou de l'Allemagne, de l'Autriche ou de 
Vtalie. Cette nouvelle organisation excite un profond mécontentement dans les 
populations des cantons-frontières. Cependant, comme elle est la base du nouvel 
ordre de choses politique qui ne pourrait se maintenir si le produit des douanes 
venait à lui manquer, comme cette organisation répond d’ailleurs aux vœux 
des cantons industriels qui tentèrent, en 1822, de faire adopter des mesures 
de prohibition contre la France, — il n’est pas à présumer que la confédération 
y renonce; au contraire, il faut s'attendre à ce qu’elle cherche une compen- 


(4) Depuis 1822, le droit est Ge 16 fr. 50 cent. sur le poids brut, ce qui équivaut à 
20 francs. 
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be ‘mation des. ame pe (ie en France que, plusieurs des prine 


la Suisse n’a pas encore obtenue. Au point de vue de, la consommal on, k 


* tons devront chercher de nouveaux débouchés. Quelques chiffres tirés du rap: 
port de M. Goindet prouvent. que. ces, cantons ont droit à : une récip o 


_ Suisse est, à lé égard. de la France, le troisième état dans le monde comment M | 
Elle reçoit pour 35 à 36 millions. de: bteeneane Le neoveRd à la France. 1 


| Los pour 46 à 17:millions.des, siens. ME + hbtoq it dé s su “3 
En484o, es imparaions génrales Ge la France en Suisse ont été, de : hs 
FRA pes es NA 40,597,297 produits naturel" À HER CANNES a 
DA HR 255,142 Pe eoss * RE uT e 


ù = Fr BYE DR T { ne: 
90, 852. 430. 1100 SARTHE VS tte) “Hiou 
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Les on générales de la Suisse en France ont été de : tn à À | 


À Lit sie % fs 
Fr. 23,399,836. matières premières. nécessaires à industrie, PA 
». 2,B54,747 objets de cansomnalRe natarelss :: UT ste Te 


+ 44,104,509: objets manufacturés. AR TT LU ss 
 70,059,062 as 5e NN met 


Mais i6n ces eus tableaux, si: Ci prend. seulement es het provenant du 
pays qui exporte, les SORES s établissent ainsi: 


La France a. importé de ses produits en Suisse pour ji HS fr, Lo ,058, 133 je 
La Suisse a importé de ses produits-en France DANR LAS 2 16, ,924, 054 


Différence en faveur de la: France. L'U'SS LL: | 48, 1734,082 


JB Rreu fournit} à la ss près du double de ce. qu d'elle « en puni. JL y a 
plus : dans les importations de la France, les marchandises. faisant sont 
dans la proportion. de 86 pour cent de la somme totale; dans les. exportations 
de la Suisse, ces marchandises n entrent que dans la mesure de. 40 0 pour cent, 
Or, est-il besoin, de-le dire? sur les. objets manufacturés, les. bénéfices. sont 
À beaucoup Pins considérables que-sur les prod naturels, Gates différences si 

c’est ainsi. que dans une même. année. on voit la Suisse Pc en. En c pour 

1,300,000 francs de peaux brutes. et recevoir dela. France. pour 800,000. francs 
de cuir ouvré. La Suisse n’aurait-elle pas eu plus de profit, sices peaux avaient 
été travaillées chez elle? Mais la. douane française admet à bas. prix: les peaux 
brutes comme matière dont. elle à besoin, et frappe de droits équivalens à une 
prohibition le: cuir ouvré, parce qu’elle ne veut pas de concurrence chez. elle 
pour une marchandise dont elle prétend cependant fournir les marchés.de la 
Suisse. re 

Et qu’on ne croie pas, jugeant des intérêts commerciaux:par le chiffre com- 
paré des populations, que la Suisse soit pour la France un débouché,desmi- 


_nime valeur. La Suisse, qui n'a que deux millions et demi d'habitans, est 
de beaucoup l’état le plus important dans le commerce que la France fait par Je 
* terre. En 1840, le commerce de la France, js au et ÉRROrIAUOES s 'est ré- 
Sncved ainsi : sd re 
_ avec la dite gt os .. 461 millions. 
406: Le la Belgique... .... 125 
7 NesÉtats Sardes.. . . 4105 
: l'Allemagne. .... 98 
RDAENE. es. # 12 
la Prusse. . : . . .. 18 
la Hollande. 4 Fi 


à 


si nous Sons le tableau général du commerce français par terre et par 
mer, la position de la Suisse vis-à-vis de la France n’est guère moins impor— 
tante : trois états maritimes seulement prennent rang avant elle, l'Union de 
es -vuet du in la Grande-Bretagne et la Sardaigne, 


Les États-Unis, pour 312 millions. - Lee 
L’Angleterre, — 270 : | 
La Sardaigne, — 174 
Hi ki La Suisse, er 0 461 
mdr -:e-+dEEspagne;. — 147 


Pat viennent la Belgique, 4e te la Russie, Fr SA la Toscane, 
-les villes anséatiques, le Brésil, la Turquie, etc. - 

Ea résumé, le projet de MM. Stephenson et Swinburne pour l'établissetnent | 
d’un réseau de chemins: de fèr dans les cantons démontre, contrairement à 
l'opinion généralement reçue, qu'il est possible et même facile de construire 
_ces nouvelles voies avec économie et utilité dans les directions principales que 
suit la circulation en Suisse jusqu’au pied des Alpes. Le rapport présenté:par 
M. Coïndet au département des travaux publics de la confédération reprend, 
au point de vue des intérêts commerciaux de la Suisse, la question traitée par 
les: ingénieurs anglais au point de vue de l'exécution matérielle. Il-est évident 
désormais que, par suite de l'établissement des chemins de fer, les rapports 
entre la confédération helvétique .et les états qui l'avoisinent devront subir. 
des modifications importantes; il est évident aussi que, pour introduire ces 
modifications dans sa politique commerciale, la Suisse dispose, grace à ses in- 
stitutions unitaires, de moyens qu’elle ne possédait pas avant 1848. Il y a là en 


germe toute une situation nouvelle à laquelle le commerce européen, le com- 


merce français surtout, doit se préparer. 


.G. BonNNeT 
de Genève. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 mars 1852. 


Si l'absence de toute passion, de toute agitation extérieure dans l’accomplis- 
sement de l’acte fondamental de la vie politique d’un pays est un bienfait, nous 
venons, à coup sûr, de jouir de ce bienfait durant cette période d'élections qui 
vient de se clore. Cela reporte assez loin, il nous semble, des mouvemens 
électoraux de 1848 et 1849, et même des années antérieures. On ne saurait 
imaginer un corps législatif sorti plus paisiblement et avec moins de compli- 
cations préparatoires du scrutin. C’est le gouvernement lui-1nèême, on le sait, 
qui avait assumé le soin d’épargner aux populations la recherche de leurs can- 
didats; les populations se sont rangées de l’avis du gouvernement, non peut- 
être sans quelque étonnement de se voir tout à coup si bien disciplinées dans 
la pratique du suffrage universel. Quelques exceptions à peine viennent dé- 
mentir cet unanime et merveilleux accord, qui a été jusqu'ici la pierre philo- 
sophale de tous les régimes, parce que probablement ils n’en savaient pas le 
secret. Ceci suffirait presque pour exposer le caractère des élections dernières, 
Nous n'irons point, on le pense, nous livrer à de profonds calculs, supputcer 
le chiffre du vote et le chiffre de l’abstention, dénombrer les opinions et les 
partis, remarquer ce qui eùt pu paraître étrange autrefois et ce qui ne l’est 
plus, peser les qualités et les mérites des membres de la nouvelle assemblée. 
Parmi ceux-ci, il y en a de peu connus, cela est certain, ‘et il y en a de trop 
connus, qui, comme d'habitude, ne sont point les derniers à faire montre d'im- 
portance, à peu près comme ces parvenus qui n’auraient point eu à compter 
sur de telles fortunes. Il se peut bien aussi qu’il y en ait dont le gouvernement 
ait habilement accepté le choix plus encore qu’il ne l’a dicté. Le résultat dé- 
finitif dans l’ensemble, c’est une législature dont la composition rentre évi- 
demment dans la ligne des événemens actuels. Elle n’a point précisément pour 
destination de contredire le vote du 20 décembre. Au fond, dans quelques 
conditions qu’il se produise, à travers toutes les transformations et les substi- 
tutions de régimes qui se succèdent, un corps de ce genre, émané directement 


sn 


_ La modé: 
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du pays, est fait, par son essence même, pour occuper une grande place dans 


notre vie publique. Le législateur écrit les institutions sur le papier; c’est l’o- 
pinion qui en détermine le sens réel, qui leur imprime le sceau des mœurs et 
des tendances générales. La perfection des institutions, c'est de s'y plier; leur 
péril, c’est de s’en écarter, Sans qu'il y ait à se méprendre en rien sur les dif- 
férences d’origine, d’attributions, d'initiative politique, qui existent entre le 
corps législatif actuel et les assemblées anciennes, il reste toujours, au sein 
d’une réunion d'hommes dont la plupart étaient la veille encore en contact 
avec la masse de la population française, cette inspiration naturelle et effec- 
tive de ce qui vit réellement dans l’ame du pays; et ce qui vit dans l’ame de 
notre patrie, n'est-ce point avant tout et par-dessus tout un sentiment modéré? 

ration n'est point pour la France un caprice ou une fantaisie; elle est 
un des élémens de sa nature. Au milieu des expériences orageuses où elle s’'a- 
venture et des extrémités qu’elle traverse, après toutes les tempêtes qu'elle 
essuie, le premier sentiment qui renaît en elle, c’est le besoin, la soif de la 
modération , de la mesure dans la pratique politique, et d'une certaine lati- 
tude pour retrouver ce vieux fonds d'équité naturelle, de justes instincts, de 
libérales aptitudes, que les révolutions altèrent sans le détruire. Ce qui n’est 
point modéré jure véritablement avee le génie de notre pays, et les heures où 
il a le plus le goût de la modération ne sont pas celles où il jouit de conditions 
publiques conformes à ses instincts; c’est quand il les a perdues, et alors le 
sentiment est d'autant plus-vif : sentiment bienfaisant et juste, fait pour dicter 
leur conduite aux pouvoirs bien inspirés. 

C’est dans quelques jours que vont se réunir définitivement les corps \pu- 
blics créés par la constitution nouvelle, et la date de cette réunion est elle- 
même l’époque fixée pour l’application entière et régulière du régime nouveau; 
c’est le terme assigné à l’état exceptionnel où nous avons vécu quelques mois. 
Jusque-là, on ne l’ignore pas, le gouvernement s’est réservé le plein usage de 
la faculté législative. Cette faculté, il l'a exercée avec une activité dont il reste 
assez de témoignages dans toutes les matières, dans toutes les questions : lé- 


- gislation pénale, institutions judiciaires ou économiques, organisation admi- 


nistrative, presse, enseignement, colonisation, finances. Aujourd’hui encore, 
c’est un décret nouveau, accomplissant hardiment cette conversion de la rente 
qui à été depuis si long-temps un objet d’études et de discussions toujours sans 
résultat. Tout, dans cet ensemble législatif, porte une empreinte unique, et se 
combine naturellement pour étendre l’action de l'autorité exécutive. C’est ainsi 
qu'un récent décret vient de supprimer l’inamovibilité des professeurs des fa- 
cultés, du Collége de France, du Museum. On a parlé, dans ces derniers temps, 
de modifications profondes, de réformes radicales sur le point d'atteindre l'or- 
ganisation de l'instruction publique. La réforme s’est arrêtée à mi-route, à ce 
qu’il semble, et reste pour le moment circonscrite dans la sphère du haut ensei- 
gnement. Le principal caractère de la législation nouvelle, c’est cette suppres- 
sion de l’inamovibilité dont nous parlions. La section permanente du conseil su- 
périeur est également supprimée, et le conseil lui-même est agrandi et composé 
d’élémens nouveaux. Le malheur de ces transformations, c’est d’avoir toujours 
pour résultat de toucher à de grandes et justes renommées. La mise à l'épreuve 
d'hommes nouveaux est sans doute l’atirait, peut-être aussi la nécessité des po- 
litiques nouvelles. La meilleure condition pour la rendre féconde, c’est qu’elle 


| ne 


| qüélst on RH! e comme ‘on ait à rare tas: qe 
M. Säint-Marc ‘Girardin, qui a été l ‘objet d'honorables instances pour rester ax 


un caractère] plus actif dans l'instruction publique, fait partie past e à 
Les ésprits de cette nature ne sont point de'trop, :pas plus dans l'enséignement | dr 
qu’ 'ailleurs, — d’autant'plus qu'ils ne‘sonit point, mous le:croyons, ; dominés par if 


T'excès des illusions. En réalité, ‘en dehors de toute considération deparñtisou 


d'écoles, et'moins encore de personnes, “la pensée “universelle, c'est qu'il yaà ‘a 


porirwoir à “un grand intérêt moral, qui est l'éducation: des générations noue 


velles  Bermal qui se glisse périodiquement depuis longues années-auséin de ces 
vices quis *ÿ développent hâtivement, les précoces corruptions 


générations, les Y 
d'esprit ét de cœur qui s'y propagent, ilest toujours:facile delesattribuer uni- 
‘quemenit et'exclusivement à telle ou telle institution ‘et: alorsic'est l'institu- 


tion même qu’on frappe. À peine cette victoires gagnée: cependant, il se peut \ 
encore, ‘etlvérité, que-le mal ne soit guère moindre, : parce:queile coupa + | 


tout considérer, ‘c’est nn peu tout le monde. Vous aurez beau prêcher l'ase 
tisme aux jeunes gens, si en franchissant lle ‘seuil de leurs scollégesils se: re- 
trouverit dans une atmosphère qui n’est ‘rien moins qu ’ascétique. Vous ‘aurez 


‘beau leur'enseignér doginatiquement le respect, quand de toutesparts autour 


d'eux éclatéra justément en signes manifestes l'absence destouttrespect1Qu'im- 


porte que vous trempiez leur esprit dans:les fortestét généreuses disciplines, 
side soir, dans le foyer, la lecture de famille est quelqu'un de:ces romans qui 


} 


amollissent et énervent quand ils ne flétrissent ipas ? Vous ne leur apprendrez 


pas l’histoire des Gracques de Rome; soit : ils verrontiles 1Gracques:modernes 
courir les rues. Qu'en faut-il conclure? C’est que l'éducation ‘publique, de 
quelque manière qu’elle soit distribuée, se ressent naturellement del’atmo- 


sphère universelle, et qu'’au-dessus de ces questions de monopole ou de liberté 


il ‘y a toujours cette autre question souveraine et dominante:des tendances gé- 


nérales de l'époque. C’est à la décision du: corps législatif que paraissent main-. 


tenant réservées ces questions. Nous tenons le corps législatif pour fortem- 


pêché. Les meilleures lois ne valent pas les actes pratiques. C'est à la société 


elle-même de n’estiméer que qui l’honore, d'offrir à ceux: qui viennent celsé- 
vère et salutaire enséignement de ses prérogatives, ses honneurs et 'ses'em- 
plois achétés par le travail et non par l'ignorance vaniteuse oula demi-science 
infatuée, par l'honnêteté et non par les corruptions spirituelles, par la fidélité 
à l'honneur et au bien et non par la poursuite outréetdu succès. Malheureu- 
sement ce ‘ne sont ni les décrets d'hier, ni les décretside demain qui nous 
sermblént destinés à mettre fin à de tels problèmes. 

Tandis-que cefte question des réformes : introinttet ou: pediétés Gun ten 
seignement public préoccupait justement ‘et vivement l’atténtion, unetquestion 
d’un aütre genre se trouvait presque simultanément résolue par de gouverne- 
ment, = celle du crédit foncier. Ce qui nous frappe dans la création de cette 
institution nouvelle de crédit, ce n’est point le côté politique, économique, 
déjà suffisamment exposé : c'est-bien plutôt le côté par où elle touthe à l'en- 
semble des idées et des habitudes pratiques, et par où «elle ‘peut servir en 
quelque sorte de mesure aux transformations morales qui s’opèrent dansuotre 
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société. Vans en effet notre temps : il y a. évidemment aujourd’hui. un, pen- 


chant universel à rechercher le secours. de ces moyens extérieurs, deices com- 


binaisons, collectives, à, suppléer à. nos: propres forces. par ce genre,d'institu- 
jrs ste créent, des: ressources factices et servent souvent d'appui. aux 


s de, l'esprit de conduite, quand autrefois les. mêmes questions, se 
résolvaient par un mot, sur lequel un auteur nouveau vient-de faire un opuscule 
piquantet juste, —l'économie, — non.point l'économie politique, mais.la. vieille 
et simple économie, la, primitive, économie. Est-il bien sûr que ce simple. et 
primitif moyen ne:soit point encore un des plus. efficaces remèdes contre. les 
plaies querles institutions de crédit foncier sont destinées à. soulager. aussi bien 
-que.contre-tänt d'autres gènes inconnues ou réelles misères pour lesquelles la 
seience s’ingénie à trouver des. palliatifs dans d’artificiellesicréations?.IL y a 


ceci à considérer, pourrions-nous dire: c'est.que, dans ces difficultés de vivre 


qui sont un des signes visibles. de notre temps, dans ces décadences subites des 


fortunes, dans ces, secrets dénuemens, dans ce. paupérisme, en un mot, qui 


n’est. point.autant. qu'on le pourrait croire particulier à une classe, mais qui 
se retrouve, à, un: certain point de vue, dans: toutes les classes, if! y, a autre 
chose qu’un malaise matériel, il y a. une maladie morale, contre laquelle les 
mécanismes de la science sont impuissans et qu'ils ne parviennent qu’à dissi- 
-muler: c’est la. Hiepreportion: entre les désirs, les entraîinemens. du luxe.et les 
ressources, entre le rôle qu’ on veut jouer.et les conditions naturelles où. on 


est; Ce-.qui, caractérise l'économie dans le vieux sens.du, mot, c’est. qu’à une 


maladie morale elle oppose une vertu morale, — la puissance de contenir les 
désirs dans. les limites de ,ses facultés, de. dominer ses besoins factices, d’as- 
sujétir ses passions. à l'esprit de conduite. Avec cette, simple vertu: de plus, 
que. de consciences resteraient souvent: entières! que d’intelligences s'épargne- 
raient les défections et. les. vénalités! que de caractères conserveraient leur res- 
sort! Et Samuel Johnson avait-il donc tellement tort. de.dire que l’économie 
était, elle aussi; la mère de la liberté? — Elle est la mère de la liberté, parce 
qu'elle.est le bon sens et la règle appliqués aux affaires de la vie, 


Aussi. bien nous. touchons ici un des: points les plus caractéristiques de notre 
histoire. morale : c’est la tendance à tout transformer, à mettre à la place d’une 


qualité simple et pratique, qui serait notre sauvegarde, quelque formule mer- 
veilleuse et accréditée, à substituer aux élémens réels les complications labo- 
ricuses, Il s’est formé avec le temps une école d’esprits pour qui c’est une 
science véritable que cette confusion dans l’étude-des phénomènes. intérieurs 
aussi bien,que des phénomènes extérieurs. Ils mettent un art particulier à 
dénaturer-toutes les questions, sans oublier même, dans leurs transfigurations, 
les relations des peuples et cet échange permanent d’influences qui s’opère 
entreeux, C’est.bien à cette école que nous semble appartenir à son insu Pau- 
teur d'un livre bizarre, — bizarre par le titre plus que par. le fond des choses, 
— un. Missionnaire républicain. en Russie. On peut s'attendre à quelqu’une de 
ces mystérieuses propagandes fertiles en incidens dramatiques et:en,observa- 
tions. Il faut se détromper pourtant : c’est une propagande infiniment plus 


‘débonnaire, attribuée: à un Français qui n’aurait trouvé d'autre moyen de faire 


pénétrer la vérité démocratique dans l'empire des.tsars qu’en. se transformant 
en précepteur d’un. jeune gentilhomme russe. Honnête et naïf missionnaire, 
peu fait, pour inquiéter sa majesté l’empereur de toutes les Russies, et qui na- 
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: turellement ne convertit personne! Mais, voyez la merveille, | au dontraité, En 
k - est lui qui se convertit! Ce livre repose-t-il sur une donnée réelle ? Est-ce : 
une fiction que ce missionnaire républicain qui va se faire battre sur les ques- à 
tions de liberté par un prince russe et un moujick? Dans tous les cas, il aun 
côté curieux qui n est point peut-être celui que l’auteur pense, et ce côté cu- 
rieux, c’est le fait même d’un honnête démocrate que ne peuvent ni persua- 
_ der, ni satisfaire les conditions libérales et douces d’un régime comme celui 
sous lequel s'abritait la France avant février, et qui ne laisse point que de re- 
“venir à des sentimens meilleurs au spectacle de l'autocratie tsarienne. C’est le 
propre d’un certain genre de radicalisme politique de préparer souvent à ces 
‘conversions et à ces transitions les natures sur lesquelles il a exercé son ac- 
tive influence; il les façonne à ne point redouter du tout les extrêmes et à ne 
point être trop difficiles sur la mesure du pouvoir après ne l'avoir point été sur 
la mesure de la liberté. On s'endort conventionnel et on se réveille comte de 
l'empire; on disparaît un moment adepte du droit au travail, et on revient au 
jour candidat aux grandeurs nouvelles sous les constitutions autocraliques. 

Au fond du livre de ce singulier missionnaire en Russie, il y a une erreur as- 

sez commune, et qui consiste à faire disparaître toutes les questions d'influences 
mutuelles entre les peuples sous les analogies des formes politiques. Sans 
‘doute, les analogies des formes politiques sont une considération puissante; là 
où elles existent, elles sont un lien de plus entre les nations, un motif de sé- 

curité de plus, si l’on veut, pour elles. Il se forme une solidarité naturelle qui 
aide singulièrement à la solution des questions internationales, ‘qui les em- 
pêche même quelquefois de naître. Il ne faut pas s’y méprendre cependant : 
les analogies politiques sont beaucoup, mais elles ne sont pas tout. A côté, 
d'elles et au-dessus d'elles, il y a les traditions, les solidarités nationales, les 
intérêts permanens, les influences morales et intellectuelles, les besoins du 
commerce, qui ne peuvent suivre évidemment toutes les variations politiques, 
et qui subsistent comme la règle des relations des peuples. L'ascendant de la 
France en particulier a pu tenir assurément à son rôle politique, à l'initiative. 
qu’elle a long-temps partagée avec l'Angleterre dans la pratique des institu- 
tions libres, et aux solidarités constitutionnelles qui s'étaient formées entre elle 
et d’autres pays. Cette solidarité a cessé : soit, nous ne sornmes pas payés pour 
l'ignorer apparemment; mais en résulte-t-il que tant d’autres raisons de légi- 
time influence aient disparu? Le pire ne serait-il pas encore de transformer les 
différences actuelles de formes politiques en cause permanente d’aigreur, 
d’antagonisme, de scissions, de conflits peut-être? Serait-il sage de risquer les 
intérêts permanens qui peuvent unir les peuples Le la facile satisfaction de 
se montrer dissidens ? 

C’est là, à vrai dire, ce qui dictait notre jugement de l’autre jour sur la Bel- 
gique, au sujet Soer on paraît se méprendre étrangement, et qui n’avait dans 
notre pensée rien d’hostile, rien surtout de mystérieux, comme on affecte de 
le croire à Bruxelles. Avons-nous contesté à la Belgique son droit de nation? 
Avons-nous jeté de la défaveur sur ces institutions libres dont elle garde l’hon- 
neur? Nous avons constaté une situation difficile, — difficile en elle-même et 
par les complications qu’on y joignait en imaginant la rendre meilleure. Ces 
complications, ce n’est pas nous qui les créons sans doute; c'est assez de les 
remarquer et de les signaler quand elles sont là, en continuant à croire, bien 
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que paraisse en penser le cabinet belge, que le plus sûr moyen de dénouer. 
ou de pallier des situations épineuses, ce ne serait pas de commencer par des 
choses qui ne seraient point de la prudence, pour finir par d’autres qui ne por- 


 teraient nullement l'empreinte de la fierté. Ce sont pourtant deux inconvé- 


niens qui se touchent, qui naissent l’un de l’autre souvent, et l'observation très 
sincère de ces inconvéniens, c’est là toute la vapeur maligne qui a pu ternir 
notre miroir, puisque miroir on veut nommer ces revues ordinaires que nous 
consacrons à la politique étrangère. Il nous est toujours infiniment plus agréa- 
ble, on peut le croire, d’avoir à signaler ce qui peut favoriser la paix que ce. 
qui peutla desservir, et c’est le sentiment que nous éprouvons en pouvant con- 
stater d’unautre côté la solution des difficultés qui s'étaient élevées entre le 
gouvernement français et la Suisse. Ces difficultés, on le sait, tenaient à Ja 
question des réfugiés, et avaient pris depuis quelque temps un caractère assez 
grave. Elles viennent de se terminer heureusement, et le gouvernement fédéral 
parait décidé à agir contre le dictateur de Genève, M. James Fazy, qui est un 
des auteurs de ces difficultés. Un commissaire fédéral, M. Trogg, a été envoyé 
sur les lieux pour faire exécuter les ordres du gouvernement suisse, La chute 


de M. Fazy, contre lequel se prononce l'opinion publique, peut en résulter, et 


ce sera assurément un bonheur pour Genève. Le radicalisme a fait assez de 
ravages en Suisse pour que son règne soit peu regretté de tous les cœurs hon- 


. nêtes de ce pays, et on nous permettra, quant à nous, de nous souvenir qu'il 


a sonné le tocsin de la révolution de février, c’est assez pour savoir ce que nous 
en devons penser. | 4 
Les débats dont le parlement prussien continue d’être le théâtre ne 
de plus en plus que la vie politique est loin d’être éteinte en Allemagne. Grace 
à l’heureux accord de la royauté avec le parti libéral, les délibérations de la 
première chambre sur l'organisation de la pairie viennent d'aboutir à une solu- 
tion plus favorable qu'on n'osait l’espérer pour les idées constitutionnelles. 
Qu'on ne l’oublie point, la lutte des partis en Allemagne est bien moins entre 
la démocratie et la royauté qu'entre la bourgeoisie et les derniers représentans 
du système féodal. C’est du moins dans ces limites qu’elle se renferme aujour- 
d'hui. A la faveur des craintes que la démagogie a inspirées à la royauté, la 
grande et la petite noblesse ont en partie ressaisi les priviléges sociaux et l’au- 
torité politique qu’elles possédaient avant 1848 sous la double garantie du pacte 
fédéral et des constitutions particulières. On sait tout le terrain que les intérêts 
nobiliaires ont ainsi regagné en Prusse, notamment dans l'administration pro- 
vinciale, qui, en dépit des lois organiques de 1850, leur a été livrée tout entière. 
En présence de ces envahissemens, le parti constitutionnel s’est tracé pour 
ligne de conduite d’être surtout respectueux envers l’autorité suprême. Dans les 
deux chambres, c’est l'intérêt de la royauté qu’il invoque quand il combat les 
influences aristocratiques, et défend contre leur orgueilleux ascendant les con- 
quêtes légitimes faites par la bourgeoisie et consacrées par la constitution de 
1850. A ce point de vue, l'échec essuyé par les défenseurs des intérêts de la no- 
blesse dans la récente discussion sur les principes fondamentaux de la pairie est 
très significatif. Les deux partis s'étaient donné un rendez-vous solennel dans ce 
débat, sur lequel l’école historique avait fondé de grandes espérances. Les di- 
vers projets d'organisation présentés contenaient plusieurs dispositions sur les- 
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quelles’il ne s'élévait point de dissénitiment sérieux. Que le droit de sie 
la prémière éhambre’appartint'aux princes majeurs de la famille royäle, aux 
chefs de lamaison prinéière de Hohenzollèrn, aux chefs des maisons quiétaient 
autréfois souverdines immédiates de l'empire, énfin aux éhefs des maisons qui 
tiendraïént ce ‘droit de la volonté royale à titre héréditaire par ordre de primo 
géniture, —lés deux partis qui se disputaient le terrain s’accordaienità cet égard. 
Le désaccord roulait principalement sur la place que’le‘parti féodaliréélamait, 
dans une cinquième ‘catégorie, à ‘côté des représentans des universités ‘ét des 
villes, ën ‘faveur des réprésentans de la petite noblesse, de Ta Rôlterschaÿt, où, 
si l'on ‘veut, des’ hobéreaux."Les libéraux opposaiént à ce vœule système de a 
nomination directe par la royauté. L'un des orateurs les plus habiles de l'ex- 
trême droite, M.'Stahl, à déployé toutes les réssources de sa dialectique pour 
combattre ce système, entaché, suivant lui, d'esprit révolutionnaire Une‘pairie 
nommée par le roi pourrait-élle être autre Chose qu’un conseil: d’étal? En An- 
gleterre,'la seconde’chambre n'est-elle pas vraiment la prémière? CDonnéze 
nous, ajoutait M. Stahl, üne seconde chambre de cette nature, et noùs votez 
rons la première chambre que vous nôus proposez. » L’honorable défenseur de 
la chévalerie s’est étendu d’ailleurs avec complaisance sur les vertus dela pé- 
tite noblesse, ‘vertus ‘beaucoup: plus touchäntes, à son!avis, que éelles de Ja 
grande noblesse elle-mêème'et tout-à-fait dignés'de devenir la'basenon=seule- 
ment de là prémière Chambré, mais de-la constitution'et de l'état: L'assemblée 
ne s'est point laissé ‘atténdrir par les tableaux de l'âge d'or'que luitraçait ainsi 
M. Stahl. Le ministère, qui, dans un débat récent sur l'administration "inté: 
rieure, avait montré des dispositions $i ménaçantes pour les'amis de la con- 
stitufion, à aécépté, au nôm de la royauté, le'concoùrs qu'ils luioffraient'au 
moment même où lès prôneurs de la féodalité, s’abandonnant'aux instincts de 
leur nature, s'évértuaiént à limitér la prérogative royale. En vertu d’un 'amén- 
dement présenté par M. 'Koppe et adopté par la chambre à une grande maÿo- 
rité, la couronne conéérve tonte latitude dans le’ Choix des'membres de arcin- 
quième catégorie. L'amendément se bofne à déférininer qu'ils seront pris parmi 
les grands propriétaires ainsi que dans les grandes villes et léstuniversités/La 
royauté, ôn le voit, n’a point à se plaindre'de ée-vote, qui relève, rnômentané- 
mént du‘moins, la situation du ‘parti constitutionnel en Prise, Les esprits 
distingués ‘qui forment ce parti dans la’ pretière chambre tm’ignorent, point 
combien le maintien d’un tel accord entre eux'et la couronne sérait désirable: 
Selon toute apparence, ils ne négligeront rien pour lui faire porter d'autres 
fruits dans les grandes questions d'organisation administrative quitrestent en- 
core à résoudre. 

Au'iilieu des épreuves par lesquelles les lévislations’issues du! ion tèrnentt 
de 1848°en Allemagne sont én train de passer, il est rassurant devoir que lés 
droits civils sont généralement épargnés. [l'est d'autant plus étrange que! des 
constitutions libérales et républicaines, éomie celle que la Suisse s'est donnée 
très légalement d’ailleurs à la mème époque, n’en tiennent pastuneompte suffi- 
sant : il est bizarre que, dans un pays où l'égalité des races etrcelle des cultes 
semblent être des principés plus importans que partout, le libre établissement 
des Juifs ne soit pas consacré par la loi fondamentale. L'article 4#1de laconisti- 
tution du 12 septembre 1848 déclare que l'exercice du culte des confessions 
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chrétiennes est garanti dans toute la confédérations mais elle ne fait nulle,men- 
ifs. En effet, telle estencore en Suisse la:puissance dessantiques pré- 

cette intéressante: et malheureuse population, qu'un. Juif ne peut. 

point acquérir:de propriété dans:la confédération, et qu’il.ne pent légalement, 
y résider plus:de quelques jours.sans une permission spéciale, Des Juifs fran. 
çais ont eu, il y: a quelque temps, à souffrir de. cette: législation, digne d’un, 
et d'un autresâge. Des représentations.très fermes ont dû. être adres-, 

sées à ce sujet par le-gouvernement françaisau. canton. de Bâle. Dés: faits ana- 


Jlogues avaient: déjà été l’occasion dhenlia Ronnie entre la, confédéra-. 


tique.et la France, : 

En 1835, des Israëlites. français. ins Le s'établir à + A tés et 
les-autorités cantonales s'yétaient opposées, avec une: persistance qui n'était, 
certainement. ni démocratique, ni humaine. Le cabinet des Tuileries, pour ob-. 


_ tenir justice.en faveur. deses.sujets, fut: obligé d’ordonner, en,ce qui concernait 


le canton de Bâle-Campagne, que l'exécution des traités. réciproquement, pro- 
tecteurs desintérêts et des personnes, conclus: entre la France et la Suisse en. 
1827 et 1828, serait provisoirement suspendue. En 1850, le gouvernement des. 


_ États-Unis:de l'Amérique du Nordiavait préparé avec la république helvétique. 


\! 


un traité important destiné à régler lés conditions de l'établissement des ci- 
toyens suisses etaméricains-dans chacun des: deux pays, la situation, des con- 
suls, lextradition des criminels, ete. Les négociateurs suisses avaient eu. soin 
d'y introduire une clause portant que les priviléges du-traité ne seraient. ap- 
plicables, conformément:à la/ constitution helvétique, qu'aux citoyens chrétiens 
des deux pays; mais les États-Unis ont refusé de ratifier le traité, en considé- 
ration même de cette clause restrictive, qui, en:effet, devait paraître choquante 
à ce grand. pays classique de tontes. les: libertés. Il est probable que.les avertis- 
semens sérieux donnés, en 4835, au canton de Bâle et récemment renouvelés, 
joints à cette leçon adressée par le gouvernement des États-Unis à la confédé- 
rationtout entière,me seront pas perdus pour la Suisse. Si elle a pu quelquefois 
hésiter à) accorder, aux: gouvernemens conservateurs les garanties qu'ils lui de- 
mandaient contre la démagogie, comment repousserait-elle logiquement, leurs 
conseils, lorsqu'ils la sollicitent d’inserire dans son code une liberté de. plus? 
En Portugal, qui: est décidément le maitre? Est-ce le duc de Saldanha? est- 
ce le septembrisme? Le: doute est plus que jamais permis. Au premier aspect, 
Saldanha tr iomphe surtoute la ligne; dix mois de dictature semblent lavoir 
plutôt fortifié qü'usé. C’est ainsi qu'après les élections, alors qu’il venait d’ab- 
diquer son-autorité discrétionnaire en appelant les chambres à la partager, il. 
a osé et il a pu décréter impunément, sans le concours de celles-ci, Fannula- 
tion partielle des dettes de l’état, c’est-à-dire une de ces mesures qu'eût à peine 
suffit à couvrir la responsabilité colleetive des trois pouvoirs. Après tout, pour- 
quoi se gêner? La chambre haute est entièrement à sa merci: au moindre symp- 
tôme d’indiscipline, une fournée de pairs y déplacerait la majorité au profit 
du gouvernement. Quant à la chambre élective, les deux tiers au moins de 
ses membres doivent leur nomination au patronage ministériel. Les radicaux 
eux-mêmes, qui, peu de jours avant les élections, sommaient arrogammént Sal- 
dänha de leur céder la place, — les radicaux ont dû se résigner tous les pre- 
miers à mendier ce patronage, et ils ne l’ont.obtenu que par la plus humiliante 


$ Fe palinodies, en : out slot programme ou 
REA trente ans, en adhérant, par l'organe de leur ouh officiel: | 
Fe. au prie monarchique. Cette over à sbdication est us. fortement ace 4 "he 


re de dom Pedro et de dona Maria en des nat que tes! chartistes purs 
raient pas désavoués, les notabilités septembristes qui ont. rédigé ce. ÿ 
ment y donnent une cordiale adhésion au projet d’acte additionnel à la charte. 5 | 
= Or, veut-on savoir ce qu’ est cet acte additionnel si bruyamment promis de- 
puis dix mois aux impatiences ultra-libérales? Un pas franchement rétrograde. 
se préambule substitue au principe de lir responsabilité constitutionnelle, dont 
la couronne se contentait parfaitement, je ne sais quelle réminiscence de l'an- 
cienne infaillibilité de droit divin, — le tout au profit des ministres, qui s ar! 
rogent plus loin, notamment en ce qui concerneles impôts indirects, un véritable 
pouvoir discrétionnaire. Cette légalisation des dictatures présentes et à venir | 
a, il est vrai, pour pendant une apparente concession, l'établissement du suf- 
frage direct; mais ce mode d'élection, dont l'efficacité libérale commence un: 
peu partout à être révoquée en doute, est particulièrement défavorable aux 
- radicaux portugais. L'élément qui domine au premier degré de l'électorat est, 
en effet, ici l'élément rural, celui des petits propriétaires et des fermiers, , que 
se partagent les influences aristocratique et cléricale, et chez qui le seplem- 
‘brisme a toujours rencontré d'inexorables répulsions. Qu’ elle soit sincère, ou 
° qu’elle émane d’un sentiment d’impuissance, cette abnégation si inattendue 
-des septembristes ne porte-t-elle pas un sales témoignage der Hasena 
-matériel et moral du dictateur? | oh 
Voilà les apparences; mais, si l’on regarde au fond des choses; tout era 
.de face. Jamais, en réalité, l’autorité de Saldanha ne fut plus illusoire N plus 
précaire, jamais le radicalisme ne fut plus près du but. Len | 
Si, à la veille des élections, les septembristes ont fait si bon marché de leur 
drapeau, c’est que la fin leur a paru assez séduisante pour justifier les moyens. 
x Saldanha, dont le parti n'existe que de nom, n'avait que peu ou point de can- Ÿ 
didatures à leur imposer en retour de l’appui électoral qu'il leur donnait, de 
sorte que, tout en paraissant battre en retraite, la révolution entrait de fait dans 
la place. Elle l’a prouvé dès les premiers jours de la session, notamment dans 
le scrutin pour la formation de la liste des cinq membres entre lesquels la 
courone avait à choisir le président de la chambre des députés. Trois noms 
de l'extrême gauche sont sortis les premiers, et, des deux candidats entre!les- 
quels se partageaient les sympathies du ministère, l'un n’a pas même eu l’hon- 
neur de sabre sur cette liste, tandis que l’autre n'y figurait qu'au dernier 
rang, Et qu’on ne croie pas que la minorité chartiste ait servi ici d'appoint aux 
septembristes. Dans une autre question, — celle des élections de Villaréal, — 
où la minorité avait accidentellement intérêt à voter pour le ministère, et où 
les septembristes étaient seuls contre lui, ceux-ci ont obtenu une poels re- 
lative de 25 voix (55 contre 30). + 
Si ces essais d’indiscipline n’ont pas encore dégénéré en rupture, si, après 
avoir prouvé à Saldanha qu'ils étaient les maîtres, les septembristes lui con- 
tinuent leur appui et affectent même de persister dans leur apparente conver- 
sion, cela tient, d'une part, à l'extrême docilité du dictateur, qui pousse l’ab- 
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négation jésqu'à se féliciter, après coup, de ses propres défaites, et, d'autre 


part, à un calcul de la nouvelle majorité, qui ne croit pas encore opportun de 


lever le masque. Le principal organe de cé ministérialisme d'occasion en a 


* déjà laissé échapper l’aveu. « Notre abnégation, disait dernièrement la Revo- 


luçao, notre abnégation actuelle n est ni défiance de nos forces, ni manque de 
patriotisme, ni sentiment d'une nécessité; c’est intelligence de la situation, 
c’est tact politique, c’est confiance dans nos destinées, c’est souplesse gouver- 


nementale (flexibilitade estadistica). » — Voilà qui est clair et même un peu 


naïf, Non contens d’avoir montré, par le dénombrement de leurs forces, ce 
qu'ils peuvent, les septembristes avouent ce qu’ils veulent. Saldanbä ne reste 
aux'affaires que par leur bon plaisir, et leur adhésion aux remords monar- 
chiques du majordome révolté de dona Maria n’est qu’une tactique, un ache- 
minement vers l’accomplissement de leurs « rues, » un moyen de le sup- 
planter au profit de la révolution. 

Et de fait, cette même palinodie qui a mis à leur service l’action électorale 
du pouvoir, ét à laquelle ils doivent le rôle de la majorité, lève aussi le seul 
obstacle diplomatique qui pût désormais leur interdire le rôle de gouverne- 
ment. Nous voulons parler de la menace d'intervention qu'avait faite l'Angle- 


terre pour le cas où Saldanha serait renversé par le radicalisme. Les radicaux 
déguisés en royalistes, voire en rétrogrades, et poussés à la chambre par le 


protégé même du Foreign-Office, n’échappent-ils pas à ce velo? Ils l’espèrent 
du moins, et nous croyons savoir de bonne source que, dans les conciliabules 
électoraux des révolutionnaires, cette perspective fut le motif le plus détermi- 


nant de leur feinte-abjuration. La chute de lord Palmerston, l'avénement 


d'hommes beaucoup plus difficiles que lui en fait d’alliances politiques, ont dû 
quelque peu dérouter ce calcul; mais les septembristes en seront quittes pour 
jouerun peu plus long-temps leur comédie réactionnaire, et de là vient sans 
doute l’impudente approbation qu’ils donnent aux dispositions les plus illibé- 
rales de acte additionnel. Les septembristes ont d’ailleurs un puissant auxi- 
liaire auprès du Foreign-Office : c'est la Cité de Londres, qu’a fort indisposée 
le décret financier de Saldanha, Ils se mettent déjà en mesure de recueillir, 
à un moment donné, le bénéfice de cette diversion. Oubliant ou feignant d’ou- 
blier que le décret dont il s’agit n’est que l'application et l'application fort 
timide de leurs théories sur le capital, la plupart des journaux révolution- 
naires ne mettent pas moins d’ardeur que la presse chartiste à défendre les droits 
des créanciers spoliés. — 

Une seule chose peut sauver Saldanha de la trahison qui le menace et iden- 
tifier l'intérêt des septembristes avec le sien : c’est la présence de l'ennemi 
commun, c’est la rentrée du comte de Thomar dans l'arène parlementaire. Le 
parti chartiste, qui a déjà pour auxiliaires d'innombrables mécontentemens, va 
nécessairement reprendre, sous l’habile impulsion de son chef, la direction 
morale de l'opinion, et les meneurs septembristes, éclairés par l'expérience de 
deux situations analogues, seront peut-être assez prudens cette fois pour éviter 
une crise qui mettrait ce dangereux adversaire en évidence. Saldanha ren- 
versé, la reine n'aurait, en effet, à choisir qu'entre une combinaison-Passos et 
une combinaison Costa-Cabral, entre le septembrisme pur et le chartisme pur, 
entre les ennemis nés de la couronne et ses alliés naturels, entre une ma- 
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_ jorité parlementaire purement factice.et l'incontestable. majorité dus: PAYS; Or 
comprend que l’alternativene serait guère favorahle aux révolutionnaires. Nous 
ne serions donc: pas, surpris. que les deux ou trois grosses questions sous les=: 
quelles ces derniers comptaient enterrer Saldanha fussent indéfiniment ajours, 
. nées par un.tacite accord entre euxet le dictateur. Cette tactique,de. tempori- 
sation leur serait facile : au bout de trois mois de-session et grace au déluge 
de motions qui envahit la tribune à chaque séance, la chambre. des. dépudanre 
est encore à la vérification des pouvoirs, sans que:la presse et le. pays semblent 
s’en étonner. Nous n’avons pas besoin de dire que le groupe. chactido sbe 
nullement responsable de ces pertes de temps. L'intolérance de ses adversaires, 
le.condamne à un silence. à peu près absolu, et quidu reste doit lui. coûter peu. 
La plus complète, la plus inexorable apologie des vaincus est ici la conduite: 
_ du vainqueur. Saldanha venait fonder la vérité représentative, et. l'arbitraire 
dictatorial survit à la convocation même des cortès, Il venait appontenwéco- 

nomie. et probité dans les finances, et un énorme accroissement de chargesia 

eu la banqueroute pour pendant. IL venait enfin moraliser l'administration, 

et la presse portugaise retentit des mêmes accusations qu'autrefois, à.cette seules, 
différence près que les dénonciateurs sont aujourd’hui des chartistes.et quelles 

accusés ne se justifient plus. Quels discours, ane le ré in rs IAE 6 Piste 
égaler l’éloquence vengeresse de ces contrastes? 

Tandis que ie Portugal se consume en agitations. toujours PAR 
la Hollande a de plus en plus à se féliciter des rapides progrès de ses établis- 
semens d'outre-mer. Les états-généraux ont. eu récemment à s'occuper dela 
situation des colonies néerlandaises. Un rapport très détaillé leur a ététprésenté 
sur ce sujet par le chef même de l'administration coloniale. La population. de: 
Java y est. portée à 9,584,130 habitans, parmi lesquels l’on compte 16,409/Eu- 
ropéens ou personnes qui y sont assimilées, 149,481 Chinois, 27,687 autres 
étrangers orientaux, et 9,420,553 indigènes. — A Sumatra, l’on compte 3 mile 
lions 430,000 ames; à Bornéo (possessions hollandaises), 4,750,000; à Célèbes, 
3 millions; à Bali et Lombock, 1,205,000; à Timor et dans, les iles adjacentes, 
800,000 ames; total (Java non compris) : 10,473,500: 

Ce ne sont pas toutefois les colonies, des, Indes Orientales seules qui fixent. 
aujourd'hui l'attention publique en Hollande; on s'attache aussi à tirer un 
meilleur parti de celles de l'Amérique, malheureusement. frappées cette année 
encore par la fièvre jaune, qui en a disséminé'les habitans. Un, sinistre causé 
par cette épidémie se lie singulièrement à un petit événement diplomatique, et: 
en définitive à la démission du gouverneur de Surinam, M, le baron de Raders : 
il s’agit de l'affaire de la Venezia, navire autrichien affrété à Amsterdam , en 
destination pour Paramaribo, où il cherchait une cargaison dessucre. C'était le 
premier voyage entrepris par un navire autrichien vers les colonies.occidentales 
de la Hollande, sous l'empire des nouvelles lois de navigation du. 8 août 1850, 
et en vertu de. l'arrêté royal par lequel le pavillon autrichien. est assimilé au. 
pavillon néerlandais, Après avoir opéré le déchargement de sa cargaison, ce 
navire avait eu le malheur de perdre par la maladie régnante. la; plus grande 
partie de son équipage et son capitaine, M. Czor, dans les premiers jours du mois 
de septembre 1851. Le peu de gens qui y restaient, saisis d’une panique, quit-. 
tèrent le bord. Informé de cet événement, le gouverneur de la colonie, agissant 


fécrentre les mains et sous l'administration de la chambre des orphelins à 


” time, adressa ‘des remontrances au gouverneur; le consignataire protesta for- 


_méllérent contre l'aliéniation du'maviré; le commerce de Surinam se ligua 


pour ainsi dire contre la mesüre. Tous étaient pénétrés qu’il s'agissait ici d'un 


cas'toüt-à“faitexceptionnél, extraordinaire, qui n’était pas prévn explicitement 
ri par desrèglèmens nipardes lois. Nonébstant les sages conseils des hommes 
pratiques, ‘la vente s’éffectua par ordre du gouverneur; l’adjudication fut an- 


bar 2%séptémbre. Un'marchand anglais acheta le navire à vil prix, 
et s'empressa de le faire partir; ‘bien mieux, le nouvel acquéreur avait fait 


dénationäliser Va Venézia : il avait enlevé le pavillon autrichien et lui avait 
substitué le pavillon ‘hollandais; il avait même baptisé le navire d’un autre 
nom. "Les plaintes des parties lésées ne se firent pas attendre, et le gouver- 
nement-autrichien se crut ‘obligé de demander satisfaction au gouvernement 


. hollandais ‘de cette insulte faite à son pavillon; il réclamait en même temps 
des indérinités'en faveur de ses nationaux spoliés, se fondant sur les prin- 
cipes reconnus par le droit des gens dans de pareils sinistres, où'les autorités 


. étrangères'peuvent tenir lieu‘de consuls. On'sait qu’il est un droit maritime 


et de navigätion incontestable : c’est «qu'aucune nation et aucun individu n’a 
la faculté de s'approprier, dé quélque manière que ce soit, un navire d’une na- 
tion étrangère que l'équipage’a abandonné, à moins que le propriétaire en ait 
fait l'abandon formel, ou bién à qu'il ait perdu son droit par une prescription. » 


Ce n'était pas le cas; aussi le’ gouvernérnent autrichien espérait-il que le gou- 


vernement hollandais’se rendrait à’sa juste démande, Son espoir n’a pas été 
trompé, et le’gouvernément hollandais, guidé en cette affaire par un grand 
esprit de justice, n’a pas hésité à révoquér M. le baron de Raders, en tempé- 
rant l'exécution de cette rnésure rigoureuse par la déférence que commandaient 
les longs services du gouverneur de Surinam. 

Aux États-Unis, il n'yavait naguère encore qu’une question qui possédât le 
privilége d'exciter les passions nationales et l'intérêt des peuples étrangers : la 
quéstion de l'esclavage; maintenant il y'en a deux : l'esclavage et l'intervention. 
Le voyage de M. Kossuth'a porté ses fruits, et les séances du congrès sont alter- 
mativement remplies par ces deux questions. Les mesures du compromis sont 
‘encore dé: loin en loin attaquées ou défendues, mais c’est incontestablement la 
quéstion d'intervention qui domine toutes les autres préoccupations. Ce que le 
congrès "discute sous la forme dé propositions relatives aux condamnés politi- 
ques de l'Angleterre ou ‘aux exilés hongrois n’est rien moins qu’un nouveau 
plan de politique extérieure, que la déclaration de la supériorité ‘du principe 
démocratique sur tous les’autres. C’est là ce qui ressort de toutes les discus- 
sions, et notamment du discours du général Cass, prononcé au sénat le 10 fé- 


vrier dernier. Toutes les autres nations peuvent être embarrassées pour pro- | 
noncer sur la question du juste et de l’injuste : les Etats-Unis séuls, en pareil 


cas, peuvent prendre parti sans hésitation, toutes les autres nations peuvent 
servir d'arbitres dans les débats des peuples avec leurs gouvernemens : les 


* | PTE 


earigennt de-1836- aqime: vhdre rs ‘avec la: nouvelle législation 
maritime, ordonna que la Venezia fût remise comme une succession abandon- 


Paramaribo, et il “Chargéa‘célle-êi d’en effectuer la vente. La chambre:des or=._ 
Phelinis, "inspirée par des ‘vues plus saines de droit des gens et de droit mari- 
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États-Unis seuls peuvent être juges: Les autres états ont des institutions-plus 
ou moins équivoques; l’Union seule a des institutions fondées sur le droit et la 
justice. Son congrès est le seul tribunal qui puisse rendre un verdict qui ne soit 
pas entaché de superstition politique. Les États-Unis ont condamné l’interven- 
tion de la Russie en Hongrie; cette intervention était donc injuste : que valent les 
protestations dés gouvernemens européens? elles n’aboutissent à aucun résul- 
tat, parce que ces protestations ne sont jamais des manifestes! — Tel est le ré- 
sumé des discours du général Cass : c’est l’infaillibilité politique de l’Union 
américaine venant remplacer l’infaillibilité spirituelle de l’église catholique, 
Jamais d’ailleurs, il faut le reconnaitre, les tendances logiques de la démo- 
cratie américaine n’avaient été exposées aussi hardiment, avec autant de net- 
teté. Nous préférons, quant à nous, les paroles de paix qu’on prête à M. Clay 
dans son entrevue avec M. Kossuth. M. Clay se serait montré aussi opposé, dit- 
on, à la politique d'intervention que M. Cass à la politique de neutralité; maïs, 
hélas! M. Clay est vieux et retiré des affaires, tandis que M. Cass' est encore 
dans toute la force de l’âge et candidat à la future présidence. La démocratie 
suit aux États-Unis son cours irrésistible, sans grand souci des dangers d’au- 
trui. C’est à nous, qui avons vu de si près tant de dangers, de chercher à mo- 
dérer, si c’est possible, les vœux que font pour leurs frères européens les citoyens 
de l’Union, et en tout cas de nous mettre en garde contre leurs sympathies. 
S'il y a bien des luttes politiques ou nationales actuellement engagées dans 
le monde, aucune n’est plus étrange et plus curieuse à suivre peut-être que 
celle qui existe depuis long-temps déjà entre les États-Unis et le Mexique. On 
se souvient sans doute de la guerre faite, en 1846, par l'Union américaine à la 
république mexicaine. De prétexte sérieux et légitime, il n’y en avait point, il 
n’y avait que cette tentation perpétuelle offerte par un pays dévoré de divisions 
et d’impuissance à un pays audacieux et avide de conquêtes. On sait aussi 
comment se termina la guerre : par un trailé qui livrait à l’Union la Haute- 
Californie et le Nouveau-Mexique moyennant 15 millions de piastres. Les États- 
Unis avaient fait une affaire de commerce par le fer et le feu. Depuis ce mo- 
ment, de quelle nature sont les relations des deux pays? Les bataillons de 
l’Union n’occupent pas, il est vrai, la Vera-Cruz et Mexico; ce n’est pas le gou- 
vernement de Washington qui agit. C’est cette entreprenante race elle-même 
qui met la main à l’œuvre, comme d'habitude, sous sa propre sauvegarde. Par- 
tout se fait sentir au Mexique la menaçante action américaine, partout éclatent 
les résultats de ce dangereux voisinage. Cette perpétuelle immixtion des citoyens 
libres des États-Unis affecte le plus souvent une forme particulière propre à la 
nature commerciale de cet étrange peuple : c’est la contrebande, mais la con- 
trebande à main armée, par l'insurrection. Les marchands américains trou- 
vent facilement quelque chef ambitieux et cupide qui lève le drapeau sous un 
prétexte politique quelconque. L’insurrection s'empare des postes douaniers; 
les marchandises américaines pénètrent alors, inondent le pays, et le but est 
atteint. C’est là l’histoire de ce qui se passe chaque jour. sur l'immense fron- 
tière qui sépare les États-Unis du Mexique. Une des dernières insurrections de 
ve genre avait à sa tête un chef de guerillas du nom de Carvajal. L'armée de 
Carvajal se composait d'un ramassis de bandits mexicains et d'un certain 
nombre d’aventuriers américains. C’est avec cette force que le guerillero mexi- 
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_cain a proclamé la oc et l'indépendance dela république de Rio-Grande. 
Le véritable but était de s'emparer de Matamoros, siége du poste de douane; 


mais l'attaque de Carvajal a été repoussée par les forces légales du Mexique, et 


il a été même contraint de repasser le Rio-Bravo, qui sert de point de division 


entre les deux pays. Les insurgés, on le comprend, n’ont point trouvé un mau- 
vais accueil sur le territoire américain, d'autant plus qu’un grand nombre 
étaient citoyens de l'Union. Le général mexicain Uraga a même vainement ré- 


_clamé quelques soldats blessés, transportés de force sur la rive américaine du 


fleuve. Aujourd’hui encore, les fauteurs de cette insurrection sont bien loin 
d’être découragés. De prétendus officiers lèvent ouvertement de nouvelles bandes 
aux États-Unis. La Nouvelle-Orléans fournit l'argent et les armes. Tout se 
prépare done pour une irruption plus violente au Mexique. Nous n’avons pas 
besoin d'ajouter que les autorités fédérales se taisent, désarmées ou complices. 
C’est sur l’ensemble de ces. faits que le gouvernement du Mexique a cru devoir 
fonder une expression nouvelle de ses griefs. Une note du ministre des affaires 
étrangères de Mexico, en date du 20 décembre 1851, les résume avec modéra- 
tion et en même temps avec un sentiment profond du péril, Que peut-il ré- 
sulter de ces complications permanentes dans les relations de l’Union améri- 
caine et du Mexique? Assurément les États-Unis ne reculeront pas; cette race 
énergique poursuivra son œuvre sous la tolérance de son gouvernement ou 
malgré lui. Quant au Mexique, il est doublement atteint. D’un côté, ces con- 
tinuelles insurrections accélèrent chaque jour la décomposition politique de ce 
pays, et de l’autre, leur but même porte un irrémédiable coup à ses finances. 
Les douanes sont la pr incipale ressource du Mexique; que peut-il faire, s’il perd 
une moitié de ses revenus par la fraude, et s’il dépense l’autre moitié à se dé- 
fendre contre les fraudeurs, ainsi que le dit le ministre mexicain? C’est là une 
situation intolérable à tous les points de vue, et ce qui la rend plus cruelle 
encore, c'est que le Mexique n’a pas même la ressource d’en appeler à quelque 
lutte nationale nouvelle, qui ne ferait qu'achever sa décadence et servir l’am- 
bition de ses redoutables voisins. CH. DE MAZALE, 


REVUE MUSICALE. 


Il se passe depuis quelque temps, dans le monde musical, un phénomène 
qui mérite d’être signalé. Pendant que les théâtres sont envahis par des œu- 
vres et des virtuoses médiocres, qui sont un témoignage trop évident de la dé- 
cadence où languissent de nos jours la musique dramatique et l’art de chan- 
ter, — dans les concerts publics et privés, dans toutes les réunions choisies où 
la musiqué fait partie des plaisirs qu’on y cultive, on n'entend que des choses 
excellentes, des compositions sérieuses interprétées par des artistes distingués. 


Lorsqu'on assiste aux séances de la société du Conservatoire, à celles de la 


société de Sainte-Cécile, dirigée par M. Seghers, aux soirées musicales, aussi 
nombreuses que variées, qui se donnent à Paris pendant l'hiver, on a de la 
peine à croire que l'Opéra, l’Opéra-Comique, le Théâtre-Italien et l’Opéra- 
National se trouvent dans la même ville et sont fréquentés par ce même public 
intelligent et délicat qui comprend si bien les chefs-d'œuvre des vrais mai- 
tres. Mais nous disons à tort que c’est le même public qui fréquente les con- 
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certs et qui remplit des théâtres de Paris : ‘ce sont au ‘contraire deux généra- 


tions parfaitement distinctes, et représentant les‘deux élémens qui composent 


la société française. Chez aucun peuple de l'Europe, il n'existe ‘entre/a! classe 
éclairée et le reste de la nation l'intervalle immense qu’on’observe dans/laïca- 
pitale de la France, et qui frappe tous les ‘étrangers. | 4 st tie 

Quoi qu’il en soit, l'Opéra fait toujours de:belles: recèttés avec lurmasique 
dé Guillaume Tell et la bonne volonté de M. Gueymard. Ce‘jeunetténor, dont 
nous avons apprécié le mérite et signalé les défauts, s'est venfintdécidéràsse 
priver de l’ut de poitrine qu’il poursuivait rainementollchadtermninteniitsle 
bel air du'quatrième acte : Asile héréditaire, avec la voix‘que la nature lui à 
donnée. Le chanteur a gagné à cette réforme une liberté d'allures qui profite 
aux plaisirs du public, et si M" Laborde pouvait être remplacée dans lewôle 
de Mathilde par une cantatrice plus jeune, plus agréable et: moins tfroïde, de 
chef-d'œuvre de Rossini serait interprété aussi bien qu'il peut l'être par-des 
artistes de second ordre. Pour varier un peu’son répertoire, qui roulesur trois 
où quatre ouvrages modernes, l'Opéra vient de reprendre le charmant ballet de. 
la Sylphide, qui a été le triomphe de Me Taglioni , la plus admirable dansense 
qui se soit produite de notre temps. Me 'Priora, une autre Italienne quitrem- 
place Me Taglioni, a de la grace, de la force, et:promét de ec si ce n’est 
une étoile éclatante, au moins une très agréable ballerine. 

Le théâtre de l'Opéra-Comique, qui s'était doucement ‘habitué aux dub 
presque gratuites de la fortune, vient de recevoir unenouvelleleçon, qui dui 
profitera peut-être. Un gros mélodrame sans intérêt, le Carillonneur de Bruges, 
sur lequel on fondait, comme toujours, les plus belles espérances, a ététarrêté 
tout court dans sa marche laborieuse. par un incident quetnousravions prévu 
dès la première représentation. Me Wertheimber, jeunerélève duConserva- 
toire qui faisait ses débuts par le rôle assez important de Béatrix, ct dont on 
s'était plu à vanter la beauté, les dispositions et la voix magnifique, a été forcée 
de se retirer après une expérience malheureuse de.cinq ou six représenta- 
tions. Le directeur et les auteurs aux abois se sont'adressés à Mr®Darcier, qui 
depuis trois ans avait quitté le théâtre de ses succès. M? Darcier a cédé à la 
tentation toujours dangereuse de reparaître sur le champ de bataïlle où elle a 
remporté, pendant une quinzaine d'années, de si nombreuses et de si char- 

mantes victoires. La présence de Me Darcier, qui a faït'sonapparition ‘dans Le 
Carillonneur de Bruges jeudi dernier, donnera-t-elle à l'opéra de M.Grisar une 
valeur plus grande, et qui aurait été méconnue jusqu'ici? 

Parmi les reproches que la critique serait en droît d'adresser à M: le direc- 
teur de l’Opéra:Comique, il y én a deux que nous méttrons'en première ligne: 
celui d’avoir gaspillé en quelques années le talent si original de MreUgalde, en 
lui laissant abordér des rôles incompatibles avec la vérveret la spontanéité de 
sa nature; en sécond lieu, nous le blâmerons de ne pas avoir détourné M:Grisar 
de l'idée funeste’ où il s’est engagé en mettant en musique unsujèt compliqué, 
tout-à-fait contraire aux qualités connues de cet agréable compositeur L'auteur 
de l'Eau merveilleuse, de Gilles le ravisseur et des Porcherons s'attaquer àun 
gros mélodrame pour lequel il aurait fallu‘la plume savante et: énergique de 
Meyerbeer! Nous neréviendrons pas sur le tibretto du Carillonneur de Bruges 
après ce qui en a été dit ici même, il y a quinze jours. Quant à la musiquede 


le la 2 hi plus d’ ae a er etun: “rie 2 a Mér: 
connu sa voie, Bien que M" Darcier ait été fort bien. accueillie d’un publie qui. 
regrettait la finesse de son. jeu, la vérité et la mesure qu’elle savait mettre: 
dans tous les: rôles.qui lui étaient confiés, elle ne donnera pas à la musique du 
Carillonneur. de Bruges une plus grande longévité que: celle que la: parque du 
avait déjà départie. | 
On.a repris au Théâtre-ltalien l’Italiana in Aipisniis héitinto: partition: ani, 
ne rer ea Venise.en 4843, n’en est pas moins toujours. jeune: 
il fallait entendre les pauvreschanteurs qui étaient chargés, 
l'autre. soir d'interpréter cette musique: si fine et si: naturelle, combien, ils: 
étaient embarrassés de ce style vif, élégant et vraiment comique dont ils ont. 
perdu, hélas! la tradition.!: Ml d’Angri, qui s’est produite dans le rôle d'Isa-. 
bella, est une cantatrice, qui! manque ‘de: charme et de jeunesse, et s’il fallait 
mentionner.avec-indulgence quelqu'un des virtuoses: du Théâtre-Italien qui ne: 
soit pas indigne de la: musique de Rossini, nous citerions M. Belletti, dont la 
voix de baryton pourait être moins gutturale et la vocalisation dirigée: par: 
une méthode; plus sûre, M. Lablache: a: fait, aussi sa réapparition. dans le Bar- 
biere di Siviglia, où il a joué le rôle de Bartolo avec son talent incomparable, 
et, le.nombreux public qui remplissait l'autre: soir-la salle Ventadour a pu re- 
connaître quelle distance il # a entre un virtuose de la vieille école italienne 
et les pauvres chanteurs qu’on. élève de nos jours. | 
Le théâtre de, l'Opéra-National, dont l'existence est rendue si Hésiblé et: 
peut-être même impossible par la position, qu'il occupe: dans un quartier si 
éloigné du centre de la vie parisienne, vient d’obtenir un, succès: qui sera plus 
qu'un succèside curiosité, M: Duprez, après avoir si bien chanté la musique 
des autres, a éprouvé: le: désir. bien, naturel d'en: composer pour son propre 
compte; et-de Lerminer sa carrière comme beaucoup. d’autres l'ont commen- 
cée. IL se sera dit sans doute : « F'ai interprété trop d’admirables chefs-d’œuvre: 


dans, ma. vie d’artiste, pour qu’il ne: m'en: soit pas resté quelques bribes dans 


la mémoire, et avec l'éducation musicale que j'ai reçue. dans. une école fa- 
meuse, qu'on & supprimée parce qu’on y élévait des: hommes et non pas des. 
instrumentistes, il me sera facile de faire un opéra, d’en faire deux, d’en: faire 
dix, qui vaudront: bien-ceux qu'on nous fabrique: depuis: quelques années. » 
Ge raisonnement, que M: Duprez a dû se faire, ainsi qu'un grand nombre de 
virtuoses célèbres qui l'ont précédé dans cette double carrière, et qui ont es- 
sayé aussi.de résoudre: le. même problême, mériterait une réfutation catégo- 
rique, et nous. n’aurions pas de peine à en puiser les argumens dans la nature 
des: facultés-que chaque partie. de L'art exige: spécialement. Il serait curieux 
peut-être de-prouver qu’un chanteur, qu'un comédien, qu’un artiste enfin, 
voué dès l’enfance à, l'interprétation de la pensée d’autnui, ne peut pas, par un 
beau jour d’été-et, au beau milieu de sa; carrière, s’arrêter dans la voie par- 
courueet-puiser tout à coup dans son, cœur une inspiration qui n'aurait donné 
jusqu'alors. que des. signes fort rares, de son existence; Si Shakspeare, si Mo- 
lière ont été: des, comédiens, ils n’ont guère joué que les drames et les: comé- 


connaissent aujourd’hui lenom? PEUR UE à 


_ aspirent à la palme immortelle, on pourrait invoquer encore cette raison, selon 


| dies conçus par | leur génie. Mozart, Bee en, Ÿ eber, 
( rosa et Rossini ont été d’incomparables virtuoses sur! le piano etc 
£ exquis, ils n’ont guère interprété que leur propre musique, cet, dès 


ilya vingt-cinq ans, le plus admirable chanteur qu'ait produit l'école de 
_sini, Garcia, qui savait la musique comme Ja savait son illustre fille, Mme 


_mélodrame obscur qui, après une suite d'épisodes aussi peu intéressans que le 


jours de leur enfance, ils ont été possédés du vrai démon qui ne Jet 
mis de s’atteler tranquillement aux œuvres de leurs voisins. Garcia 


libran, n’a-t-il pas voulu également composer és Mr dont les érudits pya 
A l'appui de cette argumentation contre les virtiiosés et les cat qu 


nous, fondamentale : tout homme qui fait un appel direct et fréquent : à la fa- ; 
culté spontanée de l'esprit, et qui s’habitue de très bonne heure à à surexciter 
devant le public les fibres délicates de la sensibilité, ne sera jamais un génie A 
créateur. Il a suffisamment prouvé par sa docilité à la pensée des autres que kB #4 
nature ne l’a point destiné à remplir une mission plus haute. Il a dû consumer, 
dans les études pénibles qu'il faut entreprendre pour s’assimiler avec succès 
les idées des autres, la part d'invention dont il était pourvu. En un mot, il est 
encore plus rare de voir un virtuose, et surtout un chanteur, réussir dans la 
composition, que de voir un orateur devenir un Es écrivain. La race cause 
produit partout les mêmes résultats. , 
Il me serait assez difficile de dire au juste quel est le sujet de libretto : sur 
lequel M. Duprez a exercé les loisirs de son talent. Tout ce que nous y avons 
compris, c’est qu’il s’agit de la jeune fille d’un chasseur qui habite les gorges 
des Pyrénées, laquelle s’est éprise d’un beau seigneur qui la paie tendrement 
de retour. Joanita, c’est son nom, n’a plus de mère, et pendant les longues 
absences de son père, qui court le chamois dans la montagne, Joanita a rempli 
le vide de la solitude en s’attachant au marquis de Monclat qu’elle ne connaît 
que sous le nom de Léonce, et dont elle ignore la naissance. Or, il résulte d’un 
aveu échappé de la bouche de Léonce, pendant qu’il vide avec le père de Joa- 
nita une bouteille de jurançon, que le marquis de Monclat, son père, avait eu 
dans sa jeunesse des relations avec une simple paysanne qu’il abandonna après 
l'avoir rendue mère. Cette pauvre délaissée qui, de désespoir, s’est jetée dans le 
gouffre de la Maladetta, était la propre mère de Joanita. Tel est le nœud de ce 


fond même de l’histoire, se dénoue par le mariage des deux amans. C'est sur.ce 
canevas assez vulgaire tant par le style que par le tissu des événemens que 
M. Duprez a jeté les couleurs de sa palette. L'ouverture ne manque pas de 
certaines qualités. Après un léger prélude des violons armés de sourdines, on 
entend chanter derrière le rideau un chœur en vocalises, effet connu dont on 
ne s'explique pas l’intention; puis l'orchestre reprend sa marche et achève assez 
brillamment ce morceau de symphonie, qui n’est pas plus à dédaigner qu’ un 
grand nombre d'ouvertures qu’on entend à l’Opéra-Comique. : y 
Au premier acte, nous avons remarqué une fort jolie romance de ténor, un 
duo pour ténor et soprano écrit avec beaucoup de distinction, une jolie vocalise 
pour deux voix de femmes, et puis le trio qui termine ce premier acte, et dans 
lequel se trouve encadrée une belle phrase de déclamation que Mie Caroline 
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Spieé rend avec un talent remarquable. Le second acte s'ouvre par un chœur 
charmant dont la mélodie est aussi distinguée que bien conduite; viennent en- 
suite de très jolis couplets d'une couleur espagnole, avec l'accompagnement 
obligé de castagnettes, et que Me Duprez vocalise dans la perfection; puis le 
finale, morceau d'ensemble assez vigoureux qui, pour la coupe et la distribution 
des voix, rappelle d’une manière sensible l’admirable finale du premier acte 
d’Otello de Rossini. Au troisième acte, on peut encore signaler une jolie ro- 
mance de ténor que M. Poultier n’a pu chanter à la première représentation, 
cet été pris d’un enrouement subit. 

On ne peut pas dire assurément que l'opéra de M. pti di renferme des idées 
assez neuves pour infirmer le principe que nous avons posé plus haut sur l’im- 
possibilité de rencontrer dans le même individu la double faculté d’interprète 
éminent et de compositeur distingué; mais après ces réserves, que nous sommes 
forcé de maintenir jusqu’à ce que l’histoire nous prouve le contraire, il est juste 
de convenir que l'ouvrage que nous venons d'apprécier ne peut être le fruit que 
d'une heureuse organisation servie par une excellente éducation. On voit que 
M: Duprez a l'habitude d'écrire, et que son instrumentation, sans s’élever très 
haut et sans offrir rien de piquant dans l’ordonnance des couleurs et l’accou- 
plement des timbres, est traitée avec soin ét parfois avec une certaine distinc- 
tionSon harmonie est souvent choisie, et l’artiste semble se complaire dans la 

- recherche des modulations dont il abuse quelquefois, ce qui est un défaut très 
commun de nos jours. Un autre défaut que nous reprocherons à M. Duprez, et 
qu'il partage également avec la plupart des compositeurs modernes, c’est d’a- 
voir prodigué dans sa partition les points d'orgue, les exclamations dramati- 
ques, les notes ambitieuses enfin, qui sont à l’art musical ce que sont les points 
d’admiration dont on remplit les pages de certains livres. Ce moyen grossier 
d’éveiller la curiosité du public est aujourd’hui tellement à la mode, qu'il dis- 
pense d'avoir des idées mélodiques et de savoir les préparer. Voilà pourquoi 
les trois quarts des opéras qui se publient ne survivent guère aux quelques re- 
présentations qu'ils ont obtenues, grace au prestige de la mise en scène et au 
gosier d'une cantatrice aimée. Si M. Duprez module un peu trop souvent dans 
les airs, les duos et les morceaux d'ensemble, il ne module pas assez, au con- 
traire, dans les récitatifs, qui sont quelquefois d’une grande platitude. C’est : 
surtout dans ces détails du dialogue, qui ont pour objet d’éclaircir la situation 
des personnages et de préparer l'épanouissement de la passion, que se révèle la 
main d'un musicien habile. Lorsqu'on tient une idée plus ou moins distinguée, 
il n’est pas très difficile de la conduire jusqu’au bout de la carrière; mais, pour 
tourner avec adresse la borne qui limite l'espace parcouru, il faut plus que du 
bonheur, il faut la science, qui ne supplée pas à l'inspiration, mais qui en 
double l'effet et en économise le produit. Voyez M. Verdi, qui certes n'est pas 
ur musicien ordinaire : il a souvent des mélodies vigoureuses, pleines d'éclat 
et de passion, dont le premier élan est irrésistible, Malheureusement, lorsqu'il 
faut revenir sur ses pas et développer le thème choisi, l’auteur de Nabuco et 
d’Ernani reste court et ne sait plus que dire. 

Quoi qu'il en soit de ces remarques, dont on ne contestera pas la justesse, 
l'opéra que M. Duprez vient de faire entendre, et qui déjà avait été représenté 
sur le grand théâtre de Bruxelles, est l'ouvrage d’un artiste éminemment dis- 
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| tingué, qui a. fait. de: bonnes études: musicales, et dont plus Sualesre dd 


l'Institut, sans.se compromettre, pourrait revendiquer la. paternité, L'exécution. 4 


de Joanita. a. été mêlée de.bien et de, mal. Un. élève que: M. Duprez ne pourra 
pas répudier, M. Duprat, a déployé dans le rôle.de. Stephaneunetelle exagéra- 
tion: de formes : pompeuses et de cris. héraïques, qu'on:a pu: craindre. un mo- 


ment qu'il n’allât pas jusqu’à la fin de la pièce. Il à tenu bon: cependant, et 


_ su même rester à la hauteur de ses notes de poitrine, qu'il poussait au dehors 
de toute la force de ses poumons. M. Roger, qui assistait à cette représentation; 
a pu contempler de ses oreilles la troisième génération, de. la: belle école. de: 
chant dans laquelle il à eu la folie de s'engager et dont il est lasvictimez mais 
que M, Roger se console, son, émule; M -Gueymand”t ne. tardera, pas Reims 
dans sa retraite, désastreuse. : 

Ce qui a.ravi tout le. néadol: à. cette RC curieuse, ce. qui a amitié 
l'enthousiasme des connaisseurs. aussi, bien que, des ignorans, c’est Me Caro- 
line Duprez, qui, dans le rôle de Joanita, s’est.élevée au premier rang: des:wir-. 
tuoses de ce temps-ci:, Je le dis sans,crainte de, me compromettre, il nyraper- 
sonne à Paris qui chante comme cette jeune: fille: de dix-huit'ans. Quelstyle, 
quelle élégance, et cela:sans efforts, avec. une. voix grêle, où, l'on sent encore; 
vibrer la délicatesse de l'adolescence! M} Caroline Duprez attirera tout: Panis: 
au théâtre de l’Opéra-National; son exemple sera une preuve.de:plus querle: 
Conservatoire est une mauvaise. école qui a:besoin d’être réorganisée de fond: 
en comble, et M. Duprez trouvera dans. le succès: de:sa fille la récompense: légi- 
time de ses. efforts.et de.son. activité. Ils ne sont pas: communs, les artistes qui, 
comme Garcia et. M. Duprez, peuvent, au déclin d'une brillante carrière dra- 
matique, se survivre dans une créature.charmante:qui porte ‘votre nom, reflète: 
votre image et reproduit. vos intentions dans le plus expressif de: tous lesrarts: 

Les concerts sont toujours de plus: en plus nombreux, c’est-une véritable; 
course au clocher où il se dépense autant: de courage que de désintéressément,. 


car il est bien rare que le public qui se rend: à ces fêtes de l’art musical y ap 


porte plus que de la bonne volonté et un goût éclairé. Au nombre: de: ces fêtes: 


paisibles consacrées à la musique-instrumentale , nous devons'citer celles que 


préside M. Morin pour l'exécution des derniers quatuors dé Beethoven: Onsait 
que Beethoven a composé en tout dix-sept quatuors pour des instrumens à 
cordes, dont les cinq derniers sont restés jusqu'ici, pour l& plupart des arma- 
teurs, un problème insoluble, Pour les.uns, ces quatuors: Sont la révélationela 
plus grandiose du génie de leur auteur, c’est un, monde nouveau qu'il aurait: 
entrevu et dont il n'aurait pas en le, temps de sonder limmensité. Pour les 
autres, ce sont des compositions étranges, où: Beethoven a jeté quelques éclairs 
de son imagination, fantastique, mais qui, dans leur ensemble; présentent! des 
parties obscures et bizarres dont on chercherait vainement: la signification: 
La question ainsi posée, ce qu'il y avait de mieux à faire pour la résoudre, 
c'était de s'attaquer directement à ces compositions d’un accès difficile; d’em 
saisir l'esprit et de.s'adresser ensuite à l’opinion. de tous pourobtenir-un ju- 
gement qui ne fût point entaché d’idolâtrie. Voilà ce que: viennent de-faire 
quatre artistes distingués sous la direction de: M. Morin. Hs: ont passé des 
années à se familiariser avec les cinq quatuors de Beethoven, qu’ils exécutent 
d'une manière admirable, A la séance qu’ils: ont donnée le 2 février, nous 
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avons entendu le treizième et le seizième deces quatuors mystérieux, et nous 
juvons assurer qu'il serait difficile de poussér plus loin la précision, la jus- 
l'énergie dans l'exécution de la musique de chambre. L’impression qui 
“et dént nous ne voulons pas éxagérer l'importance, c'est que: 
2 de Bééthoven sont dés compositions singulières, qui ren- 
fermentdes parties excellentes à côté des plus étranges bizarreries. Le début 
du seizième quatuor, par exemple, est'pénible, 6bscur; l'idée flotte incertaine, 
sans contours Saisissables. On diraît un de ces madrigaux du xvr° siècle écrits 
en contrépoint fleuri, suite d’imitations sans repos qui poursuivent leur cours 
jusqu'à la cadence finale, qui seule apporte à l'oreille baletante la sécurité 
désirée. Mais, après ce début laborieux, qui semble le prélude d’un génie qui 
se cherche, Beethoven éclâte avec une fougue incroyable, et alors il ouvre vrai- 
ment Ia porté d'un “monde nouveau. Les parties excellentes de ces quatuors 
ne Fessémblent à rien de ce qu’on connaît : c’est un caprice, une fantaisie, une 
indépendance sans limites. Chacun des quatre instrumens travaille autant que 
le premier violon: il s'établit entre eux-.des dialogues remplis d'humour et de 
choses imprévues. “Chacun parle, rit, pleure et fait des lazzi de basse comé- 
die.!{l y'a de tout dans ces étranges compositions, qu'on ne saurait mieux com- 
Fe qu’à un drame de Shakspeare. 
Un violoniste de beaucoup de mérite, M. éonard, professeur au conserva- 
| toire de Bruxélles, a donné un concert oùil a fait entendre plusieurs morceaux 
de sa comiposition. M. Léonard possède une bonne qualité de son, un style élé- 
gant} de la brävoure dans l’archet, une justesse parfaite ét des idées ingénieuses, 
qu'il sait disposer avec goût. Un autre artiste belge, M. Lemmens, profésseur 
d'orgue aù conservatoire de Bruxelles, à voulu aussi que la critique parisienne 
portât un jugement et sur l’ensemble de ses compositions et sur la manière 
dont il les interprète à l'aide du plus magnifique instrument qui soit sorti de 
la main des homines..M.'Lemmens'a donc convié les juges compétens dans la 
_charmanteréglise de Saint-Vincent-de-Paul, où, pendant deux heures, ii a fait 
résonnér Sous ses mains savantes l'orgue admirable qui a été construit par 
M. Cavaillé. M. Lémmens est un'artiste de grand mérite, harmoniste consommé, 
contre-pointiste habile..Il connaît toutes les ressources de l'orgue dont il manie 
et combine les différèns jeux avec une sûreté de goût et une élévation de style 
qui rappelle es! grands maîtres. La manière surtout dont M. Lemmens fait 
mouvoir le clavier des-pédales et les effets grandioses qu'il en tire ont frappé 
les"connaïsseurs, qui n’ont pas hésité à reconnaître dans M. Lemmens l'un des 
meilleurs organistes qu'il y ait en Europe, et les organistes n'y 
sont pas nombreux. 
. Un pianiste distingué qui brillait, il y a une trentaine d'années, de tout 
l'éclat de la jeunesse, M. H. Herz, a fait sa rentrée dans le monde parisien par 
unconcertoù ila exécuté plusieurs morceaux connus de sa composition. Après 
une absence de plusieurs années qu'il a employée à parcourir le Nouveau- 
Monde, M. Henri Herz est revenu en Europe sans qu’on se soit aperçu que les 
émotions du voyage aient donné à son talent une physionomie nouvelle. C’est 
toujours le pianiste facile et un peu froid qu’on admirait pendant les dernières 
années-de larestauration. M. Ernst, l'un des deux ou trois violonistes célèbres 
quirse disputent depuis une quinzaine d'années l'héritage de Paganini, a fait 
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aussi son apparition à Paris, où il ne s'était pas fait entendre disais long- 
temps. Dans un concert qu ‘il a donné à la salle Herz, M. Ernst a exécuté. 
un fragment d'un concerto à grand orchestre de sa composition, qui est écrit 
avec soin, et dans lequel le virtuose a déployé plusieurs qualités remarquables. 
M. Ernst, qui est un artiste bien doué et dont l'organisation fine et impres- 
sionnable se rapproche beaucoup plus du tempérament méridional que de ce- 
lui des Allemands, ses compatriotes, nous a toujours paru s attaquer à des dif- 
ficultés de mécanisme plus grandes qu'il ne lui est donné de les vaincre avec 
bonheur. Il résulte de cette disproportion entre l'ambition et le talent réel du, 
virtuose un malaise et un embarras dans l'exécution qui se communiquent à 
l'auditeur, et qui l'empêchent de jouir tranquillement des bonnes choses qu’on 
lui fait entendre. Voilà comment on peut s'expliquer qu’un musicien aussi 
distingué que M. Ernst n’atteigne pas toujours à une justesse parfaite, que le 
son qu'il tire de son violon manque de rondeur, et que son style, gêné qu'il. 
est par les difficultés inutiles où il s'engage, n'ait point l'ampleur qu'on pour- 
rait désirer. M. Ernst vise trop à l'effet, et surtout à l'effet dramatique, et, au 
lieu de l'émotion qu’il cherche à produire, il ne trouve souvent que la ma-. 
nière. M. Ernst, qui s’est produié dans le monde musical sous les auspices 
d'une mauvaise école, qui n’a jamais eu de consistance, et dont les prétendus 
chefs sont abandonnés au jourd'hui de leurs partisans les plus aveugles; M: Ernst, 
disons-nous, n’a point appris à vieillir, Son style juvénile conserve les cha- 
toiemens el les vezzi qui conviennent à la fleur du bel âge, mais dont il faut 
savoir se dépouiller à propos, à moins de vouloir rester toute sa vie un grand 
enfant gâté comme M. Listz. | 

L'apparition la plus intéressante qui ait eu 1 lieh cet hiver à Paris est eue, 
d’une jeune pianiste de Prague, Ml Clauss. A peine âgée de vingt ans, nour- 
rie de la moelle des lions, sachant par cœur la musique de tous les maitres, 
Mie Clauss possède un des plus beaux talens qu’il soit possible d'entendre sur. 
le piäno. Dans un concert qu’elle a donné dernièrement, M'e Clauss a exé- 
cuté successivement une fantaisie de M. Thalberg sur la Sonnambula de Bellini, 
un nocturne délicieux de Chopin, une fugue de Bach, une charmante sonate 
d'Alexandre Scarlati, et cela avec un éclat, avec une propriété de style, une. 
puissance et une netteté d'exécution qui ont émerveillé les connaisseurs. 
Mie Clauss est une virtuose de premier ordre, dont lé talent magnifique doit. 
rester l'interprète de la bonne musique, et non pas s'abaisser, comme au con- 
cert dont nous parlons, jusqu’à jouer le morceau extravagant que M. Listz a 
improvisé sur le Don Juan de Mozart. Un concert donné par une autre pianiste, 
Mie Mattmarin, nous a offert aussi une récente occasion d’apprécier son beau 
talent, connu depuislong-temps. Enfin nous devons citer encore la séance don- 
née par M. Bessems, accompagnateur habile sur le violon et interprète intelli- 
gent des chefs-d'œuvre des maîtres. Peu de saisons musicales, on le voit, auront 
été aussi favorables que celle-ci à la musique de chambre. P. SCUDO. 


REVUE LITTÉRAIRE. 
I y a, dans la vie de l'artiste, des momens d’hésitation et de lassitude où, 
après avoir épuisé une veine heureuse, il se voit forcé d’en chercher une autre 
pour ranimer autour de son nom l'empressement et le bruit. Entre son succès 


LL 
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de la veille et celui qu'il voudrait s'assurer pour le lendemain, il se consulte, 
il s'interroge, il se met en quête de sources nouvelles où sa verve fatiguée puisse 


se raviver et se rajeunir. M” Sand serait-elle arrivée à un de ces instans cri- 
tiques? L'archaïsme abreste de ses chanvreurs et de ses faneuses, les traînes et 
le foin coupé; les beautés du patois berrichon, toute cette poésie rue à 
laquelle nous nous sommes prêtés si complaisamment commençait à s’user un 
peu. On voyait même ponore çà et là des corrompus et des sceptiques qui se 
demandaient si nous n’avions pas été dupes, et s’il n’y avait pas, sous cette 
sainte simplicité, sancta simplicitas, comme dit humblement Mme Sand, je ne 


sais quoi d’arrangé et de convenu qui n’est après tout ni très saint, ni très 


simple. Il ne faut donc pas s'étonner que l’auteur du Champi et de Claudie, 
pris au dépourvu, coure à droite et à gauche, au risque de s’égarer, essayant 


de rattraper, sous une autre forme, ses bonnes fortunes villageoises, et s’in- 


spirant tantôt de Sedaine, tantôt de Florian, tantôt de Scaramouche. Peut- 
être, dans les circonstances où nous sommes, un essai de pantalonnade n’a-t-il 
pas précisément le mérite de l’à-propos; peut-être est-on, malgré soi, amené 
à penser que M Sand, avec les antécédens et les sympathies qu’on lui con- 
naît, a eu besoin de s’abstraire bien violemment de ses préoccupations graves 
-ou tristes pour ressusciter ainsi la bouffonnerie italienne dans ses plus folles 
fantaisies : cet essai lui donne-t-il du moins le droit de se représenter comme 
s’immolant à l'art, comme se dévouant, à ses risques et périls, pour lui frayer 
de nouvelles voies ou lui rouvrir de nouvelles routes? Et s'agit-il de crier à l'in- 
compris, à la persécution, presque au martyre, parce que le public n’a pris qu’un 
médiocre plaisir aux coups de pied de Pascariel et aux coups de rapière de 
Léandre? Il est permis d'en douter. 

Me Sand paraît croire que tout le mal est venu de ce que l'on a ignoré ou 
dédaigné le point d'histoire littéraire auquel se rattachent les Vacances de Pan- 
dolphe. Hélas! ce n’est point là la question. Si la pièce était amusante, si Les rôles 
étaient dessinés avec précision ou finesse, si l'on pouvait démêler quelque 
chose de meuf ou de clair dans le tissu de l'intrigue, si l’auteur, en un mot, 
avait réussi à tenir le public attentif ou charmé pendant trois heures, il serait 
#ort superflu de fouiller dans le vieux théâtre pour y trouver la généalogie de 
‘Léandre, de Colombine et d'Isabelle. Les érudits pourraient arriver après coup, 
discuter en quoi l’œuvre diffère ou se rapproche du répertoire primitif de la 
comédie italienne : l’auteur n'aurait pas besoin de s'inquiéter de cette origine, 
et il est probable que le succès la lui aurait fait oublier. Par malheur, les re- 
cherches historiques les plus consciencieuses, les études les plus approfondies, 
ne peuvent pas faire que les deux derniers actes de ces Vacances de Pandolphe 
ne soient pas une série de scènes décousues, jetées au hasard, où l'attention 
la plus patiente se lasse et se déconcerte à chaque instant, et où quelques traits 
heureux ne sauraient racheter le vide absolu de l’action, l’incohérence des ca- 
ractères, et cette impression d’ennui et de tristesse, résultat inévitable de bouf- 
fonneries qui ne sont pas plaisantes et de folies qui ne sont pas gaies. Vouloir 
prouvef le contraire à l’aide d’un examen rétrospectif du genre italien, c'est 
exactement comme si l’on essayait de démontrer qu’un homme ne peut être 
ni un poltron, ni un sot, parce qu'il a eu des ancêtres spirituels et intrépides. 

Toutefois, même en acceptant le point de vue que M Sand a cherché à 
rétablir, il est encore très facile de s'expliquer son échec, Si nous ne nous 


ve 
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trompons, cette comédie primitive, ce grenier à sel.où SR 


_ pourrait, bien avoir vidé, offrait les élémens naïfs, et, pour.ainsi. parler, syn- 
thétiques de tout ce qui commence. Ge répertoire se composait, de types clas- 


+ ‘siques, traditionnels, tout d’une pièce, en qui. se. résumait un, monde à part, 


un monde de passions, de ridicules, et de vices, personnifié dans Cassandre et 
dans Scaramouche, dans Pierrot et dans Colombine. Ces types.étaient. 


chement. accusés et si généralement acceptés, qu'ils s’ incarnaient dans l'acteur 
chargé de les. représenter, et souvent se confondaient: avec lui, Chez Molière, 


le type subsiste, mais il.se modifie et devient:caractère.: l'avare, le-faux dévot, 


le misanthrope, la précieuse. Nous le voyons-alors se dégagen de: ces limbes du 


vieux théâtre , où. il conservait sans mélange ses traits, son, nom, et son,cos- 


tume, pour se rapprocher de la vie réelle, des:hommes de son,temps, dela:so- 


ciété dont il reflète les mœurs-et les travers: Alceste, Clitandre, Trissotin, Ar- 


nolphe, M. Jourdain, sont encore des personnages.de-.comédie,. mais ils. sont 
déjà des gens du. monde, et l'on démêle aisément les innombrables analogies 


que l’immortel comique a su indiquer-entre.les créations de:son: génie.et les 


modèles placés sous ses yeux. Plus tard, à mesure.que l'analyse pénètre laso- 
ciété et la littérature, un nouveau travail s’accomplit, et efface-encore les sail- 
lies et les arêtes. Il ne reste plus que des surfaces polies, brillantes, mobiles, 


-où se joue, comme un rayon d'automne, la grace maniéréede.Marivaux. Enfin, 
-dans notre siècle où l'analyse est restée souveraine, où les:types ontidisparu, 


où la société, gagnée peu à peu par mille transformations successives: qui dé- 
composent.et morcellent:tout, n’offre:que: des. superficies eb desmuances, nous 
ne trouvons plus au théâtre ces personnifications, ces: physionomies. parti- 
culières de la vieille lignée comique, mais, des. gens qui s'appellent comme 
nous, vivent de notre vie, et conservent: à peine quelques traits distinctifs au 
milieu de cet effacement général des figures et des.caractènes. —! Un public 
accoutumé à ces aspects du théâtre moderne pourait -il tout à. coup. recu- 


ler de deux cents ans, et s'intéresser à ces portraits de famille-de la comédie? 


— Pour réussir à. l'y ramener, il eût fallu. du:moins un auteur propre à ressus- 


citer ce genre, à y apporter un fonds de gaieté naïve et primesautière qui eût 


rendu ces types acceptables et possibles. Gr, sans. déprécierune seule des fa- 
cultés éminentes de Me Sand, on doit'avouer qu’elle:n’est pas: gaie. Qu'elle 
s’en console! elle a cela de commun avec tous les écrivains célèbres de notre 


siècle. On chercherait vainement une plaisanterie dans M, de Lamartine; on sait | 


de quelle lugubre façon M. Hugo a installé dans.ses drames. le. bouffon et le 
grotesque; nous ne-connaissons rien de, plus: fanèbre.que le rire. de: M..de.Cha- 
teaubriand, et la gaieté de M.. Béranger nous: a toujours paru fort. probléma- 
tique. Fille de Jean-Jacques, traductrice élégante de cette:sensibilité nerveuse 
et factice qui fuit la société, au lieu de s’en-accommoder et:delæpeindre, et: qui 
va chercher dans la solitude:et la campagne l'aliment de ses.secrètes révoltes 
contre les lois sociales, Mre Sand se trouve.placée: dans.les conditions les plus 
contraires à ce vieux genre.où elle a essayé: de.retremper-sa renommée et.son 
talent. L'analyse appliquée tantôt aux phénomènes psychologiques, tantôt aux 
spectacles extérieurs, tantôt aux œuvres d'art, — voilà ce quise révèle con- 
stamment dans ses livres. Qu'elle étudie la, passion dans ses phases les plus 
subtiles, et l'amène, par décompositions graduelles, jusqu'au, découragement 
et à l'impuissance, qu’elle décrive la nature avec cette. admiration pénétrante 
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‘qui ressémble parfois à de rancune contre la civilisation et les hommes, 


a le commentaire d’une de-ces immortéllés pages gl 
pariles maîtres de l’art à l'examen enthousiaste et fécond des esprits supé- 


Multi ‘élle nous a donné, dans le Château des Désertes, une étude 

sur Don Juan, si elle avait encadré ce travail dans un récit où elle eût pu res- 

ter ëlle-même ‘et déployer ses’qualités descriptives, nous sommes sûr qu’élle 

aurait réussi. ‘Au lieu de cela, elle nous a présenté le pastiche pur et simple, 

sans ‘aucune préparation qui nous initiât à sa pensée et à ses recherches. vs 
pas possible, ‘et le succès lui a fait défaut. 

: Etpourtant çà t là. stnétéetté œuvre manquée, bnfetrouves encore la trace 
Ps er ee il y a la scène du ‘premier acte, Pedrolino et Violette 
agenouillés et se ‘parlant de leur amour aux pieds de Pandolphe endormi: il 
y a la jolie chanson berrichonne qui éût mérité un autre cadre: il y a un petit 
‘rôle de notaire facétieux et égrillard parfaitément réussi. Peut-être, en son- 
geant à ces Charmans détails, est-on tenté de penser qu’en ‘effet Me Sand a 

_ été jugée cétte fois avec rigueur; mais ce qui est positif, c’est qu'elle se 
* trompe sur la vraie cause de cët "excès de sévérité, et qu’elle ferait mieux de 
Pattribuer à une de ces réactions fréquentes qui suivent les engouemens ir- 
réfléchis. La chute des Vacañces de Pandolphe pourrait bien n'être que l'expia- 
- tion dusuccès "exagéré de ces scènes rustiques dont on s'était, nous le croyons, 
trop pressé d'admirer la vérité et le naturel. Pedrolino et Violette ont payé 
pour-leChampi ét pour la Fadétte, pour Claudie ét pour Sylvain. Il est donc 
temps'que Me Sand abandonne ce filon d’où elle a tiré tout ce qu’il pouvaït 
lui rendre, qu'élle sorte de cette longue idylle où elle nous a toujours fait l'effet 
du loup devenu berger, qu'elle renonte aux pastiches de Florian et de Sedaine, 
et'qu'elle revienne à son vrai genre : la passion encadrée dans le paysage. 

Houte cette pièce des Vacances de Pandolphe n’est qu'un perpétuel contraste, 
une lutte fatisgante entre la manière de Me Sand ét la tâche qu’elle avait en- 
treprise. À tout moment, son sujet et ses personnages sortent, malgré elle, des 
régions fantasqués où elle s'efforce de les maintenir, pour reprendre pied dans 
la vie réelle.On se demande alors si l’on a réellement à faire à Pierrot, à Vio- 
lette, à Colombine, à Pascariel, à Léandte, ou bien à un amoureux et à une 
_ fingénuc de village, proches parens de Sylvain et de ‘Claudie, à des fripons ét 
à des courtisanes fort peu différens des ‘héros de nos vaudevilles. Pourquoi le 
prerfier acte est-il le meilleur? C’est que le personnel ‘du vieux théâtre s’y 
montre à peine, et que ces deux ammans naïfs, aux pieds de ce docteur bourru ét 
bonhomme, forment un gracieux tableau, auquel on peut $’intéresser sans au- 
cure préoccupation archéologique ou érudite. Nous n’affirmerons pas, comme 
les amis’de l’auteur, que, dans cette nouvelle édition de Pierrot, Me Sand a 
voulu réhabiliter l’idée spiritualiste et chrétienne, c’est-à-dire l'amour vrai 
triomphant des ‘instincts matériels et grossiers qui dominent chez l'ancien 
Pierrot : ce sont là de bien grands mots et des prétentions bien hautes pour 
cette ‘figure erifarinée; mais enfin ce Pedrolino gauche et crédule, gardant, 
‘sous son'air de niaiserie et de bêtisé, sa finesse villageoise, ét sauvé des périls 
dont‘on l'entoure par la sincérité de son amour pour Violette, ne déplaisait à 


toujours lemême procédé d'interprétation savante, raffinée, diamé- 
ropposée à cette naïveté primitive qui nous eût fait croire à Co 
t'à Pierrot. Si Mme Sand nous eût donné une étude sur la comédie 
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ee. et pouvait suffire au succès. Par malheur, dès que nous entrons dans 
le sujet même, dès que nous retrouvons, sous ces ombrages vert-pomme, les 
vrais personnages du répertoire italien, nous voilà désorientés. Où sommes- 
nous? Dans le Berry ou aux portes de Bergame? Quel est ce langage? Du ber- 
richon retrouvé par Mre Sand, ou du vénitien de Casanova? Où finit la réalité? 
où commence le caprice? Ce Pandolphe est-il un docteur de comédie. ou.un 
avocat de cour d’assises? Ce Pascariel, un aïeul des premiers. Crispins ou un 
descendant des derniers Robert-Macaires? Cette Colombine, une soubrette ma- 
toise, fille de Lisette, ou une suivante primitive, mère de Frosine et de Nérine? 
Tout cela n’est ni assez fantastique, ni assez réel, ni assez fou, ni assez raison- 
nable, ni assez vieux, ni assez moderne. Si complaisant que soit le spectateur, 
il lui est impossible de s’abandonner un seul instant à cette gaieté factice et 
forcée, qui s’agite et se démène dans le vide. Léandre a beau se cambrer et 
prendre des poses de matamore; Pascariel a beau faire parade de ses friponne- 
ries et de ses prouesses : on ne rit pas, et l’on éprouve au contraire ce genre de 
souffrance qui consiste à se sentir invinciblement triste devant un effet d’hila- 
rité. Maintenant, à ces hésitations, à ces anxiétés permanentes, à ce manque 
absolu de parti-pris, à ce lamentable débat entre un auteur qui veut faire rire 
et un publie qui s’obstine à rester sérieux, ajoutez une succession d’entrées et 
de sorties que rien n’explique, et vous comprendrez aisément cet échec que 
rien ne pouvait conjurer, ni le zèle maladroit des amis, ni même une de ces 
préfaces posthumes où, de temps immémorial, les auteurs maltraités exhalent 
leur mauvaise humeur en récriminations tardiqes contre li lpnoraioss de la cri- 
tique ou du public. 

Si nous sommes disposé à trouver presque rigoureux cet arrêt unanime 
porté contre les Vacances de Pandolphe, que dirons-nous en revanche du nou- 
veau drame de M. Gozlan? II serait assurément. injuste de nier:les qualités de 
cet esprit bizarre, ami de l’éblouissement et de l’imprévu. Toutefois, en s'ob- 
stinant à écrire pour le théâtre, M. Gozlan méconnaiît les intérêts de sa renom- 
mée et les aptitudes de son talent. Il peut exceller dans le détail et la ciselure, 
couvrir de paillettes un paradoxe plus ou moins brillant qu’accepte ensuite 
tant bien que mal le lecteur blasé ou bénévole; mais le théâtre! le théâtre qui 
ne vit que de vérité, de bon sens, de communication prompte et directe avec 
la foule, et où la première condition de réussite pour un écrivain est de faire 
si bien vibrer ses sentimens et ses pensées dans l’ame des spectateurs, qu'ils 
s’imaginent penser et sentir avec lui! Passé à l’état de système, le paradoxe 
supprime, pour ceux qui s’y complaisent, toutes ces régions intermédiaires, 
tous ces points de contact par lesquels l’auteur dramatique a prise sur.son au- 
ditoire : il les maintient dans une sorte d'isolement cellulaire, c’est-à-dire dans 
l'état le plus défavorable à cette entente rapidé, à ces échanges magnétiques, 
à cette assimilation soudaine de mille esprits dans un seul, élémens nécessaires 
de tout succès de théâtre. Et puis, qu'arrive-t-il? Lorsque ces habitués du pa- 
radoxe, cédant aux exigences de leur tâche, essaient de se rapprocher du pu- 
blic pour lequel ils écrivent, ils ne connaissent plus ni proportions, nidistance, 
ni mesure; ils passent du sophisme à la banalité. D’impossibles et de faux 
qu’ils étaient, ils voudraient devenir vrais: ils ne deviennent que vulgaires. 

Ce serait, en effet, faire trop d'honneur aux Cinq minutes du Commandeur 
que d'y voir une œuvre paradoxale : c ‘est tout simplement un gros mélodrame 
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fort inférieur, comme contexture, aux pièces du boulevard, et où l’on cher- 
_Cherait en vain ces éclairs, ces saillies originales, à l’aide desquels les auteurs 
à grandes prétentions d’art et de style prétendent racheter les défauts de leurs 
conceptions dramatiques. Nous l’avouons, ce titre, les Cinq minutes du Com- 
mandeur, nous avait alléché. Nous espérions trouver là un souvenir de Molière, 
d’Hoffmann et de Mozart, une sorte de second don Juan, continué et repris 
après la scène terrible du souper, et nous nous expliquions 6 d'avance l'attrait 
de ce sujet poétique, | 


Dont chacun veut parler et que né ne comprend 
Si vaste et si puissant qu’il n’est pas de poète 
* Qui ne l’ait soulevé dans son cœur et sa tête, 
Et pour l'avoir tenté ne soit resté plus grand. 


Nous aurions dû nous souvenir que M. Gozlan met d'ordinaire tout son esprit 
dans ses titres, et que Notre Fille est Princesse, la Queue du chien d’Alcibiade, 
la Main droite et la Main gauche, éveillent une foule d'idées auxquelles ces 
pièces répondent fort rarement. Il en est de même de ce commandeur et de ces 
cinq minutes. IL s'agit d’un commandeur de Malte, et nous demanderons dès 
le premier mot à l’auteur comment il a eu l’idée de faire reposer l'intérêt de 
son drame sur l’amour de ce commandeur, à qui ses vœux interdisent de se 
marier? Rendre compte de cette œuvre informe serait, du reste, tout-à-fait im- 
possible. Tirée d’un roman-feuilleton, le Dragon rouge, elle trahit à chaque in- 
- stant son origine, et l’on dirait que M. Gozlan ne s’est pas même donné la peine 
d'en déguiser la forme primitive, car la moitié de sa pièce se passe en récits 
moins vraisemblables à coup sûr et moins naturels que celui de Théramène. 
Accumulation d'événemens et-d’aventures, contradictions perpétuelles dans les 
caractères, série de tableaux qui n’ont entre eux aucun rapport et que l’on pour- 
rait multiplier à l'infini, suivant le caprice de l’auteur ou la patience du public, 
exclamations emphatiques, héroïsme de tréteaux, duels impossibles, résurrec- 
tion soudaine de gens percés de part en part, en un mot tout l’attirail du mélo- 
drame sans aucun de ses effets pathétiques ou émouvans, tel est cet ouvrage, dont 
nous n’aurions pas parlé, s’il ne nous offrait l’occasion d'indiquer une fois de 
plus:le contraste toujours croissant des succès réels avec les succès factices, de 
ceux que ratifient les applaudissemens de la foule avec les éloges complaisans 
de cette oligarchie littéraire qui formule ses jugemens comme Vertot faisait ses 
siéges. Cette séparation de plus en plus tranchée entre le vrai public qui ne vient 
au théâtre que pour se distraire ou s’émouvoir — et celui qui y apporte d'avance 
ses admirations et ses épigrammes — contribue pour beaucoup à cet affaissement 
littéraire que nous sommes, hélas ! forcé de signaler à chaque nouvelle épreuve. 
On se plaint que la littérature languisse : eh! comment en serait-il autre- 
ment? Comment espérerait-on ramener l'intérêt, la passion, le mouvement et 
la vie vers ces luttes de l'intelligence et de l’art, lorsque le dénoûment en est 
prévu et réglé par les juges du camp, lorsqu'ils s'amusent, par insouciance 
ou par jeu d'esprit, à fixer, avant le combat, les termes de la défaite ou de la 
victoire? Autrefois, à l’époque où la nouvelle école avait ses dieux, ses néo- 
phytes et son cénacle, on échangeait sans doute avec trop de complaisance les 
panégyriques et les apothéoses; mais du moins il y avait alors de l’entraine- 
ment et de la chaleur, un air de sepislion ardente dans l’enthousiasme comme 
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“dans la‘hainie sucpettient, ‘on dirait dés gens vieillis ét Tétines que Ven. 
ent pas qu'on les dérange, et'ne prétendent qu'à: assurer, par dés concessions | 
réciproques, leur ‘quiétude et léur repos. IS rendent leurs at 
ét'ne prennénit ‘aü Sérieux ni ces renomtmées qu'ils consacrent, ni ces œuvres 


qu'ils encensent, ni ces triomphes qu'ils proclament. Un mot a'ovdré edt'doninié, | w 


Je nom de laüteur ‘court de bouche en ‘bouche : il ‘signifie ‘éloge ‘ou blâme, 
succès ou chute, ét tout ‘est dit: il ny a plus qu'à se conformer au 
Quoi de surprenant si, au milieu de ces accommodément tés pui. 
férence au profit de la vanité, l’art en définitive s’'amoindrit, et perd peu à peu 


son autorité et son charme? On le sait : quand les 'augures commencent àne 


plus pouvoir se regarder sans rire, c'est que les religions sont bien près de s’é- 
teindre et les temples de s’écrouler. . AS'DE PONTMARTIN. 


Recveiz DE L'ACADÉMIE DES J EUX FLORAUX. Toulouse, 4854: site travaux ‘de 
la province ont été plus d’une fois dans cétte Revue l'objet d'une attention vigi- 
dante. !Il est utile parfois de se rendre ‘compte du mouvement intellectuel des 
“dépärtemens. Nous ne sommes ‘point de ceux, en‘effet, qui ‘eroient qu'on me 
-peut parler et cultiver les lettres qu'à Paris. D'estimables études!sorties de 
-quelques académies départementales montreraient ‘suffisamment ce (qu'il y a 
d’excessif dans cette prétention. Parmi ces institutions modestestde laïprovince, 
l'académie des Jeux floraux, on le sait, occupe un destpremiëers waugs. Elle 
peutse faire justement honneur de son antiquité, quand elle yipuise le'senti- 
ment qui:a dicté l'intéressante publication ‘des Wonumens de lallangueromane. 
-Dans cet ordre de travaux, l'académie toulousaine peut:poursuivre avec fruit, 
avec succès, des explorations qui ont du prix non-seulement:pour l'histoire hit- 
téraire des provinces méridionales, mais pour l'histoire littéraire umiverselle. 
C'est par là qu’elle peut se faire honneur de sonicaractère traditionnel. Si, par 
ce genre d’études, l’académie des Jeux floraux peut se rattacher, à quelques 
égards, au mouvement de l’érudition contemporaine, elle a aussi‘sontcôté vi- 
vant et actuel par ses concours annuels d’éloquence-et de poésie. Nous ne vou- 
_‘lons point dire que dans cette éloquence et cétte poésie il ne se trouve parfois 
un certain accent provincial assez distinct, et:qu'’il n’y ait surabondance deces 
lieux-communs qui ont passé de nos jours pour de la poésié.1Ces: morceaux néan- 
moinsen valent bien d’autres qu’on publie à Paris. La prose a également sa part 
dans le recueil des Jeux floraux. On y peut remarquer un‘discoursdeM. Rodiere, 
professeur de droit à la faculté de Toulouse, sur les lettres ‘et la profession 
littéraire. Le rapport sur le concours, œuvre dn secrétaire perpétuel M. dela 
Jugie, est d'une critique simple, juste-et nette. M.dela Jugicd’ailleursest lui- 
même un poète des.Jeux floraux, auteur-de quelques fragmens distingués. Si 
ces sociétés littéraires de province, dont l’existencemodesteine laisse point d’être 
utile, sans sortir de leur sphère,avaient une idée suffisante:de leurôle, ipeut- 
être plus que jamais seraient-elles appelées à exercer ‘une ‘heureuse influence 
‘de direction et d'action autour d’ellés, dans ce mouvement'intellectuel donit le 
foyer principal réste à Paris'sans doute, mais qui ne:se compose quetd'unessérie 
de rayons convergeant de tous lés points de la France. CH, IDEIMAZADE. 
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